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MŒURS ET PAYSAGES DE LA CORNOUAILLE. 


II, — LES PÉCHEURS DE LA CÔTE ET LE PILCHARD. 


L’Angleterre doit à son littoral une grande partie de ses richesses: 
elle lui doit aussi des beautés naturelles souvent célébrées par les 
poètes et par les romanciers. Pour ne parler ici que des côtes du 
sud-ouest, il serait difficile de trouver ailleurs une succession de 
points de vue tour à tour plus grandioses ou plus charmans. Les 
Anglais, qui ne cultivent guère l’art pour l’art, n’ont point manqué 
de tirer avantage de ces sites pittoresques. Dans ces baies profondes, 
baignées par des eaux abondantes, ils ont bâti des villes et creusé 
des ports qui attirent et invitent en quelque sorte tous les vaisseaux 
de la terre. D’autres anses plus étroites, mais non moins intéres- 
santes pour le paysagiste, étaient occupées à une époque déjà an- 
Cienne par des pêcheurs. Depuis surtout un demi-siècle, ce terrain 
leur à été vivement disputé. De somptueuses villes de bains, ce que 
nos voisins appellént watering places, ont remplacé les villages de 
pêcheurs, relégués aujourd’hui sur le second plan et masqués par de 
riches terrasses, des rangées de maisons neuves disposées en crois- 
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sant, des esplanades entourées de bâtimens magnifiques. La mer 
est le grand médecin des Anglais; c’est à elle qu'ils demandent la 
santé, le renouvellement des forces, le repos de l’âme après une 
année de fatigues. C’est ainsi que Sidmouth, Exmouth, Dawlish, 
Teignmouth, Torquay, Ifracombe et d’autres villes du Devon, ré- 
pondant à ce besoin impérieux, sont devenues, malgré une distance 
assez considérable de Londres, les grands rendez-vous de la société 
qui ne s'arrête point à Hastings ou à Brighton. Dans ces modernes 
cités, qui ont surgi en quelque sorte du sein de la mer avec leurs 
orgueilleuses falaises couronnées de villas et de palais, la richesse, la 
mode, les plaisirs ont imprimé depuis quelques années au commerce 
une impulsion vraiment merveilleuse. Il s’est formé ainsi un bril- 
lant milieu où l’on ne s'occupe guère des pêcheurs. C'est pourtant 
sur cette classe d'hommes naïfs, courageusement utiles et trop sou- 
vent victimes des perfides beautés de la mer, que je voudrais appe- 
ler cette fois l'attention. Entre eux et les mineurs (1), on remarque 
comme un air de famille : lés uns et les autres vivent souvent dans 
les mêmes villages, réunis par le lien des dangers, des austères de- 
voirs et des mœurs simples qui commandent le respect. La pêche 
sur les côtes de l’ouest se distingue par des traits particuliers qu'il 
importe d'étudier successivement : le caractère des roches sur les- 
quelles reposent les hameaux, la nature des filets, enfin le genre 
des poissons qui visitent le rivage. Parmi ces derniers, il en est un 
qui appartient bien à la Cornouaille, c’est le pélchard. À cet obscur 
habitant des mers, peu connu même dans la Grande-Bretagne, se 
rattache pourtant une branche d'industrie très considérable qui 
donne à des populations entières du pain et du travail. | 


L. 


Avant d'entrer dans la Cornouaille, je m'étais arrêté à Brixham, 
une ancienne ville de pêcheurs, située sur les côtes du Devonshire, 
près du bassin de Torbay. Assise, ou, pour mieux dire, pelotonnée 
au fond d’une vallée qui s'ouvre sur la mer, elle forme à peu près 
un long parallélogramme dominé par de hautes falaises de calcaire 
grossier riches en minerai de fer qu'on extrait journellement pour 
le commerce. Les maisons, trop pressées dans ce pli de terrain et 
s'étendant à près d’un mille, ont dû se répandre avec le temps sur 
les collines environnantes qui enferment le port. Quelques-unes font 
à droite et à gauche l’école buissonnière sur les hauteurs: blanches 
et pointues par le toit, elles ressemblent de loin à des oiseaux de 


(1) Voyez la livraison du 45 novembre 1863. 
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mer perchés sur le bord des précipices. Pour y atteindre, il a fallu 
ouvrir des rues, c’est-à-dire creuser des escaliers dans la roche. 
Une de ces rues que j’escaladai a, si j'ai bien compté, cent seize 
marches; elle est coupée d'étage en étage par des terrasses égale- 
ment taillées dans là pierre et bordées d’un côté par un parapet, 
de l’autre par des cottages de pêcheurs adossés à la masse raide et 
presque perpendiculaire des falaises qui surplombent. Ges maisons, 
crépies à la chaux, ont un air de propreté; mais elles sont froides et 
nues : sur le devant s’alignent de petits jardins sans fleurs. De telles 
habitations participent en quelque sorte à la rigidité de la roche, 
où elles semblent enracinées. A défaut d’arbustes et de verdure, 
_ on voit cà et là s’agiter au vent dans ces carrés de terrain du linge 
blanc qui sèche, des chemises bleues, quelquefois même des guir- 
landes de poissons salés maintenues en l'air par de grandes perches. 
Tout ici parle de la navigation et de la pêche. Du haut de la der- 
nière terrasse, la vue embrasse presque toute la ville de Brixham, 
— un damier de maisons avec des cours étroites et des escaliers en 
plein air; — mais le regard s’arrête de préférence sur le POFts qui 
offre vraiment une scène intéressante. 

Ce port est un large bassin encadré du côté de la ville par de 
quais solidement construits en pierre de taille, et du côté de la 
mer défendu par une puissante jetée (pter) élevée en 1803 (1). Sur 

ces eaux tranquilles dorment à l’abri des vents les bateaux ou se- 
maques (fishing smacks) qui pour le moment ne sont point occu- 
pés aux travaux de la pêche, IL y a dix ans, Brixham était une des 
villes de pêcheurs les plus florissantes de la côte; elle est aujour- 
d’hui en décadence. Les poissons se retirent et s’en vont vers des 
eaux plus profondes. À l’époque où je visitai le bassin de Torbay, 
une circonstance ajoutait encore à la consternation des habitans. 
Depuis douze mois, le vent s’était tout à fait abaissé, et avec Le sys- 
tème de filets adopté par les pêcheurs de Brixham, on ne prend 
rien quand ne souffle point une bonne et vigoureuse brise. Ce calme 
obstiné se traduisait en conséquences fatales. Je vis sur le port plu- 
sieurs smacks en faillite : les armateurs avaient emprunté sur leurs 
barques de pêche plus que ces barques elles-mêmes ne valaient, 
et maintenant, saisis par les créanciers, démâtés, obligés de gar- 
der le rivage, les pauvres smacks faisaient la triste figure d’un 
prisonnier pour dettes dans les cours de Queen's Bench. Un état 


(1) Une pierre chargée d’une inscription perpétue le souvenir des faits qui se rat- 
tachent à cet ouvrage d'utilité publique. L'inscription dit que la jetée fut érigée par les 
habitans de Brixham au moyen d’une souscription divisée en actions de 100 livres ster- 
ling; elle ajoute que M. John Mathews, un bourgeois de la ville, s’est signalé par son 
ardeur et sa noble conduite en prenant l'initiative d’une telle entreprise. 
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d'inaction si regrettable me permit du moins de visiter à loisir ces 
bâtimens, qui se composent de trois parties principales, — une. 
chambre de devant (fore cabin), dans laquelle on emmagasine les 
voiles et les cordages, une cale (kold) où. l’on, dépose le poisson, 
et une autre chambre à l'arrière du bateau (back cabin), dans 
laquelle se tiennent les pêcheurs. Cette dernière cabine est relati= 
vement très petite et entourée de bancs; les lits plats et revêtus 
d’une rude couverture brune s'étendent de chaque côté dans des 
cases étroites et obscures. Le personnel formant l’équipage de pêche. 
varie selon la taille et l'importance du smack; mais en général il se 
compose de trois hommes et d’un boy (garçon ou mousse). Ges bä= 
timens restent quelquefois six jours et six nuits en mer, et s'éloi- 
gnent à vingt ou trente milles du rivage. Durant la nuit, un des 
quatre marins demeure sur le pont, tandis que les trois autres vont. 
dormir dans la cabine. Si le vent s'élève, il prévient ses camarades, 
qui sont aussitôt sur pied et jettent allégrement les filets dans la 
mer. nier de ï 
Le smack appartient généralement à un maître qui fournit les 
vivres à l'équipage, mais qui déduit tant pour la nourriture sur le 
gain de chaque homme. Quel est maintenant le mode de rétribu- 
tion? Les pêcheurs sont payés d’après ce qu’ils prennent. C’est une 
loterie dont le vent et d’autres accidens de la nature font en grande 
partie les bonnes ou mauvaises chances. Deux tonnes de poissons 
par voyage sont ordinairement considérées comme une bonne pê- 
che. Le butin est alors divisé en sept parts, dont quatre appartien- 
nent à l'équipage et trois au propriétaire du smack. La part de l’é- 
quipage se subdivise elle-même selon l'importance des mains, le 
patron (skipper) recevant plus que l’aide (mate), et ce dernier plus 
que l’homme qui vient au troisième rang dans la hiérarchie de la. 
pêche. Quant au mousse, il touche 7 shillings par semaine et est 
nourri par l’armateur. Le partage se fait en argent; aussi attend-on 
pour cela que le poisson soit vendu. Le marché se tient à gauche 
du, port, sur le quai, dans un endroit pavé de larges dalles et 
recouvert d’une voûte en fer supportée par de lourds piliers de 
métal. Au milieu de cette même place du marché, on montrait au- 
trefois la pierre sur laquelle débarqua, le 5 novembre 1688, Guil- 
laume II, alors prince d'Orange, quand il vint en Angleterre détrô- 
ner le faible et despotique J acques II. Comme cette pierre gênait la 
circulation, elle a été transportée vers le centre de la jetée, où elle 
s'élève encadrée dans un obélisque de granit. C’est surtout le sa- 
medi soir qu'il faut voir le marché aux poissons de Brixham:; tous les 
smacks qui peuvent se frayer un chemin et trouver de la place en- 
trent brayvement dans le port, tandis que le reste de la flotte mouille 
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à l'embouchure de la : 1 Cependant on débarque toute sorte de 
fruits de la mer, des soles des rougets, des merlans, des monstres 
_ aux écailles luisantes. Le, quai présente alors une scène vive et pit- 
toresque : les poissons empilés par longs tas, les poissonnières les 
vendant à la criée, les hommes et les femmes les emballant dans 
des corbeilles, les charrettes les attendant pour les conduire au 
chemin de fer, tout cela avait fourni, il y a quelques années, au 
peintre anglais Collins le sujet d’un joli tableau de genre. Aujour- 
d’hui le nombre des smacks et des charrettés a malheureusement 
diminué; mais les femmes chargées de vendre le poisson aux en- 
chères ont conservé un caractère particulier, de hautes couleurs, 
des manières viriles, ainsi qu’un goût décidé pour les étoiles voyantes 
et les joyaux d’or. 

Je liai plus d’une fois la conversation avec les groupes de pê- 
cheurs qui se promènent le long des quais d’un air sombre et dés- 
œuvré. Tous déplorent le déclin d’une industrie atteinte par des 
causes difficiles à pénétrer. Ils sont pauvres, mais dignes. Parmi 
eux, on me présenta un des lords de Brixham. Un lord en gros sou- 
liers, en chemise et en pantalon de flanelle bleue, avec des mains 
durcies par le travail et un visage hâlé par la brise de mer, était 
un type assez nouveau de l'aristocratie anglaise pour que j’ouvrisse 
de grands yeux. On lut sans doute quelque étonnement sur mon vi- 
sage, Car on se prit à sourire, et l’un des assistans m’expliqua l’ori- 
gine de cette noblesse. Un quart du manoir seigneurial de Brixham 
fut, il y a plusieurs années, acheté par douze pêcheurs. Depuis ce 
temps, leurs actions ont été divisées et subdivisées, de telle sorte 
que le titre ou du moins une portion du titre a passé dans un assez 
grand nombre de familles. Ces braves gens, devenus lords à peu de 
frais, n'en sont pas moins traités avec égards par leurs confrères, 
qui les désignent volontiers aux étrangers. 

Quoique la vie du pêcheur soit plus soumise que toute autre aux 
accidens et aux revers de fortune, ces hommes, qui ont placé leur 
confiance dans la mer, négligent beaucoup trop cependant les insti- 
tutions de prévoyance qui existent pour toutes les autres classes dans 
la Grande-Bretagne. Ils ont bien à Brixham des clubs pour venir au 
secours des malades et pour enterrer les morts (sick clubs et bu- 
rial clubs), mais ils n’ont point même d'hôpital. Tout est à peu près 
abandonné au hasard et à la charité des pauvres envers les pau- 
vres. Ils semblent, dans leur foi naïve, avoir donné plus d'attention 
aux besoins de l’âme et aux devoirs d'humanité qu’aux intérêts ma- 
tériels. Au penchant d’une des falaises qui s’avancent le plus loin 
dans la mer s'élève un bâtiment qu'on est en train de construire, 
et qui doit servir en même temps d'école pour les missionnaires 
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(home missionaries) et d'asile pour les orphelins. Ces missionnaires 
ne sont point destinés à convertir les sauvages; ils doivent, comme 
l'indique le mot home, rester dans leur pays et semer parmi leurs 
frères la parole évangélique. On les envoie prêcher à bord des vais- 
seaux ou des barques qui stationnent dans la baie. L’un d'eux, ayant, 
de l’avis des pêcheurs, dépassé dans ses discours la limite des con- 
venances, fut dernièrement suspendu de ses fonctions. Pour se ven=. 
_ger de cette disgrâce ou pour donner carrière à son zèle, il à bâti: 
une nouvelle église sur la pointe d’une des falaises les plus élevées 
et de l’accès le plus difficile. Peut-être a-t-il voulu que son église, 
ainsi que le royaume des cieux, souffrit violence, et qu'on y montât 
par la voie raide et escarpée. sa 
Je m'attendais à retrouver chez les femmes des pêcheurs anglais 
quelques-uns de ces costumes caractéristiques dont la vieille Hol= 
lande se montre si fière et si jalouse; mais quel ne fut pas mon 
désenchantement! Les cheveux lissés sur les tempes, relevés par 
derrière dans un filet, les femmes de Brixham, vêtues de robes 
noires à manches courtes, avec des jupes à volans, ressemblent, 
pour la coquetterie, aux ouvrières de Londres. Réunies par grou- 
pes, assises en face de la mer sur des débris de voiles, sur des mâts 
couchés à terre ou même sur des chaînes ou des ancres rouillées, 
elles s'occupent à tricoter des bas de grosse laine bleue. l’une 
d’elles, la plus pauvre de toutes, autant que j'en pus juger par les 
apparences, avait deux enfans dans les bras, deux jumeaux. «Si du 
moins, me disait-elle, le ciel m’en eût donné trois à la fois, la reine 
m'aurait envoyé un cadeau de 3 guinées (1), mais de telles bonnes 
fortunes ne sont point faites pour les femmes de Brixham. Notre 
ville est condamnée; les poissons s’en vont, et les enfans viennent 
beaucoup trop vite. » Je dois ajouter que la population de Brixham, 
hommes et femmes, accepte sans découragement l'épreuve de la 
mauvaise fortune. En somme, l’activité de la ville ne s'est point ra= 
lentie. Du côté du chantier pour la construction des navires, un 
bruit de scies et de marteaux porte au loin sur les vagues la bonne 
nouvelle du travail; on élève un second môle, en avant du pre- 
mier, pour abriter les vaisseaux, qui jettent maintenant l'ancre à 
découvert dans l'embouchure de la baie: les manufactures de voiles 
et de filets, qui sont en grande partie dans la main des femmes, 
présentent des théâtres d'industrie des plus animés. Ces filets, con- 
nus Sous le nom de érawls, impriment un caractère tout particulier 
à la pêche du Devonshire. Le trawl à de trente à soixante-dix pieds 
de long, et présente la forme d’un sac. On le promène au fond de la 


(1) C’est en effet la coutume dans tout le royaume-uni. 
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_ mer, et la bouche du filet, tenue ouverte au moyen d'un ingénieux 
_ mécanisme, engloutit tout ce qui se rencontre sur son passage. On a 
dans ces derniers temps accusé un tel système d’avoir appauvri les 
mers, qu'il dépeuple trop rapidement. Les pêcheurs de Brixham 
eux-mêmes en conviennent dans leur langage naïf : — le poisson, 
_ disent-ils, n’est point content d’eux. — Si le trawl à suscité des 
détracteurs, il a trouvé aussi des avocats. Il n’est point très prouvé, 
comme on l’avait cru d’abord, qu’en balayant la profondeur des 
eaux, cet appareil détruise le frai; l'instinct des poissons les pousse 
_ à déposer leur semence sur les rochers sous-marins et non sur le 
_ sable: or les pêcheurs se gardent bien d’aventurer dans les fonds ro- 
cailleux leurs filets, qui seraient inévitablement mis en pièces. Le 
reproche le plus sérieux qu’on puisse faire au raw! est de dévorer, 
comme le requin, avec une gloutonnerie aveugle et sans choix. Dans 
ses abîmes ouverts, il attire tous les habitans des eaux, et cela, il 
faut le dire, à des états très différens de maturité. Le petit poisson, 
qui deviendrait grand, si Dieu lui prêtait vie, y passe comme le 
gros. Le remède à ce système de destruction brutale et impré® 
voyante serait d'élargir les mailles du filet de telle sorte que le fre- 
tin püt s'échapper et croître en liberté jusqu’à ce qu’il valût la 
peine d'être pris. On empêcherait ainsi le pêcheur de manger son 


. bien en herbe. 


Les pêcheurs de Brixham forment une race d'hommes braves et 
aventureux. L’un d'eux, nommé Clément Pine, avait été dans le 
nord de l'Angleterre pour tenter la fortune. Il se livrait donc à la 
pêche sur un bâtiment qui lui avait été loué par un armateur. Trou- 
yant néanmoins le poisson rare et la chance mauvaise, il désespéra 
de tenir ses engagemens et rendit le sloop au propriétaire. Avec 
2 livres sterling, — c'était tout l'argent qui lui restait, — il acheta 
un bateau long d’environ quinze pieds anglais, et l’équipa lui-même 
pour la pêche; puis il se procura des lignes et des hamecons, comp- 
tant ainsi gagner sa vie et celle de sa famille. En cela, il fut encore 
uñe fois déçu. Ne sachant plus que faire et ne voulant ni mendier ni 
voler, il résolut de retourner à Brixham. Pine acheta en conséquence 
quelques livres de biscuit de mer, quatre livres de porc salé et un 
baril d’eau; avec ces maigres provisions, 1l mit à la voile. C'était un 
voyage: long et périlleux, surtout dans un bateau ouvert. Comment 
put-il se tenir éveillé jour et nuit, de manière à tourner le gouver- 
nail de sa frêle barque dans la direction convenable? Il s’arrêta bien 
en route dans deux ou trois ports, il resta même quelques jours sur 
la côte pour renouveler ses forces; mais, avec la persévérance qui ca- 
ractérise les pêcheurs de Torbay, il se remit en mer et continua son 
voyage. Une fois, assailli par une tempête, il eut l’une de ses voiles 
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emportée par le vent. Rien ne l'ébranla; il en fut quitte pour modi= | 
fier les agrès de son bateau, et bientôt il laboura de nouveau les 
vagues furieuses, cherchant son chemin à travers l’abîme. Peu de 
temps après avoir mis à la mer, il avait découvert et ramassé à la 
surface des flots un vieux baril. Avec les cercles de fer du baril, il 
construisit un gril, et avec le bois il fit du feu pour cuire ses ali= 
mens, à la manière de Robinson Crusoé. Qui eût vu cet homme seul 
au centre de l'Océan, perdu dans l’immensité des forces de la na 
ture et les domptant par l'énergie encore plus irrésistible de sa vo— 
lonté, eût sans doute été touché d’admiration. Après un voyage de 
six cents milles, — de North Sunderland à Brixham, — il débarqua 
enfin sain et sauf, le 9 juillet 1863, dans la baie de sa ville natale. 
Un habitant de Saint-Austel en Cornouaille, recevant la nouvelle 
de cette traversée extraordinaire, fit offrir à Clément Pine, en son - 
nom et au nom d’autres personnes généreuses, un sloop tout équipé. 
Une souscription s’ouvrit en outre pour convertir ce sloop en un 
bateau de pêche. « Ge serait une honte pour le pays, disait-on, 
qu'un homme qui a déployé une telle force de caractère fût privé 
des moyens de gagner sa vie. » | ” 
Les femmes de pêcheurs, les fisherwomen ou poissonnières, ne 

se montrent point elles-mêmes étrangères à ces dispositions vigou— 
reuses que semble développer le commerce avec la mer. Sur ces 
mêmes côtes du Devon, à Exmouth, j'avais rendu visite, dans un 
des pauvres quartiers de la ville, à une vieille marchande de pois- 
son, mistress Ann Perriam, qui a été dans son temps une héroïne. 
Elle avait dix-neuf ans quand elle fut mariée à un marin nommé 
-Hopping, qui servait à bord du Crescent, vaisseau de guerre com- 
mandé par sir James Saumarez. Après avoir croisé longtemps le 
long des côtes de France, ce vaisseau fut envoyé à Plymouth pour 
être réparé, et Ann Perriam put rejoindre son mari. Elle obtint 
même de l’accompagner en mer. Quelque temps après, sir James. 
Saumarez passa du navire Crescent sur le navire l'Orion; Hopping 
et sa femme le suivirent. Durant cinq années, mistress Perriam ser- 
vit à bord de ce vaisseau et prit part à de grandes batailles nävales. 
Le 23 juin 1795, elle était à Lorient. Le 14 février 4797, elle assis- 
tait à l’action qui s’engagea devant le cap Saint-Vincent. Le 4° août 
1798, elle vit la bataille du Nil, gagnée par Nelson. Pendant le feu, 
sa place était parmi les canonniers et les hommes des magasins: elle 
préparait des cartouches pour les grosses pièces d’artillerie. Son 
frère combattait avec elle sur le même navire avec douze autres 
jeunes gens d'Exmouth, tous volontaires. L'un d'eux mourut ami- 
ral. Ann Perriam est la seule qui leur survive : elle avait, quand je 
l'ai vue (1863), quatre-vingt-treize ans. Elle a été mariée deux fois. 
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Après D mort de son second mari, elle trouva des moyens d'existence 
en vendant du poisson dans les rues d’ Exmouth, sa ville natale. Au 
_ jourd'hui, accablée par l’âge, elle m'a paru réduite à un état bien 
voisin de la pauvreté. Ses traits annoncent une grande force de ca- 
ractère : quand on lui parle des événemens historiques dont elle à 
_été le témoin, sa figure s’ anime, un sourire d’orgueil brille à travers 
_ ses rides, et sa mémoire, qui se réveille comme par éclairs, retrace 
avec vivacité le récit des batailles dans lesquelles autrefois elle a 
joué le rôle d’un homme. | 
_ La pauvreté à la suite d’une vie de luttes et d’exploits ignorés, 
_ telle est trop. souvent la récompense du marin et du pêcheur an- 
glais. Je m'étais aussi arrêté, près d’Axminster, à Seaton. Durant 
l'été, Seaton est un petit village de pêcheurs qui, égayé par un 
rayon de soleil, cache son indigence sous les falaises blanches et le 
manteau bleu de la mer; pendant l'hiver, c’est un lieu sinistre et 
lamentable. L'hiver est pour les pêcheurs la saison douloureuse; 
l'hiver, l'Océan, recouvert de tempêtes, resserre pour ainsi dire ses 
entrailles, et refuse de nourrir les habitans des côtes. Au début 
même de cette année 1864, Seaton, si j en crois les lettres qui m’ar- 
rivent, est cruellement éprouvé. Le glas retentit de moment en mo- 
ment dans la tour de l’église, et cinq ou six enfans sont enterrés 
chaque jour. Quelques-uns d’entre eux meurent emportés par la 
rougeole ; mais la véritable, la plus cruelle maladie de tous est la 
faim. Les mères parcourent le village comme des louves et assistent 
insensibles aux cérémonies funèbres qui se succèdent. Une femme 
devant laquelle on plaignait ses six enfans, maigres, demi-nus et 
serrés contre un morne feu de bruyères, répondit : « Grâce à Dieu, 
ils ne souffrent point autant que moi, car je n’ai rien à leur donner; 
je mangerais volontiers le bois de la table! » Au milieu de tout cela, 
pas un murmure, pas une larme : la faim semble avoir desséché 
tous les cœurs et pétrifié tous les visages. Les motifs de consolation, 
au lieu d’adoucir de telles souffrances, n’excitent que des crises 
nerveuses. Quand on dit à ces pauvres femmes : « L’été va venir, 
et le ciel vous enverra de meilleurs jours, » elles sanglotent et tom- 
bent dans des accès d'hystérie. En Angleterre, Dieu merci! de pa- 
reilles calamités n’éclatent point sans que, grâce à la liberté de la 
presse, elles ne soient bientôt connues du pays, et alors s’ouvrent 
les sources presque inépuisables de la charité individuelle. Les pê- 
cheurs de Seaton seront l’objet de sympathies et de secours effi- 
caces; mais qui atteindra la racine du mal? Le mal est dans l’ha- 
bitude qu'ont les populations des côtes de se reposer entièrement 
sur les ressources de la mer. 
Le trawl est le filet du Devonshire, et il a donné son nom aux 
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bateaux de pêche, aux trawlers. Dans la Cornouaille, | j'allais ren- 
contrer d’autres appareils, le drift-net et la seine, ainsi qu'une tout 
autre configuration des côtes. Le banc de calcaire grossier, après | 
s'être étendu, non sans plus d’une interruption, jusqu’à Plymouth, 
s’amincit peu à peu en s’avariçant vers l’ouest, et ne tarde point à 
disparaître vers le milieu de Whitesand-Bay. Toute la région ayant 
été disloquée par d'anciennes convulsions géologiques, on y chers 
cherait en vain cette succession régulière de couches qui se ren= 
contre dans d’autres provinces de la Grande-Bretagne, et qui repré- 
sente la série chronologique des événemens. S'il est un pays qu'on 
puisse comparer à la Cornouaille pour le désordre des roches, c’est 
notre Bretagne, dont les falaises s'élèvent pêle-mêle de l’autre côté 
du détroit. Ces bouleversemens, qui ont changé, déchiré, quelque= 
fois même interverti la position normale et primitive des terrains, 
ajoutent après tout à la Cornouaille un aspect de grandeur et de 
variété. Ce dernier caractère éclate principalement dans la cernture 
des falaises, sorte de forteresses naturelles qui luttent depuis des 
siècles contre la mer. Trois systèmes de roches ont marqué le litto= 
ral d’une empreinte particulière : la serpentine, qui règne au cap 
du Lizard; le granit, dont les traits imposans se développent sur- 
tout au Land’s-End (fin de la terre); les masses ardoisières qui ont 
formé les sauvages promontoires de Boscastle et de Tintagel. Pla- 
cés, j'oserais presque dire incrustés dans ces chaînes de falaises, les 
villages de pêcheurs se sont plus ou moins conformés, pour les ha- 
bitudes et pour la manière de vivre, à la nature du paysage qui les 
entoure. | 


II. 


C’est par Helston, une petite ville qui s'élève aux abords des 
mines, dans un district demi-industriek et demi-agricole, que je 
gagnai le cap du Lizard. S'il faut en croire la tradition, le nom de 
cette ville indique assez qu’elle doit son origine à l'enfer (1). — Un 
jour, dit la légende, le diable voulut se livrer à une de ses excur-: 
sions favorites par monts et par vaux sur le territoire de la Cor- 
nouaille. Trouvant la bouche de l’enfer entièrement fermée par une 
grosse pierre, il emporta la pierre dans sa maïn et se mit à jouer 
avec elle, comme avec un caillou, tout en traversant le pays. Ge- 
pendant il rencontra sur son chemin l’archange saint Michel, le 
patron de Helston; un combat s’ensuivit entre les deux adversaires, 
et le diable, après avoir été vaincu dans la lutte, laissa tomber la 
pierre, posant ainsi les fondemens de la ville. 


(1) Hell en anglais veut dire le séjour des damnés. 
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J'ai vu cette même pierre à Helston, dans l'Hôtel de l’Ange (the 
Angel), et je déclare qu’elle est assez noire pour venir des régions 
maudites. Le diable au reste est le héros de plus d’une aventure 
‘dans la mythologie populaire de la Cornouaille; sa trace se re- 
 trduve dans la plupart des noms qui ont été donnés aux abîmes et 

aux cavernes du pays. Si ses visites dans l’intérieur de la contrée 

Sont aujourd'hui beaucoup moins fréquentes qu’autrefois, c’est 
qu'il est retenu, dit-on, par la crainte bien légitime d’être mangé. 

Les habitans de la Cornouaille sont tellement avides de pâtisseries 
qu’ils le préndraient et le mettraient dans un pâté (1). Il est à re- 
marquer d’ailleurs qu’en Angleterre le sentiment du merveilleux se 
modifie suivant les conditions géologiques des provinces. Dans les 
régions basses et marécageuses le personnage mystérieux qui joue 
le plus grand rôle parmi les légendes est le feu follet, œil o’ the 
wisp. Dans les pays de montagnes, comme la principauté de Galles, 
où la brume se découpe en formes aériennes et diaphanes autour 
des gorges sauvages, ce sont les fées qui règnent. En Cornouaille, 
pays de mines, de précipices et de rochers, le diable et les géans 
sont censés avoir mis la maiïn à ces sombres prodiges. Rapporter à 
* l’intervéntion d'êtres surnaturels les phénomènes que nous attri- 
buons maintenant aux forces mêmes de la nature est le fait de l’en- 
fance des races; maïs il faut bien convenir qu'en Cornouaille le 
caractère de ces esprits bons ou mauvais a été heureusement ap- 
proprié aux traits du paysage. Un des plus malfaisans parmi ces 
êtres fabuleux était un nommé Tregeagle, sur le compte duquel on 
raconte en Cornouaille toute sorte d'histoires. Ce Tregeagle rem- 
plissait, dit la chronique, les fonctions d’intendant ou d’économe 
dans un château, où il se montrait le tyran des pauvres. Ayant un 
jour reçu d'un tenancier une somme d'argent, il mourut avant de 
lavoir inscrite dans son livre de comptes. Le successeur de Tre- 
geagle réclama le montant de la dette; le tenancier refusa de payer 
_ une seconde fois, et les poursuites commencèrent. L’äffaire fut jugée 
par un tribunal, et le débiteur présumé amena devant la cour un 
_ témoin qu'on n’attendait guère : c'était l'ombre même de Tregeagle, 
qu'il avait réussi à évoquer. Le procès, comme on pense bien, fut 
aussitôt abandonné; mais la difficulté était maintenant de se dé- 
barrasser de l’esprit du méchant homme, qui était resté dans la 
salle des séances. On s’adressa, pour le faire sortir, à l'accusé; ce 
dernier répondit que c'était à ceux qui avaient rendu l'apparition 


(1) Pour saisir le sens de cette plaisanterie, inventée par les paysans du Devon, il 
faut savoir que le peuple de la Cornouaille fait des pâtés avec tout, des navets, des 
carottes, des pommes de terre, etc. Le diable, si dur qu'il soit, y passerait ainsi que 
le reste. 
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nécessaire de s’en délivrer comme ils pourraient. Après avoir mû- 
rement délibéré, les juges condamnèrent Tregeagle à transporter 
d’une anse à l’autre de la côte les sables que la mer ramenait tou- 
jours dans le même endroit. Pendant que Tregeagle était OCCUPÉ 
à remplir cette tâche de Sisyphe, il laissa tomber par accident'un 
sac de sable à l'embouchure de la rivière. Ainsi furent formés la 
barre et le lac rouge, Loe Pool, qui s'étendent entre Helston et.la 
mers : À FA PAST 
La ville de Helston, non contente d’avoir sa légende, conserve 
‘un ancien usage dont l’origine a été rapportée, par les antiquaires 
soit aux fêtes de Flore, soit à une victoire sur les Saxons, soit même 
à une vieille coutume celtique. Toujours est-il que le,8 mai de 
chaque année toutes les boutiques de la ville sont fermées comme 
pour la célébration du dimanche. Vers sept heures du matin, des 
groupes d’enfans, qui ont été dans la campagne dès la pointe du 
jour, reviennent chargés de branchages; ils annoncent en chan- 
tant que « l’hiver est passé, et qu'ils ont été dans le. joyeux bois 
vert pour trouver l’été chez lui. » À une heure de l'après-midi, des 
hommes et des femmes en habits d'été, tous couverts de fleurs, se 
rassemblent devant l'hôtel de ville. Précédés par une bande de mu 
siciens, ils se livrent à un genre de danse tout particulier qu’on ap- 
pelle la furry (4). Ges évolutions chorégraphiques ont d’abord lieu 
dans la rue; mais, entraînés par l’ardeur de la bacchanale, danseurs 
et danseuses entrent quelquefois dans les maisons particulières, 
traversent, musique en tête, les cours, les jardins, où. ils se répan- 
dent sous les ébéniers et les lilas en fleur. La fête dure jusqu’à la 
nuit, et se termine par un grand bal dans l'Hôtel de l’Ange. D’an- 
née en année, il faut le dire, le furry day (jour de danse) perd de 
son ancienne importance, et on doit le regretter, car il servaitià rap= 
procher les différentes classes de la société anglaise. L’air que jouent 
encore les ménétriers à la tête du cortége, et qui est connu sous le 
nom de furry'tune, confirme bien l'opinion de ceux qui regardent 
de tels rites comme un débris de l'antiquité. Get ancien air est tra 
ditionnel dans le pays de Galles, et aussi, dit-on, dans notre Bre- 
tagne. NT 
De Helston au cap du Lizard, la route est monotone et peu fré- 
quentée par les voitures. Malgré l'introduction, d’ailleurs assez ré- 
cente, des chemins de fer, les moyens de communication de la Cor- 
nouaïlle demeurent encore, sous certains rapports, à l’état d'enfance. 
Autrefois on voyageait dans des voitures appelées vans; il en reste 


L 
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(1) Ce mot même a donné lieu à beaucoup de commentaires : quelques-uns le re- 
gardent comme une corruption de fury (furie); d'autres, avec plus de vraisemblance, 
le font dériver de feur ou de fair, une foire ou une fête, dans l’ancien langage du pays. 
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quelques-unes selon l’ancien système, et la forme, ou, comme di- 
sent les Anglais, le style de ces lourds véhicules a quelque chose 
de singulièrement primitif. Ils consistent en un grand coffre long 
posé sur des roues et entièrement ouvert aux deux extrémités. Un 
vieux cheval éreinté traîne ces coches tout chargés de bagages; on 
marriverait jamais, n’était une circonstance bien simple. De deux 
choses l’une, la route monte ou descend (les routes planes n’exis- 
tent guère en Cornouaille) : quand la voie descend, la voiture, 
entraînée par le mouvement des roues, tombe sur les jambes du 
cheval, qu'elle force bien à marcher; quand elle monte, le conduc- 
teur prie honnêtement les voyageurs de mettre pied à terre et de 
_ pousser eux-mêmes la machine. L’omnibus qui me conduisit au cap 
_ du Lizard appartenait, je l'avoue, à un système beaucoup plus mo- 
_ derne: Le conducteur, vrai type d’un paysan de la Cornouaille, aux 
larges ‘épaules et au dos légèrement courbé, était un petit fermier 
des'environs du cap. Il excitait ses deux chevaux de la voix, les appe- 
lant chacun par son nom et leur donnant toute sorte d’encouragemens 
pour leur faire hâter Ie pas. À l'entendre, il n’y avait rien de tel que 
de‘prendre les bêtes par les sentimens, ce qui ne l’empêchait point, 
il faut le dire, de leur allonger cà et là de bons coups de fouet. 
Contrairement au caractère général de la Cornouaille, cette route 
est plate et unie, bordée de chaque côté par des bruyères, quelques 
champs et de maigres vergers avec des pommiers rongés par les 
lichens. Comme je m'étais placé sur le siége auprès du conducteur, 
mon regard s’étendait sur des espaces immenses, mais je n’avais au- 
tour de moi que la solitude; à peine si nous rencontrions de temps en 
temps un troupeau d'oies s’ébattant dans une mare perdue sous les 
herbes ou quelques ânes à la mine sauvage, au poil hérissé, qui 
paissaient en liberté les chardons. Environ à mi-chemin du Lizard, 
les ombrages d’un grand parc, sorte d’oasis-dans le désert, vinrent 
couper un moment les lignes monotones du paysage. En sortant de 
ce parc, au pied des haies de tamaris qui bordent la route, je fus 
surpris d’apercevoir pour la première fois des touffes de bruyère 
blanche (erica vagans) : nous venions d’entrer dans la région de 
la serpentme. La sympathie naturelle qui existe entre cette plante . 
et cette roche est un fait bien connu des botanistes, l’une n'apparaît 
guère sans l’autre. Tout à coup cette vulgaire perspective de ter- 
« rains incultes et découverts qui nous avait suivis depuis Helston prit 
comme par enchantement une grande figure : à tous les points de 
l'horizon ondulaient devant nous les immenses lignes de la mer. Je 
pus alors m “expliquer le nom qui à été donné à ce cap : il ressemble 
bien en effet à une tête plate de lézard avançant son museau pointu 
dans les vagues. 


TOME L. — 1864. 2 


18 . REVUE DES DEUX MONDES. 


Le village du Lizard se compose de quelques maisons vagabondes, 
éparpillées à la surface d’un sol maigre et ingrat. Les habitans, 
surtout les femmes, offrent un type tout particulier. À peine at-on 
franchi la limite du Devon et s’est-on avancé sur le territoire de la 
Cornouaille qu’on est frappé d’un changement dans la physionomie 
humaine. Sur les routes, dans les auberges, dans les wagons, on 
rencontre chemin faisant des figures ovales aux traits allongés, des 
cheveux noirs, des yeux gris, des nez saillans, des bouches grandes 
et bien ouvertes, en un mot le type celtique. Sommes-nous encore 
‘en Angleterre? On pourrait en douter, ne trouvant plus autour de 
soi les têtes rondes des Anglo-Saxons, aux joues pleines, aux che- 
veux et aux favoris blonds (4). Ce changement dans les traits exté- 
rieurs marque évidemment le passage d’une race à une autre race, 
et pourtant la langue, l’industrie, les manières de là population, 
tout est ici frappé d’un cachet bien anglais. La famille celtique se 
présente dans le royaume-uni à trois états très distincts, qui l’éloi- 
gnent plus ou moins de la société anglo-saxonne. Il y a d'abord 
l'Irlande, qui appartient bien à l'Angleterre, mais qui lui résiste 
sourdement sur le terrain des idées religieuses: vient ensuite la 
principauté de Galles, qui, tout en adoptant sans arrière-pensée 
la religion et les lois du royaume, a néanmoïns conservé sa langue. 
Quant à la Cornouaille, elle s’est non-seulement soumisé et imcor- 
porée depuis longtemps à la nation anglaise, mais de plus elle à 
entièrement perdu son ancien idiome. L'histoire, qui a souvent con 
sacré des pages émouvantes aux guerres enclavant de force les pro- 
vinces dans un état, a très peu remarqué l’infiltration lente et gra- 
duelle des influences qui achèvent vraiment la conquête. La langue 
étant aux nations ce que le style est aux individus, Pextinction 
d’un idiome ne constitue pourtant point, il s’en faut de beaucoup, 
un fait insignifiant : c’est le signe d’une ancienne nationalité qui 
abdique. | 
_La langue primitive de la Cornouaille, cornish language, était un 
dialecte celtique. Les habitans de cette province ont la prétention 
d’avoir été civilisés avant tout le reste de la Grande-Bretagne; ils 
S appuient pour cela sur divers monumens historiques. Diodore de 
Sicile dit que « les naturels de cette partie de la Bretagne étaient 
non-seulement très hospitaliers, mais aussi très cultivés dans 
leurs manières à cause de leurs rapports avec les marchands étran- # 
gers. » Il fait ici allusion sans aucun doute au commerce des mé 


(4 Jai recueilli, en visitant le Lizard, un fait qui confirme pleinement mes pre- 
Imieres impressions : les chapeaux d'hommes expédiés de Londres pour les habitans de 


la Cornouaille sont d’un modèle plus étroit que les chapeaux commandés pour les ha- 
bitans du Devonshire. 
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taux, qui avait attiré sur les côtes les vaisseaux des Phéniciens 
et peut-être des Grecs. Les _érudits de la Cornouaille soutiennent 
en outre que leur langue avait une richesse de mécanisme et de 
forme, une douceur de prononciation qu'on ne retrouverait pas au 
même degré dans le pays de Galles ou dans la Bretagne française. 

Cette langue fut parlée en Cornouaille j jusque vers la fin du xvrr° siè- 
cle. Menacée de j jour en jour par l'invasion de l’anglais, elle paraît 

: resserrée et maintenue plus longtemps vers les côtes. Le rec- 
teur de, Landewednack, près du Lizard, est, dit Borlase (1), le der- 
nier qui prêchait encore en celtique un peu ayant 1678. Cet idiome 
primitif de la Gornouaille est-il même aujourd'hui une langue tout 

à fait éteinte? Oui et non. On ne le parle plus, mais un vocabu- 
laire conservé dans la bibliothèque. Cotton et d’autres manuscrits 
lui survivent. Les. noms qu'il avait donnés aux localités, surtout 
aux rochers et aux promontoires, sont restés vigoureusement at- 
tachés à ces inébranlables monumens de la nature. D’un autre côté, 
| quelques-uns, des mots celtiques sont en quelque sorte rentrés sous 
terre; on les retrouve au fond des mines dans le langage familier 
des briseurs de roches. Des proverbes et d’autres débris de cette 
langue vénérable errent en outre dans l’idiome moderne des habi- 
tans, auquel ils donnent. un caractère sentencieux. Je ne citerai que 
deux deices maximes bretonnes : « En été, souviens-toi de l'hiver. 
— N’attends rien de bon d’ une langue trop longue; mais un homme 
sans langue perdra sa terre. » 

La race celtique s'étend sur toute la Cornouaille; mais c’est de 
HA au cap du Lizard qu’elle m'a paru offrir le type le plus 
pur, surtout parmi les femmes. Dans cette dernière localité, la tra- 
dition veut encore qu'il y ait eu autrefois une infusion de sang es- 
pagnol. Cette hypothèse s’appuie sur certains noms castillans qui 
se sont conservés dans quelques familles du hameau et sur les 
traits physiques des habitans. Il est bien avéré qu’on trouve de 
temps en temps avec surprise parmi eux des traces d’origine méri- 
dionale, un teint bruni par exemple et une riche profusion de che- 
veux nos. C'est toutefois, en l'absence de documens consacrés par 
Phistoire, une base bien fragile pour étayer une théorie ethnologi- 
que. De tels caractères peuvent avoir été gravés par le chmat : ne 
rencontre-t-on point de même au Lizard des plantes sauvages qui 
ne croissent nulle autre part en Angleterre et qui appartiennent es- 
sentiellement aux pays chauds? 


(1) Antiquaire et historien de la Cornouaille, né en 1696 à Pendeen. Après avoir reçu 
les ordres en 1720, Borlase fut durant plusieurs années vicaire de Saint-Just et mourut 
en 1772. Ses principaux ouvrages sont Antiquities of Cornwall, Antiquities of Scilly 
Islands, Natural History of Cornwall, 
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L'imagination à pourtant été encore beaucoup plus loin : les An. 
glais ont cherché dans ces derniers temps à éclairer par les noms 
_propres certaines questions restées obscures dans l'étude des races. 
humaines. La tendance est certainement excellente, mais il ne fau- 
drait point en abuser. Miss Yonge, qui à publié récemment; un livre 
très curieux sur l’histoire des noms de baptême (1), croittretrouver. 
en Cornouaille des traces du commerce des anciens habitans avec la, 
Phénicie, et ces traces sont les noms d’Annibal et de Zenobia quise. 
rencontrent fort souvent dans le comté. On pourrait faire à cette 
utopie plus d’une objection, et pourtant le hasard me mit en rap=. 
port avec un vieux pêcheur qui partageait tout à fait La même: ma, 
nière de voir. Gomme l’âge avait brisé ses forces, il confiait le plus 
souvent à son fils aîné le soin de jeter les filets. dans les eaux du 
cap. La première fois que je le rencontrai, c'était près de la Ta= 
nière du Lion, Lion’s den; assis sur un débris de roche, il\contem= 
plait en silence la mer calme à ce moment-là, mais agitée jusque 
dans le repos, comme la conscience du juste. Sa femme, presque. 
aussi vieille que lui, déclarait qu'il n’était plus boniqu’à conter des | 
histoires. C’est pour entendre quelques-uns de ses récits que je me 
 rendis plusieurs fois dans sa maison. Cette dernièretétait une hutte 
bizarrement construite moitié en magnifiques pierres.de serpentine,. 
moitié en boue jaunâtre séchée au soleil et recouverte: d’un toit de 
chaume. Le mur de pierre soutenait la partie de,la maison exposée 
aux vents de mer, tandis que les autres pignonsiet la facade étaient 
bâtis en argile. Un bon feu de broussailles pétillait dans la che- 
minée pour faire bouillir le coquemar, kettle, et c'est au coïn de ce 
feu que le brave pêcheur me raconta l’origine des habitans de la 
côte. C'était un fait authentique, ajoutait-il, et la preuve, c'est qu'il 
l’avait entendu raconter à son grand-père. : L a 

Une reine nommée Zénobie avait entrepris sur mer un long voyage 
pour voir par elle-même ces fameuses côtes de la Cornouaïlle qu'on 
lui avait représentées comme si riches en métaux. Venait-elle de 
Tyr ou de Sidon? C’est à quoi le bon pêcheur ne pouvait répondre 
d’une manière bien précise : il y avait de :cela si longtemps! Quoi 
qu'il en soit, la mer qui baigne l’ouest de l'Angleterre était alors 
aussi mauvaise et aussi tempêtueuse qu’elle l’est aujourd’hui. Le 
vaisseau sur lequel était la reine fit naufrage en se brisant contre à 
les rochers. Sur ce dernier point, le pêcheur était beaucoup plus 
positif : il pouvait même, disait-il, indiquer la place. Tous les cour- 
tSans qui accompagnaient Zénobie furent noyés dans la mer, tan- 
dis que les matelots, qui étaient bons nageurs, réussirent à gagner 


(1) History of christian Names, 1863. 
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la côte. En se sauvant, ils eurent soin de sauver la reine et deux ou 
trois de ses filles d'honneur. Jetés sur un rivage désert et inconnu, 
ils n’oublièrent point de préparer pour la nuit un abri sous lequel 
leur souveraine pût reposer dignement. On repêcha dans la mer 
une grande voile qu’on fit sécher et qui servit de tente. Les marins 
étendirent leurs vestes sur la terre, coupèrent de grosses branches 
dans les forêts qui existaient alors et formèrent au-dessus du lit de 
la reine éomme un toit de feuillage. Le soir venu, la reine, touchée 
sans dout Le des égards et du dévouement de ces pauvres sujets qui 
ne Songeaient qu'à elle dans leur désastre, les admit à l'honneur de 
_ Juibaiser la main. Les rudes matelots, posant un genou en terre, 

_ vinrent ainsi acquitter l’un après l’autre du cérémonial qu "ils 
avaient vu pratiquer avec plus de grâce par les seigneurs à bord 
du Vaisseau. Un garcon de douze ans, qui remplissait durant la 
traversée les fonctions de mousse, fut choisi pour page, et, un ra- 
meéau de fougère à la main, éventa l’auguste visage de Zénobie, 
sans doute en souvenir d'un pays d'Orient où il y avait des mous- 
tiques et où la chaleur était étouffante. Au reste, la reine, épuisée 
de fatigue, dormit profondément, tout aussi bien que si elle eût été 
couchée sur un lit de pourpre. Le lendemain matin, les naufragés 
se répandirent sur le rivage, mais ils n’aperçurent que les débris “dé 
leur navire et les vagues qui mugissaient derrière les vagues. Ils 
n'avaient ni les outils ni les moyens nécessaires pour construire 
un autre vaisseau. Pendant des journées entières, ils regardaient 
fixement latmer, cherchant à y découvrir au loin quelque voile; 
au bout d’un certain temps, ne voyant rien venir, ils perdirent l’es- 
poir de rétourner dans leur contrée et se mirent à bâtir des ca- 
banes. On’en'construisit une pour la reine : cette hutte, bâtie en 
terre et en bois, ne valait point son ancien château; il fallut pour- 
tant bien qu'ellé s’en contentât. On cherchait d’ailleurs à la conso- 
ler en lui apportant de beaux morceaux d’étain, des pierres rares 
et des cristaux. Les quelques provisions qu'on avait réussi à sauver 
du naufrage étant épuisées, il fallut qu'on songeât à se procurer 
des moyens d'existence. Parmi les anciens matelots, quelques-uns 
s'élancèrent à la poursuite des bêtes sauvages. Le plus grand nom- 
bre toutefois abattit les arbres et creusa des canots pour se livrer à 
la pêche. La réine vit avec tristesse son peuple se disperser; le zèle 
même de ses anciens sujets ne tarda point à se refroidir au milieu 
des durs travaux imposés par la nécessité. Ses riches vêtemens d’or 
et de soie tombèrent en pièces, et elle fut trop heureuse de les 
remplacer par des peaux de phoque. Ses filles d'honneur, désespé- 
rant d'épouser des princes, consentirent après quelque hésitation à 
se marier avec de pauvres marins. Dans les commencemens, elles 
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quittaient encore volontiers leur hutte une ou deux fois par jour et 
venaient donner un coup de main au ménage de la reme; mais avec 
les années les enfans vinrent, et elles n’eurent point trop devtout 
leur temps pour soigner leur propre famille. Le pagede Zénobie 
lui-même s’ennuya d’éventer sa souveraine et changea de rameau 
de fougère pour un aviron. La reine se plaignit amèrement;wmais, 
voyant que ses plaintes ne servaient à rien:et que toutes les mains 
étaient occupées ailleurs, elle prit bravement le parti de se servir 
elle-même. Gomme elle était encore jeune, -elle finit par se lasser 
du veuvage et devint la femme d’un pêcheur. Pendantique ceder= 
nier était en mer, elle cultivait quelques légumes autour delahutte, 
faisait la soupe, et au retour elle étendait devantile feu les ha- 
bits mouillés de son mari. Ils s’aimaient; aussi ils furent: heureux-et 
eurent beaucoup d’enfans. Ces enfans,accoutumés dès l'âge le plus 
tendre à suivre leur père dans une, barque-et à jeter les filets en 
mer, devinrent habiles à la pêche; ils, n’eurent d’ailleurs aucune 
peine à oublier leurs droits au trône et à se consoler de la perte,de 
grandeurs qu'ils n'avaient jamais connues. C’est pourtant, de ce 
sang royal, à en croire le naïf chroniqueur, que descendent les prin- 
cipales familles de pêcheurs aujourd’hui dispersées surles.côtes de 
la Cornouaille. tro | HAUTS SA AOIEY 8 + 
Malgré ces efforts de l'imagination et de la légende pour se rat- 
tacher par quelques liens à une origine -phénicienne:, sil est'très 
certain que, pris en masse, les habitans dela, Gornouaille sont tout 
simplement d'anciens Bretons qui se sont: faits Anglais: On les,a 
comparés aux Écossais et aux naturels du pays de Galles, avec les- 
quels ils offrent sans aucun doute un-air de famille; mais le village 
du Lizard fait surtout songer à l'Irlande. La forme-des huttes. est. à 
peu près la même, et, pour compléter la ressemblance , de braves 
porcs errent le long des rues avecun air de satisfaction majestueuse. 
Quelques traces de l'esprit irlandais, ce que les Anglais appellent 
irishism, se rencontrent même de temps à autre dans les classes 
inférieures de la population (1). Fins et insinuans, ces Bretons! de 
l'ouest ont heureusement associé les traits du caractère celtique à 
la force de volonté qui distingue le type anglo-saxon. Les pêcheurs 
du Lizard se trouvent plus ou moins dispersés dans:le village: mais 
leur lieu de rendez-vous est l’anse connue sous le nom de Lizard 


(1) Il est très difficile d'analyser ces nuances : le mieux est peut-être de citer un 
exemple qui dispensera d’y insister. Un paysan de la Cornouaille ayait été appelé de- 
vant un tribunal en qualité de témoin. Il s'agissait d’un jeune garçon poursuivi pour 
quelque mince délit. Le juge demanda au paysan si l'enfant disait d’ordinaire la Vérité. 
« Oui, répondit ce dernier, il dit la vérité; il dit même quelquefois un peu plus que 
la vérité. » Voilà ce que les Anglais appellent un trishism. 
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Fishing Cove Cette anse: profonde et retirée s'ouvre entre deux 
murs de falaises qui l’abritent des vents. Un'clair ruisseau formant 
… des cascades descend par un escalier de pierre qu’il a creusé lui- 


_ même le long des flancs rugueux du rocher. Le sommet d’une pe- 


tite colline autour de laquelle serpente un chemin creux est occupé 
par quelques cottages de pêcheurs joyeusement tapissés de fuchsias 
et de géraniums; mais tout à coup la route s’abaisse et se précipite 
parmi les sables vers la mer: Dans un Coin s'élève un petit bâtiment 
sans portes. ni fenêtres sous lequel tourne un manége avec des ca- 
bestans et des cordes: pour tirer les barques hors de l'eau quand 
on'a besoin de les mettre à sec sur le rivage. Plus loin se montre 


_ uné autre construction grossière, moitié pierre et moitié boue, cou- 


ronnée d’un toit angulaire qui s’appuie sur de rudes piliers de gra- 
mit: c'est le fisk cellar) où l'on conserve et sale le poisson. L'entrée 
de ce port en miniature est gardée du côté de la mer par d'énormes 
quartierstde roches qui s’avancent dans les eaux et qui forment une 
espèce de quai: Au moment où je visitai le cove, c'est-à-dire vers 
midi, les femmes de pêcheurs attendaient debout ou assises sur la 
roche battue des vagues que leurs maris pussent approcher, Cepen- 
dant, commetla marée! était haute et la brise sévère, les barques 
avaient une peine extrême à toucher ce rivage tout hérissé d’é- 
cueils. Aussitôt qu'une de ces barques pouvait vaincre l’obstacle, 
les femmes tendaient aux pêcheurs un panier dans lequel se trou- 
vait leur diner. Ces derniers regagnaient alors le large, et, après 
avoir pris leur modeste repas, continuaient de jeter leurs filets. C’é- 
tait, comme disaient les femmes elles-mêmes, un grand spectacle : 
quatre bateaux pêcheurs, assistés par six autres barques plus petites 
qui ressemblaient, ‘avec leurs avirons, à des araignées de mer, ma- 
nœuvraient balancés sur les grosses vagues bleues. Les hommes 
traînaient et remuaient à brassées d’interminables filets en traçant 
des cercles sur la mer, puis dans les intervalles ils se passaient d’une 
barque à l’autre une bouteille pleine d’une liqueur réparatrice. 

Les pêcheurs du Lizard ont beaucoup à lutter contre les grandeurs 
et les dangers d’une côte formidable. Le cap se montre en quelque 
sorte dentelé d’abrupts promontoires entre lesquels se creusent en 
fer-à-cheval des criques coupées dans la masse solide des roches. 
Pour l'artiste qui n’a en vue que les magnificences de la nature, 
cette configuration est admirable. Kynance Cove par exemple défie 
toute comparaison avec les autres anses de la Cornouaille. Qu'on se 
figure un groupe de headlands (promontoires) échancrés par des 
précipices et s’élevant en face de rochers écroulés de distance en 
distance dans la mer. Les pêcheurs, ne sachant comment expliquer 
cet amas de ruines, disent que le diable eut un jour l’idée de bâur 
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SO LAINE SE NPE De) LS ARRETE ENRSRE NSS 
rochers ne s'élèvent guère qu’à la surface dé la mer; la pie > en 


les cavernes. RE PRE us 

Ces cavernes, dont quelques-unes plongent dans des précipices 
affreux et perpendiculaires, ont recu des noms particuliers, tels que 
Pigeon’s hugo (4) (la caverne du pigeon), Raven’s hugo (la caverne 
du corbeau) et Devil’s frying pan (la poêle à frire du diable). Gette 
dernière est située près de Cadgwith, un petit village de pêcheurs 
abrité par de raides collines et ayant bien ce que les Anglais ap- 
pellent un caractère romantique. Là je frétai une barque; la mer 
était parfaitement calme, et nul batelier de Cadgwith ne voudrait 
s’aventurer tout près de ces côtes dangereuses par un temps dou- 
teux. Nous tournâmes d’abord le /rying pan, qui, Vu de là mer, 
présente à coup sûr des traits grandioses : dans là sombre masse 
des rochers s’ouvre une arche complétement évidée qui laisse pas- 
ser la lumière du jour et sous laquelle volent des oiseaux de mer. 
Nous poursuivimes notre voyage par eau jusqu’à Dolor hugo, dont 
le vrai nom est Dollah hugo (la caverne de Dollah). Celui de Door, 
qui à prévalu dans le langage vulgaire, tient peut-être au cachet 
de mélancolie farouche empreint sur la physionomie générale de 
cet antre, où les flots se précipitent jour et nuit comme des bêtes 
fauves. L'entrée est formée par des rochers plissés ét d’une couleur 
magnifique, dont la voûte s'élève à une hauteur imposante. Cette 
entrée est d'abord assez large pour qu’un bateau à six rangs d’avi- 
rons puisse y passer; mais elle se rétrécit bientôt, et l'extrémité se 
perd dans les ténèbres. Si loin que le regard puisse s’aventurer au 
fond de cette cave, l’eau s’élève et retombe avec un clapotement 
lugubre contre les rochers. J'étais comme perdu dans le mystère et 
la solennité de cette scène, quand je me sentis réveillé en sursaut 
par une explosion formidable. Le tonnerre tombant de la voûte 


| HET 


(1) Hugo est un vieux mot qui, dans la langue du pays, signifie caverne. 


L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. 25 


n'aurait point fait un bruit plus épouvantable, et le son rebondit 
pour ainsi dire : de pilier en pilier comme répercuté par, tous les 
éc 108 C de la caverne. À travers un nuage. de fumée qui s ’abaissait, 
j'entrevis “a figure souriante et malicieuse de mon batelier, un | 


| jeune pécheur. de Cadgwith qui, sans me rien dire, s était amusé à. 


tirer un coup de pistolet. Il avait voulu m ’effrayer; le touriste sur- 
pris par cette commotion terrible croit en effet que toute la ligne 
des. falaises est | secouée par. ‘un tremblement de terre et qu'elle va. 
tomber en, ruine, Mon guide. cependant, refusa d'aller plus loin, et 
en effet la que < se trouvait resserrée entre deux murs de rochers. 
Je. ui | demandai : Si quelqu’ un avait jamais exploré les profondeurs 
de la caverne. Il faudrait pour. cela, me répondit-il, un habile et 


& intrépide nageur. Les pêcheurs de _CGadgwith sont braves, mais ils 


Ro Poaiss 


n ‘aiment pa à courir des Sages inutiles, et nul d’entre eux n’a. 
sinistre. boss | 

Les roches qui P re remparts naturels du Lizard sont de. 
nature très diverse : elles se composent de granit, de talc, d’ardoise. 
micacée, dé diallage, mais surtout de serpentine. Le nom lui vient de 
la ressemblance qu’ onacru tr ouver entre les couleurs de cette pierre 


AGE celles de la peau du serpent. Rien n égale en effet la beauté de cette 
.. roche, tigrée de noir, de blanc, de vert, de j jaune, de rouge, et polie 


par. l’action continuelle de la mer. Elle n’a qu’un défaut sur les 


lieux, celui d’être trop commune. Les districts enyahis par la pierre 


ont cela de fâcheux qu'on y perd les sentiers bordés de haies vives, 
un des charmes du paysage anglais. Ces sentiers frais et ombreux 
se trouvent remplacés au Lizard par des murs sur lesquels on mar- 
che et qui servent de routes. Marcher sur un mur ne-parait point au 
premier Coup d'œil un exercice bien agréable. Comme pourtant ces 
chemins bâtis de main d'homme sont suffisamment larges et tou- 
jours secs, On s’y promène encore assez volontiers. Lai serpentine : 
n’est d’ailleurs pas uniquement employée à construire des chaus- 
sées ou des maisons; les plus beaux échantillons sont recueillis avec 
soin et,utilisés dans les arts. Un jour que je m'étais perdu sur les 
collines qui couronnent le front sourcilleux des falaises, je me trou- 
vai Surpris par un orage. Le tonnerre roulait au-dessus de la mer, 
précédé d’éclairs qui enflammaient la surface des vagues plombées. 
Je cherchai un gîte pour m'y réfugier; mais, si loin que s’étendit le 
regard, on ne voyait aucune trace d habitation. Je ne rencontrais que 
des moutons effarés qui tâchaient de se blottir sous les monstrueux . 
blocs de pierre amassés de distance en distance au sommet des pré-. 
cipices. Tout trempé, je suivais au hasard un chemin de Hruyères 
qui descendait le long d’un ravin profond et rapide, quand à ma 
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grande satisfaction je découvris au bord de la mer, de l’autre côté | 
d’un torrent qui tombait en murmurant parmi des quartiers! de 
roche, un enfant d’une douzaine d’années. Il me faisait des signes 
pour m'indiquer la direction que je devais prendre. D’après les con 
seils de mon guide, je passai, sur un pont naturel de-pierres trem— 
blantes, le torrent déjà grossi par les pluies, et je me trouvai dans 
une étroite vallée ou, pour mieux dire, dans un pli de terrain res- 
serré à droite et à gauche entre d’épaisses collines. L'enfant marcha 
bravement devant moi et me conduisit dans une humble chaumière 
pittoresquement assise sur un rocher tronqué en face d'une grande 
roue de moulin. Là je m’assis äu coin du feu, me rendant à l'invita= 
tion de la maîtresse de la maison, qui était la mère de plusieurs : 
petits enfans rassemblés autour d’elle comme une couvée.1Son mari 
avait pour industrie de polir des pierres curieuses et dettailler dans 
la serpentine des encriers, des vases, des lampes et toute sorte 
d'objets d’art que la femme vendait aux voyageurs. Il existe dans 
le village plusieurs de ces boutiques de curiosités locales. Deux 
riches compagnies industrielles , Penzance serpentine company et 
Lizard serpentine company, se sont en outre établies depuis quel- 
ques années pour travailler cette pierre en grand et au moyen de 
puissantes machines. On en fait aujourd’hui des colonnes, des de- 
vans de cheminée et d’autres ornemens d'architecture. “a 
La profession de lapidaire est avec l’agriculture et la pêche ce 
qui donne aux habitans du Lizard les moyens de vivre. La pêche est 
assez abondante et embrasse une riche variété de poissons. On prend 
sur ces côtes le turbot, mais j’appris avec étonnement que les pé- 
cheurs de la Cornouaille n’en font point un très grand cas. Ils le 
coupent Souvent en morceaux pour tenter la gourmandise des ho- 
mards, ces Lucullus des mers. La raison d’un tel sacrifice est que 
les pêcheurs peuvent aisément tenir en vie les homards et attendre 
ainsi les demandes des marchands de Londres, tandis qu'ils ont 
beaucoup de peine à conserver les turbots. De tous les poissons qui 
alimentent le travail de la pêche en Cornouaille, un seul mérite 
d'ailleurs de fixer notre attention comme étant particulier aux ri- 
vages britanniques de l’ouest, et ce poisson est le pilchard. Le pil- 
chard visite les côtes du Lizard, et 6,500 barils, contenant chacun 
2,400 ou 2,500 de ces poissons salés, ont été chargés en 1862 à l’est 
du Lizard pour l'Italie. Fe LE 
C'est au Land’s End (fin de la terre) que les masses granitiques 
atteignent tout à coup un développement cyclopéen et formidable. 
Les roches qui hérissent ce promontoire forment les dernières vertè- 
bres de la grande épme dorsale de l'Angleterre. Une chaîne de mon- 
tagnes qui commence au Cumberland élève vers le nord un premier 
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groupe de cimes altières et sauvage, interrompu seulement par les 
terrains bas du Lancashire et du Gheshire et par les échancrures du 
canal de Bristol. Le second groupe, appelé système cambrien, s’é- 
tend en s’abaissant du nord vers le midi de la principauté de Galles. 
Un troisième système de montagnes beaucoup moins hautes, le dé- 
vonien, séparé du cambrien par le canal de Bristol, court à travers 
le Gloucestershire, le Wiltshire, le Somerset, le Devon, et vient mou- 
rir au Land’s End avec la terre qui finit. Qu'on ne s’attende pourtant 
point à trouver ici un orgueilleux promontoire entassant rochers sur 
rochers; airisi que le cap de Cornouaille. Le terrain descend au con- 
traire comme s’il voulait se précipiter humblement vers la mer; tout 
à coup pourtant il se relève, défendu qu’il est par une double ou 
triple ligne de falaises qui opposent aux vagues un front de bataille. 

_Ges ossemens du globe, qui déchirent brusquement la croûte terres- 
tre, ont un caractère auguste; on s'arrête saisi de respect devant les 
vénérables masses de granit, prémières nées des choses à la surface 
de notre planète. Le voyageur arrive au promontoire du Land’s End, 
le Belerium des Romains; en suivant une bruyère sur le bord de la- 
quelle s'élèvent des pierres grisâtres ressemblant à des tombes an- 
. tiques. Le promontoire lui-même, Lead-land, se compose d’une 
série de rochers qui s’avancent dans la mer comme les bastions 
d'une forteresse. Au bout de ces remparts naturels, on aperçoit les 
_ larges lames de l'Atlantique battant le mur de granit avec le bruit 
sombre et monotone de l'éternité. Ces vagues inquiètes et ces ro- 
chers immobiles représentent bien le contraste du mouvement et de 
la résistance. À voir cette armée des flots se précipiter avec une furie 
aveugle contre les récifs et battre en retraite après avoir été brisée 
et divisée, on dirait que c’est la vague qui est vaincue. Qu’on ne s’y 
trompe point pourtant, c’est le rocher. Le rocher s’üse, et la vague 
ne s’use point. La défaite est lente, je l'avoue, le granit prend 
même à la surface des eaux repoussées comme un air d’empire et de 
triomphe; mais regardez à la base, elle est minée. La mer creuse 
dans ces masses solides des passages mystérieux, des anfractuosités 
_ perfides entre lesquels la vague, resserrée et tourmentée, éclate en 
un sourd mugissement; elle ronge peu, mais elle ronge toujours. 
Ges ravages ajoutent encore à la solennité de la scène. 

Le Land's End est un des sites les plus imposans qu’on rencontre 
sur les côtes de l'Angleterre. Là, sur une pierre qu’on montre en- 
core aux voyageurs, le pieux docteur John Wesley a écrit un hymne; 
là aussi Turner, le peintre des horizons désolés, a célébré Dieu sous 
une autre forme en dessinant ces lignes d’eau, de ciel et de ro- 
chers. Le spectacle est en effet religieux et sublime. Si loin que 
s’étende le regard, on n’aperçoit que le morne désert des vagues 
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-soulevées au-dessus desquelles flotte la toison dispersée des nuages. 
I] faut un ciel gris à ces perspectives fuyantes de la:mer, à:cette.sai 
sissante mélancolie de l’immensité. Et pourtant, le nom de La 
End est un mensonge géographique; derrière cette. pointe de ‘terre 
qui finit, une autre terre recommence; on a devant soi l'Amérique. 

À ce nouveau monde voilé par la distance et: CORRE, noyé à F ho- 
rizon par toutes les eaux de l’abîme, j ’envoyai mes humbles v. + 
puisse la société américaine sortir des guerres civiles glorieuse. et 

délivrée des ombres de l’esclavage, comme-le soleil.qui brillespar 

instans sur l'Atlantique! Le Land's End v’est. d’ailleurs. point la 
seule merveille qui s'élève à l'extrémité de, la Cornouaille ; toute 
cette côte abonde en promontoires hardis, parmi lesquels je citerai 
surtout celui de Pardenick. Le caractère du granit est qu'ilsepré- 
sente ici en blocs rectangulaires, posés les:uns au-dessus des autres 
de manière à former des colonnes. Les Anglais admirent beaucoup 
cette disposition naturelle des roches, et en effet quelle architecture 
est supérieure à celle-là? Dans ces entassemens.de débris qui font 
face à la mer, l'œil découvre des flèches, des arcades, des voûtes, 
des piliers presque aussi parfaits que s'ils avaient-été creusés:par le 
ciseau, en un mot tous les types des édifices historiques (4). L’ima- 
gination va plus loin encore; elle croit saisir des ressemblances 
entre la forme de ces rochers et certaines figures humaines; !c’est 
ainsi que le langage populaire de la Cornouaille a donné le nom 
de « docteur Johnson » à une pierre ronde et massive, et celui de 
« docteur Syntaxe » à un bloc de granit représentant:bièn la tête 
d’un vieux maître d'école. La sculpture n’a peut-êtrepas eu d'autre 
origine; les premiers hommes, frappés des analogies fortuites qui 
existaient entre certains blocs de pierre brute-et les êtres vivans 
qu'ils avaient sous les yeux, ont dû concevoir l’idée. des statues. 
D’autres masses de granit écroulées dans la merlont également 
reçu autour du Land’s End des noms curieux : voici le Chevalier, 
Kni ght, avec son armure et son panache de pierre; voici encore l’Ir- 

landaise, rish Lady. Sur ce dernier roc, s'il faut en croire la tradi- 
tion, une fille de l'Irlande essaya de s’accrochér avec les ongles 
à la suite d’un naufrage dans lequel tous les passagers à bord du 


(1) Pour bien apprécier les beautés de cette côte, il faut souvent descendre jusqu’à 
la base des rochers par des sentiers droits et bordés de précipices. Un Anglais qui se 
trouvait en même temps que moi au Land's End avait fait de! cet art dangereux une 
étude toute particulière; il savait, à ne s’y point tromper, la pierre sur laquelle on de- 
vait mettre le pied pour ne point rouler au fond. de la mer. Son enthousiasme l'excitait 
volontiers à remplir les fonctions de guide. Toute la récompense qu’il tirait de ses 
services, — et elle lui suffisait, — était de pouvoir dire : J'ai conduit lord *** et lady *** 
à la base de Carn-Cowall (un des rochers les plus abrupts dans le voisinage du Rats 
End) ; ils n’y seraient jamais allés sans moi. 
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même vaisseau avaient péri. Ge fut du reste un vain effort, les va- 
‘gues l’emportèrent, et aujourd’hui encore elle erre au clair de la 
* lune’ sur les lames tremblantes avec une rose blanche à la lèvre. 
Plus d’un‘ pêcheur l'a nt. etrend hardiment témoignage de la vé- 
“rité du fait. ARE LEE 
“00 Près du Land’s End « et'encore Lisé jé de l’rish Fee S ‘élève 
sur la côte, distribué d'étage en étage, le petit village de Sennen, 
"habité uniquement-par des pêcheurs, Sennen fishing village. I con- 
“siste en un/groupe de maisons grossièrement taillées dans le gra- 
 nit; c'est à peine si les: pierres de ces huttes se trouvent jointes 
avec duciment. Si pauvre qu'elle soit, la maison est pour le pé- 
cheur’ce qu'est le nid pour l'oiseau de mer. Construite au flanc 
d'un rocher ou dans'le creux d’une anse abritée des vents, elle re- 


2 présente pour lui le repos après la tempête. Aussi tenais-je à m’in- 


troduire dans une des habitations recouvertes de chaume et percées 
-d’étroites lucarnes qui forment ici le type de l'architecture domes- 
tique. Un écriteau annonçant un petit commerce de détail me four- 
nit l’occasion d'entrer sans paraître indiscret. Je fus agréablement 
surpris : l'intérieur de la maison valait beaucoup mieux que l'exté- 
rieur. Une cheminée avec un banc-et dans laquelle brülait du char- 
bon de terre, un plafond peint en bleu le long duquel le poisson 
"séchait sur-une sorte de claie, un pavé sablé, un dressoir chargé 
- de porcelaines peintes et de cristaux, — tout respirait dans ce cot- 
tage le bien-être et la propreté. Une humble boutique d’épiceries 
était reléguée dans la chambre de derrière. Ce village de pêcheurs 
appartient tout entier, avec les maisons, les barques, les filets, à 
un seul propriétaire, —un home sans enfans, — ajoutait la femme 
"qui me donnait ces détails en regardant fièrement sa petite famille. 
C'est à peine si les habitans de Sennen possèdent quelques minces 
bateaux.et s'ils peuvent se livrer pour leur compte à la pêche à la 
ligne: Des ‘enfans de:dix ans préparent eux-mêmes les hameçons, 
et, au moyen d'une frêle barque chevauchant sur la tempête, at- 
trapent d'assez gros poissons qu’ils rapportent tout glorieux à leur 
mère..En vain-les parens rêvent quelquefois pour ces enfans une 
autre profession que celle de pêcheur : la mer les attire, me di- 
sait-on, comme Ja rivière attire les jeunes canards. Quelques-uns 
d'entre eux recoivent pourtant. une certaine éducation. Gomme je 
me promenais sur les flancs escarpés du village, la mer prit tout à 
coup unaspect inquiétant. Le soleil disparut du ciel. Un brouillard 
noir et épais s’abaissa comme un voile à la surface de la mer et 
effaça entièrement deux rochers qui, sous le nom de Brisons où de 
Sisters (sœurs), forment un des traits saillans de l'horizon. C'était 
le signe précurseur d’une averse. Je me réfugiai sous le porche 
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habitans de Sennen,. aurait alors besoin de deux autres hommes 
pour lui tenir les cheveux sur la tête. » es os sin 

De tels ouragans donnent nécessairement lieu à bien des cata- 
strophes. On entend à Sennen des récits navrans. Il y a quelques 
années, un vaisseau fut entraîné par la houle dans une caverne 
creusée au flanc d’un rocher; tout l'équipage périt à l'exception de 
quatre hommes. Parrñi les morts, on retrouva deux matelots dans 
les bras l’un del’autre : c'étaient deux amis qui avaient passé en- 
semble par mille dangers; ils avaient été prisonniers de guerre en 
France sous le premier empire et ensemble aussi ils avaient cher- 
ché à se sauver du naufrage. On les coucha sous le gazon au pied 
de la falaise, sans les désunir, dans la position même où ils avaient 
été trouvés. Le 12 juin 1851, un autre naviré heurta contre les 
Brisons, et les passagers cherchèrent un refuge sur les deux rocs 
isolés au milieu des flots. La mer était si furieuse que nul ne pou- 
vait s'approcher d'eux, et qu’ils furent emportés l’un après l’autre 
par les vagues, à l’exception du capitaine Sanderson et de sa femme, 
qui restèrent pendant deux jours en vue d’une population frémis- 
sante et incapable de leur porter secours. Enfin les braves pêcheurs, 
au grand péril de leur vie, atteignirent d’assez près les rochers avec 
leurs barques pour jeter une corde aux deux naufragés. Ici com- 
mença entre le capitaine et sa femme un combat sublime, chacun 
des deux refusant de se sauver avant l’autre. Le dévouement de la 
femme l’emporta : elle obligea Sanderson à ceindre la corde, etil 
fut aussitôt tiré à travers les flots par les pêcheurs, qui le recueilli- 
rent sain et sauf. C'était maintenant le tour de la femme: mais soit 
qu'elle eût mal lié la corde autour de sa taille, soit par touté autre 
cause, elle fut noyée avant d’avoir pu atteindre le bateau de sauve- 
tage. Sa tombe est maintenant dans le cimetière avec une inscrip- 
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tion constatant qu ’elle. avait trente-quatre ans et qu elle venait de 
Newcastle on Tyne.. Les tempêtes, on le devine, n’épargnent point 
| les pêcheurs « eux-mêmes sur ces côtes illustrées par tant de dé- 
sastres. e maître d'un petit public | house à l'enseigne du vaisseau, 
ship, aujourd'hui un vieillard, mais autrefois un hardi pêcheur, a 
vu son père et son. frère, ainsi que. le père et le frère de sa femme, 
périr tous ensemble et du même coup de vént sur le même bateau. 
On ne s'étonne, point, après « cela de trouver sur le visage des habi- 
tans de. Sennen. une sorte de gravité mélancolique. Les femmes 
surtout ont un air de tristesse et de sévérité glaciale, des traits durs 
OM le. roc, et le front ridé avant l’âge. C’est pourtant un spec- 
C le curieux et animé. que celui d’une flotte de soixante bateaux 
| s’éloignant : vers le soir du rivage de Sennen avec leurs voiles brunes 
_et tannées pour aller se livrer à la pêche de AU. 

Il ne faudrait point confondre ce village de pêcheurs, souvent 
beaucoup trop. négligé par les touristes, avec un autre qui porte le 
même nom et se trouve plus loin de la côte, sur la hauteur. Il y a 
entre les deux une grande différence qui s’accuse aussi bien dans 
la, forme des maisons que dans le caractère des habitans. Le Sen- 
nen situé. dans les. terres est le rendez-vous des voyageurs et des 
étrangers. Là s élève une vieille auberge appelée, à cause de sa 
. position excentrique, la première et la dernière auberge de l’Angle- 
terre. Là aussi, près d’une humble échoppe où un forgeron de vil- 
lage bat joyeusement le fer, gît un énorme bloc de granit en forme 
de table sur lequel la tradition veut que trois rois aient un jour 
diné ensemble. L'un était le roi des mers, et il fit servir un poisson 
pêché dans son empire; l’autre régnait sur un pays de forêts, et il 
fournit un sanglier; le troisième avait des états qui s’étendaient 
sous le soleil, et il procura les fruits et le vin. Depuis longtemps, 
une jalousie. existait entre ces souverains, et ils avaient souvent 
discuté pour savoir quel était le plus grand des trois. Au premier 
service, les convives déclarèrent que c'était celui qui régnait sur 
la mer, car le poisson était délicat; au second service, le roi des 
forêts eut l'avantage, car le sanglier était d’une viande fine et suc- 
culente; mais au dessert, ce fut le roi des vignes qui réunit tous 
les hommages, car ses vins étaient exquis. Comme la bonne chère 
et le bon vin disposent les rivaux eux-mêmes à la générosité, les 
trois rois se mirent d'accord à la fin du repas en convenant qu’au 
lieu de disputer sur le mérite d’une contrée au détriment d’une 
autre, le mieux était de les unir toutes par l’échange des produits. 
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La masse de granit qui forme la pointe du Land's End s'étend d’un 
côté vers le cap de Gornouaille, aux abords duquel elle disparaît sous” 
des roches plus ou moins ardoisières, et de l’autre elle s'avance 


en tournant vers Mount’s Bay, après avoir soulevé en face de la mer. 


des promontoires audacieux, creusé des abimes en forme d’enton= 
noir et laissé sur son chemin des grottes percées d’étroites fenêtres 
en ogive qui laissent entrevoir le ciel et la surface houleuse de l'Océan. 
La Baie du Mont, Mount's Bay (ainsi nommée à cause du Mont 
Saint-Michel, qui en est voisin), s'ouvre en face de la ville de Pen- 
zance. Cette masse d’eau est entourée de rivages qui présentent 
au géologue un intérêt particulier. Une ancienne langue de terre, 
composée surtout de sables granitiques et appelée le Western 
Green, ne forme plus maintenant au bord de la baïe qu'une grève 


insignifiante et stérile. {l y avait pourtant là, sous le règne de. 


Charles.IT, trente-six acres de pâturages qui, dans le cours de deux 
ou trois siècles, ont été successivement balayés par les vagues. La 
tradition affirme aussi que le Mont-Saint-Michel, aujourd'hui un 
rocher isolé au milieu des flots, était jadis situé dans un bois qui 
s'étendait à plusieurs milles de la mer (1). Entre ce mont et le vil- 
lage de Newlyn, qui s’élève de l’autre côté de la baïe, on trouve 
_Sous le sable une noire couche de terre végétale pleine de noisettes, 
de branches, de feuilles, de troncs et de racines appartenant à des 


arbres qui poussent encore sur le sol de l'Angleterre. De tels faits. 


proclament qu’il y a eu un changement dans le niveau relatif de là 
terre et de la mer, et que ce changement ne remonte pas au-delà 
d’une époque où les plantes étaient ce qu’elles sont aujourd’hui en 
Cornouaille. D'autres particularités semblent même indiquer très 
clairement qu’une telle révolution a eu lieu depuis que la contrée 
était habitée par l’homme (2). Re 
Newlyn et Mousehole, les deux villages de pêcheurs, s'élèvent sur 


(1) Le nom celtique confirme pleinement cette tradition ; il signifie le rocher de la 
forét. 

(2) J'ai vu dans le musée de Penzance, appartenant à la Société géologique de la 
Cornouaille, un crâne humain trouvé à Sennen, près du Land’s End, dans ce qu’on 
croit être une forêt sous-marine. Ce crâne est d’une forme extrêmement curieuse et pa- 
raît bien appartenir au type le plus sauvage. Toute cette côte porte les traces d'anciens 
ravages qui ont été attribués à une inondation déterminée par l’abaissement des terres. 
Quant à l’époque de la catastrophe, il est très difficile de la fixer. L’auteur ou les au- 
teurs de la Chronique saxonne parlent bien d’une irruption de la mer qui aurait eu lieu 
en 1099; mais cet événement ou cette suite d’événemens doit remonter à une date 
beaucoup plus ancienne. 
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la rive droite de la baie. On y va de Penzance par une route ou 


mieux par : une promenade délicieuse en forme de terrasse, adossée 


d'un côté à la base rocheuse des collines et ouverte de Matire sur les 


eaux bleues légèrement dorées çà et:là par les sables ou par certaines 
influences de l’atmosphère. Newlyn s'annonce par un vieux pont 
de pierre jeté sur une petite rivière où barbotent des canards. L’en- 


trée du village a été plus-d’une fois inondée par les eaux de la baïe 
durant.les gros temps. Assis dans une crique, il décrit la forme d’une 
demi-lune-ou d'un arc tendu, tandis que le groupe des maisons se 
trouve-dominé sur les derrières par de hautes collines aux sentiers 
ombreux, taux pentes raides et abruptes. La vue dont on jouit du 


haut des quais est admirable; d’un côté se dessine sur la baie la 
ville de Penzance avec son groupe de mâts, ses maisons et son église 
de granit, qui semblent flotter à la surface des vagues; en face se 


dresse, du côté. de. Marazion, le Mont-Saint-Michel, couronné de 
son vieux château enraciné dans le roc; plus loin, du côté de la 


mer, s’avance une des cornes dela baie formée par le cap Li- 
zard. Dans le port, une petite flotte de pêche, composée d'environ 


cent-vingt. smacks et.de beaucoup d’autres minces bateaux, semble 


_ dormir sur. les flots abrités des vents. Mousehole, qui succède à 


Newlyn,sur.le même rivage, en est éloigné d’à peu près deux milles, 


La route, qui continue.de côtoyer et de dominer la baïe, s'ouvre 


entre deux haies.de broussailles et de mûriers sauvages. Ce dernier 
village, Mousehoie, se courbe en amphithéâtre dans une vallée creu- 
sée et échancrée par les eaux amères, mais qui se relève aussitôt 
en un cercle de hauteurs verdoyantes, déchirées de temps en temps 
par des rochers. En face du quai s'élève dans la baie un îlot connu 
sous le nom .de Saint- Clement Island, dont la base présente une 
surface de pierre lisse à moitié ensevelie sous les flots, tandis que le 
sommet, visité par-des nuées de mouettes, se montre couvert d’une 
herbe drueet fine. Ce brise-lames naturel protége du côté de la mer 
l'embouchure du port. Non contens de cette médiocre défense, les 
pêcheurs ont construit pour eux-mêmes, dans ces derniers temps, 
une grande et forte jetée qui leur a coûté 1,400 livres sterling. Là 
reposent pendant le jour des bateaux à l'ancre, le mât debout et les 
voiles repliées. Mousehole était autrefois la métropole de la baie, et 
il lui reste quelques traces de son ancienne grandeur. Aujourd'hui 
toutefois c’est, ainsi que Newlyn, un village dont les habitans vont 
chercherle pain de chaque jour sur la mer. Dans l'après-midi, ils 
ne sont guère occupés qu'à faire sécher leurs filets; un pêcheur en- 
capuchonné d’un de ces vastes et lourds réseaux marche lente- 
ment, suivi d’un autre, qui déploie et étend de brassée en brassée 
toute la longueur du tissu sur les rampes du quai. Les femmes aux 
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bras nus, un chapeau coquettement posé sur le devant de la tête, 


-une robe d’indienne claire serrée. autour de la taille, vont laver leur 
linge ou chercher de l’eau dans des cruches à un limpide ruisseau 
qui descend derrière le village par un escalier de roches. Des cot- 
tages, les. uns tournés du côté de la baie, les autres groupés sur la 
hauteur comme-un troupeau de chèvres, sont entourés de perrons 
formés avec des pierres brutes et tapissés de vignes:dontlès grappes 
promettent de müûrir; ils-ont généralement un air de propreté 
joyeuse. Le nom de Mousehole (trou de souris)'a été le sujet de bien 
des commentaires (1). Près du village s'ouvre dans les falaises une 


caverne dont l'entrée en forme d’arche est assez élevée, mais dont 


la voûte s’abaisse bientôt et se resserre en'un étroit passage, con- 
duisant à une galerie creusée autrefois par des mineurs. Est-ce 
cette caverne qui a donné son nom au village? Quoi qu'il en soit, 
Newlyn et Mousehole appartiennent à Mount's-Bay, un des princi- 
paux théâtres de la pêche du pilchard. HAE ETOIRER 
* Qu'est-ce maintenant que le pilchard? Ce poisson (clupea pil- 
chardus) appartient bien à la famille des harengs; mais ils’en dé- 
tache par quelques caractères extérieurs : il à là tête plus courte, 
le corps plus trapu, la nâgeoïre dorsale placée plus en avant, vers 
le centre de gravité; mais il est surtout recouvert de plus longues 
écailles que le hareng ordinaire. On l’a surnommé, à cause de ses 


mœurs errantes, le vagabond: ou le-gipsy des mers. L'époque de 


son arrivée et celle de son départ varient souvent avec les années. 
D'où vient-il? où va-t-il? L'opinion la plus générale est que ces 
poissons passent la plus grande partie de l'année sur les rivages de 
quelque région du nord. Un naturaliste de la Cornouaille, M. Gouch, 
qui a beaucoup étudié cette question, croit au contraire: que les 
pilchards se retirent durant l'hiver dans les ‘eaux profondes, à l’ouest 
des îles Scilly. Vers le milieu du printemps, ils éprouvent le besoin 
de voyager et de changer d'horizon. Ils s’élèvent alors du fond'des 
abîmes de l'Océan, et l'instinct de l’association les rassemble ‘en 
petites bandes. À mesure que la saison avance, ces bandes se réu- 
nissent à des troupes plus nombreuses, et vers la fin de juillet ou 
le commencement d'août les pilchards forment une grande armée, 
qui, sous la conduite d’un chef, commence ce mouvement extraor- 
dinaire de migration, donnant lieu chaque année à la plus belle 
pêche de la Cornouaille. Poursuivis par des oiseaux de proie, qui 
décrivent dans le ciel des cercles menaçans, et par de gros poissons 
voraces, ils s’avancent en colonnes serrées. Cette multitude flot- 

(1) Cet endroit s'appelait autrefois Porthenis ou Port-Enys. Enys, dans le langage 


primitif de la Cornouaille, veut dire une île. C'était sans doute une allusion à l'ilot de 
Saint-Clément, qui se dresse, on l'a yü, à quelque distance du port. 
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tante vient d’abord toucher terre à l’est du cap de Cornouaille, où 
un détachement tourne vers le nord, du côté de Saint-Ilves, tandis 
que le.corps d'armée passe entre les îles Scilly et le Land’s End, et 
pénètre dans le canal, suivant les ondulations de la côte aussi loin 
que Bigbury-Bay et Start-Point. Leur ordre de marche. se trouve 
plus d’une fois modifié par les courans ou par l’état de l’atmo- 
sphère : tout à coup ils paraissent s’évanouir; mais bientôt ils re- 
viennent et s approchent. -de la côte avec.des forces imposantes, — 
des myriades d'êtres vivans poussées par des myriades. Tel est le 
nombre prodigieux de ces poissons que la mer en change de cou- 
leur; l'eau bout et saute, disent les pêcheurs, comme si elle chauf- 
fait au feu dans un chaudron. Le passage de ces bataillons sous- 
_ marins communique à la surface des vagues, surtout pendant la 
nuit, une clarté phosphorescente que les uns comparent à une mon- 
tagne d'argent, les autres.à une lumière liquide, de même que si 
la lune s'était fondue et dissoute dans la masse des eaux. Des na- 
vires à voile ont été arrêtés ou contrariés dans leur marche par ces 
bancs de pilchards s'étendant sur une surface carrée de sept ou huit 
milles, et s’enfonçant à une profondeur de deux milles dans la mer 
_ troublée.: On dit alors qué les eaux vivent, tant elles palpitent sous 
_ cette masse compacte de créatures animées qui la traversent, toutes 
. chargées d’écailles et d'étincelles. 

Au moment où je me trouvais à Newlyn, c'est-à-dire vers le com- 
mencement de septembre, la pêche était en pleine vigueur. Cette 
pêche du pilchard avait été mauvaise à Mount's-Bay depuis sept 
années; mais elle s’annonçait en 1863 sous des auspices beaucoup 
plus favorables, et depuis une semaine on avait pris beaucoup de 
poissons. Les femmes des pêcheurs me faisaient remarquer la sur- 
face de la baie zébrée de bandes rougeâtres et mouvantes qui indi- 
quent, selon elles, la présence des bancs de pilchards. Gette pêche 
exige!trois sortes d'approvisionnemens : les bateaux et les filets, qui 
constituent l'équipement de mer, et le cellier à poisson (Jish cellar), 
quise-trouve toujours sur le rivage. Il y a dans Mount's-Bay envi- 
ron deux cent cinquante smacks de douze à vingt-deux tonneaux. 
Chacune de ces barques coûte, avec tous les accessoires, près de 
A50ilivres sterling. L’équipage se compose de quatre ou cinq hommes 
et d'un mousse. La forme de ces bâtimens, peints en noir, sveltes et 
bons voiliers, n’a d’ailleurs rien de remarquable. 

Les filets présentent deux variétés bien tranchées, correspondant 
à deux systèmes de pêche tout différens, le drift net et la seine. On 
se sert plus volontiers du premier dans les temps agités, et du se- 
cond dans les temps calmes : cela dépend de la saison, de la pro- 
fondeur des eaux et de l’éloignement des côtes. Gomme le drift ca- 
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ractérise d’ailleurs bien la pêche de Mount’s-Bay, c’est de lui qu'il 
faut nous occuper d’abord. Répond-t-il bien pourtant à l'idée qu’on 
se fait ordinairement d’un filet? Non, surtout si on le compare au 
trawl, ce filet du Devon, enveloppant le poisson dans ses cavités 
perfides comme dans un abîme tissé par la main de l’homme. Le 
drift est un long réseau, ayant à un bout une série de carrés de 
_liége, et à l’autre extrémité des morceaux de fer ou de plomb. Les 
carrés de liége flottent à la surface, tandis que le bas du filet s’en- 
fonce sur toute la ligne et le maintient dans une position verticale. 
Il forme, étendu de la sorte, un véritable mur, ayant une longueur 
de trois quarts de mille, quelquefois même d’un mille et demi, et 
oppose un obstacle à la marche des pilchards. Ge filet ne prend point 
le poisson, c’est au contraire le poisson qui s y prend. Telle est en 
effet la dimension des mailles que le pilchard peut aisément y in- 
iroduire sa tête, mais qu’il ne peut plus ensuite la retirer, retenu 
qu’il est par les branchies comme par les barbès d’une flèche. Son 
ventre étant d’ailleurs trop gros et l'ouverture de la maille trop 
étroite, il reste suspendu et accroché à une muraille flottante. Il 
faut qu’il fasse nuit et que le filet soit invisible ou se confonde avec 
les flots comme un brouillard, pour que le poisson puisse être pris 
d’après une telle méthode. Les beaux clairs de lune et les phéno- 
mènes lumineux de la mer, par la même raison, ne sont point favo- 
rables à cette pêche. Lorsque les eaux sont phosphorescentes, le 
filet brille à une grande profondeur comme une dentelle de feu. 
Dans ce cas, le pilchard s’alarme, soupçonne un piége, tourne à 
droite ou à gauche, et ne continue sa route que quand il a laissé 
derrière lui cette clarté de mauvais augure. C’est donc à la tombée 
des nuits sombres que de tels filets sont tendus dans la mer, où on 
les laisse dériver avec le courant. | 

Il est peu de spectacles plus intéressans que celui d’une petite 
flotte de pêche bien alerte, toute pimpante sous ses agrès, ses larges 
voiles brunes et carrées gonflées par un bon vent, s’éloignant au 
coucher du soleil sur les eaux frémissantes de la baie. Au commen- 
cement de l'été, les pilchards se tiennent à une assez grande dis- 
tance du rivage, et il faut alors les poursuivre en mer. À mesure que 
la saison avance, ils s’aventurent au contraire plus près des côtes. Un 
proverbe de la Cornouaille dit que, quand le blé se couche sur les 
sillons, le poisson frétille sur le roc. Les bateaux pêcheurs ne s’éloi- 
gnent guère alors à plus d’un mille du rivage; beaucoup d’entre 
eux restent même dans la baie, dont les eaux pullulent en quelque 
sorte de matière vivante. Le soir où je surveillais les apprêts de 
cette pêche, la mer était calme et comme absorbée dans sa magnifi- 
cence sous les derniers rayons du soleil roulé à l'horizon dans un 
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nuage d’où s'échappaient des flots de lumière livide. On tend les filets 
_avec méthode de manière à intercepter sur toute la ligne la migra- 

tion des bancs de pilchards appelés ici schools (1). Gette tâche ter- 
_ minée, quand la nuit descend avec toutes ses ombres, les pêcheurs 
 allument du feu et font alors leur thé. La position des barques à la 
surface des vagues se trouve désormais indiquée par la lueur rou- 
“geâtre qui s'échappe de leurs petits fourneaux. Ces clartés qui s’é- 
lèvent et retombent avec le mouvement de la mer sont d’un effet 
saisissant; on aime à retrouver la main de l’homme et ses mœurs 
domestiques dans les ténèbres qui couvrent la face mobile des eaux. 
Pendant que la pêche se pratique ainsi au milieu du vent et du ciel 
. noir, les voiles sont ou repliées ou tout à fait abaissées, et les barques 
se trouvent par conséquent incapables de changer de place à volonté. 
_ Qu'arriverait-il si un vaisseau venait alors à passer dans les eaux cir- 
convenues par les lignes frêles et prolongées du drift? La quille du 
bâtiment emporterait à coup sûr la pêche et les filets. Pour prévenir 
ce danger, on a recours en pareil cas à un signal. Quand un bateau 
à vapeur ou tout autre navire s’avance dans la direction des filets, 
on l’avertit de s’éloigner en allumant une touffe de paille. Vers mi- 
nuit, on lève les piéges tendus aux poissons; on détache ces derniers 
_ des mailles du drift, où ils se sont accrochés par les branchies, et, 
* après les avoir recueillis dans un bateau consacré à cet usage, on . 
replonge les filets dans la mer. Les pilchards ne voyagent point 
seuls; ils attirent à leur suite une bande de brigands, tels que les 
morues, les merluches et de gros poissons voraces appelés ici pol- 
lacks. Tous ces maraudeurs attaquent volontiers leurs ennemis déjà 
pris au piége, et bien des fois, en relevant les filets, on a trouvé 
beaucoup de pilchards à moitié dévorés. Si l’occasion est belle pour 
les rôdeurs des mers, elle à été aussi mise à profit par les pêcheurs. 
Ces derniers jettent quelquefois la ligne pendant la nuit autour des 
filets tendus, et, après avoir amorcé l’hamecon avec un délicat 
morceau de pilchard, prennent du même coup le tyran et la vic- 
time. Il faut d’ailleurs du courage pour tirer hors de l’eau quelques- 
uns de ces monstres, par exemple le conger (anguille de mer), qui 
lutte comme un boa et pousse, assure-t-on, une sorte d’aboiement 
sourd. Un des pêcheurs de la côte fut saisi à la gorge, il y a quel- 
ques années, par un de ces rudes athlètes et ne se délivra qu’en lui 
ouvrant le cou avec son couteau. La pêche du drift, la drift fishery, 
est quelquefois très productive; on a vu jusqu’à 50,000 pilchards 
pris en une nuit par un seul driving boat. Le matin, les pêcheurs 
retournent à terre, et s’il est curieux de guetter les barques s’éloi- 


(1) Corruption du mot anglais shoals, bancs de poissons. 
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gnant vers le soir du rivage, en aime encore plus à les voir revenir 


au soleil levant toutes chargées de butin. 2 NO 
.… Les villages de Newlyn et de Mousehole, si paisibles aux autres 
heures du jour, se trouvent alors convertis en un marché où règnent 
le mouvement, le tumulte et l’ardeur commerciale. Une longue file 
de charrettes s'étend sur la grève : ces voitures, montées sur deux 
roues et auxquelles sont attachées d'énormes corbeilles vides, con- 
nues ici sous le nom de maunds, appartiennent aux Jowsters où 
hawkers, marchands de poisson. Ces derniers, le fouet à la main, 


juchés sur les débris de roche ou debout sur les pierres saillantes 
de la jetée, examinent d’un œil perçant le contenu des barques et 


hurlent de toute la force de leurs poumons, criant le prix qu'ils veu- 
lent, donner du poisson, lequel subit sur le marché, comme toutes 
les autres marchandises, la loi de l'offre et de la demande. Les pê- 
cheurs, chaussés de leurs grosses bottes de mer et recouverts de leurs 
vestes ou de leurs manteaux imperméables (oil skins, peaux hui- 
leuses), s’agitent de leur côté, gravement occupés à ranger les filets 
et à former les tas de poissons qui miroitent au soleil. Des femmes 
au dos courbé, chargées d’une hotte appelée cowel, sans doute parce 
qu'on a cru y reconnaître quelque ressemblance de forme avec le ca- 
puchon d’un moine (cow!), portent, des bateaux sur le rivage, des 
charges énormes de marchandise. Tout ce monde se croise, se pousse, 
se coudoie avec un grand bruit de paroles, une sorte d’intonation de 
voix chantante qui est particulière à la Cornouaille. Cependant le 
dernier bateau pêcheur est arrivé; la dernière charrette s'éloigne 
avec le kawker, qui s’en va content en apparence de son marché. Le 
village retombe alors dans son sommeil habituel, bercé qu’il est par 
le murmure doux et monotone de la baie. Les poissonnières (/sker- 
women), allant à pied et étant chargées d’un lourd fardeau, se ren- 
contrent naturellement plus tard que les autres sur la route de 
Newlyn à Penzance. Elles portaient autrefois un costume caracté- 
riStique, un grand chapeau de bergère en feutre noir, une camisole 
d'indienne peinte de joyeuses couleurs, un gros jupon de bure, un 
tablier et des souliers à boucle. Ce costume a disparu, il y a une 
dizaine d'années, avec la reine des poissonnieres. Tel est le nom 
qu'on donnait à une vieille femme très alerte encore, quoique oc- 
togénaire, et célèbre pour son attachement aux anciens usages. À l’é- 
poque de la première exposition universelle (1851), elle voulut aller à 
Londres, car elle avait juré de ne point mourir avant d'avoir vu la 
reine d'Angleterre, Un beau jour donc, elle partit à pied, sa-hotte 
sur le dos, — une poissonnière de Newlyn ne voyage point sans 
cela, — et, après avoir fait trois cent soixante milles, elle.arriva 
enfin dans la grande cité. Son costume, ses manières originales, 
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son air honnête et délibéré, tout excita l'attention; elle fut présen- 
tée au lord-maire de Londres. Un artiste demanda la permission de 
faire son portrait : la femme de pêcheur refusa d’abord; mais, l’ar- 
tiste ayant ajouté qu’il était lui-même un enfant de la Cornouaille, 
_ «je n’ai rien à refuser, dit-elle d’un ton vif et enjoué, aux amis de 
ce beau pays-là ! » Après la mort de la reine des poissonnières, l’an- 
cien costume fut tout à fait abandonné; mais les femmes de Newlyn 
présentent encore aujourd’hui un nee he commun de vigueur, de 
courage et d'activité. ie 
Une partie de la récolte du pilchard est vendue comme poisson 
frais dans la Cornouaille. Sa chair est huileuse et d’un haut goût; 
mêlée à des pommes de terre et assaisonnée d’un peu de sel et 
de’ vinaigre, elle relève la nourriture habituelle des campagnes. 
_ Le pilchard se voit très rarement sur les marchés de Londres. 
Somme toute, ce poisson de l'Océan est beaucoup moins connu en 
Angleterre que l’anchois; il est vrai qu'en revanche l'anchois est 
moins connu sur les bords de la Méditerranée que le pilchard. Les 
deux mers échangent leurs produits. Étant surtout une marchan- 
dise d'exportation, le pilchard doit tout naturellement subir un tra- 
vail préparatoire avant de quitter les côtes de la Grande-Bretagne. 
Le curage, curing, est généralement confié à la main des femmes. 
C’est une tâche importante et qui se poursuit quelquefois jour et 
nuit. Le poisson débarqué sur le rivage est aussitôt transporté sur 
des brouettes appelées gurries ou dans des corbeïlles vers le fish- 
cellar. Ge cellier, ordinairement de plain-pied avec la rue, est une 
construction grossière en forme de hangar et abritée par un toit de 
poutres massives appuyées sur des murs de pierres mal jointes ou 
sur de rudes piliers de granit. L’aire, sorte de mosaïque formée avec 
Jes cailloux de la mer incrustés en autant d’ovales noirs et luisans, 
a été balayée avec grand soin et recouverte d’une couche de gros 
sel qui s'étend à cinq où six pieds du mur d'appui. Sur ce lit de 
sel, on couche plusieurs rangées de pilchards, la queue tournée du 
côté de la muraille, et se suivant les unes les autres à fleur de terre 
avec un ordre si admirable que le sol est, comme on dit, pavé de 
poissons. C’est le fondement de l'édifice, qui varie beaucoup selon 
le goût de l'architecte ou selon la disposition des lieux. Le plus 
souvent les pilchards ainsi empilés s’élèvent en une muraille longue ‘ 
ét massive: d’autres fois ils s’arrondissent en demi-cercles ou en co- 
lonnes présentant toujours leur: tête à la surface extérieure des di- 
verses constructions. "Ils restent ainsi en tas, 2n bulk, durant quatre 
ou cinq semaines, recouverts de couche en couche par un lit de sel 
et soumis à une forte pression. Le pavé du cellier s’incline en pente 
douce à partir du mur vers le centre; cette disposition est essen- 
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tielle : l’eau et l'huile qui s’échappent chaque jour du tas de pois= 


sons se jettent ainsi dans une rigole et sont conduites à l'orifice 
d’une fosse, pit, où elles s’engloutissent (4). Quand on juge le pro- 
cédé de la salaison, salting, suffisamment avancé, on retire le pil- 


chard de la masse construite avec tant d’art, et, après l'avoir lavé 


et nettoyé, on le range dans des barils appelés 2ogsheads. Chacun 


de ces barils doit contenir deux mille quatre cents poissons. Pour 


réduire le volume de ces poissons et pour extraire l'huile, on presse 


encore durant une semaine les pilchards ainsi .empaquetés dans les 


tonneaux. Cette dernière opération a lieu au moyen d’un couvercle 


sur lequel pèse une longue poutre équilibrée aux deux extrémités part 
deux grosses boules de granit, représentant chacune un poids d'en= 


viron quatre cents livres. Geci fait, le pilchard est prêt pour le mar- 
ché Très peu de ce poisson salé se consomme en Angleterre; best 
expédié à Naples, où il fait les délices des lazzaroni, et sur d'autres 


ports de la Méditerranée. Il est à remarquer que ce sont surtout les 


nations protestantes du nord qui fournissent aux nations catholi- 


ques du midi le moyen d'observer l’abstinence du carême, en leur, 


envoyant le produit de leur pêche. Le rebut du pilchard, qui n’a pu 
entrer consciencieusement dans les barils, est vendu pour fumer 
certaines terres de la Cornouaille : c’est un engrais très recherché. 
Le sel destiné à conserver ce poisson vient généralement de Liver- 
pool. Il arrive à Newlyn et à Mousehole dans de petites charrettes 
peintes en rouge, tirées par un vieux cheval et construites. d'une 
manière toute primitive. Les femmes le déchargent dans leur cagoule 
d’osier, et durant toute la saison du pilchard on ne voit que sel et 
poisson dans le village. | oi 

Autrefois, c’est-à-dire il y a soixante ou quatre-vingts ans, le 
pilchard restait jusqu’à Noël sur les côtes de la Cornouaille; mais ce 
poisson est capricieux : aujourd’hui la pêche commence vers le mois 
de juillet et se termine avant la fin de novembre. Tant sur terre 
que sur mer, cette pêche donne de l'ouvrage dans Mounf's-Bay à 


cinq ou six mille personnes, hommes, femmes et enfans. Les béné- 


fices sont quelquefois assez considérables. Le mode de rétribution 
varie beaucoup, selon les arrangemens et les conventions particu- 


lières; mais le plus souvent il est fondé sur l'association du capital 


et du travail. Parmi les associés, les uns fournissent le bateau, d’au- 
tres contribuent à l’achat des filets, d’autres enfin n’apportent que 
leurs bras. L’argent du poisson vendu sur le marché est divisé en- 
tre tous les intéressés, selon la valeur qu’on assigne à la part de 


(1) Cette huile grossière est ensuite employée dans les fabriques, où elle sert à 
graisser les machines ; clarifiée et purifiée, elle est même quelquefois vendue à Bristol 
comme de l’huile de lin. Ce dernier fait m'a été assuré par un pêcheur de Newlyn. 
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chacun soit dans le matériel de pêche, soit dans la pêche elle: 
même. Les hommes de l’équipage ne sont donc point des salariés: 
ils dépendent pour leur gain de la fortune des filets. Aussi remarque- 
t-on parmi les pêcheurs de la baie un air d’aisance et de fierté qui 
contraste singulièrement avec la tristesse et l’humiliation des pé- 
_ cheurs du Land’s End. Les uns et les autres vivent presque entière- 
ment de la mer; mais les premiers l'exploitent en maitres, et les 
seconds en ouvriers. 

A Newlyn, un vieux pêcheur à figure digne et oéette m'of- 
frit cordialement de me montrer son logis et les dépendances. Il pos- 
sédait deux celliers, l’un pour serrer les instrumens de pêche, et 
_ l’autre pour saler le pilchard. Sa maison était petite, mais extrême- 
ment propre et commode. Le salon, dans lequel pouvaient tenir à 
peine quatre personnes, et qui ressemblait sous ce rapport à une 
cabine de vaisseau, était meublé avec une sorte de luxe : une vieille 
horloge faisait son joyeux tic tac dans une cage d’acajou; une grosse 
bible splendidement reliée et dorée sur tranche luisait sur une table 
recouverte d’un tapis à fleurs; une petite armoire vitrée étalait de 
riches porcelaines de Ghine, et dans un cadre accroché au mur figu- 
_ raït le tableau généalogique de la famille (1). Cette dernière cir- 
constance indique assez un trait important du caractère des pê- 

cheurs : ils tiennent beaucoup à la naissance. | 

Les enfans de la baie se distinguent encore par un grand esprit 
d'entreprise et par un caractère d'indépendance. Il y a quelques 
années, sept jeunes pêcheurs de Newlyn eurent l’idée d’aller cher- 
cher fortune en Australie. Comment traverser sans argent trois mille 
milles de mer? La difficulté fut bientôt résolue : ils possédaient entre 
eux une petite barque de pêche d'environ douze tonneaux qu’ils se 
mirent à ponter et à gréer pour ce long voyage. Ceci fait, ils arbo- 
rèrent la voile et perdirent de vue les tranquilles maisons du ha- 
meau où plus d’un cœur s’alarmait de leur départ. En plein Océan, 
il leur fallut tracer eux-mêmes de tête leur carte marine. La moitié 
de l'équipage dormait sous le pont, tandis que l’autre moitié veil- 
lait, tenait le gouvernail et consultait les astres ou la boussole. A la 
suite d’incroyables efforts, ils arrivèrent en Australie. Je fus pré- 
senté à l’un de ces braves navigateurs sur le chemin de Newlyn, où 
il se promenait avec sa femme. Après être resté quatre années en 
Australie, il était revenu dans la Cornouaille, où il jouit maintenant 
d'une bonne position à bord d’un ancien vaisseau de guerre. Aller 
en Australie ou à la Nouvelle-Zélande est d’ailleurs une sorte de jeu 


(1) Les noms de baptème et de famille, les alliances, tout était marqué avec autant 
de soin que surf l’arbre généalogique d’un lord tout chargé de blasons. 
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pour les personnes nées sur ces côtes. IL y a très peu de familles 
qui n’aient quelques-uns de leurs membres aux antipodes. Un 
voyage sur terre les ferait reculer, et vous trouvez beaucoup d’ha- 
bitans de Newlyn ou du Lizard qui n’ont jamais été à Londres, ni 
même dans l’intérieur du comté; mais la mer est ouverte devant 
eux, la mer qui a pour ainsi dire mugi autour de leur berceau, et 
ils se confient volontiers à cette ancienne connaissance. Les femmes 
obéissent aussi bien que les hommes à ces séductions de l’espace, 
aux rêves de fortune et de bonheur qui flottent parmi les nuages, 
derrière les montagnes d’eau. Il y a environ sept années, un pê- 
cheur était parti pour l'Australie à bord d'un vaisseau d'émigrans, 
laissant dans un des villages de la baie une jeune fille à laquelle il 
était engagé. N'entendant plus parler de lui et se croyant oubliée, 
celle-ci amassa quelque argent pour la traversée et alla bravement 
le rejoindre. À son arrivée, elle apprit que le jeune homme avait 
bien vécu quelque temps à Victoria, mais qu'il venait de retourner 
en Angleterre. Le pêcheur avait en effet quitté l'Australie, il reve- 
nait avec des intentions de mariage : quel fut son désenchantement 
quand il découvrit que sa fiancée était encore aussi loin de lui! L’a- 
mour est plus fort que la mer et que les distances : le pêcheur tra- 
vailla, et avec le fruit de son travail il acquit les moyens de refaire 
encore le voyage. Cette fois il retrouva sa fiancée, qui s'était mise 
au service dans une famille riche. Tous les deux tiennent maintenant 
aux environs de Penzance une petite auberge où je me suis arrêté 
quelques jours. x | 

Les pêcheurs qui ont pu échapper aux accidens de mer atteignent. 
généralement un grand âge. Les côtes de la Cornouaille offrent, sur- 
tout en ce qui regarde les femmes, des exemples très remarquables 
de longévité. Cette circonstance à été attribuée à la nourriture, qui 
consiste d'ordinaire en poisson, à une vie dure et active, mais aussi 
à la douceur du climat. À Mousehole vivait Dolly Pentreath (1), une 
poissonnière (fishkerwoman) très célèbre en Cornouaille comme étant 
la dernière personne qui ait parlé le langage primitif du comté: Elle 
mourut en 1778, à l’âge de cent deux ans, et fut enterrée dans le 
cimetière de Saint-Paul, une jolie église qui couronne le sommet 
ardu d’une verte colline. En dehors du cimetière, et enclavée dans 
le mur d'enceinte, s'élève une pyramide érigée par le prince Louis- 
Lucien Bonaparte et par le révérend John Garrett, vicaire de Saïnt- 
Paul, en juin 1860. Sur cette pierre, consacrée à la mémoire de Do- 
rothy Pentreath, il est dit que le dialecte de la Cornouaille (cornish) 
s’éteignit dans cette paroisse au xvrrr° siècle, Afin de montrer d’ail- 


(1) Dolly, contraction de Dorothy, Dorothée. 
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leurs que ce dialecte n’est point tout à fait perdu pour les érudits, 
on à gravé sur le granit ce verset de l'Exode, écrit tour à tour en 
anglais et dans l'ancienne langue : « Honore ton père et ta mère, 
pour qüe tes jours puissént être longs sur la terre que le Seigneur 
ton Diéü ta donnée. » Plus d’une objection s’est élevée contre ce 
monument, ou du moins contre le fait dont il garde le souvenir. Les 

langues, a-t-on dit, né meurent point ainsi, et il n’est pas bien 
_ certain que la vieille Dolly Péntreath ait emporté avec elle le der- 
| nier signe de ‘la nationalité bretonne. Quoi qu’il en soit, à l'entrée 
de ce même cimetière se trouve une pierre de granit brut, avec 
deux bancs de chaque côté, consacrant le souvenir d’un ancien 
usage. Sur cette pierre, on déposait le cercueil lors des enterre- 
_ mens, et les parens ou amis s’asseyaient à l’entour comme pour 
dire un dernier adieu au mort. œ était dl halte suprême sur le che- 
min de l'éternité. 5 

Si l’on tient à se faire une idée de l'élégance qui règne arts ces 
_ villages de pêcheurs, c’est surtout le dimanche qu’il faut voir New- 
lyn et Mousehole. Ce jour-là toutes les maisons ont fait leur toilette. 
Hommes, femmes, ‘enfans, reluisent, pour ainsi dire, sous Le linge 
blanc, la soie et les dentelles. La célébration du dimanche est une 
des grandes pratiques religieuses de la Cornouaille. Près de Liskeard, 
on vous montrera trois énormes cercles de pierre appelés les Aur- 
lers (lanceurs), et la tradition maintient que ce sont des hommes 
qui ont été métamorphosés de là sorte pour avoir lancé une espèce 
de balle le jour du sabbat chrétien. Non loin de Saint-Just est un 
autre cercle du même genre connu sous le nom de Merry maidens 
(les j Joyeuses filles), et ces filles ont été aussi changées en pierres pour 
avoir dansé ce jour-là. Les pêcheurs de Mount’s-Bay se sont montrés 
longtemps insensibles, il faut le dire, à ces terribles menaces : ils 
fêtaient volontiers le dimanche au milieu des plaisirs; toutefois de- 
puis quelques années un grand changement s’est introduit chez eux 
par l'influence des wesleyens ou méthodistes. John Wesley a été un 
réformateur dans la réforme. La trace de ses pas se retrouve partout 
en Cornouaille, J’ai vu tout près de Penzance, dans le village de Hea, 
une petite chapelle dans laquelle on conserve avec dévotion le roc 
sur lequel Wesley précha l'Évangile du Christ de 1743 à 1760 (1). 
A Gwennap s'étend à ciel ouvert un vaste amphithéâtre de forme 
ovale où 1l à également semé sa parole au vent, et où trente mille 
de ses disciples se réunissent encore aujourd’hui le lundi de la Pen- 
tecôte. À Newlyn et à Mousehole s'élèvent une chapelle wesleyenne 
et une école du dimanche suivie par deux ou trois cents enfans en- 


(1) Ce roc est aujourd’hui surmonté d’une chaire, 
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tièrement sous la main des méthodistes. En France, où l’on sup-. 
porte peu la discussion, on pourrait croire que de tels foyers d'opi- 
nions dissidentes alarment et désolent l’église anglicane, et pourtant 
j'affirme qu'il n'en est point ainsi : dans ce pays de liberté, le clergé 
officiel et les sectes se sont en quelque sorte partagé la vigne du 
Seigneur. Par son éducation, sa fortune, la forme de ses discours, le 
ministre anglican est quelquefois un peu loin des classes populaires; | 
ces dernières aiment une parole plus simple, des guides sinon très 
éclairés, du moins participant à leurs besoins et à leurs travaux. 
Elles trouvent tout cela dans les chapelles. Le méthodisme est un. 
cercle étroit de doctrines, mais nettement et vigoureusement tracé. 
Il se propose moins d’instruire que de graver dans le vif sur de 
rudes natures les traits essentiels de la morale. En Cornouaille, 
les prédicateurs méthodistes empruntent volontiers à la, Biblerces. 
images de bouche ouverte de l'abime, d'esprit flottant sur les grandes. 
eaux, qui conviennent si bien à une population de mineurs et de. 
pêcheurs, DS sh RSR 
C’est la pêche au drift, on l'a vu, qui distingue principalement 
Mount's-Bay. Les habitans de Newlyn et de Mousehole se servent bien. 
aussi de la seine, qui occupe environ mille personnes et commande 
un capital de 8 à 10,000 livres sterling; mais ce dernier système 
de filets règne surtout à Saint-[ves. C’est donc là qu’il faut le suivre 
pour assister dans des conditions plus favorables à un grand spec= 
tacle de pêche. En allant de Penzance à Saint-lves par Hayle, on: 
quitte bientôt les rochers pour les sables, Ces vagues-de: sables 
mouvans ont inondé des terres autrefois cultivées. Dans certains: 
endroits, elles ont laissé des collines et des chaïînes:de dunes qui 
s'élèvent de plusieurs centaines de pieds au-dessus du niveau de la . 
mer. En fowillant ces sables, on a trouvé les ruines d'anciens édi=. 
fices. Une ferme dans le voisinage de Saint-Gwithian! fut attaquée 
durant la nuit par ce déluge sec (dry flood);-et la famille du fer- 
mier fut obligée de se sauver par les fenêtres: Dans l'hiver de 1808, 
la maison, après avoir été enterrée pendant-un siècle, reparut d’elle- 
même à la lumière. J'ai vu près de Hayle la vieille église de Saïnt- 
Phillack : menacée et comme accablée par les masses jaunâtres qui 
l'entourent, et qu'on appelle ici towans, elle semble en grand dan- 
ger d'être engloutie un jour, ainsi que d’autres qui ont disparu de 
la même manière, par-exemple l’église perdue de Perranza-Puloe. 
On à pourtant trouvé depuis quelques années le moyen de fixer l’hu- 
meur vagabonde et capricieuse des sables en plantant l’'arundo 
arenaria, une sorte d'herbe ou de jonc qui croît volontiers dans les 
dunes et au bord de la mer. Sur d’autres points, comme à New- 
Quay, ces mêmes sables se durcissent en pierre, grâce à un oxyde 
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de fer tenu en dissolution dans l’eau dont ils sont pénétrés.: Ces 
pierres, qu'on voit se former en quelque sorte à vue d'œil, ont été 
jugées assez solides pour être employées à bâtir des maisons. 

La ville de Saint-Ives se présente admirablement au fond d’ une 
baie où elle s’arrondit en croissant, dominée tout à l’entour par des 
collines de sable bordées de falaises. On l’a comparée à un village 
grec. Ce qui est certain, c’est que le ciel bleu, la mer verte, les 
côtes aux pentes blanchâtres, les rochers noirs aux lignes vigou- 
reuses composent avec la ville, assise dans un creux, un tableau ra- 
vissant. Sur les quais se dresse le vieux bâtiment d’une mine aban- 
donnée; plus lom, l’église, protégée du côté de la mer par un mur 
_ solide et entourée d’un cimetière, présente bravement aux vagues ses 
anciens vitraux, plus d’une fois battus par la tempête. Saint-Ives ne 
gagne point malheureusement à être vu de près : autant sa position 
est belle, autant ses rues étroites et tortueuses à l’intérieur semblent 
faites pour attrister le regard et dissiper les illusions. C’est bien une 
ville de pêcheurs : presque toutes les maisons ont un escalier de 
pierre extérieur conduisant au premier étage, où loge la famille, 
tandis que le rez-de-chaussée est occupé par le cellier à poisson. Ce 
dernier répand dans la partie habitée du logis des exhalaisons qui 
sont loin d’être agréables, surtout durant la saison du pilchard; mais 
de pêcheur trouve à ces fruits de la mer un parfum qui en vaut bien 
unautre, la bonne odeur du gain et de la propriété. Les bâtimens des- 
tinés à recevoir et à préparer le pilchard atteignent à Saint-Ives des 
proportions considérables. Je pus m'en convaincre lorsque je visitai 
lescellierset les magasins de M: Bolitho. Ces celliers, recouverts d’une 
galerie soutenue par des colonnes de fer, s'ouvrent sur une cour 
carrée, et ressemblent à un cloître pour la grandeur aussi bien que 
pour la sohdité de l'architecture. Là vous trouvez des montagnes de 
selapporté d'Espagne, deux fosses (pis) du fond desquelles on tire, 
dans les bonnes années, jusqu’à quinze cents barils d'huile; puis, 
quand la'saison est avancée, s'élèvent contre les murs des pyramides 
de poissons. Les magasins où l’on serre les filets et les autres ap- 
pareïls sont également tenus avec un soin scrupuleux et s'étendent 
surune waste échelle. C’est à la puissance du capital employé dans 
le matériel de pêche que les Anglais doivent en grande partie leur 
succès; c'est surtout par là qu'ils attirent à eux les richesses de la 
mer: Dans le port se dressent les mâts de soixante lougres (lug- 
gers), gros bâtimens qui chaque année, du mois de mars au mois 
de juin, donnent la chasse au maquereau. Ils vont ensuite cher- 
cher le hareng en Irlande, et reviennent à Saint-Ives en automne 
pour pêcher le pilchard. Il y à en outre deux cent quarante-neuf 
bateaux qui, à cause du filet dont ils se servent, ont reçu le nom de 
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|seine-boats. La seine diffère du driftnet en ce que les mailles sont 
beaucoup plus pétites; elle attaque d’ailleurs sa proie en de tout 
autres conditions. Le filet de Mount’s-Bay est un mur; le filet de 
Saint-Ives est une tombe. La pêche du drift a lieu dans le silence 
des nuits sombres; Fe pêche de la seine se pratique en a ou 
tout au moins par les beaux clairs de lune. 

Quand j'arrivai dans la ville, toute la population était en émoi: on 
atrendatt le pilchard. Il vient généralement plus tard à Saint-lves 
que sur les côtes de Newlyn et dé Mousehole; il y a même des années 
où il ne vient pas du tout : qu’on juge alors de la consternation des 
habitans! Des hommes appelés uers ou hewers guettaient son arr 
vée, postés sur le sommet des collines qui dominent la baie en face 
de la ville. Ces hommes ont une justesse de coup d'œil extraordi= 
naire; ils devinent les mouvemens d’un banc de pilchards à la'cou- 
leur de la mer et d’après les oiseaux qui volent dans le ciel: Comme 
une telle surveillance demande toutes les forces de l'attention, ces 
vedettes se relèvent de trois heures en trois heures ou de six heures 
en six heures. Pendant que les Auers se tiennent aïnsi sur le qui- 
vive au haut de la falaise, trois barques, desservies par vingt-deux 
hommes et accompagnées de bateaux plus petits dans l’un desquels 
j'avais réussi à m’introduire, flottaient à la surface de la baïe. Nous 
ne faisions d’ailleurs que suivre le mouvement de la! vague sans 
presque changer de place. Les regards des pêcheurs, tournés vers 
l'endroit d’où devait partir le signal d'agir, étaient pleins d’impa- 
tience et d’anxiété. Nous attendimes ainsi durant une demi-journée 
qui me sembla très longue; mes compagnons attendaient depuis 
plus d’une semaine. Enfin deux Auers parurent sur les hauteurs avec 


des rameaux blancs à la main, white bushes; c'est le nom qu'on 


donne à des branches de broussailles revêtues d’étoupe où de rubans 
de couleur blanche. C'était le signal : le cri de eva, heva, heva, 
retentit alors de vague en vague et de rochèr en rocher sur presque 
toute l'étendue de la baie, répété par les marins, les curieux et 
les habitans de la ville, qui s’échappaient en toute hâte de leurs 
maisons pour suivre la scène du haut des terrasses. Toutes les 
barques s’élancèrent à la fois, courant les mêmes bordées et se 
précipitant vers l'endroit indiqué comme autant d'oiseaux de proie. 
Les eaux de la baie tressaillaient autour de nous, battues! avec fu- 
reur par les rames et en quelque sorte excitées elles-mêmes par le 
mouvement et l’enthousiasme général. On reconnut pourtant que 
c'était une fausse alerte; le pilchard s’était bien montré à l’'embou- 
chure de la baie, mais il avait fait volte-face, et comme s’il eût 
senti les filets, il s “éloignait adroïitement vers les rochers et les 
eaux profondes, laissant à la surface tremblante des vagues un 
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fourmillement lumineux. Le poursuivre dans ces conditions eût été 
folie, on y renonça. Nous allâmes donc reprendre humblement nos 
positions au fond de la baie et en vue des nier où se ire le 
poste d'observation. | | 
. Deux jours se passèrent ainsi le reste jour, ie énal ee 
du haut des falaises par les rameaux blancs, même empressement 
et même tumulte sur les eaux de la baie. Gette fois le banc de pil- 
chards s'était avancé-assez loin dans les sables et dans les hauts-fonds: 
pour qu'on püt l’attaquer avec toutes les chances de succès. Trois 
hommes déchargèrent alors les filets avec la rapidité foudroyante 
des armes à feu autour des poissons. effrayés, dont quelques-uns : 
cherchaient à tourner. d’un autre côté, mais se trouvaient aussitôt: 
repoussés par les bateaux vers la masse à moitié enveloppée déjà 
_ par la seine. Ces filets ont généralement cent soixante toisés de lon- 
gueur sur huit ou dix toises de profondeur : arrangés avec art, ils 
décrivent un cercle fatal et enferment toute une légion de pilchards 
ainsi que dans une fosse. Il faut-maintenant fixer la prison mou- 
vante au moyen de grapins de. fer ou d’ancres marines; on appelle: 
cela, dans le langage technique, amarrer la seine. La joié se répand 
aussitôt sur tous les visages; montés sur des barques légères, les: 
pêcheurs. cherchent à se faire une idée de l'étendue du butin et à 
compter à peu.près le nombre de leurs prisonniers par les contours 
du cercle où ces derniers se débattent. Les poissons, à partir de ce 
moment, sont pris et bien pris; mais on ne les retire point de l’eau 
tout de suite. Il.arrive quelquefois que quatre ou cinq millions de 
pilchards sont circonvenus par la seine; qui pourrait soulever à la 
fois toute cette masse? Quand le banc est considérable, les heures, 
les jours même se passent ayant qu’on puisse les extraire tous, et 
la difficulté est alors de les tenir en vie dans leur tombeau, où ils se 
trouvent pressés les uns contre les autres. Des barques sillonnent 
la surface de la baie, et au moyen d’un filet beaucoup plus petit 
que la seine, appelé #uck-net (de tuck, relever), les hommes écu- 
ment en quelque sorte le banc de poissons et les jettent par pane- 
rées dans les bateaux, qui, une fois pleins, regagnent aussitôt le 
rivage. Une telle opération a reçu de ce second filet le nom de £uc- 
ing. Les poissons ainsi repêchés sont reçus au fur et à mesure 
sur les bords par les femmes et les jeunes filles qui s’empressent 
de se livrer aux trayaux du curage. C’est une autre scène de mou- 
vement et d'activité. La quantité de pilchards saisis dans les eaux 
de Saint-lves est quelquefois assez considérable pour emplir jus- 
qu'à 34,000 barils ou Aogsheads ; il est vrai que je parle des très 
bonnes années, et que dans d’autres ces mêmes tonneaux restent 
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absolument vides. C’est alors la famine qui se répand sur ls } pau 
vres quartiers de la ville. | 
On peut dire de la Cornouaille qu’elle a trois moissons, l’une qui 
‘jaunit à la surface du sol, l’autre que l’on recueille dans les ténè- 
bres des mines, et la dernière qui mürit au fond de la mer. De ces 
trois moissons, la pêche n’est pas la plus fructueuse, et pourtant les 
produits n’en sont point à dédaigner. En 1847, la récolte du pilchard 
s'était élevée à 41,623 hogsheads. En 1862, année médiocre, on a 
exporté des côtes de la Cornouaille, sur les rives de la Méditerranée 
et de l’Adriatique, 17,854 barils de pilchards, représentant chacun 
pour les cureurs une valeur de 50 à 65 shillings. Ces résultats ma= 
_tériels ne sont point les seuls qu’on doive envisager : la pêche en- 
tretient sur les côtes ouest de l’Angleterre une population vigou- 
reuse et de nobles caractères formés à la dure école des dangers. 
sans cesse renaissans, L’instruction des pêcheurs, je l’avoue, n’est 
pas très étendue; ils n’ont guère étudié que deux livres, la Bible et 
la mer. Dans la Bible, ces hommes de foi naïve apprennent tout ce 
qu'ils ont besoin de savoir,sur les merveilles de la création et sur 
leurs destinées futures. La mer, qu’un poète de la Cornouaille appelle 
la reine des apaisemens et des graves leçons, leur enseigne d’un 
autre côté à se dominer eux-mêmes, à lutter contre les élémens par 
l’imdomptable énergie du sang-froid et à secourir au besoin les vais— 
seaux courbés sous la tempête. Par les mauvais temps; les misères 
se penchent à la surface de l’abîme vers les misères; les pêcheurs: 
viennent bravement en aide aux naufragés. Un assez grand nombre 
de bateaux de sauvetage, life boats, manœuvrent sur les côtes sé- 
vères de la Cornouaille, dirigés par la main de ces hommes intré- 
pides, qui font ainsi apparaître le sourire divin de l'espérance; jus- 
que dans la terrible et sanglante lueur des éclairs. 
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LES VOIX SECRÈTES 


. DE 


_JACQUES LAMBERT 


I. 


La frégate la Magiciènne, après une courte station à San-Fran- 
cisco; était à la veille de son départ. Un de ses jeunes officiers, 
René Gerbaud, qui avait paru fort préoccupé toute la journée, aborda 
vers le soir un de ses camarades. 

— Mon cher Lambert, lui dit-il, j'ai à Fi fois une confidence à 
vous faire et un service à vous demander. 

— Parlez, répondit Lambert. 

— Eh bien! je fais cette nuit même mes adieux à une femme que 
j'aime beaucoup. Son mari, que je ne connais pas, à été absent 
jusqu'à présent; mais une lettre qu’elle a reçue lui annonce son re- 
tour d’un moment à l’autre. Après avoir voulu renoncer à cette en- 
trevue, j'ai fini par céder. Je serai très prudent; mais nous courons 
risque d’être surpris. Je désirerais, afin qu’un malheur n’arrivât 
point à la pauvre femme, pouvoir compter sur votre aide. Vous vous 
tiendriez à portée de la voix aux abords de la maison. Si rien de fà- 
cheux ne survient, comme je me propose de ne rester que quelques 
minutes à ce dernier rendez-vous, je vous rejoindrais sur la route, 
et nous rentrerions ensemble à bord. 

Il lui donna ensuite les indications nécessaires pour reconnaître 
la maison. Lambert ne répondit à son camarade qu'en lui serrant la 
main et en lui disant : Soyez tranquille, jy serai. 

Jacques Lambert était un peu plus âgé que Gerbaud. Il pensa que 
son ami en était sans doute à sa première affaire d'amour, et qu'il 
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s’exagérait le danger de la situation. Néanmoins il voulut se tenir 
prêt à tout événement. À dix heures, ne sachant à quoi employer sa 
soirée, il se rendit à un #onte (maison de jeu). Il s'était mis en ha- 
bit bourgeois afin de ne point attirer les regards, et s'assit dans un 
coin. Le spectacle qu'un monte offrait à cette. époque, — peu de 


temps après la découverte de l'or, — était vraiment curieux. La fièvre 
du jeu était extrême et la défiance excessive. Tous les joueurs sans 
exception étaient armés, et quelques-uns, tout en tenant lescartes, 


avaient à côté d’eux leur revolver sur la table. Des enjeux consi- 
dérables, représentés par des masses d’or, allumaient la convoitise 
dans tous les yeux. Les chances du jeu amenaient fréquemment des 


scènes de désordre ou de violence. L’attention de Lambertise porta 


sur une table placée en face de lui à l’autre extrémité de la salle. 
Il s’y groupait une trentaine d'hommes de tout âge, de tout rang 
et de tout costume. Sans doute le coup qu’on allait jouer était dé- 
cisif, car il régnait un grand silence parmi les joueurs. Le regard 
de Lambert embrassait tous ces hommes en général sans se fixer sur 
aucun en particulier. Il se,plaisait à ce tableau de physionomies 


passionnées , les unes réfléchies et concentrées en elles-mêmes, les 
autres haletantes et effarées. Tout à coup il se fit un grand bruit 


mêlé de cris et d’imprécations. Les joueurs.se ruèrent sur le ban- 


quier, qui tomba frappé d’un coup de couteau. Cette scène dura 


peu; elle cessa sur les réclamations des assistans,-qui se plaignirent 
de ne pouvoir jouer en paix. La table où le banquier avait été frappé 
fut désertée, et le malheureux resta étendu sur le sol sans querper- 
sonne s’inquiétât de lui. | 


Lambert, qui avait tiré sa montre, s’aperçut qu'il était minuit et 


sortit à la hâte. La maison que Gerbaud lui ayait:indiquée sestrou- 


vait à quelque distance de la mer, et à une lieue environ de San-. 
Francisco. La route était bordée de petits arbres formant futaie. 
Quoique Lambert marchât vite, il éprouvait un grand bien-être. . 


Après la scène de meurtre à laquelle il venait d'assister, il se sen 


tait comme rafraîchi par la limpidité de l’air, la transparence de la . 


nuit, bien qu'il n’y eût pas de lune, le silence de l'heure et la sen- 


teur des arbres. Il distingua bientôt la maison : c'était une petite 


habitation blanche à persiennes vertes, avec une galerie extérieure, 
dans le genre des villas italiennes. Aucune lumière ne brillait aux 
fenêtres. Lambert sourit. À ce moment sans doute, son ami prenait 


congé de sa belle maîtresse. Il ralentissait sa marche, lorsqu'un 
coup de feu, dont il put voir la flamme, partit à cinquante.pas de. 
lui. Agité d’un sombre pressentiment, il se précipita, et trouva Ger-. 


baud la face contre terre et la poitrine traversée de deux balles. 


Lambert le souleva, l’étreignit, l'appela. Gerbaud, les yeux grand . 
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ouverts, mais la sueur de la mort sur le front, reconnut son ami, 
fit un suprême effort et lui dit : C'est le mari qui m'a tué, mais vous 
mé vengerez. . 

I] fit un dernier mouvement, se renversa en arrière et expira. 
Lambert, qui s’était courbé vers lui, se dressa sur ses pieds. Pris 
d’une subite épouvante, il lui semblait qu’un autre coup de feu 
allait aussi l’atteindre; mais tout était calme. Il se rassura et se 
demanda ce qu’il allait faire du corps de son ami. Il ne pouvait 
l'emporter, et il lui répugnait de l'abandonner. Il entendit alors au 
loin un bruit cadencé d’avirons. Il pensa, — ce qui était vrai, — 
que Gerbaud avait demandé une embarcation à cet endroit de la 
côte, et que cette embarcation arrivait. Aussitôt il courut au rivage 
et héla le canot à grands cris. Les matelots lui répondirent en for- 
çant de rames, sautèrent à terre, et, conduits par lui, se dirigèrent 
vers la route. À l'instant où ils en gravissaient le talus, ils aper- 
çurent un homme penché sur le cadavre et qui l’examinait. Cet 
homme, dont on ne put voir les'traits, car il portait une partie de 
son poncho rabattue sur le visage, s’enfuit à leur approche. On le 
poursuivit, mais inutilement. Lambert, aidé de ses matelots, ra- 
mena le corps de Gerbaud à bord de la frégate. Son premier soin 
fut d'informer le commandant du triste événement de la nuit. Le 
commandant descendit à terre et pria le consul d’agir sur-le-champ. 
On se transporta aussitôt à la maison habitée par la femme qui était 
la cause involontaire de ce drame; mais celle-ci avait disparu. Le 
commandant ne put qu'insister auprès du consul pour qu’il donnât 
suite à cette affaire; ses instructions ne lui permettaient pas de dif- 
férer son départ, et il fut même décidé, afin de ne point perdre de 
temps, que les funérailles de Gerbaud se feraient à bord. 

Au point du jour, la frégate partit. Pendant les heures qui sui- 
virent le départ, les officiers s’entretinrent longuement de Gerbaud, 
de sa fin funeste et des circonstances mystérieuses qui entouraient 
sa mort. La cérémonie de l'immersion avait été fixée au coucher du 
soleil. Cette cérémonie est simple et touchante. L’état-major et l’é- 
quipage se réunissent dans la batterie pour dire à leur camarade 
un dernier adieu. L’aumônier récite sur le corps les prières des 
- morts, puis, au moment où le soleil disparatt, le corps lui-même, 
enveloppé d’un pavillon national et rapidement entraîné par un 
boulet que l’on attache à ses pieds, glisse au fond de son humide 
tombeau. Quelques minutes avant l’heure convenue, Lambert, qui 
avait fort recommandé qu’on le prévint, était seul dans sa chambre 
et s’habillait. Il venait de mettre son chapeau et son épée lorsqu'il 
entendit le bruit sourd d’un corps tombant à l’eau. Il eut un frisson 
de colère et de douleur, car il se douta aussitôt que la cérémonie se 
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faisait sans lui. En même temps et d’un-mouvement machinal il 
se précipita à son hublot, comme si, par cette étroite HEAR il L 
eût pu apercevoir le corps une dernière fois; mais, avant qu'il eût 
atteint la petite fenêtre, il vit s’y coller, les cheveux trempés d’eau, 
les yeux glauques, un doigt sur la tempe, la face livide de Ger= 
baud. Les lèvres lui crièrent : Souviens-toi de me venger! — La 
terrifiante vision s’évanouit rapide comme un éclair. Jacquests’élança 
hors de sa chambre, et, à mi-chemin du pont, rencontra le timo= 
nier qui avait oublié de le prévenir. En voyant la physionomie bou= 
leversée de l'officier, cet homme trembla et s’excusa en balbutiant. 
Jacques ne le punit pas. À quoi bon? Ce qui était fait ne pouvait se 
réparer. | à AR ed Mur 
Pendant la plus grande partie de la soirée, il ne put réagir contre 
l'impression de terreur qu'il avait ressentie si soudaineet si mive; 
mais à la longue il s’irrita de ce malaise. Jacques avait l'esprit sé- 
rieux et voulut se rendre compte de sa souffrance. Il:y réussit. IL 
comprit que, par une évolution rapide de sa pensée, l'image! de 
l'infortuné Gerbaud, tel qu’il l'avait vu à ses derniers instans et:tel 
qu'il se l’était représenté coulant au fond des flots, avait pu luiap= 
paraître. Son hublot, le seul point éclairé de sa chambre, avait dû, 
comme une toile toute préparée, se prêter à cette illusion deses 
sens. Quant aux paroles qu’il avait cru entendre, c'était l’hallucina= 
tion de l’ouïe complétant l’hallucination de la vue. Cependant ces 
paroles ne sortaient pas de sa mémoireet l’impatientaient. Certes 
il était naturel que Gerbaud mourant lui eût exprimé le désir d'être 
vengé; mais de quelle façon pouvait-il se conformer à ce désir? Où 
était le meurtrier? Le connaissait-il? le connaîtrait-1l jamais? Pro- 
bablement non. Il ne fallait donc pas attacher à ces paroles plus 
d'importance qu’elles n’en méritaient. D'où venait donc qu'üls'en 
préoccupât? En quoi l'engageaient-elles? D’ailleurs Gerbaudtn’'avait 
tout au plus été que son camarade. Ce n’était pas sat faute sivle 
malheureux avait été assassiné au coin d’un bois. Là pourtant Jac= 
ques hésitait. S'il se fût hâté davantage au rendez-vous; illeût peut= 
être empêché le crime de se commettre. Ge demi-remords, qu'il ne 
s'était point avoué jusque-là, lui expliquait comment ilavait en- 
tendu les paroles dont il se tourmentait. C'était le sentimentidesa 
faute involontaire qui s'était réveillé tout à coup et qui lui avait rap= 
pelé ces paroles en lui présentant comme une expiation possible 
l'accomplissement d’un devoir de vengeance; mais, après y avoir : 
réfléchi, Jacques se courrouca presque de ces: excessifs serupules 
de conscience. En somme, il n’était point autrement coupable, et, 
s'en remettant à l'avenir pour les suites de cette tragique aventure, 
il se promit de chasser autant qu’il le pourrait de son esprit ces 
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visions et ces fatigans souvenirs qui ne lui suscitaient pour les con- 
_jurer aucun expédient pratique. 

Au bout de quelques jours, Jacques avait repris en effet sa vie 
accoutumée. L'existence de mer, avec sa régularité sérieuse et les 
énergiques décisions auxquelles les circonstances obligent, est le 
meilleur remède contre le trouble de l'imagination. La poésie des 
flots est mâle et fortifiante, et laissse peu de place aux chimères. 
On voit de trop près le danger réel pour garder longtemps la crainte 
puérile des fantômes. Jacques se le disait du moins, et s’il pensait 
encore à Gerbaud, c'était par curiosité, par cet attrait inquiet que 
les faits en dehors du cours ordinaire de la vie ont pour nous. Ce- 
pendant il y songeait. La nuit, pendant ses longues heures de quart, 
ou lorsqu'il était redescendu. dans sa chambre, il se demandait quel 
était l’assassin, et comme il jugeait impossible de le découvrir ja- 
mais, il s’applaudissait de ne pas prendre au sérieux plus qu’il ne 
le faisait.le legs de vengeance de son camarade. Certes il n’admet- 
tait pas que Gerbaud lui eût apparu; mais en ce cas c’eût été le 
moins que le spectre menaçant lui eût dit à quels indices il recon- 
naïîtrait son meurtrier. Alors, avec un ennui singulier et suivant 
qu'il était sur le pont ou dans sa chambre, il continuait sa pro- 
menade ou se couchait. Or: un soir ses méditations habituelles 
l'avaient plus vivement absorbé, et il allait s'endormir quand il 
eut tout à coup la révélation du meurtrier inconnu. L'image de cet 
homme, nette, lumineuse, parfaitement accusée, s’offrit à son es- 
prit. Ce fut une vision tout intérieure, car elle n’avait rien de ces 
formes que lon se crée la nuit quand le regard cherche à per- 
cer l'obscurité. Lambert, recueilli, avait les yeux fermés. Le visage 
de lPassassin était pàle et légèrement bilieux; les cheveux étaient 
abondans et crépus, le nez droit, l'œil morne, froid et méditatif, 
et un sourire de sarcasme et de haine plissait les lèvres. D'al- 
leurs, s'il:était. devant Lambert, il ne le regardait pas, et pour 
ainsi dire ne s’apercevait pas qu'il fût là. Le premier moment 
passé, Jacques ne fut point trop ému. Ces évocations, aux appro- 
ches du sommeil et quand la pensée s’engourdit, ne sont point 
rares : elles sont pour la plupart empruntées à nos souvenirs, qui 
se traduisent alors d’une façon sensible. L’ébranlement que chacune 
de nos sensations imprime: à nos nerfs se continue par des vibra- 
tions de plus en plus faibles que l’on ne constate bientôt plus dans 
l’état de veille et qui redeviennent perceptibles aux heures de calme 
et de silence; mais ce qui étonnait Lambert, c'est que l'apparition 
. ne se rattachait pour lui à aucun souvenir. Pas plus qu'auparavant, 
lorsqu'il n'avait aucune idée des traits et de la physionomie du 
meurtrier; il ne se rappelait l’avoir rencontré n1 connu. Il se pou- 
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vait donc, ce qui arrive aussi, que l'évocation résultât simplement 
de certaines combinaisons de sa pensée. Il est facile en effet, avec 
un peu d'efforts, dans le domaine de l'imagination pure, de se com- 
poser n'importe quel type. On n'y réussit toutefois qu'après quel- 
ques tâtonnemens, tandis que le visage de l'assassin avait surgi 
tout d’une pièce. Gela troublait Lambert et le rejetait dans le doute. 

Jacques chercha longtemps une solution, ne la trouva pas et 
s’endormit de lassitude. À partir de ce moment, l’image qui lui 
était apparue ne le quitta plus. Très distincte pendant le jour, elle 
recevait de la nuit, pendant les rêves qu’il faisait, des contours 
mieux définis encore; mais elle ne se mêlait en rien à l'existence 
factice que lui créaient ces rêves. Elle y gardaït son attitude isolée. 


Jacques la voyait, n’était point vu d’elle. Il lui semblait pourtant, à 


la considérer ainsi dans son immobilité, qu’elle était pour lui un 
danger futur, et que ce sombre personnage entrerait tôt ou tard 
dans sa vie d’une façon redoutable. Il attendait avec impatience que 
ce moment se présentât, au moins en rêve, comme s'il eût pu y sai- 
sir quelque indication de/son avenir. Ce morne visage, sa présence 


constante lui devinrent une @bsession, et il s’acheminait peu à peu 


vers un état maladif de surexcitation nerveuse, quand une réflexion 
dont il ne s'était point encore avisé lui fit beaucoup de bien. Il se 
dit que cette fantastique apparition n’était due qu'à une simple as- 
sociation d'idées. N’était-il pas probable que quelques jours aupa- 
ravant, lorsqu'il cherchait avec le plus d’ardeur quel pouvait être 
le meurtrier de Gerbaud, une image quelconque, empruntée à des 


souvenirs qui lui échappaient ou née d’un caprice de son imagina- 


tion, s'était offerte à lui? La simultanéité de la création de cette 
image et de la question qu’il s'adressait lui avait fait croire à l'évo- 
cation de l’assassin lui-même. Il n’y avait là qu’une coïncidence 
spécieuse qui l’avait induit en erreur, et l'explication qu'il se don- 
nait maintenant était la seule vraie et la seule raisonnable. 
Jacques éprouva un réel soulagement d’esprit; mais, afin de se 
rassurer complétement, il voulut se bien convaincre que des souve- 
nirs oubliés depuis longtemps, et dont on ne ressaisit pas la trace, 
peuvent inopinément surgir devant nous. Il était persuadé que, par 
une étude attentive de soi-même et par l'observation des faits qui 
nous entourent, on peut se rendre compte des aspects bizarres 
qu'offre parfois la vie de l'intelligence ainsi que des illusions des 
sens. Peut-être aussi espérait-il, en analysant le mécanisme de Ia 
mémoire, en forçant cette dernière à un exercice régulier et réfléchi 
de ses facultés, retrouver à point nommé dans sa vie antérieure 
cette singulière physionomie de l'inconnu dont il subissait souvent 
encore la sinistre fascination. C’eût été la meilleure preuve de l'ina- 
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nité de ses craintes. Certes ces souvenirs que l’on constate sans 
qu’on puisse en découvrir l'origine ne constituent point par eux- 
mêmes des événemens. qui nous aient vivement affectés. Ce sont 
desi impressions fugitives, qui tomberaient bientôt dans un complet 
oubli, si elles ne se reliaient d’une façon imperceptible, mais du- 
rable, à des faits d’une importance beaucoup plus grave. L'émotion 
d’un seul jet qui .remue profondément le cœur ne s’accuse que plus 
tard dans ses nuances diverses de sentiment et de passion. Tel pay- 
sage que l’on admire d’un rapide regard ne se révèle que longtemps 
après dans la grâce ou l'originalité de ses détails. Ce n’est que par 
un minutieux retour Vers le passé qu’on s’en pénètre entièrement. 
. Gette faculté si rare de vision rétrospective qu'ont le philosophe et 
le peintre, J acques s’efforça de l’acquérir. Quoique réduit aux pro- 
_ portions d’un navire, le champ d'exploration qui s'offrait à lui était 

excellent, car beaucoup d'acteurs. s'y pressaient dans un espace res- 
treint. Dès lors, soit que quelque manœuvre critique appelât l’équi- 
page sur le pont, soit qu'aux heures de repos il s’y groupât pares- 
‘’seusement, Jacques s 'exerçait à saisir d’un coup d’œil, à fixer dans 
son esprit, par une impression spontanée, cet ensemble de physio- 
nomies diversement expressives. Il laissait quelque temps s’écouler, 
puis, le soir, seul avec lui-même, il revenait sur le tableau qu’il 
avait contemplé, il en reproduisait vite les principaux traits, et, sol- 
licitant ensuite ses souvenirs, il les amenait à se dresser devant lui 
avec un imprévu et une vérité qui le charmaient. Mille détails qu’il 
eût négligés ressuscitaient pour lui. Il arriva en outre à un résultat 
qu'il n’avait pas pressenti : en se rappelant l'attitude et la physio- 
nomie de certains hommes frappés de peines assez graves peu de 
temps après l'heure où il. les avait observés, il découvrait en germe 
dans cette physionomie et cette attitude l’acte d’indiscipline qu’ils 
devaient commettre, la conduite ultérieure qu'ils avaient tenue. 
Gette divination après coup, qu’il eut lieu de constater par maints 
exemples,: était pour lui d’un grand intérêt. À en juger par ses 
études, il y voyait un indice que la physionomie de l'inconnu, si 
froidement cruelle dans sa méditation, heureuse déjà du crime 
qu’elle semblait avoir en perspective, était bien celle du meurtrier 
de Gerbaud. Il fallait donc qu'il l’eût vue quelques heures peut- 
être avant l'assassinat: mais où? Là, quelque effort qu'il fit, sa 
mémoire le trahissait, et il s’interrogeait en vain. 

Cependant l'apparition lui était toujours présente; mais, l'ayant 
acceptée comme un phénomène de mémoire dont il n'avait point 
encore la clé, il s’en souciait peu. D'ailleurs le temps avait marché. 
La frégate, après avoir doublé le cap Horn, avait relâché à Bahia. 
Les plaisirs de cette grande ville offraient à Jacques de nombreux 
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moyens de se distraire, Il y avait de plus retrouvé un de ses if 
leurs camarades d’école, Achille Herbin. Herbin, un peu souffrant 


des fièvres, avait obtenu de débarquer du brick jé Janus, où il était, 
et de revenir sur la Magicienne. Pendant la traversée de Bahia en. 


France, Herbin et Jacques se lièrent intimement. Herbin avait le 


caractère ouvert et expansif; sa gaîté franche, son affection, devin= 


rent un besoin pour Jacques. De son côté, Herbin, d’une intelligence ; 
sûre et pratique, se plaisait, bien qu’en les raillant doucement, aux. 


spéculations transcendantes de son ami, dont il ne pouvait mécon- 


naître toutefois le côté original et saisissant. Naturellement Jacques 
lui avait raconté l’aventure de San-Francisco. Les deux amis la dis= 


ar fois Le avant 


cutaient souvent, et leur entretien se prolongesis P 


dans la nuit. 
Un soir, Jacques parlait à Herbin de rêves assez rade qu'il 
faisait, et dans lesquels la sombre figure intervenait toujours en 


spectatrice, telle qu'une muette et menaçante énigme. — Je suis 


sûr, dit-il, que, si je rencontrais un jour cet homme, je me com- 
porterais envers lui avec une réserve qui ne serait pas saisi de 


terreur. 
— Et pourquoi cela? 


— C’est que, à mon avis, certains rêves qui reviennent pre 


quement ou à des intervalles plus ou moins éloignés, mais toujours 
les mêmes, nous indiquent, d'après les sentimens qu'ils nous font 


éprouver, de quelle façon nous agirons dans des circonstances ana— 


logues de la vie réelle. En ce sens, on peut dire que les songes an- 


noncent l’avenir, car, si les circonstances auxquelles ils ont trait se’ 


présentent, ils ont sur nous une influence d’habitude. Nous ne nous 


dérobons qu'avec peine aux impressions que nous y ayons due 


aux déterminations que nous y avons prises. 

— Il faudrait pour cela que les situations de ces rêves se fissent 
réalité, et c’est ce qui n’arrive pas. 

— C'est ce qui peut arriver. Si mes déductions sont justes, cet 


homme que je vois, ] ‘ai dû l’apercevoir déjà : il peut être l’assassin 


de Gerbaud, et je puis tôt ou tard me rencontrer avec lui: mais, en 
laissant de côté cette question des rêves, il se passe dans la vie or- 


dinaire quelque chose d'équivalent. Il ya des impressions en ap- 
parence non motivées qui nous viennent à l’improviste, nous émeu— 
vent puissamment, que désormais nous ne chassons plus, et d’où 
naissent pour nous cértains pressentimens qui parfois ne trompent 


pas. En veux-tu un exemple? 

— Oui. 

— Eh bien! à quatorze ou quinze ans, avant d'entrer à l'école 
navale, j'avais un camarade de collége. Il venait de lire avec grand 


h) 
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plaisir le Pilote de Cooper et en était aux dernières pages du roman, 
où l’auteur, en forme de conclusion, raconte ce que devint par la 
suite chacun de ses personnages. Mon camarade s'était particulière- 
_ ment intéressé au jeune dshipman Merry. Par une fantaisie de : 
romancier, Cooper, probablement embarrassé de Merry, le fait tuer 
en duel. Gette fin tragique, que rien ne permet de prévoir, surprit 
brusquement et douloureusement mon ami. Par sympathie d’âge, 
par caprice d'imagination, il s'était presqu’identifié avec Merry. Il lui 
sembla que lui aussi serait tué en duel. Gette impression lui resta, 
et souvent il m'a dit que, s’il avait une affaire, il ne se battrait qu’a- 
vec répugnance. Tu le vois, cela se passe exactement comme dans 
le rêve, et le pressentiment a sa raison d'être. Qu’une affaire sur- 
vienne, avec l'impression fâcheuse qui persiste, on a des chances 
de mal tenir son épée, et, si on tient mal son épée, on court le ris- 
que d’être tué. Cela est est simple et logique. 
_ — Certes, mais ton exemple n’a qu un tort. C’est 16 ton ami 
d'enfance est bien portant. 
.— Non, dit Lambert sérieux. Il s’est battu avec un de ses cama- 
rades en sortant de Saint-Cyr, et il a été tué. 
.:— Diable! fit Herbin. 
Et les deux amis, cessant de parler, demeurèrent en proie à une 
émotion plus grande qu’ils n’eussent voulu se l'avouer. 


IT. 


Quand la Magicienne arriva en France, Herbin et Jacques prirent 
un congé. Jacques, qui n'avait plus ses parens, vint à Paris, où de- 
meurait d'ailleurs son ami. La famille Herbin le reçut admirable- 
ment. M. Herbin était banquier. C'était un homme de cinquante 
ans très aimable et très bon. M"° Herbin était une de ces excellentes 
femmes qui adorent leur ménage, dont toute la joie est dans le luxe 
et le bien-être de leur intérieur. Sa fille Hermance lui ressemblait, 
mais elle avait le charme de ses vingt ans, de grands beaux yeux 
bleus et des cheveux châtains. Au bout de quelque temps, elle ac- 
cueillit Jacques comme un camarade, avec les nuances tendres et 
coquettes d’une amitié de femme. Évidemment elle était heureuse 
. de le voir et toute prête à l'aimer. Jacques fut séduit par le tableau 
calme et rafraichissant de cette vie de famille autant que par la 
beauté d'Hermance. Depuis dix ans qu’il naviguait, il n’avait jamais 
eu que de fugitifs plaisirs et des liaisons sans lendemain. A la place 
de cet isolement, il entrevit dans son union avec la jeune fille une 
affection loyale et sûre qui ne lui manquerait point. Par sa douceur, 
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sa sincérité et sa franchise, Hermance n’était-elle point cette vraie 
compagne du marin dont le caractère doit être à la hauteur des 
longues et dures épreuves de* l'absence et du danger? Peut-être 
aussi Jacques, assombri par les pensées qui l'avaient assailli depuis 
—la mort de Gerbaud, avait-il besoin, pour les oublier, d'aimer et 
d’être aimé. Il se confia donc à son ami. Herbin fut enchanté, et 
s'engagea aussitôt à demander pour lui à ses parens la main de sa. 
sœur. Au grand émoi de Jacques, il le fit en sa présence le soir 
même. Sans doute cette demande était prévue et désirée, car M. et 
Me Herbin sourirent et dirent à Jacques d'aller chercher le con- 
sentement d'Hermance. La jeune fille, toute rougissante, leva sur 
J acques ses yeux humides de plaisir et den et lui abandonna 
sa main. Ces jolies et rapides fiançailles terminées, il fut convenu 
que l’on se marierait le plus tôt possible, et, s'il n'eût été trop tard, 
Jacques serait allé tout de suite solliciter l'autorisation se ministre 
de la marine. 

Dès ce moment, il fit partie de la famille et y Sri ses repas. as 
la journée, il courait les magasins et faisait des choix pour la cor- 
beille d'Hermance. Le soir, il restait auprès d’ elle et ne comprenait 
pas pourquoi les heures s’envolaient si vite. Jamais 1l n'avait été 
si heureux. Aussi ne concevait-il plus les inquiétudes et l’effroi que 
lui avaient causés les dernières recommandations de Gérbaud. Il ne 
savait même plus si Gerbaud les lui avait faites, car il n'aperce- 
vait que dans une sorte de brouillard cette figure du meurtrier in- 
connu dont il avait été si longtemps obsédé. C'était certes à de bien 
stériles études qu'il s'était livré depuis un an, et dont les ambi- 
tieuses visées ne valaient ni un regard ni un sourire de la jéune 
fille qu'il aimait. Ce n’était plus maintenant, en face du bonheur 
dont il jouissait, qu’il serait assez fou pour se tourmenter ainsi. Il 
se disait cela quand il était seul, et hâtait le pas pour rentrer chez 
sa fiancée. Un soir, M. Herbin arriva un peu après l'heure du diner. 
Tout en se mettant à table, il s’excusa : — Ce n’est pas ma faute, 
dit-il, j'ai rencontré ce pauvre de Girard. Le voilà de retour en 
France. Nous avons causé très longuement, il lui a été impossible 
de venir aujourd'hui ; : mais vous le verrez demain. 

Ni Me Herbin ni sa fille ne lui répondirent. 

— M. de Girard, fit alors M. Herbin en s'adressant à J acques Lam- 
bert, est un créole de La Martinique. En 1848 , il m'a rendu un im- 
mense service; sans lui, j “étais perdu : il m’a prêté une somme im- 
portante avec laquelle j'ai rétabli mes affaires. Grâce à Dieu, jai pu 
lui rendre son argent, mais je ne lui en garde pas moins une éter- 
nelle reconnaissance. 

Jacques n’avait rien à répondre. Hermance et M*° Herbin conti- 
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_nuaïent à se taire, M. Herbin, un peu embarrassé, see le tour 
de la conversation. Quand le dîner fut terminé, Hermance s ’appro= 
cha de son fiancé : — Monsieur Jacques, lui dit-elle, je ne dois pas 
avoir de secret pour vous, surtout quand ce secret ne peut vous 
causer aucune peine. Après le service qu’il. avait rendu à mon père, 
M: de Girard m'a demandée en mariage. J'avais pour lui une grande 
reconnaissance et le tenais pour un parfait honnête homme; mais 
j'éprouvais en même temps une indéfinissable répugnance à devenir 
sa femme, et je refusai. Les choses en restèrent là. M. de Girard 
partit pour l'Amérique. Nous avons appris qu’il s'y était marié, et 
que peu après il avait perdu sa femme. Si, ma mère et moi, nous 
avons gardé le silence pendant le diner, c’est que mon père m'en a 
. voulu assez longtemps d’avoir refusé M. de Girard et que nous n’ai- 
mons pas à entendre parler de lui. Vous voyez qu’il n’y a en tout 
ceci rien qui puisse vous fâcher. 

. Cela était vrai. Aussi Jacques Lambert remercia M'° Herbin de la 
confidence qu’elle lui avait faite. Toutefois il ne put se défendre, à 
l'endroit de ce M. de Girard dont il venait d'entendre parler pour 
la première fois, d’une impression pénible et d’une crainte vague. 

+ Le lendemain, vers six heures du soir, quand il entra dans le sa- 
lon, il aperçut un étranger assis près du feu, à côté de M"° Herbin. 
On était à la fin d'avril, et le jour commençait à baisser. À l'aspect 
de Jacques, l'étranger se leva : — Monsieur, lui dit-il, M"° Herbin 
_ vient de m'apprendre votre prochain mariage avec M'° Hermance. 
Permettez-moi de vous en faire mon bien sincère compliment et 
d'espérer qu'en ma qualité d'ami de la famille vous voudrez bien 
aussi me considérer comme votre ami. 

… Il tendait la main au jeune homme. Jacques la prit, mais en même 
temps il distingua confusément les traits de l'étranger. Un frisson 
lui courut par tout le corps, et il ne put trouver une parole. Il avait 
devant lui cette tête pâle aux cheveux crépus, aux yeux ternes, qu'il 
était presque parvenu à oublier, et qui se rappelait à lui d’une fa- 
çon foudroyante en lui apparaissant vivante et réelle. Jacques toute- 
fois avait un grand empire sur lui-même. Il craignit que l’étranger 
ne sentit sa main trembler dans la sienne.et balbutia quelques mots. 
N'était-il point d’ailleurs le jouet d’une illusion ? Ne pouvait-1il pas 
s'être trompé? Il en était certainement ainsi. Il s’assit et regarda le 
feu pour ne point regarder M. de Girard, attendant avec une im- 
patience fébrile qu’on apportât de la lumière. Ce fut Hermance elle- 
même qui entra et posa la lampe sur la cheminée. Jacques leva 
lentement les yeux sur l'étranger. Il ne s’était point trompé, c’é- 
tait bien là le visage de l'assassin. Quant à M. de Girard, il examina 
Jacques avec curiosité et une sorte d’étonnement. 
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Au diner, la conversation fut générale, et Jacques ne laissa pa- 
raître aucune émotion. Seulement, dans la soirée, il prit Achille à 
part. — Sais-tu au juste ce que c’est . M. de Girard? fai dé . 

manda-t-il. 
_ — Je sais qu’il a rendu un service d'argent à mon n père et qu vil 5 
voulu épouser ma Sœur. 

— Tu ne sais rien de plus? | 

— Non; nous autres marins, je ne au pas avoir bésoin de te. 
l’apprendre, nous. ignorons presque toujours ce que font nos fa- 
milles. On s’y marie, on s’y ruine, on s’y enrichit pendant notre: . 
absence, et ce n’est qu’au retour que nous en sommes instruits. 

Achille croyait que Jacques était jaloux et qu'il plaisantait. | 

— Tu as raison, reprit Jacques; mais, dis-moi, tu n’as ii 
parlé de mon aventure de San-Francisco? 

— Non, répondit Achille. 

Il n’en avait point parlé en effet. Gone depuis longtemps déià 
il avait eu l’intention de marier son ami à sa sœur, il n'avait point 
voulu que celle-ci fût au courant des idées, un peu folles selon lui, 
qui germaient parfois dans le cerveau de Jacques, ni qu’elle s’in- 
quiétât de la singulière mission de vengeance que Gerbaud lui avait 
donnée. 

— Eh bien! dit Jacques, fais-moi le plaisir de n’en pas péniêt: et 
tâche d’avoir quelques renseignemens plus précis sur le compte de 
M. de Girard. 

Achille ne put retenir un mouvement de surprise. Il se douta de - 
la vérité : il regarda M. de Girard et lui trouva une certaine res- 
semblance avec le portrait que Jacques lui avait fait si souvent du 
fantastique assassin de Gerbaud; mais il ne dit point sa pensée à ce 
sujet. Il eût craint de pousser Jacques plus avant dans la voie de 
suppositions dangereuses où il semblait prêt à s'engager. 

Quelques jours s’écoulèrent, et Achille n'aurait point reparlé de 
M. de Girard à Jacques, si celui-ci ne l’eût interrogé. Achille n’était 
guère plus avancé qu'auparavant. M. de Girard, parmi le peu de 
personnes qui le*connaissaient à Paris, avait simplement la réputa- 
tion d’un homme froid et poli. Achille avait fait causer M. de Girard. 
Celui-ci, apparemment sans défiance, lui avait dit avoir voyagé 
dans toute l'Amérique et même séjourné à San-Francisco. Achille 
n'avait point insisté. Au fond, il ne désirait nullement éclaircir les 
circonstances de la mort de Gerbaud. S'il les eût éclaircies de façon 
à mettre en cause M. de Girard, il ne l’eût point dit à Jacques. Enfin 
il avait appris au ministère de la marine que M. de Girard sollicitait 
un consulat, et que, par sa fortune et ses relations très honorables à 
la Martinique, il avait de grandes chances de l’obtenir. Jacques ne 
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fut pas dupe de la réserve où se tenait son ami, mais il n’essaya pas 
de l'en faire sortir. Il avait quelque honte de lui découvrir le trouble 
_d’esprit où le jetaient des soupçons sans fondement. 
En outre les renseignemens favorables à M. de Girard qu’Achille 
Jui avait donnés, si incomplets qu’ils fussent, le faisaient hésiter. 
La ressemblance de cet homme avec l'apparition était manifeste à ses 
yeux; mais elle pouvait être toute fortuite. Il y avait même des 
momens où il doutait qu’elle fût réelle. Ce qui l’en faisait douter, 
c'est qu'il ne pouvait comparer les deux images l’une à l’autre. 
Elles se fondaient tellement ensemble que, par suite même de leur 
complète identité, il était tenté de croire à un parti pris de son 
imagination. Il se révoltait alors contre la puissance occulte qui le 
poussait à de fatales recherches, et ne se pardonnait point de se 
forger, ainsi qu’il le faisait, de tels tourmens en plein bonheur. 

. Malheureusement pour Jacques il voyait souvent M. de Girard, 
que M. Herbin recevait dans l'intimité et qu'il ne lui était point 
_ possible d'éviter. Or, tandis qu’il ressentait à son égard une anti- 
pathie qui croissait chaque jour, M. de Girard avait pour lui d’ex- 
cessives prévenances et une amabilité presque obséquieuse. Cela 
irritait Jacques. Un soir qu’il y avait chez M. Herbin un assez grand 
nombre d'invités, il n’y put tenir. On venait de parler de la marine, 
et M. de Girard n'avait point tari en éloges sur la carrière du marin 
en général et sur certains faits particuliers à Jacques. Le cercle 
des auditeurs s'était rompu, et M. de Girard continuait toujours. 
Jacques, le laissant au milieu de ses complimens, tourna sur ses 
talons et fit quelques pas; mais presque aussitôt il se retourna brus- 
quement et le regarda. La caressante expression de la physionomie 
du créole avait tout à fait disparu. Ses sourcils froncés, ses yeux 
brillant d’un feu sombre, ses lèvres serrées témoignaient d’un amer 
ressentiment. Jacques marcha droit à lui : — Ah! ee étais bien 
sûr, lui dit-il, vous me haïssez. 

Les traits de M. de Girard se détendirent. — Non: ditsil froide- 
ment, je ne vous hais pas; mais il est concevable ip je sois froissé 
de vos procédés avec moi. 

— Non, non, reprit Jacques, je suis sûr de ce que j'avance, et 
vous ne me ferez point prendre le change. En me retournant, je nai 
pas agi sans dessein. Je : sais trop comment on démasque les hypo- 
crites. 

— Monsieur! s’écria M. de Girard. 

Gette scène n’avait point passé entièrement inaperçue; entre au- 
tres témoins, elle avait eu Hermance. La jeune fille emmena le 

créole, et à la fin de la soirée elle gronda Jacques. — Vous êtes un 
méchant, lui dit-elle. 
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Elle aussi le croyait jaloux. Jacques sourit avec mélancolie et lui 
promit de ne plus chercher querelle à M. de Girard. | 

Jacques s'attendait presque à une provocation; M. de pie ne 
lui en fit point et se contenta d’être très cérémonieux. Gependant, 
quoi qu'il fit pour leur résister, les soupçons de Jacques grandis- 
saient. Cette aversion de M. de Girard pour lui, prise sur le fait, 
l’éclairait, Si tous deux se haïssaient sans cause, n’était-ce point 
que le vengeur et le meurtrier se devinaient d’instinct? À certaines 
heures toutefois il sentait ce que de telles idées avaient de funeste; 
ce que ses déductions avaient de puéril. Puisque ses souvenirs, 
scrutés sans relâche, ne lui fournissaient aucun indice positif, puis= 
qu'il ne pouvait appuyer sur aucun fait une accusation plausible, il 
était aussi fou que coupable de ne point s’arracher à des chimères; 
mais c’est en vain qu'il se raisonnait lui-même: il se complaisait 
fatalement à ces chimères. Elles l’attiraient comme un abime de 
doute au fond duquel il voulait malgré lui descendre. 

Un soir la bonne Me Herbin commit une maladresse. Elle. s était 
aperçue de la répulsion de Jacques pour M: de Girard, et crut en 
prévenir toute suite fâcheuse en répétant ce que le.créole lui avait 
dit par hasard. Il y avait quelques années, il s'était battu deux fois 
en duel, et chaque fois avait tué son adversaire. Ainsi c'était un 
duelliste exercé qui ne manquait jamais son homme. Jacques fut en 
quelque sorte pris au dépourvu par ce récit. Jusque-là il:ne s'était 
point imaginé avoir d’autre rôle à jouer que celui du juge frappant 
un coupable, et n'avait pas entrevu la possibilité d’une lutte per- 
sonnelle. Il se mit à rire, mais il eut un involontaire serrement de 
cœur. Néanmoins, à cause de cette émotion même de son corps que 
son âme était incapable de ressentir, il affecta, lorsque l'occasion 
s’en présenta, de jeter sur M. de Girard des regards plus méprisans 
et plus hautains. Alors, comme sa haine, acharnée à la découverte 
. d'un Secret, était fort lucide, il remarqua qu'aux mêmes instans 
M. de Girard le regardait d’une façon singulière avec la persistance 
et le soin d’un homme qui s’efforce d’en reconnaître un autre. — 
Ab! se dit-il, lui aussi m’aurait-il donc vu? Serions-nous tous les 
deux à la recherche d’un souvenir, d’une Me a: dont nous 
n’aurions pas eu conscience ? | 

Il frissonna d’impatience et de douleur. — Cette situation ne 
Saurait durer, se dit-il encore; il faut y mettre fin d’une manière 
ou d’une autre. 

Le lendemain, tout sembla devoir se terminer. Comme Jacques 
entrait chez sa fiancée, celle-ci accourut à lui toute joyeuse. — Mon 


ami, lui dit-elle, j'ai une bonne nouvelle à vous annoncer. 
— Laquelle ? 
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| — M. de Girard est nommé au poste qu’il sollicitait, et va partir. 


* C'était en effet une bonne nouvelle pour Jacques. Il en était ar- 


rivé à ce degré d’irritation sourde où la prudence et la volonté, 


‘impuissantes à conjurer un éclat, le retardent au plus de quelques 
‘heures. Ce départ” le sauvait. Sous l'influence des idées singu- 
Jières dont il s'était fait une habitude, il y vit une sorte de fata- 
_ ité heureuse. Ainsi le péril s ’éloignait de lui comme il était venu, 
tout d’un coup. Il eut un apaisement subit de cœur et de pensée, | 


et ne voulut plus songer à M. de Girard. Il en vint décidément à 
croire que les suppositions qu'il avait faites à son sujet n'étaient 


‘que le produit de son imagination malade, et que cette ressem- 
“blance dont il avait été poursuivi ne s'était si vivement présentée à 


lui que dans le vertige de la peur, dans la défaillance de sa raison. 
Cet homme partant, il redevenait libre, et les apparences dont il 


avait été la dupe n'étaient plus qu'un mauvais rêve. Ces réflexions 


se succédèrent dans son esprit avec une extrême rapidité, et, ras- 


suré, rendu à lui-même, il n'eut plus devant lui que la beauté 


d'Hermance qui lui souriait. Son visage exprima un bonheur si : 
complet que la jeune fille s'en étonna presque. — Étiez-vous donc 


jaloux à ce point? lui dit-elle. 


!— Non, répondit Jacques; mais j'ai pour cet homme une aversion 
inexplicable, une aversion que vous avez eue vous-même, et je 
suis content qu'il parte. | 
Quelques jours à peine séparaient Jacques de la célébration de son 
mariage. Achille, heureux de voir son ami délivré de ses idées noires 
et craignant qu'il n y retombât, l'occupait de courses et de plaisirs 
pendant toutes les heures où il ne restait pas auprès de sa fiancée. 


Jacques se prêtait d'autant plus volontiers à cette vie douce et facile 
-que nulle part’il ne rencontrait M. de Girard, retenu sans doute 
‘chez lui par les préparatifs de son départ. Peut-être aussi cher- 


chaïit-il à s'étourdir, car quelquefois encore il songeait au créole. 


Un:soir, Achille le mena chez un de leurs amis communs. IL y avait 


eu un grand dîner, et l’on venait de dresser les tables de jeu lorsque 
M: de Girard entra. Sa présence fut très désagréable à Jacques. Si 
la soirée eût été plus avancée, il serait parti. Voulant être le moins 
possible en contact avec M. de Girard, il s’assit à l'écart et tenta de 
s’isoler dans l’heureuse pensée de son prochain mariage. Il s’y ab- 
sorba bientôt'et n’accordait que très peu d'attention à ce qu'on fai- 
sait autour de lui, quand Achille le tira de sa rêverie.— Que fais-tu 
dans ton coin? lui dit-il. Il y a là-bas une partie fort intéressante. 

— Cela m'est bien égal, répondit Jacques. 

Cependant il regarda. La plupart des hommes s'étaient réunis à 
une table et suivaient le jeu sans prononcer une parole. Dans ce 
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groupe de physionomies agitées, Jacques en vit une sérieuse et 
‘froide : c'était celle du créole. Si l’issue de la partie éveillait-chez 
lui quelque curiosité, cette curiosité était morne et distraite. Évi- 
demment sa pensée était ailleurs. Il était assis, la tempe appuyée. 
sur sa main gauche, et avait sur les lèvres ce sourire ironique et 
incertain qui lui était habituel. Jacques tressaillit de la tête aux 
pieds. Il venait de se souvenir de l'endroit où il avait déjà rencon- 
tré M. de Girard : c'était dans une circonstance analogue, au #onte 
de San-Francisco, une heure avant l’assassinat de Gerbaud. Son 
émotion fut si forte qu’il se redressa comme en sursaut. En même 
temps ses regards s’attachèrent sur M. de Girard avec une fixité ter- 
rible. Il s’aperçut alors que M. de Girard le regardait aussi. Les deux 
hommes se levèrent à la fois comme attirés l’un vers l’autre. 

— Monsieur, fit M. de Girard, pourquoi me regardez-vous ainsi? 

— Qui vous dit, répondit Jacques d’une voix sourde, que je n'aie 
point mes raisons pour cela ? | Fe sr e 
M. de Girard passa la main sur son front avec une sorte d'impa= 
tience. — Eh! que savez-vous, répliqua-t-il, si je n’ai pas aussi 
les miennes ? | | an 44 | 

À ce moment, Achille, inquiet, accourut. M. de Girard et Jacques 
se mesurèrent des yeux quelques instans encore et se séparèrent 
menaçans, | | | 


LL 


Jacques rentra chez lui dans un état d'abattement et d’exaltation 
extrêmes. Ainsi cette réalité qu’il avait voulu fuir se dressait inexo- 
rable. Cette ressemblance fatale ne provenait ni d’un hasard ni du 
caprice de son imagination. M. de Girard était non plus seulement 
le fantôme de ses veilles, mais un homme qu'il avait vu quelques 
instans avant le meurtre. Maintenant était-ce l’assassin? Jacques 
n’hésitait pas à le croire. Il avait trop pris l'habitude de déméler sur 
des physionomies humaines le dessein qui doit s’accomplir plus tard. 
À la jaillissante clarté du souvenir, il voyait trop bien cet homme 
assis à la table de jeu, étranger à ce qui se passait auprès de lui, 
les traits sinistres, méditant un crime. Quand l'esprit, se nourris- 
sant d'abstractions, a suivi une certaine pente, il ne doute plus de 
ses déductions, et Jacques ne doutait plus des siennes. 

Qu’allait-il faire ? 

Il songea d’abord à livrer M. de Girard à la justice, et renonça 
vite à cette pensée. À quel titre le livrerait-il, puisque toute preuve 
manquait? Il faudrait donc qu’il allât trouver un magistrat, qu’il 
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lui racontât toute une longue histoire, et qu'il le déterminât, rien 
qu’en lui confiant des soupçons fantastiques, à faire arrêter un 
homme riche, honoré, investi en ce moment même d’une fonction 
publique! Il ne réussirait pas. Encore si le crime eût été commis 
en France; mais c'était en Californie, au bout du monde, dans une 
ville d’aventuriers où les lois étaient ignorées, où régnait seul le 
droit du plus fort. En admettant qu’on fit des recherches et qu’elles 
aboutissent à quelque accusation contre M. de Girard, elles pren- 
draient de longs mois, des années entières. Pendant ce temps, 
M. de Girard aurait vingt fois l’occasion de s’échapper, ou plutôt il 
ne fuirait pas; trop habile pour s’'irriter, il se poserait en victime, 
ferait passer Jacques pour un fou et rirait de lui. A la pensée que 
cet homme si hautain pourrait affecter à son égard une insultante 
pitié, Jacques se _sentit tout ému de colère. Dans la longue pour- 
suite à laquelle il s'était acharné pour découvrir en lui un assassin, 
la cause de Gerbaud était devenue la sienne. Il haïssait pour son 
propre compte M. de Girard autant que l'aurait haï Gerbaud, s’il 
ne füt pas mort! Non, il ne fallait pas troubler la justice. C'était 
à lui de frapper le coupable. Il le devait, puisque le crime n’était 
pas douteux à ses yeux. Il n'avait qu'à provoquer M. de Girard, et, 
si Dieu était juste, il le tuerait.… 

Mais si Dieu avait arrêté dans ses desseins que ce fût Jacques qui 
dût succomber! Il frissonna. Une subite terreur de ce duel le saisit : 
il mourrait donc à la veille d’être heureux. Quelle dérision du sort! 
Et s’il triomphait, n’allait-il pas tuer le bienfaiteur du père de sa 
fiancée, et compromettre ainsi le bonheur même qu’il redoutait de 
perdre au point de n’oser risquer sa vie dans une rencontre avec 
l’homme qu'il détestait? De toute façon, ce duel était odieux ou ri- 

dicule. Il n’y avait pas à y songer. 

Cependant, s’il ne se bat point avec M. de Girard, s’il ne le fr 
point à la justice des hommes, que fera-t-il donc? Rien. Il le lais- 
sera partir. N’était-ce point ce qu’il avait résolu la veille, et en vi- 
yrait-il moins paisible? Pourquoi n'agirait-il pas aujourd’hui comme 
il agissait hier? C’est qu'aujourd'hui le doute ne lui est plus per- 
mis... Le souvenir de Gerbaud lui revint alors lugubre et menaçant. 
Il revit l’infortuné jeune homme, il le revit, sanglant et pâle, lui 
léguant le soin de le venger. Déjà il était arrivé trop tard à l’en- 
droit où son compagnon périssait. S'il laissait l'assassin impuni, ne 
se faisait-il pas lui-même complice du meurtre? Jacques réagit 
contre ces importuns scrupules. Est-on donc engagé parce qu’il 
plaît au premier mourant venu de vous lancer dans une aventure 
pleine d'obstacles et de périls? Que lui était en effet ce Gerbaud? 
Pas même un ami, un camarade tout au plus. N’avait-il donc pas 
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de plus chers intérêts à sauvegarder dans sa vie que le vœu de ce 
mourant? N’était-il point aimé d’'Hermance? N’avait-il pas, avant 
tout, à l'aimer, à se conserver pour elle? — Accuser M. de Girard 
est inutile, se battre avec lui est insensé. ll ne de à “« 
surtout il ne se battra pas. 

: Pourquoi surtout? Jacques s'est nes trop souvent pour ne 
pas se répondre. Il voit trop bien alors que les raisons qu’il se donne 
sont mauvaises ou spécieuses : il ne se bat point, parce qu'ila peur 
de se battre, peur d’être tué. Uniquement pour cela! Lui, un marin, 
un homme d'épée! C’est indigne. Il se battra. La chance d’ailleurs 
peut lui être favorable. Si M. de Girard est un duelliste, Jacques, 
dépuis un certain nombre d'années et dans la vague prévision de 
circonstances pareilles à celles où il se trouve, s’est lui-mêmeexercé 
aux armes; il les connaît, et sur le terrain ce n’est pas le:sang-froid 
qui lui manquera... . Non, c’est la confiance: le sort lui sera contraire: 
Il le sent; il en croit, sans pouvoir l'analyser, la sombre tristesse 
qui l'envahit, l’amer regret de ces joies qui étaient à sa portée, et 
qu’il va perdre. Et pourtant, s’il le veut, elles peuvent encore lui 
appartenir ; il ne dépend'que de lui de se taire, et, si M. de Girard 
s’est jugé offensé, d'attendre sa provocation; mais il sait aussi que 
M. de Girard ne le provoquera pas. Ge n’est donc là qu'un faux- 
fuyant, un prétexte que la peur lui suggère. — Qu'importe? se dit- 
il, las de lutter. Personne n’en saura rién. — Qw importe ?.. Jac- 
ques se trompe en parlant ainsi : un homme d'honneur n’entre pas 
en compromis avec lui-même, et n’a pas le droit de passer pour 
brave aux yeux de tous, s’il se sait pusillanime aû fond de l’âme. 

La nuit tout entière s’écoula pour Jacques dans ces combats inté- 
rieurs. Le matin l'y surprit. Il haussa les épaules à ce brillant so- 
leil de mai, qui resplendissait à peine levé, inondant la chambre de 
ses rayons. À quoi bon cet éclat d’un nouveau jour qui peut-être 
pour lui n’aurait pas de lendemain? Cependant cette sereine lu 
mière lui fit du bien : il eut moins froid et fut moins hanté des fu- 
nèbres visions de la nuit. Son excitation tomba; cédant à à la fatigue, 
il s’assoupit. 

Quand il se réveilla, son ami Achille était aupres de Qui, Achille: 
venait inquiet de la scène de la soirée entre Jacques et M. de Gi- 
rard. D'abord Jacques ne lui avoua pas la vérité. — Je ne dois pas 
Supporter l’insolence de M. de Girard, lui dit-il, et j'ai des raisons 
suffisantes de me battre avec lui. | 

— Mais c’est une folie! s’écria Achille. L’agression vient dé ta. 
part autant que de la sienne. Tu as un autre motif? 

— Oui, répondit froidement Jacques : M. de Girard est l'assassin 
de Gerbaud. 
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2 Allons donc! Tu perds la tête! 

_—Tu Sais que dans ces suppositions, si étranges qu elles soient 
en apparence, je ne me trompe guère; mais depuis hier ce ne sont 
plus seulement des “ODA EURE que je fais, c'est une conviction 

e j'ai. | 

+ il raconta comment il avait enfin reconnu M. de Girard. Il 
fit part à son ami de tous les indices qu'il avait recueillis un à un, 
les groupa, en déduisit les conséquences probables, et conclut à 
l’effrayante révélation qui ne lui permettait plus de douter. Jacques 
parlait avec un calme lucide, une sûreté de dialectique, une force 
d’ar argumens qu'il n'avait jamais eus à un si haut degré. On eût dit 
il s ’écoutait parler et s’admirait avec une secrète horreur. Son 
geste, sa voix, ce récit aux circonstances extraordinaires qui s’en- 
chaînaient étroitement les unes aux autres, portaient dans l'esprit 
d Achille une persuasion presque vertigineuse. — Mais si c’est l’as- 
sassin, fit-il, pourquoi ne le dénonces-tu pas? 

_—7 y ai songé et j ’ÿ ai renoncé. La justice ne saurait procéder 
d après de seules inductions morales. Il lui faut des preuves qu’elle 
voie et qu'elle touche, et je n’en ai pas à lui donner. 

Achille se secoua comme pour se soustraire à un mauvais rêve. 
— Tu mé rendrais fou, dit-il, si je t'écoutais plus longtemps. 
Puisque la justice ne saurait rien avoir à démêler avec cet homme, 
laisse-le en Fe Que x parie en fin de compte cette absurde af- 
faire? 
_ — Je me suis dit œiLe 

— Eh bien! alors? | 

— Achille, reprit Jacques tristement, te souviens-tu de cet ami 
d'enfance dont je te parlais, qui, en lisant le Pilote de Cooper, 
avait reçu une impression si vive de la fin tragique du midshipman 
Merry? 
Ti PAU je m'en souviens. 

— Cet ami n'existait pas. C’est de moi-même que je parlais. 

— De toi! 

— Oui, de moi. Je te disais que depuis lors cet ami avait éprouvé, 

à la seule idée d’une rencontre, une répugnance qui approchait de 


la crainte. Eh bien! je veux me battre avec M. de Girard, moins 


pour venger Gerbaud, — ce dont après tout je me soucie peu, fit-il 
avec un geste brusque, — que pour mon propre honneur. Je me 
battrai parce que je ne veux pas avoir peur d’un duel. 

Achille était ébranlé. Il se rattacha pourtant au dernier mot de 
son ami. — Si tu reculais, dit-il, peut-être ; mais tu ne recules pas. 
Rien ne t’oblige à ce duel. 

— Non, reprit Jacques avec emportement, rien qu’une fatalité à 
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laquelle on ne se dérobe pas. Cela nous arrive à tous. Nous Savons 
souvent que telle parole, si nous la prononçons, ne peut que nous. 
faire du tort, et cependant nous la disons. Nous apercevons une 
planche branlante jetée sur un torrent; nous sommes pris de jene 
sais quel désir de nous y aventurer, et nous la franchissons. Heureu- 
sement qu'il ne nous survient point toujours malheur de ce que 
nous bravons ainsi la destinée. C'est bien là-dessus que je compte, 
ajouta-t-il en essayant de sourire. Va, laisse-moi me Bees et æ 
n’en résultera rien de fâcheux. 

Depuis quelques instans, Achille réfléchissait. Il parut.avoir pris 
son parti. — Soit, dit-il; nous sommes des enfans de discuter. Bats- 
toi, puisque tu le veux. Tu as raison; tout ira bien. Je vais a à 
voir M. de Girard en ton nom. | 

Achille avait son plan. Quoiqu'il fût loin d’être intimement lié 
avec M. de Girard, il le connaissait assez pour obtenir de lui la ré- 
ponse qu’il voudrait. Il lui porterait le cartel de Jacques, mais en 
termes qui n'auraient rien d’otfensant. Il se rejetterait sur la trop 
visible exaltation d'esprit’ de son ami. Il amènerait ainsi M. de 
Girard non point à des excuses pour des torts dont Jacques s’exa- 
gérait assurément la gravité, mais à des paroles de conciliation 
et de regret. Il réussit ainsi qu’il l’espérait, et au bout d’une 
heure il était de retour auprès de Jacques. Celui-ci cie 
aussitôt. 

— Ce que je prévoyais a eu lieu, répondit Achille. M. de Girard 
a été étonné de ma démarche, et déplore ce qui s’est passé hier 
entre vous; mais il refuse de se battre, parce a il ne voit aus à 
cela de motifs assez sérieux. 

Jacques frappa du pied avec colère. 

— Ah! c'en est trop! fit Achille. Ce n’est plus même là une 
subtilité de point d'honneur qu’on pouvait défendre à la rigueur; 
c'est un pur entêtement. Puisqu’il refuse de. se battre, ta suscep- 
tibilité de bravoure, si ombrageuse qu’elle soit, doit se tenir pour 
satisfaite. 

Jacques ne répondait pas. 

— Voyons, reprit affectueusement Achille, cesse de te tourmen- 
ter ainsi; tu n’entendras plus parler de lui. Il part demain et ne re- 
viendra peut-être ] jamais. 

— Alors, dit Jacques d’une façon distraite, si vériablanent il à 
tué Gerbaud, je le laisse échapper : à tout châtiment ?.. 

— Mais, fit Achille surpris, ne m’as-tu pas dit tout à à l'heure que 
tu te souciais peu de cela? D'ailleurs tu ne peux être certain qu'il 
l'ait tué. Si tu en avais quelque preuve évidente, je concevrais tes 
scrupules; mais tu ne l’as pas et ne saurais l'avoir. 
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— C’est peut-être que je n’ai point su la trouver, peut-être aussi 
que tout n’est point terminé entre lui et moi. | 

Achille allait se récrier. Jacques vint à Lui. — Mon ami, lui dit-il, 
pardonne-moi tout l’ennui que je te cause. C’est qu'il y a des 
instans où cette aventure me trouble les idées et où je ne m'appar- 
tiens plus. Je ne devrais plus songer à tout ceci. Il faut que je sois : 
heureux sans arrière-pensée, et je veux l’être, car je suis un ingrat 
envers ta famille, envers toi, envers ta sœur surtout, et Dieu m'est 
témoin pourtant que j'aime de tout cœur ma chère Hermance. 

— À la bonne heure, reprit Achille, et, puisque tu l’aimes, ne reste 
point seul avec tes idées noires; viens la voir le plus tôt possible. 

Jacques laissa partir son ami et voulut suivre son conseil. Il em- 
ploya sa matinée à quelques courses, rentra chez lui et s’habilla 
pour aller voir sa fiancée; mais, malgré tous ses efforts, il était, 
sinon sans courage, du moins sans espérance. Il lui semblait que 
chaque heure qui s’enfuyait n’était qu’un répit que lui accordait sa 
destinée, et qu'il n’arriverait point à ce lendemain où il serait à ja- 
mais débarrassé de M. de Girard sans se retrouver une dernière fois 
d’une facon formidable et décisive face à face avec lui. | 


IV. 


- Cependant, tandis que Jacques s’agitait ainsi dans un cercle d’hé- 
sitations cruelles et d’angoisses, sa vie ordinaire continuait. Tout 
était prêt pour son mariage, qui devait avoir lieu le surlendemain. 
Par une douce superstition de jeune fille, Hermance avait voulu 
qu'il se célébrât au petit village de Villeroy, près de Meaux, où ses 
parens avaient leur maison de campagne. Son enfance s'était écou- 
lée dans cette maison, elle y avait grandi, et elle pensait que les 
premiers jours de son union avec Jacques seraient plus heureux, 
s'ils se passaient dans la solitude, sous ce beau ciel qu'elle aimait, 
au milieu des arbres et des fleurs. M. et Me Herbin avaient cédé à 
ce désir de leur fille; dès la veille, ils étaient partis avec elle pour 
Villeroy. Ils ne se doutaient point des tourmens de Jacques, que 
celui-ci leur cachait d’ailleurs avec le plus grand soin, ou, s’ils re- 
marquaient parfois sa préoccupation, ne l’attribuaient qu’à l’attente 
de son prochain mariage. Jacques, descendu à Meaux vers quatre 
heures de l'après-midi, voulut faire à pied les deux lieues qui le 
séparaient de Villeroy. Peu à peu la marche, le grand air, l'aspect 
de cette riche nature épanouie au soleil lui apportèrent le calme et 
l'espoir. En face de ces grands horizons de la verdure et du prin- 
temps, il oublia les combats qu'il s'était livrés, et son cœur s’ouvrit 


A 
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à la tendresse et à la joie. Cette belle journée, pleine d’éclats et de 
parfums, donnait un démenti à ses craintes et l’accusait de folie. Il 


eut hâte d’être heureux et pressa le pas. Il distinguait de loin, à 


demi cachée dans un parc, la maison de M. Herbin. Bientôt, sur 
une petite éminence, à l’extrémité d’une longue allée, il vit Her- 
mance en robe blanche, coiffée d’un chapeau de paille dont les 


brides flottaient au vent. Elle lui faisait signe avec son mouchoirs il 


lui répondit de même. Quelques instans plus tard, il la rejoignait et 
lui serrait les mains avec émotion. Elle était si jolie sous son frais 
costume qu'il ne se lassait point de l’admirer. Il avait peur que 
M. et M" Herbin, qui se promenaient à l’autre bout de l'allée, ne 
vinssent le troubler; mais Hermance fit à ses parens un geste amical 
et mutin, et entraîna en riant son fiancé sous les arbres. — Eh 
bien! lui dit-efle, êtes-vous content? TES AN PSE ES 
Ils eurent alors une intime causerie à demi attendrie, à demi 
joyeuse. C’étaient des projets pour l'avenir et déjà des retours vers 
le passé, car tous deux se vantaient de s'être aimés longtemps avant 


de se connaître; puis Hermance gronda Jacques de la tristesse 


qu'elle avait quelquefois remarquée en lui. | 
— Vous ne serez plus ainsi désormais, lui dit-elle, car ce vilain 
homme est enfin parti. | E 
— Je ne pensais plus à lui, répondit Jacques, et je n'y penserai 
plus jamais, je vous le jure. et 
Ils entendirent la cloche du diner et revinrent en se donnant le 
bras. L’on s'était mis gaîment à table, lorsque le domestique an- 
nonça M. de Girard. Ge fut un coup de foudre pour Jacques. Il pâlit, 
et Hermance ne put s'empêcher de trembler. M. Herbin alla avec 
empressement au-devant de son hôte. dev 
— Mon cher ami, disait M. de Girard, je pars demain, et je ne 
croyais pas pouvoir vous faire cette dernière visite; mais il m'est 
arrivé quelques heures de liberté, et j'en ai aussitôt profité. | 
Il s’assit, mais avec une attitude singulière. Il était placé vis-à- 
vis de Jacques, et fréquemment l’examinait à la dérobée. Sa phy- 
sionomie trahissait une curiosité inquiète, très éveillée et cherchant 
avec obstination à se satisfaire. Évidemment les paroles banales 
qu'il avait prononcées en entrant étaient un prétexte à sa visite. On 
l'eût dit amené malgré lui dans cette maison par l’irrésistible désir 
de savoir enfin à quoi s’en tenir sur le compte de cet homme dont 
il était haï, qu'il haïssait lui-même. Certes Jacques était pour lui 
une irrliante énigme autant qu’il en était une pour Jacques. Achille, 
sans deviner quel but se proposait M. de Girard, ne se sentait pas à 
l’aise. Il savait trop qu’en s’acquittant le matin du message de Jac- 
ques, il ne s'était que très imparfaitement conformé aux'intentions 
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de son ami. Aussi, redoutant une explication entre les deux hommes, 

il voulut la prévenir. Afin de dissiper l'espèce de froideur qui ga- 
gnait les convives, il se mit en frais de verve et d’entrain, excita 
tout le monde à boire et se grisa un peu lui-même. Son desbéin 
était de réconcilier pleinement les deux adversaires après le dîner. 
Cela lui parut d'autant moins difficile que Jacques et M. de Girard 
semblèrent d’un commun accord le seconder dans son projet. La 
conversation s’anima, et une gaîté bruyante, mais fausse, ue 
du repasse run > 

Après le diner, on passa sur la terrasse. De là hauteur où l’on 
était, on dominait une assez vaste étendue de terrain et le cours 

_ d'une petite rivière qui, encaissée dans ses rives argileuses et bor- 
_dée de grands saules, traversait le parc. Quoique la nuit fût belle, 
une brume légère se répandait dans l’air. Elle s’épaissit bientôt au 
point de prolonger en largeur l'horizon de la rivière. Ainsi agrandie 
et entrevue au travers des saules, la nappe d’eau apparaissait 
comme une-mer houleuse et chargée de vapeurs. Tandis qu’Achille 
préparait de son mieux M. de Girard, qui l’écoutait avec complai- 
sance, Jacques contemplait le paysage avec une attention que mo- 
tivaient sans doute de loïntains souvenirs. Il revenait à ses pensées 
habituelles, et trouvait aux lieux où il était une certaine analogie 
avec ce chemin planté d’arbres au-delà duquel on apercevait la mer 
et où Gerbaud avait été tué. En même temps, soit hasard, soit as- 
sociation d'idées, il se souvint de ces mots qu'Achille lui avait dits 
le matin: « Si encore tu pouvais être assuré que ce fût l’assassin, 

je comprendrais que tu voulusses te battre avec lui. » Il s’émut 
comme à une illumination soudaine, descendit rapidement au jar- 
din et appela le domestique d'Achille. C'était un ancien matelot de 
la Magicienne que le jeune homme avait gardé à son service. Jac- 
ques lui parla bas quelques instans, et, quoique le marin parût 
étonné de l’ordre que lui donnait l'officier, il répondit affirmative- 
ment. Jacques remonta alors. Justement Achille le cherchait des 
yeux pour lui amener M. de Girard. 

— Mon cher Jacques, lui dit-il, je n’aurais rempli qu’à demi le 
rôle d'ambassadeur que tu m'as confié ce matin, si je n'établissais 
pour l’avenir de bonnes relations entre deux hommes dont rien n’ex- 
plique la mésintelligence. 

— Pour ma part, monsieur, dit le créole, je regrette infiniment 
notre altercation d'hier. 

— Moï aussi, répondit Jacques. 

Ils ne se donnèrent pourtant pas la main. 

En ce moment, la fraîcheur devint assez intense pour que les 
femmes rentrassent au salon. M. Herbin vint à M. de Girard et à 
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Jacques, et leur dit : Je vais faire comme ces démos mais, si la 

- fraîcheur ne vous effraie pas trop, rien ne ous empêche de fu- 

mer vos cigares. 

= Quant à Achille, enchanté d'avoir pu mettre en présence d'une 
facon amicale M. de Girard et Jacques, il s'était esquivé. 
. — Voulez-vous faire un tour de jardin? demanda Jacques : à + à ; 

Girard. | 

— Volontiers. 

Ils marchèrent quelque temps silencieux en se > dirigeant vers la 
“petite rivière. 

— Monsieur, dit M. de Girard avec bonhomie, je pars demain, et 
nous ne nous reverrons peut-être jamais. Eh bien! je vous l'avoue, 
je cherche avec curiosité le motif de l’éloignement qui a existé entre 
nous. Il faut, quand j'y réfléchis, que nous nous soyons déjà rencon- 
trés dans quelque circonstance parfaitement oubliée de nous deux, 
et où, à notre insu, nous ayons eu à nous plaindre l’un de l’autre. 

— Je l’ai pensé également, repartit Jacques, et j'admire com- 
ment, en nous livrant aux mêmes recherches, nous arrivons à des 

‘conclusions semblables, Nous avons dû en effet nous rencontrer. 

— Mais où? C’est ce que j'ignore absolument. 

— Ah voilà! Tenez, je crois qu’il en est des lieux comme des per- 
sonnes. Tels paysages que nous voyons pour la première fois nous 
sont pourtant familiers. C’est qu’ils éveillent en nous directement 
ou par analogie des souvenirs presque effacés, et qu'il faut tout 
d'abord un certain effort de mémoire pour ressaisir. Ce paysage-ci, 
par exemple, m'a tout à l'heure vivement frappé; à mesure que la 
brume, traversant la rangée de saules, gagnaït l'horizon, il setrans- 
formait dans ma pensée et servait de cadre à une aventure dont j'ai 
été témoin en Californie. Vous avez été, je crois, en Californie. Gette 
aventure pourra donc vous intéresser, et, si vous le voulez, je vais 
vous la raconter. 

— Faites, dit simplement M. de Girard. 

. — Représentez-vous bien les lieux : à droite des massifs d’ar- 
bustes un peu ras comme ceux-ci; à store la mer au travers des 
arbres comme cette plaine couverte de brume; devant, une petite 
maison isolée semblable à ce pavillon de chasse. Vous voyez cela? 

— Oui, fit M. de Girard, en apparence très calme. 

— Eh bien! j'allais auprès de cette maison à un rendez-vous 
qu'un de mes amis m'avait donné. Il faisait ses adieux à une femme 
qu’il aimait, et je devais l'accompagner à sa sortie, car il redoutait 
que le mari ne lui eût dressé quelque embüche dans la nuit. Par 
malheur je m'étais quelque peu attardé dans un monte de San-Fran- 
cisco où une scène de désordre avait eu lieu. 
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Jacques s ’arrêta avec intention. M. de Girard se pencha avide- 
ment de son côté, mais ne put, dans l’obscurité, distinguer ses traits 
autant qu'il l’eût désiré peut-être. | 

— Toutefois, poursuivit. Jacques, je marchais sans inquiétude et 
j'approchais dé la maison, lorsqu’à cinquante pas à peu près, à la 
distance de ce fourré là-bas, un coup de feu retentit qui atteignait 
mon ami dans l’ombre et l'étendait mort. 
_ À ces mots que Jacques avait prononcés à haute voix et comme 
s'ils eussent été un signal, une détonation se fit‘entendre à l’en- 
droit même dont il parlait, et une vive traînée de lumière sillonna 
le chemin. 

M. de Girard s’agita. comme à un choc inattendu, bondit en. ar- 
rière, tout prêt à se défendre, et pâlit outre mesure en fixant sur Jac- 
ques des yeux hagards. | 
___— Ah! j'en étais sûr, s’écria Jacques en mar chant sur lui, c’est 

bien vous qui avez assassiné Gerbaud. | 

Mais M. de Girard ne répondit pas à cette accusation. Il regardait, 
toujours Jacques. Son trouble se dissipait par degrés. Il se frappa. 
le front et à son tour s’écria presque avec joie : — Je sais enfin où 
je vous ai vu. C'est sur la route de San-Francisco lorsque vous en 
gravissiez le talus avec vos hommes. 

_— Vous avouez donc ?.. 

— Quoi? demanda M. de Girard comme surpris de la question. 

— Que vous êtes le meurtrier de mon ami.. | 

M. de Girard avait recouvré tout son calme. Il hésita pourtant à 
répondre. — Et pourquoi pas? dit-il enfin, M. Gerbaud était l’amant 
» de ma femme. Je l’ai tué. C'était mon droit. Je ne suis pas assez 
fou pour me battre avec l’homme qui me déshonore... Mais ce n’est 
plus de lui qu’il s’agit, c’est de nous deux. Je comprends mainte- 
nant votre conduite. Depuis trois mois, vous m'avez poursuivi, vous 
avez épié le moindre indice. Vous venez aujourd’hui de me tendre 
un piége, et vous m’y avez fait tomber. Vous me dénonceriez de- 
main, et bientôt peut-être vous me susCiteriez au sujet de cette af- 
faire je ne sais quels ennuis de procédure. Puisque vous savez mon 
secret, 1l faut que je vous tue. 

_— Ah! dit Jacques avec ironie, c’est regrettable, vous n’avez 
point d'arme, car vous m'assassineriez sans doute comme vous avez 
tué Gerbaud; mais, soyez tranquille, je ne vous livrerai point à la 
justice. Ce serait trop long, et vous pourriez échapper. C’est à moi 
qu’il appartient de venger mon ami, et je consens à me battre avec 
vous. 

— À demain donc! s’écria M. de Girard. 

— À demain, répondit Jacques. 
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Ils retééia au salon. Depuis que ce duel était décidé, ne 
était délivré de ses irrésolutions. Il contemplait le danger face à face 
et ne le redoutait plus. Il aborda gaîment Achille et lui conta ce. qui 
s'était passé. Achille fut d’abord atterré; mais en voyant son ami la 
confiance dans les yeux, le sourire sur les lèvres, il se rassura: Ge: 
dénoûment pouvait être le meilleur. Jacques, au pis aller, en serait 
quitte pour un coup d'épée. Achille pensait que désormais du moins: 
l'avenir de son ami, le bonheur peut-être de sa sœur, ne seraiént 
plus compromis par ces appréhensions étranges d’un malheur in- 
connu, par ces hésitations d’âme qui pesaient depuis si er 
sur la vie de Jacques. 

Le lendemain, les adversaires, suivis de leurs témoins, se rencon- 
trèrent. M. de Girard paraissait sous l'empire d’un froid ressenti- 
ment. Quant à Jacques, il n’était plus le même que la veille: sans 
doute ses voix secrètes lui avaient parlé pendant la nuit. En pre- 
nant son épée, il regarda doucement et tristement Achille. Celui-ci, 
effrayé, se plaça, une canne à la main, de manière à interrompre le 
combat à la plus légère blessure. Malheureusement cette précaution 
devait être inutile. Les deux hommes s’attaquèrent avec une vio= 
lence extrême. Le jeu de M. de Girard était serré et foudroyant. On. 
voyait que la colère le surexcitait, mais ne l’aveuglait pas. Jacques 
maniait son épée avec une ardeur fébrile, ne songeant qu’ à frapper 
vite, ne se couvrant qu’à peine. Bientôt il fut atteint, mais tout en 
tombant il étendit le bras, et M. de Girard, entraîné par son élan 
dans le coup qu’il portait à Jacques, s’enferra de part en part. : 

Achille avait reçu son ami dans ses bras. — Ah! lui dit Jacques 
d'une voix mourante, j'ai vengé Gerbaud; mais je savais bien que je * 
serais tué en duel, 

HENRI RIVIÈRE, 
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Quarante-septième réunion de la Société helvétique des sciences naturelles à Samaden, 
17: | éanton des Grisons. 


À l’extrémité orientale de la Suisse, sur les confins du Tyrol et de 
la Haute-Iltalie, s'étend une longue vallée que l’Inn parcourt dans 
toute sa longueur. Vallis in capite ŒEni, disaient les anciens : de 
là Ingiadina et enfin Engadine, comme on dit aujourd’hui. La partie 
supérieure de la vallée, large et évasée, est élevée en moyenne de 
4,650 mètres au-dessus de la mer; elle prend le nom de Haute- 
Engadine, et se termine vers le sud au passage du Maloya, dont 
l'altitude est de 1,835 mètres. Ge col conduit directement en Italie 
par Ghiavenna et les bords du lac de Côme. Au nord, la Haute- 
Engadine se continue avec la Basse-Engadine; celle-ci aboutit aux 
gorges de Finstermünz en Tyrol, où l'Inn coule encore sous le pont 
de Saint-Martin, à 1,020 mètres au-dessus de la mer. L’Engadine 
est la plus élevée des grandes vallées de la Suisse qui soit habitée 
pendant toute l’année. 

Issue du puissant massif des Alpes qui donne naissance aux deux 
grands fleuves de l’Europe moyenne, le Rhône et le Rhin, l'Inn de- 
vrait porter le nom du Danube, car celui-ci n’est d’abord qu'une 
faible rivière née dans la cour d’un château princier, sur les hum- 
bles collines du versant méridional de la Forêt-Noire; mais dans 
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les plaines de la Bavière il s’unit à la puissante fille des Alpes. Dé- 
sormais l’Inn portera le nom de celui dont elle fait la grandeur, et 
leurs eaux confondues formeront le large fleuve dont les trois em- 
bouchures versent dans la Mer-Noire les eaux de soixante affluens. 
À sa source, l'Inn, émissaire d’un petit lac du Septimer, se pré- 
cipite le long des pentes du Maloya; alimentée par les eaux pro- 
venant des glaciers voisins, elle traverse les jolis lacs de Silz, de 
Silyva-Plana et de Saint-Maurice, encadrés dans un gazon court et 
fin d’une incomparable verdure. Les lacs sont séparés l'un de l'au- 
tre par les moraines des anciens glaciers qui jadis descendaient 
dans la vallée de l’Inn. Composées d'énormes blocs amenés des 
montagnes voisines et entassés les uns sur les autres, ces moraines 
ont créé les lacs en barrant le cours du jeune fleuve. Avec le temps, 
ces digues, élevées par la glace, se sont couvertes de mélèzes et 
d'airolles (pinus cembro), les seuls arbres qui puissent vivre en- 
core sous ce climat, trop âpre pour les pis et les sapins du nord; 
sous leur ombrage croissent les myrtilles, les airelles, quelques saules 
et chèvrefeuilles alpins. ‘La belle végétation qui entoure les blocs 
monstrueux descendus des cimes du Bernina finit par les envahir 
eux-mêmes. Les lichens et les mousses commencent l'attaque; ils 
se fixent sur la pierre, qu’ils désagrégent en s'y incrustant: des 
graminées germent sur le terreau formé par les élémens dissociés 
de la roche mélangés avec l’humus, résultat de la décomposition 
des débris qu'ont laissés les premiers colons. De petités herbes 
annuelles poussent les premières sur ce nouveau sol, puis des 
plantes vivaces, ensuite des arbustes, enfin des arbres. Souvent on 
voit un groupe de pins ou de mélèzes couronnant un énorme mo- 
nolithe de granit. C’est l’œuvre du temps : il a changé laride-mo- 
raine en une forêt pittoresque. Que de siècles il a fallu pour cette. 
_ transformation! L'été est si court, la croissance des arbres est si 
lente, car en Engadine l’hiver dure huit mois. La neige, tourbillon- 
nant des journées entières dans les airs, s’entasse à la hauteur de 
2 ou 8 mètres. Le thermomètre descend à 20 et même à 30 degrés 
au-dessous de zéro; la vallée tout entière reste ensevelie pendant 
la moitié de l’année sous un épais linceul qui s'étend sur les lacs 
glacés, nivelle les aspérités du sol, et condamne à une réclusion 
complète les animaux et souvent les hommes eux-mêmes. En mai, 
la neige commence à fondre : toutefois ce n’est qu'à la fin de juin 
qu'elle disparaît du fond de la vallée, tandis qu’elle couvre encore 
toutes les sommités voisines; mais alors les prairies, délivrées de 
cette neige qui les a protégées contre le froid en hiver et arrosées 
au printemps, rient au soleil et s'émaillent des premières fleurs al- 
pines. Les mélèzes poussent des houppes de feuilles du vert le plus 
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tendre, l'airolle relève ses branches affaissées sous le poids des fri- 
mas et dresse vers le ciel ses cônes violacés. Les vaches s’achemi- 
. nent lentement vers les pâturages alpins, les grands troupeaux de 
moutons bergamasques montent vers la montagne : l'été est enfin 
venu; malheureusement la durée en est bien courte. Jamais l’air ni 
le sol ne tiédissent complétement : les rayons du soleil, plus chauds 
et plus brillans que dans la plaine, activent la végétation pendant le 
jour; mais la nuit le thermomètre redescend toujours aux environs 
de zéro, et la végétation s'arrête, Pendant ces trois mois d’été, la 
prairie n’est fauchée qu’une seule fois, et l’orge ou le seigle, qu'on 
cultive sur des terrasses exposées : au à midi, mürissent à peine leurs 
maigres épis. 

_ Six mois de neige et de glace, trois mois de pluie ou de toit 
_ et trois mois d’un été sans chaleur, tel est le climat de la Haute- 
_Engadine. Une coupe de foin, un peu d’orge et de seigle, du bois 
qu'il faut ménager précieusement, tant il croît lentement, telles 
sont les ressources indigènes. Le voyageur qui descend des som- 
mets du Juliers s'attend à trouver une de ces hautes vallées habi- 
tées quelques mois de l’année seulement. Dans ces vallées alpines, 
on ne voit guère que des chalets épars ou des villages d’été dont les 
maisons de bois, brunies par le temps, serrées les unes contre les 
autres et appuyées à la montagne, semblent vouloir se réchauffer 
. mutuellement. À Silva-Plana, l’étonnement commence; un beau vil- 
lage est assis entre deux lacs; de grandes maisons en pierre blan- 
che entourées de jardins, habitées chacune par une seule famille, 
bordent la route. Une exquise propreté, une apparence de bien-être 
annoncent l’aisance des habitans. Le voyageur descend la vallée 
sur une route magnifique, il aperçoit un grand établissement de 
bains situé sur les bords du second lac, arrive à Saint-Maurice, 
composé en partie d'hôtels à l'usage des baigneurs, traverse le joli 
village de Celerina, et atteint enfin le bourg de Samaden, le plus 
considérable de la vallée. — Ici son étonnement redouble. Dans la 
Suisse protestante, où les villages sont si beaux et si propres, il 
n’en est point de comparable à celui de Samaden, ni à tous ceux 
qui lui succèdent, Bevers, Sutz, Scanfs et Ponte. Quelle est l’ori- 
gine de cette prospérité inouie dans une vallée alpine qui ne produit 
rien? L'industrie. L’Engadine compte peu d’habitans sédentaires ; 
la plupart émigrent, ils vont à l’étranger exercer les professions 
de confiseurs, pâtissiers, cafetiers; leur fortune faite, ils reviennent 
dans leur vallée, chacun dans le village qui l’a vu naître, construi- 
sent une belle maison et la meublent suivant le goût du pays où ils 
ont acquis la richesse. En entrant dans ces comfortables demeu- 
res, vous retrouvez les usages et les habitudes de la ville où le 
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propriétaire a passé les années laborieuses de sa vie. L'aisance est. 
générale dans cette heureuse vallée. Un savant genevois, assistant à 


l'office divin dans le temple de Bevers, s ’étonne de ne point. enten- 
dre prononcer la prière pour les pauvres qui termine la liturgie 


protestante : l'office s ‘achève, et l’on ne fait pas de quête; ils Ar 


forme et apprend qu’il n’y a point de pauvres en Engadine ; il est 
donc inutile de prier et de quêter pour eux. 


 Parlant toutes les langues de l’Europe, les RTE der Engadiné 


ne sont point restés étrangers au mouvement intellectuel du siècle, 


et ces industriels, ces commerçans, désormais retirés des affaires, 
ont sollicité l'honneur de recevoir en 1863, au milieu d’ eux, la So- 


ciélé helvétique des sciences naturelles. Ts ont compris que les let- 
tres, les sciences et les arts sont la vraie gloire de l'humanité, la 
seule dont l'avenir avouera l'héritage ; ils ont voulu s’honorer eux- 


mêmes en offrant l'hospitalité à de modestes savans aCcOuTrUus de a. 
Suisse, de l'Italie et de l'Allemagne, pour se communiquer récipr 0 
quement le résultat de leurs travaux dans le domaine des sciences 


physiques et naturelles. 

L'origine de la Société helvétique remonte à 1815. us ren- 
due à la liberté, venait d’entrer dans la confédération. Des sociétés 
locales existaient déjà dans les cantons; un médecin genevois, Gosse, 


correspondant de l’Académie des sciences de Paris, conçut la pen 


sée d’une association qui réunirait tous les naturalistes de la Suisse. 


Il leur adresse l'invitation de se trouver le 4 octobre à Genève; 


trente-cinq personnes seulement répondent à son appel. Il ne se 
décourage pas. Les premières conférences eurent lieu dans le salon 
de la Société de physique et d'histoire naturelle, où les bases des 
statuts de l'association furent définitivement arrêtées; mais le 6 oc- 
tobre Gosse convoque les naturalistes à sa maison de campagne, 
située sur le territoire savoisien, derrière la montagne du Petit- 
Salève, près du village de Mornex. Au haut d’un monticule semé 
de blocs erratiques descendus du Mont-Blanc, en face de ce co- 
losse de la chaîne des Alpes et en vue du lac Léman, sont les 
ruines d’un ancien château féodal. Sur ces ruines s'élève un pavil- 
lon dont le toit est soutenu par huit colonnes. Le buste de Linné est 
au milieu de la rotonde; ceux des grands naturalistes de la Suisse, 
Haller, Bonnet, Rousseau et de Saussure, sont rangés autour de 
lui. Gosse, homme d'initiative et d'enthousiasme, adresse à ses con- 
citoyens le discours suivant; je le transcris tout entier, c’est un cu- 
rieux spécimen du style et des idées de l’époque. « Sublime in- 
telligence qui as été, qui es et qui seras! cause première de tout 
ce qui existe, toi qui t occupes sans cesse du bonheur de toutes tes 
créatures, daigne recevoir mes hommages et ma profonde recon- 
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naissance pour avoir conservé jusqu’à ce jour de félicité ma frêle 
existence. Accorde à cette réunion d'hommes instruits ta précieuse 
bénédiction, et fais que chacun de ces savans ait dans ses travaux 
le succès auquel il aspire. Et toi, illustre et immortel Linné, dont 
l'âme sans doute plane sur cette intéressante assemblée, puisse le 
feu de ton génie universel se répandre sur chacun de nous en par- 
ticulier ! En plaçant ton buste avec celui des quatre grands hommes 
qui nous environnent, dans ce temple que j'ai érigé à la bonne na- 
ture, puissions-nous tous être électrisés par les lumières que tu as 
répandues! Plongés dans l'admiration des œuvres inimitables de ce 
grand créateur, pénétrés de zèle et de persévérance dans nos tra- 
vaux, puissions-nous les rendre utiles à la commune patrie! » 
_ L’émotion de l'orateur se communique aux assistans; en présence 
HE spectacle grandiose des Alpes et du lac Léman, le souvenir des 
séances tenues à la ville s’efface, l’image du poétique pavillon de 
Mornex reste gravée dans la mémoire de tous, et devient pour eux 
le véritable berceau de la société naissante. C’est là qu’elle naquit, 
la tradition le veut,.et c’est là qu’elle fêtera dans deux ans le cin- 
quantième anniversaire de sa fondation. Aujourd'hui Mornex fait 
partie du département de la Haute-Savoie, et (je m’en réjouis pour 
mon pays) cet anniversaire pacifique sera célébré en 1865 sur une 
terre désormais française. Il n’est point de savant qui ne partage ma 
satisfaction après avoir lu à la fin de cette étude l’analyse des travaux 
accomplis par la Société helvétique dans le domaine des sciences phy- 
siques et naturelles : elle est la première qui, voyageant chaque an- 
née, contribue ainsi à la diffusion des connaissances positives, semant 
des germes féconds à la surface du pays et popularisant les résultats 
de ses recherches dans des séances publiques. Depuis, d’autres so- 
ciétés ont suivi cet exemple : en France, la Société géologique, la So- 
ciété botanique et le congrès des sociétés savantes; en Angleterre, la 
British association; en Allemagne, la réunion annuelle des médecins 
et des naturalistes allemands; en Italie, la société des Scienziati ita- 
liani; en Scandinavie, celleides savans du Danemark, de la Suède et 
de la Norvége. Dans la Suisse, divisée en vingt-deux petits cantons, 
où l’on parle quatre langues, le français, l'allemand, l'italien ét le ro- 
man, la Société helvétique était un moyen de centralisation; elle de- 
vait réunir, rapprocher, mettre en rapport direct les uns avec les au- 
tres des hommes occupés des mêmes études et tendant vers un même 
but : le progrès intellectuel, moral et matériel du pays. En Suisse, 
en Italie et en Scandinavie, c’est -le besoin d'unité qui a créé ces 
sociétés nomades dont le lieu de réunion change tous les ans, mais 
dont l'esprit est le même. En France et en Angleterre, un besoin 
contraire les a fait naître; la province essaie de réagir contre la pré- 
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pondérance excessive de ces immenses capitales qui menacent d’ab- 
sorber peu à peu toutes les forces vives d’une nation. 3 


La constitution de la Société helvétique est fort simple. Pour être 
élus, les membres ordinaires doivent être nés en Suisse ou y rem- 
plir des fonctions publiques; ils sont maintenant au nombre de 
huit cent neuf. Les étrangers ont le titre de membres extraordi- 
naires ou honoraires. Les séances sont publiques. Depuis 1815, la 


Société helvétique s’est réunie quarante-sept fois. Jusqu’en 1828, 


elle visita successivement tous les chefs-lieux des cantons ; maïs en 
1829 la réunion eut lieu à l’hospice du Grand-Saint-Bernard, à 
2,474 mètres au-dessus de la mer. Soixante et onze personnes joui= 
rent de l'hospitalité du couvent, et inaugurèrent les observations 
météorologiques, que les religieux continuent depuis 1830 avec une 


persévérance dont la science a déjà recueilli les fruits. Des villes 
secondaires, telles que Winterthur, Porentruy, la Chaux-de-Fonds, 
Trogen, avaient sollicité l'honneur de posséder la société dans leurs 
murs; mais jamais un village n’avait témoigné ce désir en accep- 
tant les charges très réelles de ces réunions. Samaden est le pre- 


mier : il s’est fait un titre de sa situation à l'extrémité de la Suisse : 
et dans une des vallées les plus élevées de ses montagnes. Son ap- 
pel a été entendu. Tous les villages de la Haute-Engadine s'étaient 


associés à celui de Samaden pour donner l’hospitalité aux membres 
de la société, et quel que fût le nombre des arrivans, la vallée était 
prête à les recevoir. Gent vingt-six seulement se présentèrent, sa- 
voir : quatre-vingt-quinze Suisses, seize Allemands, quatorze Ita- 
liens et un Français, celui qui écrit ces lignes. Le milieu de juillet 
avait été pluvieux. Le bruit s’était répandu qu’en Engadine cette 
pluie, tombant à l’état de neige, avait couvert le sol d’une couche 


de deux pieds d'épaisseur. La nouvelle était exacte: mais cette. 
neige récente devait ajouter un charme de plus à ce paysage alpin. 


Lorsque je descendis du haut du Juliers le 23 août avec mes amis 
Vogt et Desor, la neige était fondue dans la vallée. L’herbe, ré- 
cemment humectée, avait repris sa fraîcheur printanière. Les mas- 
sifs élevés des montagnes n’étaient plus maculés par ces lambeaux 
de glaciers et de névés salis par la poussière, aspect caractéristique 
de l'automne dans les hautes régions. Une couche de neïge blanche, 
immaculée, resplendissant au soleil, enveloppait de ses replis toutes 
les cimes supérieures à la limite des forêts. Le groupe du Bernina 
étincelait comme un diamant au-dessus des lacs aux teintes d’éme- 
raude. Ge spectacle absorbaït toute notre attention lorsque nous ar- 
rivâmes à l'entrée de Samaden. Déjà nous avions passé sous les arcs 


de verdure dressés aux portes de Saint-Maurice et de Celerina; célui 


de Samaden portait le drapeau des ligues grises, gris, bleu et blanc, 
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et le drapeau fédéral, rouge avec la croix blanche au milieu. Le vil- 
_lage avait un air de fête; partout des guirlandes, les drapeaux fran- 
çais, italiens, allemands, flottaient aux fenêtres, ornées de magni- 
. fiques fleurs élevées comme dans une serre entre les doubles vitrages 
qu’on laisse en place pendant toute l’année. En arrivant, des com- 
missaires nous assignaient notre logement; un hôte empressé rece- 
vait le naturaliste qui lui était adressé, et la cordialité de l'accueil 
était telle que chacun croyait rentrer dans un kome nouveau créé 
par l'hospitalité. Le soir, tous les arrivans se réunirent à l'hôtel 
Bernina. D'anciens amis se retrouvaient avec bonheur, des hommes 
qui se connaissaient par leurs travaux, mais n’avaient d'autre point 
_ de contact que l’amour dela science, se : HateUt étroitement en quel- 
| pe heures. : | 


D 16 — LA. SESSION DE SAMADEN. 


13: séance Éobreriuiet eut hé le na: 24 août, dns l'é- 
glise de Samaden. Le fût des colonnes était entouré de guirlandes, 
des échantillons de minéralogie couvraient les piédestaux, la croix 
fédérale brillait au-devant de la chaire, convertie en corbeille de 
fleurs : le temple de Dieu était devenu le temple de la science. 
M. Rodolphe de Planta, représentant de l’une des plus anciennes 
familles de l’Engadine et membre du conseil national de la Suisse, 
avait été nommé président de la session : le règlement a sagement 
décidé que ce président serait toujours choisi dans la localité où la 
société se réunit. Son discours d’inauguration était l’histoire abré- 
gée, mais fidèle, des populations au milieu desquelles nous allions 
passer quelques jours. Deux races ont pénétré dans les vallées qui 
découpent les Alpes fhétiques : le versant nord est occupé par des 
Celtes qui s’avancèrent jusque dans la Haute-Italie, lorsque Bellove- 
sus, suivi de ses sept clans gaulois, conquit le pays et fonda Milan. 
Aussi retrouve-t-on dans l’Engadine des noms de famille d’origine 
celtique, et ceux de plusieurs montagnes, le Juliers, l’Adula, le Lux- 
magnus ou Lukmanier, indiquent des passages où le Gelte voya- 
geur Sacrifiait à Jul, dieu du soleil. L’immigration des Étrusques 
du côté du sud est encore plus certaine. Chassés par les invasions 
successives des barbares du nord, ils se réfugièrent dans ces hautes 
vallées sous la conduite d’un chef appelé Rhætus, d’où le nom de 
Rhætia, que portait dans le moyen âge le canton actuel des Gri- 
sons. Thusis dans la vallée de Domleschg (Vallis domestica), les 
trois forts de Reams (Rhætia ampla), Realta (Rhaætia alta) et Rhae- 
zuns (Rhœtia ima) sont des appellations dérivées du latin. La plu- 
part des villes et des villages le long de l’Inn, de l’Adige et de l’Adda 
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portent encore des noms identiques à ceux des villes de l'Ombrie, du, 
Latium et de la Campanie : ainsi de nos jours tous les noms des villes! 
de l'Europe prennent place successivement sur la carte des États 
Unis d'Amérique; mais c’est une phrase de Pline qui constitue le: 
plus ir récusable titre de noblesse latine de ces populations primi- 
tives. Pline, né à Côme, habitant sur les bords du lac pendant lé été. | 
la villa qui porte son nom, voisin par conséquent du pays dont il 
parle, a dit : Vettones, Cernetani, Lavinii, OEnotrii, Sentinates, 
Suillates sunt populi de regione Umbria quos Tusci debellarunt. 
Comment ne pas reconnaître dans ces dénominations les noms des 
villages engadinois de Fettan, Cernetz, Lavin, Nauders, Sent et 
Scuol? Il serait difficile de savoir quels élémens de civilisation les. 
Étrusques ont apportés dans ces montagnes; mais la culture des 
champs en terrasse peut être considérée comme un reste des cou 
tumes agricoles de la Toscane. Pendant quatre cents ans, ces po- . 
pulations firent partie de l'empire romain. La langue latine devait | 
nécessairement devenir prédominante parmi des hommes déjà. en 
possession d’un idiome issu de la même souche; cependant c’est le. 
latin populaire (lingua romana ruslica) qui l’emporta. Cinquante 
mille habitans du canton des Grisons parlent le roman ou grison, 
c’est-à-dire une langue d’origine latine ayant les plus grandes affi= 
nités avec le provençal du midi de la France, les patois del’Italie,. 
de l'Espagne et le roumain des Valaques sur les bords du Danube. 
Cette langue possède une littérature; on l'enseigne dans les écoles. 
concurremment avec l'allemand et le français. 11 y a plus, un journal. 
hebdomadaire, Foegl d’'Engiadina, contribue à conserver ce curieux. 
spécimen de linguistique archéologique. On me pardonnera cette 
expression, car les langues sont des monumens plus anciens et plus 
durables que ceux de pierre ou de bronze; elles sont aussi plus ri= 
ches en enseignemens sur l’origine et les vicissitudes des nations. , 
Ges efforts pour perpétuer dans un coin de la Suisse un idiome an- 
cien auront l’approbation des philologues : ils voient avec peine 
disparaître ces langues de transition qui jettent une si vive lumière 
sur celles qu’on parle actuellement. 

Théodoric appelait la Rhætie le boulevard de l'Italie, et en effet 
elle est la barrière tour à tour franchie par les envahisseurs de la 


péninsule et par les armées romaines envoyées pour soumettre le 


nord de l’Europe. À la chute de l'empire franc, les Magyars et les 
Sarrasins pénétrèrent dans l'Engadine et s'emparèrent des passages! 
les plus importans. Le nom du village de Pontresina, qui commande 
la route du Bernina, n’est qu’une altération de Pons Sarracenorum, 
et celui de la famille Saraz, l’une des principales de Pontrésina, 
n'indique pas moins clairement son origine. Les empereurs d’Alle- 
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de la famille de Hohenstaufen fondèrent sur le Septimer et 
le Lukmanier des hospices pour recevoir les voyageurs. Ces deux 
sont en effet le trajet le plus facile et le plus direct de l’AI- 
Jlemagne occidentale en Italie. Quand les hospices du xr° siècle 
seront remplacés par la voie “ferrée qui traversera les Alpes, c’est 
_ l'une de ces deux. montagnes qui sera percée par un tunnel plus 
direct, moins long et moins dispendieux que celui qui entamerait 
l'énorme massif du Saint-Gothard. Puisse-t-il ne jamais servir au 
passage des armées qui se sont si souvent rencontrées dans les Alpes 
rhétiques ! Partout des forts ruinés, des traces d'anciennes redoutes 
rappellent les guerres de la France, de l'Autriche et de l'Espagne. 
Le 13 juillet 1620, tous les protestans de la Valteline, sans distinc- 
_ tion d'âge ni de sexe, sont massacrés par les catholiques. Les Espa- 
-gnols occupent le pays; mais le duc de Rohan, pénétrant par l’En- 
gadine à la tête d’une armée française, les chasse en 1628, et l’on 
peut voir encore au-dessus de Bormio, sur la Scala di Fraele, les 
tours qu "il fit ériger à cette époque. En 1790, les généraux Belle- 
garde et Lecourbe se rencontrèrent dans la vallée de l’Inn, et des 
vieillards se rappellent avoir vu dans leur enfance les canons fran- 
_çais rouler au mois de mai sur la glace du lac de Silz. Le même jour, 
les Autrichiens traversaient près de Sutz les eaux de l’Inn, telle- 
ment froides dans cette saison qu'un grand nombre de soldats eu- 
rent les pieds gelés. Depuis le commencement du siècle, la paix 
règne dans ces paisibles vallées, et l’émigration régulière des ha- 
bitans, qui rapportent dans leur village les richesses acquises à 
l'étranger, accroît sans cesse la prospérité de l’Engadine. 

Nous ne suivrons pas M. de Planta dans l’énumération détaillée 
des hommes utiles ou célèbres auxquels l’Engadine a donné nais- 
sance. C’est de la réforme que date ce mouvement intellectuel. 
En 1560, le Nouveau-Testament est traduit en roman. L’évêque de 
Capo-d'Istria, Pierre-Paul Vergerio, envoyé d'Italie pour ramener 
Luther à la foi catholique, se convertit lui-même au protestantisme. 
1l'se réfugie dans l’'Engadine, y traduit en italien les œuvres de Lu- 
ther, d'Érasme, de Zwingle. Dès 1550, une imprimerie avait été 
fondée à Poschiavo, au pied méridional du Bernina, par un autre 
Italien, Dolfino Landolfi. Les œuvres des réformateurs sont multi- 
pliées par la voie de l'impression et répandues avec profusion en 
Italie. Vergerio, appelé en Allemagne, meurt chancelier de l'uni- 
versité de Tubingue. En 1755, un Martin Planta, de Süss, dans la 
Basse-Engadine, construit une machine électrique munie d’un pla- 
teau de verre, et en 1765, quatre années avant que Watt prit son 
brevet, il présente au roi Louis XV le plan d’une machine à vapeur 
capable de mouvoir des bateaux et des wagons. Des commissaires 
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nommés pour examiner son projet le déclarèrent imexécutable. Ce 
verdict enleva à Martin Planta la gloire d'avoir appliqué les idées 
de Papin et résolu le plus grand problème de la mécanique mo- … 
derne. Je passe des noms inconnus au dehors, mais vénérés dans … 
leur patrie, gloires modestes qui fleurissent loin du monde comme 
les fleurs des sommets alpins; mais je dois remercier M. de Planta 

d'avoir nommé celui qui fut mon maître, Laurent Biett de Scanfs, | 


médecin de l'hôpital Saint-Louis, où il contribua puissamment à la Ë 


- connaissance et à la thérapeutique des maladies de la peau. Mort 
jeune encore en 1840 à Paris, ce médecin a laissé parmi ses élèves, 
ses amis et ses cliens des souvenirs qui lui survivront longtemps. 


Ce discours du président inaugurait la session. Après lui, le 


professeur Studer, de Berne, fit un rapport sur les travaux de la 
commission chargée de la carte géologique de la Suisse. Déjà le 
public scientifique possède une excellente carte de ce pays, due à 
MM. Studer et Escher de la Linth; mais la petitesse de l'échelle sur 
laquelle elle a été faite ne permettait pas d'y marquer les subdivi- 
sions des principaux terrains. Le gouvernement fédéral a donc voté 
des fonds pour la confection d’une carte à l'échelle de 1/100,000°. 
C’est l’échelle des admirables feuilles qui se publient sous la direc- 
tion du général Dufour. Grâce à l'appui du gouvernement fédéral et 
au zèle des nombreux géologues répandus à la surface de la Suisse, 
ce pays sera doté à peu de frais d’une excellente carte également 
utile aux géologues et aux voyageurs intelligens et curieux qui vi- 
siterft annuellement ce beau pays. À (ques cé ME 
À son tour, M. Mousson, professeur de physique à l’université de 
Zurich, vint rendre compte des résultats obtenus par la commission 
météorologique instituée pour couvrir la Suisse d’un réseau d’ob- 
servatoires où l'on note chàque jour la température et l'humidité de 
l'air, la pression atmosphérique, la direction du vent et la quantité : 
de pluie ou de neige tombée. Nul pays mieux que la Suisse ne se prête 
à des observations de ce genre. Embrassant tout le massif central des 
Alpes, elle participe, dans le canton du Tessin, aux climats les plus 
doux du nord de l'Italie, et par ses cantons septentrionaux à celui 
de l’Allemagne méridionale. À l’ouest, elle confine à la Franche- 
Comté, à l’est aux montagnes du Tyrol, et le climat de Genève, si- 
tuée sur le Rhône, a des traits communs avec celui du midi de la 
France. Un plus grand avantage, pour lequel aucun pays ne peut 
rivaliser avec elle, c’est que la Suisse renferme les plus hautes mon- 
tagnes de l’Europe, et possède, grâce au zèle de ses habitans, les sta- 
tons météorologiques les plus élevées de notre continent. Le nom- 
bre total des stations est de quatre-vingt-huit, parmi lesquelles on 
en compte quatre comprises entre 1,800 et 2,000 mètres au-dessus 
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de la mer, quatre entre 2,000 et 2,200, deux entre 2,200 et 2,100, 

et une à 2,474 : c'est celle de l'hospice du Saint-Bernard. Quelques- 
| unes de ces stations sont de premier ordre : ce sont les observatoires 
de Berne, Genève, Neuchâtel et Zurich; les autres sont desservies par 
des hommes de bonne volonté qui n'auront d'autre récompense que 
le sentiment d’être utiles à la science et à leur pays. Il est curieux 
de voir quel contingent les différentes classes de la société ont fourni 
à cette utile phalange de volontaires qui s’astreignent à observer 
trois fois par jour les instrumens qui leur sont confiés. Il y a d'abord 
parmi ces météorologistes bénévoles seize curés ou pasteurs, treize 
seurs, treize régens, six médecins, cinq pharmaciens, dix au- 
ÿ bergistes et seize personnes de professions diverses ; il y a aussi cinq 


_ couvens et quatre observatoires qui leur prêtent leur concours. 


‘Ajoutons, pour l’instruction des pays qui ne possèdent pas de ré- 
seau météorologique, que 26,200 fr. ont suffi à toutes les dépenses 
d'installation des quatre-vingt-huit stations. 

__ Le professeur Vogt prit ensuite la parole pour exposer les sie 
tats de ses recherches sur l’homme, son rang dans la création et son 
rôle dans l’histoire de la terre. Des crânes humains ont été trouvés 
dans des cavernes mêlés avec des ossemens d'espèces d’'éléphans 
(elephas primigenius), de rhinocéros (rhinoceros tichorhinus) et 
d'ours (ursus spelæus) qui n'existent plus actuellement. Deux de 
ces crânes sont particulièrement célèbres : celui exhumé dans une 
caverne près de Liége par Schmerling et celui du Neander-Thal, 
La petitesse, l'allongement de ces crânes, l’étroitesse du front, le 
développement des arcades sourcilières, indiquent une race très 
inférieure, comme celles de l'Australie, continent dont la création 
est antérieure à celle de l’Asie et par conséquent de l'Europe. En 
Australie, tous les êtres organisés, animaux et végétaux, appartien- 
nent à des types dégradés; il en est de même pour l’homme. Le 
sauvage de la Nouvelle-Hollande est inférieur, sous tous les rap- 
ports, à toutes les autres races, et sa capacité crânienne est la plus 

_ petite connue. Les crânes trouvés dans plusieurs localités avec des 
silex et des haches taillés dénotent également des races peu déve- 

loppées. Ainsi donc, avant l’avénement des civilisations phénicienne, 
grecque ou étrusque, dont quelques lueurs éclairaient les parties 

méridionales du continent, la population autochthone de l’Europe 
centrale se composait de races diverses, mais inférieures sous le 
point de vue cérébral aux populations actuelles. L'espèce humaine 
est donc perfectible, et avec Darwin, Huxley et beaucoup d’anthro- 
pologistes modernes le-professeur Vogt se demande si cet être mo- 
difiable et perfectible ne proviendrait pas originairement d’un type 
inférieur dont les singes anthropomorphes, l’orang, le chimpanzé 
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et le gorille, sont les représentans actuels. Posée dans une église 


chrétienne, la question produisit une certaine sensation; mais nul 


ne se récria, car la libre discussion est l’essence même d’un peuple . 
et d’une religion affranchis du joug de l'autorité. Parmi les audi= 


teurs se trouvait le professeur Hengstenberg, le fougueux prédica- 


teur de la cour de Berlin : apôtre du piétisme le plus exagéré, c'est 


lui qui a poussé le roi de Prusse dans la voie funeste où il s’est en- 
gagé; mais, comme le dit Hegel, toutes les antinomies finissent par 
se résoudre, et l’on peut voir sur le livre des étrangers aux eaux de 
Poschiavo, près de Samaden, les noms de MM. Vogt et Hengsten- 
berg unis par une fraternelle accolade. C’est la réconciliation mo- 
mentanée du piétisme le. plus étroit avec le matérialisme le plus ra 
dical; c’est le rapprochement de deux antipodes intellectuels. 

Après cette séance d'ouverture, M. de Planta reçut la société à 
sa table hospitalière; puis soixante-deux voitures appartenant aux 
habitans de Samaden et des environs transportèrent les invités au 
pied du magnifique glacier de Morteratsch. Le joyeux convoi tra- 
versa d’abord la vallée et le joli village de Pontresina, dont les fe- 
nêtres regorgeaient de geranium, de pelargonium et de pelunia 
magnifiques; longeant ensuite une ancienne moraine couverte de 


mélèzes, nous arrivâämes au pied de l'escarpement terminal du gla- 


cier. Descendu des sommets du Bernina, ce glacier transporte d’é- 
normes blocs de pierre détachés de la montagne; quelques-uns, 


parvenus à l'extrémité, roulent du haut de ce rempart de glace et : 


tombent dans le lit du torrent, alimenté par la fonte du glacier. 
Quelques savans italiens ont émis récemment l'opinion que les lacs 
du revers méridional des Alpes, le Lac-Majeur, celui de Lugano, 
le lac de Côme et ceux d’Iseo et de Garde, avaient été creusés par 
les immenses glaciers qui, à une époque géologique relativement 
récente, sont descendus dans les plaines de Ftalie. L'action de 
ces glaciers gigantesques, dont ceux que nous voyons sont encore 


les restes, est identique à celle des glaciers actuels; l'échelle seule 


des effets produits est réduite proportionnellement à la grandeur 
des agens. Si donc ces anciens glaciers ont creusé des lacs, les gla- 
ciers actuels doivent en creuser aussi. Or le glacier de Morteratsch 
repose, à son extrémité terminale, sur une nappe de cailloux rou- 
lés par le torrent qui, coulant d’abord sous la glace, apparaît au 
Jour en aval de l’escarpement terminal. Plusieurs membres remar- 
quèrent, avec M. Desor, que le glacier ne creuse pas la nappe dilu- 
viale qu’il pourrait si facilement entamer. 11 se tient au-dessus de 
cette nappe; un intervalle existe toujours entre la glace et les cail- 
loux. Il ÿ à plus, le glacier passe même par-dessus les blocs tombés. 
du haut de l’escarpement dans le lit du torrent. Ainsi donc un gla- 
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cier ne pénètre pas dans un terrain meuble à la manière d’un soc 
de charrue qui entame le sol et l’affouille : il agit comme un grand 
ir qui le nivelle. Tous les observateurs ont été frappés de 
l’horizontalité des terrains meubles sur lesquels les glaciers ont 
glissé pendant quelque temps; cé sont, pour employer le langage 
des ingénieurs, des surfaces réglées. Les montagnards de la Suisse 
allemande désignent ces anciens lits de glaciers par un nom spé- 
cial : ils les appellent boden, ce qui veut dire plancher. Comme la 
plupart des glaciers de la Suisse, celui de Morteratsch a progressé; 
les habitans de Pontresina estiment qu’il s’est avancé d’un kilo- 
mètre depuis trente ans environ. En 1834, lors d'une crue du tor- 


_ rent, on vit sortir de la voûte du glacier des planches, restes d’un 


chalet pastoral envahi depuis longtemps et recouvert actuellement 
par la glace. Des documens du xv°et du xvi° siècle-indiquent la 
situation et les limites de l’alpe ou pâturagé disparu. 

- Pendant que les géologues étudiaient les bases du glacier, les bota- 
nistes parcouraient les bois, quelques dessinateurs s’étaient installés 
avec leurs albums sur les genoux. Les jeunes gens avaient escaladé 
les rochers de la rive gauche, et s'étaient avancés sur la glace au 
milieu du labyrinthe de blocs dont la surface est couverte. L’appro- 

che de la nuit les rappela sur la terre ferme, et peu à peu toutes les 
voitures, traversant de nouveau Pontresina, ramenèrent à Samaden 
les savans et leurs hôtes, également enchantés de cette belle ex- 
cursion où l'intelligence et D rien avaient été largement sa- 
tisfaites. 

Le lendemain, la société se divisa en sections qui se réunirent 
séparément. La section de zoologie était présidée par le professeur 
de Siebold, de Munich, dont les beaux travaux sur les vers intesti- 
naux et la parthénogenèse sont connus du monde savant. La pre- 
mière communication du président se rattachait à cette dernière 
théorie, d'après laquelle des œufs non fécondés peuvent cependant 
éclore et donner des produits vivans. M. de Siebold à observé une 
ruche, âgée de quatre ans, qui fournissait constamment un grand 
nombre d’hermaphrodites. Ces malheureuses créatures sont immé- 
diatement jetées au dehors par les ouvrières. Aucune ne ressemble 
à l’autre. Tantôt elles sont moitié mâles, moitié femelles ; la partie 
antérieure du corps est celle d’un bourdon, la partie postérieure celle 
d'une ouvrière. Quelquefois c’est l'inverse; le devant est femelle, 
le derrière est mâle. Dans d’autres cas, la partie droite est mâle, 
la partie gauche femelle : on remarque à cet égard toutes les varié- 
tés imaginables, et sur quelques abeilles les anneaux sont alterna- 
tivement mâles et femelles. Même variabilité pour les organes re- 
producteurs; ces hermaphrodites-ont tantôt l’aiguillon des ouvrières, 
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tantôt l’organisation des bourdons, tantôt, tous les deux à la fois. 
Souvent l’hermaphrodite, étant mâle à droite et femelle à gauche à 
l'extérieur, offre une disposition contraire à l'intérieur. ÆEn un mot, 
l'esprit peut supposer toutes les combinaisons possibles de sexua 
lité externe ou interne : on les trouvait réalisées dans ces abeilles 
anormales. Une seule chose est constante chez toutes, c'estqueces 
hermaphrodites ne contiennent pas d'œufs comme les ouvrières ordi- 
naires. Voici l'explication de ces anomalies. On sait qu’une féconda= 
tion complète engendre les ouvrières, qui ne sont que des femelles 
stériles; l'absence de fécondation produit des mâles. Ges herma- 
phrodites proviennent d'œufs pondus dans des cellules d’ouvrières;. 
mais, la fécondation étant incomplète ou trop tardive pour des rai- 
sons qu’on ignore, il en résulte les hermaphrodites dont nous avons 
parlé. La discussion s’est établie sur cet intéressant sujet. M. de 
Filippi a cité des exemples d'œufs de vers à soie qui ont.éclos sans. 
avoir été fécondés. On a rapproché ces faits de ceux observés dermiè- 
rement sur les vaches par M. Thury de Genève; ils tendent à mon- 
trer que ces animaux engendrent des mâles ou des femelles suivant. 
le degré de maturité de l'œuf. IL serait donc possible de leur faire 
procréer à volonté des vaches ou des taureaux. On comprend toute. 
l'importance d’un pareil résultat pour l’agriculture, et l'on espère 
que les expériences de M. Thury seront mises à l'épreuve sur une 
grande échelle. — M. le professeur Jules Pictet, l’auteur universel- 
lement estimé du meilleur et du plus complet traité de paléontolo- 
gie que nous ayons, parla ensuite des coquilles fossiles enroulées et: 
connues sous le nom d’ammoniles, de toxoceras et d'ancyloceras. 
Des échantillons très complets lui ont appris que le genre toxæoceras 
devait être rayé de la liste des mollusques céphalopodes. Le genre. 
crioceras mérite d’être conservé malgré ses étroites affinités avec 
les ammonites. | PAT 
Nous eûmes nous-même à entretenir la section de zoologie d’une 
découverte importante faite en 1862 par M. Charles Rouget, profes- 
seur de physiologie à la faculté de Montpellier. On ne savait point 
comment se terminent les nerfs qui se rendent à nos muscles et 
leur transmettent les ordres de la volonté. À l’œil nu, on voit le 
nerf entrer dans le muscle, pénétrer dans l’intérieur, s'y diviser en 
rameaux de plus en plus déliés; mais l’œil, quoique armé du mi-=! 
croscope, n’avait pas encore aperçu la terminaison même du nerf: on 
ignorait donc comment l’organe moteur s’unit avec celui qu’il met. 
en mouvement. Le scalpel, dans ce genre de recherches, est un in- 
strument dangereux : il divise, déchire et détruit ces organismes si 
fins et si délicats. À force d’études dirigées avec sagacité, M. Rou- 
get est parvenu à voir nettement la terminaison des nerfs dans des. 
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muscles très minces et très transparens des reptiles, ensuite dans les 
mammifères, et enfin dans l'homme. Les nerfs moteurs percent d'a- 
_ bord l'enveloppe de la fibre musculaire, puis se renflent en une sorte 
de disque qui s'étale sur la fibre elle-même. Ge disque rappelle celui 
quitermine les fils métalliques conducteurs de l'électricité qu’on ap- 
plique sur la peau. Tout le mécanisme de la contraction musculaire 
_ Se rattache donc étroitement aux phénomènes électriques que nous 
connaissons. Un certain nombre d’anatomistes allemands ont vérifié 
depuis l’exactitude des observations de M. Rouget; mais, au lieu de 
rendre franchement à l'auteur de cette découverte la justice qui lui 
est due, plusieurs d’entre eux l’ont présentée sous une forme telle 
que le lecteur dépaysé ne saurait démêler si c’est à eux ou à un sa- 
-vant français qu ‘appartient l'honneur de cette conquête scientifique. 

Nous exposâmes ensuite des recherches qui nous sont propres sur 
les racines aérifères de quelques espèces du genre Jjussiæa. Ces 
plantes, originaires de la Virginie et de l'Orient, sont aquatiques et 
rappellent les œnothères : elles ont des racines ordinaires qui s'en- 
foncent dans la vase; mais d’autres deviennent spongieuses, se rem- 
plissent d'air, sont dressées verticalement dans l’eau et font flotter à 
la surface les branches auxquelles elles sont attachées, remplissant 
à leur égard le rôle de ces vessies placées sous les aisselles du na- 
geur timide qui se méfie de ses forces. Dans d’autres plantes, telles 
que la châtaigne d’eau (trapa natans), le pontederia crassipes, l’al- 
drovanda vesiculosa, ce sont les pétioles des feuilles qui se rem- 
plissent d'air à une certaine époque et font flotter la plante. Dans 
les jussiæa, un autre organe accomplit la même fonction : la racme 
se transforme en vessie natatoiré. 11 serait naturel de penser que 
l'air contenu dans les lacunes de ces racines offre la même compo- 
sition que l’air dissous dans l’eau ou l'air atmosphérique; mais il 
n’eu est rien. Un jeune chimiste, M. Albert Montessier, s’est assuré 
que cet air est toujours plus pauvre en oxygène que l’air atmosphé- 
rique ou celui qui se trouve dissous dans l’eau. Gette observation, 
mouvelle pour la science, a vivement intéressé les illustres chimi- 
‘stes Liebig et Woehler, à qui je l’ai communiquée. 

M. le professeur Heer; de Zurich, dont les botanistes et les géolo- 
gues admirent les beaux travaux sur les végétaux fossiles, entretint 
la-section après nous des plantes arctiques qui se trouvent dans les 
Alpes de la Suisse : il en a compté quatre-vingts en Engadine seule- 
ment. Dans le nombre se trouvent un arbre, le sorbier des oïseleurs, 
et trois arbustes, le saule des Lapons, le saule pentandre et le gro- 
seillier des Alpes. Quelques espèces arctiques sont répandues dans 
toute la Suisse : je me contenterai de citer le carnillet moussier 
(silene acaulis). Il n’est aucun voyageur qui n’ait admiré près de 
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la limite des ngiges éternelles ces petits dômes de gazon semés de 
fleurs roses, parure des derniers rochers surgissant au milieu des 


névés: mais on rencontre quelquefois des plantes arctiques sur des 


sommets isolés et à des hauteurs où le climat est beaucoup plus 
doux que celui des régions boréales, leur véritable patrie. Ces faits 
viennent en aide aux idées émises pour la première fois par un na- 
turaliste anglais, Édouard Forbes, enlevé jeune encore aux sciences 
naturelles. Forbes pensait que les plantes arctiques existant actuel- 
lement dans les montagnes de l'Écosse et de la Suisse, dans les Car- 
pathes et les Pyrénées, se sont propagées du nord au sud: pendant 
la période de l’ancienne extension des glaciers. Quand ceux-ci se 


sont fondus, les plantes ont disparu presque toutes sous l'influence 


d’un climat trop chaud pour elles; mais quelques-unes se sont main- 
tenues sur des points moins défavorables à leur existence. Ces 
points forment des îlots épars et isolés au milieu d'un pays dont Ja 
végétation est celle de la zone tempérée. 

La section de géologie a toujours le privilége de ténMe de. plus 
grand nombre d’assistans et de donner lieu aux discussions les plus 
animées. Comment en’serait-il autrement? Les Alpes ne sont-elles 
pas le problème le plus difficile que la géologie ait à résoudre? La 
constitution, l’origine, l’à âge des Alpes, rien n’est complétement 
connu ni définitivement acquis à la science. Le sphinx gigantesque 


n'a pas encore été vaincu malgré le génie deceux qui ont cherché 
à le deviner. Peu à peu cependant la lumière se fait. Dans ces en- 
tassemens chaotiques de sommets, dans ce. lacis confus de vallées, 


on commence à entrevoir certaines formes primordiales.: La succes- 
sion de couches est soumise à des lois fixes (1). M.: Desor, compa- 
rant le versant méridional des Alpes aux environs de Varese, en 
Lombardie, avec le revers septentrional, constate que l'apparence et 


la constitution minéralogique des terrains sont complétement diffé 


rentes. Quelques étages, la grande oolithe et le corallien, manquent 
tout à fait; mais, en se laissant guider par l'étude des fossiles, 
on trouve que l’ordre de succession est le même. Seulement tout 
semble démontrer qu’au nord des Alpes les terrains se déposaient 
dans une mer agitée, riche en coraux et :en coquilles, tandis que 
dans le sud des vases limoneuses se précipitaient au fond des eaux 
tranquilles d’un golfe sans orages. Une discussion s’engagea sur la 
position d’un terrain qui fait depuis longtemps le désespoir des géo- 
logues suisses, et auquel ils ont donné le nom de fysch. Les fos- 
siles manquent ou ne sont pas reconnaissables. M. it qRDres 


(1) Voyez sur ce sujet Desor, de l’Orographie des Alpes dans ses rapports avec la 
géologie, et en anglais dans Ball’s Guide to the western Alps. 
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_ des échantillons d’algues marines, déclare le flysch tertiaire, et 
M: Studer, le plus autorisé de tous quand il s’agit des Alpes, arrive 
au même résultat par l’étude des superpositions. Près de Varese, 
ce flysch est recouvert par l'étage inférieur de la craie. C’est aux 
géologues italiens, en particulier”au jeune et savant abbé Stoppani, 
qu'est réservé l'honneur de il RS cette Hi ap- 
_parente. 

des orographie a sa Tangue comme toute autre science. Elle appelle 
cluse, avec les paysans jurassiens, une gorge qui coupe un chaînon 
de montagnes perpendiculairement à sa direction et fait communi- 
quer entre elles deux vallées parallèles. La cluse est l'effet d’une rup- 
ture, et sur ses escarpemens on voit la tranche des couches brisées : 
_ les supérieures appartiennent toujours à à des terrains plus récens 
que les inférieures. Ces escarpemens, impropres à la culture, sont 
en général couverts de bois et de taillis. Quand un torrent traverse 
la cluse, l’eau creuse l’étroit canal où elle se précipite le plus souvent 
en cracadta té vallée à l’autre. Sous’ la paroi, formée de couches 
Saïllantes et brisées, on aperçoit alors une seconde paroi lisse, ver- 
ticale, et seulement creusée çà et là de larges sillons ou de grandes 
excavations arrondies. Cette paroi inférieure est l'ouvrage de l’eau. 
M. Desor a proposé le mot roman de rofla pour désigner les cluses 
dont le fond a été profondément creusé par les eaux : c’est le nom 
que portent dans les Grisons plusieurs gorges à travers lesquelles se 
précipitent les torrens impétueux dont la réunion forme le Rhin en 
amont de la ville de Coire. 

_ L'auteur de cette étude mit sous les yeux de ds section deux belles 
cartes du littoral méditerranéen, dues à nos ingénieurs hydrogra- 
phes;et qui embrassent l’espace compris entre l'embouchure de l'Hé- 
rault et celle du Rhône. Une série de marais salans borde la côte. 
Ces lacs d’eau saumâtre sont séparés de la mer par un mince cor- 
don littoral formé de dunes dont la hauteur ne dépasse pas 8 ou 
10 mètres. Toute la côte est calcaire, mais le sable des dunes est 
 siliceux. D'où peut provenir cette silice? Où sont les rochers qui 
l'ont produite? C’est dans les Âlpes qu’il faut chercher leur origine. 
Lorsque les anciens glaciers sont descendus dans les vallées jus- 
qu'aux bords du Rhône, entre Lyon et Vienne, mais moins bas dans 
les vallées méridionales, ils ont laissé sur place tous les débris, blocs, 
cailloux, sable, qu’ils transportaïent sur leur dos, ou charriaient 
dans leurs flancs. Quand ces glaciers fondirent et reculèrent, tous 
ces débris accumulés furent entraînés vers la mer par les eaux ré- 
sultant de cette fonte prodigieuse. Les roches friables, les calcaires 
tendres, les grès, furent réduits en poudre par le frottement avant 
d'arriver au débouché des vallées; mais les roches dures en par- 
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ticulier les roches siliceuses, les quartzites, parvinrent sous forte 
de cailloux arrondis dans la plaine du Rhône : ils y formèrent de 
grandes nappes dont la Grau est la plus étendue et la plus célèbre. 
Ces cailloux ne s’arrêtèrent pas au bord de la mer, ils dépassèrent 
le rivage. Depuis cette époque, des milliers d'années se sont écou- 


lées: ces cailloux, balancés par le‘flot, s’usèrent réciproquement ets 4 


prirent la forme de galets aplatis; mais le sable, résultat de cette 
usure, emporté par les vents, a formé les dunes que nous voyons. 
Les cailloux générateurs du sable n’ont pas tous disparu de la plage: 
non loin de Montpellier, on les trouve mêlés aux coquilles; aussi le 
sable des dunes est-il formé de 75 pour 100 environ de silice et de 
25 pour 100 de calcaire, provenant en grande partie des coquilles 
que le flot broie contre le rivage. Ainsi tout se lie à la surface du 
globe, et les dunes des rivages languedociens doivent leur origine 
aux débris accumulés d’abord dans les vallées par les anciens gla- 
ciers des Alpes, puis entraînés jusqu’à la mer par les torrens gigan- 
tesques auxquels la fonte de ces glaciers a donné naissance. | 
La Société helvétique, pendant sa session de 1863, a reçu bien 
d’autres communications intéressantes, parmi lesquelles je dois 
mentionner celles de MM. Omboni de Milan, Strobel de Pavie et 
. Moesch d’Aarau. Le professeur Theobald de Goire, aussi intrépide 
montagnard que bon géologue, s’est voué principalement à l'étude 
des puissans massifs du canton des Grisons. Ministre du saint Évan- 
gile, il a, comme l’abbé Stoppani, abandonné la théologie pour la 
géologie, et si tous deux trouvent dans cette nouvelle étude des 
doutes comme dans la première, ils ont au moins la consolation de 
pouvoir les contrôler par l'observation directe. Leurs travaux con- 
tribuent aux progrès d’une science qui suivait encore, il y a trente 
ans, les erremens de celle qu’ils ont abandonnée : en effet, la géo- 
logie est à peine sortie de cette période initiale où les généralisations 
hâtives remplacent l’étude sincère et patiente de la nature, période 
stérile, mais inévitable, car il n’est aucune des connaissances hu- 
maines qui ne l’ait traversée. La géologie moderne, c’est l'examen 
méthodique des couches du globe et‘des êtres dont elles renferment 
les débris, c’est l’analyse des phénomènes qui se passent actuelle- 
ment à la surface de la terre et la comparaison des effets qu'ils 
produisent avec ceux dont nous voyons les traces dans les divers 
terrains. Jadis chaque géologue avait son système s'appliquant au 
globe tout entier, et s'étendant même quelquefois à la lune; aujour- 
d'hui personne n’a de système, mais chacun étudie son pays ou une 
contrée déterminée. Les faits généraux ressortent naturellement de 
ces travaux particuliers, et quand le globe sera bien connu, les phé- . 
nomènes actuels bien appréciés, la géologie sera faite. 
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Les séances de la section de physique et de chimie n'ont pas été 
moins intéressantes que celles des autres. M. Dufour de Lausanne 


{ a parlé d’un coup de foudre tombé à Clarens sur les bords du lac 
Léman, et qui a frappé cent cinquante pieds de vigne. Plusieurs 


membres ont rappelé des faits analogues. M. le professeur Clausius 
a exposé le second principe de la‘théorie mécanique de la chaleur. 
et M. Adolphe de Planta à traité de la composition chimique de plu- 
sieurs eaux minérales du canton des Grisons. Le soir même, la so- 


_ciété visita l’une des plus curieuses de ces sources, L'administration 


des eaux ferrugineuses de Saint-Maurice l'avait invitée à se réunir 


_ avec la section de médecine pour examiner l'établissement dans tous 


ses détails. Une longue file de voitures se déroula comme un serpent 


. sur la route qui longe le pied des montagnes entre Samaden et Ce- 


lerina; elle atteignit bientôt Saint-Maurice, puis l’établissement des 


F bains, situé au milieu de la vallée, entre les lacs de Silz et de Saint- 


Maurice. Là s'élèvent de vastes constructions, déjà insuffisantes 
pour contenir le grand nombre de baigneurs qui affluent à ces eaux. 

De nouveaux bâtimens s'ajoutent aux anciens, et dans le village 
de Saint-Maurice les hôtels se multiplient chaque année. Ces 
eaux sont froides, limpides, inodores, à saveur piquante et astrin- 
gente; elles contiennent à la fois des carbonates, des sulfates alca- 
lins et de plus du carbonate de fer : elles sont donc essentiellement 
toniques et conviennent singulièrement aux constitutions faibles ou 
débilitées. L'action de l'air vient s’ajouter à celle de l’eau, et nous 
nétonnerons aucun médecin en disant que l’on a constaté l’heureux 


_ effet de cette double influence. L’eau ferrugineuse restitue au sang 


la proportion de fer sans laquelle il ne saurait vivifier les organes, 
et l’air aussi bien que l’eau, ranimant les forces digestives, concou- 


rent au rétablissement général d’une constitution délicate ou déla- 


brée. Le repas qui nous réunissait dans la grande salle des eaux 
était un repas de baptême. Le grand chimiste et médecin Paracelse, 
né à Einsiedeln, dans le canton de Schwitz, en 1493, est le premier 
qui ait reconnu et préconisé les eaux de Saint-Maurice. Sur l’invi- 
tation de M. de Planta, la Société helvétique voulut bien être la 


_ marraine de l’une des trois sources. En lui donnant le nom de Pa- 


racelse, la société rendait hommage à l’un des hommes les plus 
remarquablés et à l’un des plus grands caractères de l’ancienne 
Helvétie. Paracelse, le réformateur des sciences chimiques et mé- 
dicales, le premier qui s’éleva contre la routine des écoles pour ra- 


mener les médecins à l’étude et à l’observation de la nature, était 


digne d’un pareil hommage. La source bienfaisante qu’il a révélée à 
l'humanité souffrante fera bénir à jamais son nom pr ceux qui lui 
devront la santé, Un tel monument est plus durable que les statues 
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de marbre où de bronze élevées 4 tant d’illustres Hesse dontle 
genre humain ne gardera pas le souvenir. Après le banquet, on se’ 
rendit, en suivant les bords du lac de Saint-Maurice, à une maison 
rustique qui s’élève dans une prairie entourée de bois. Des chœurs 
de jeunes gens de la vallée saluèrent la société de leurs chants har= 
monieux, et le soir des groupes Î formés par le hasard ou les affinités 
électives de leurs études communes regagnèrent à travers la forêt 
les maisons hospitalières de Samaden et de Celerina. + #1 

Le lendemain était le dernier'jour de cette session, trop courte au 
gré des savans, qui auraient voulu entendre encore leurs a. 
ou leur communiquer le résultat de ces travaux commencés que la 
discussion éclaire si souvent de lumières imprévues ; mais les habi- 
tans de Samaden, jaloux de montrer à leurs hôtes toutes les beau 
tés de leur vallée, avaient attelé leurs chevaux. Les voitures se 
mirent en mouvement comme la veille pour descendre le long de 
l'Inn vers les limites de la Basse-Engadine. Tous les villages étaient 
parés de drapeaux et de feuillages; des inscriptions témoignaient 
de la joie des populations accourues pour saluer de modestes natu- 
ralistes. Au-dessus de l'arc de triomphe de Sutz, un ours brun, tué 
dans le voisinage, avait été placé en vedette. À Capella, le dernier 
hameau de la Haute-Engadine, un grand cultivateur, notre hôte ce 
jour-là, avait inscrit sur sa maison cette sentence que la société ne 
pouvait désavouer : « La nature est le livre de la sagesse.» Toutes 
les populations des environs se trouvaient réunies; elles étaient ac- 
courues de la Basse et de la Haute-Engadine pour assister à cette 
fête de la science; les dames circulaient autour des tables dressées 
dans la prairie, et de nombreux discours improvisés célébrèrent 
tour à tour l’étude de la nature, la liberté, la Suisse, sir la 
fraternité de la science et du travail. +". 

La session était close, et le lendemain les uns iraverstièné le: do u- 
liers ou l’Albula pour retourner en Suisse, d’autres franchirentiles 
cols du Bernina et du Maloya et descendirent vers le lac de Côme: Le 
contraste entre les villages sévères de la froide Engadine et: les élé- 
gantes villas italiennes, entourées de chênes verts, d’oliviers, d'oran- 
gers, de lauriers-roses et d’aloès-pitte, est un des plus saisissans qui 
existent dans le monde. Sur les bords des lacs italiens, les Alpes font 
l'effet d'un espalier colossal qui abrite les végétaux frileux contre 
les vents du nord; de plus les eaux profondes des lacs Majeur; de 
Lugano, de Côme, d’Iseo et de Garde, véritables réservoirs de cha= 
leur, adoucissent encore la rigueur des hivers. De là un climat ex= 
ceptionnel pour cette létitide, comme celui d'Hyères et de toute la 
côte ligurienné depuis Nice jusqu’à Pise. Un voyageur qui, partant 
de la Norvége septentrionale, arriverait à Fondi, dans le royaume de 
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Naples, où l'on voit les premiers orangers croissant en plaine et sans 
abri, serait moins surpris, parce que la transition, sans être plus 
forte, est plus lente et plus ménagée. Les illustres chimistes Liebig, 
‘de Munich, et Woehler, de Gættingue, se trouvaient à Lugano : un 
grand nombre de savans vinrent les saluer, et un petit congrès sup- 
D rt suivit et HE le Ent DE de Samaden. 


II. — TRAVAUX DE LA SOCIÉTÉ HELYÉTIQUE DES SCIENCES NATWRELLES. 


Ma tâche n’est point finie. Dussé-je être abandonné du lecteur 
_ fatigué, je dois faire connaître les travaux scientifiques publiés par 
_ les membres de la Société helvétique des sciences naturelles. Je ne 
‘puis songer à une analyse détaillée, je me bornerai à un coup d'œil 
général. Les publications de la société commencèrent en 1817. Le 
professeur Meïsner de Berne faisait paraître un annuaire qui rendait 
un compte sommaire des communications faites pendant les ses- 
sions. Cet annuaire s’arrêta en 1824. Les Mémoires de la Société 
helvétique datent de 1829; ils forment actuellement dix-neuf vo- 
Jlumes in-quarto avec de nombreuses planches et un certain nombre 
_ de cartes. Dans cé recueil, c’est là géologie qui domine, et surtout 
la géologie de la Suisse. Le massif du Saint-Gothard est le sujet de 
recherches contenues dans lés premiers volumes : elles sont dues 
-à MM. Lusser et Lardy. Tous deux se sont attachés à étudier ce 
groupe de montagnes qui semble former le centre ou le nœud des 
Alpes suisses. Ces travaux ont mis hors de doute un fait important 
qui s’est généralisé depuis : c’est la structure en éventail des grandes 
masses’ alpines. Je m'explique. Le voyageur revenant d'Italie pour 
traverser le Saint-Gothard remarque, à partir d’Airolo, au pied 
méridional du passage, que les couches de gneiss et de schistes 
qui le composent s’enfoncent pour ainsi dire dans les flancs de la 
montagne, et plongent par conséquent vers le nord; à mesure qu’il 
monte, les couches semblent se relever, et quand il atteint le som- 
met, elles sont verticales et ne plongent plus ni vers le nord ni vers 
le sud:'En redescendant sur le versant septentrional, le même voya- 
geur constate que les couches s’inclinent de plus en plus; mais 
l'inclinaison est précisément en sens opposé de celles du versant 
méridional : elles plongent vers le sud et se renversent vers le nord. 
La montagne offre donc la structure d’un éventail. La force colos- 
sale qui l’a comprimée latéralement a produit des effets visibles aux 
yeux les plus inattentifs. Quels sont les voyageurs qui n’ont point 
été frappés du contournement des couches de l’Axenberg en face de 
Fluelen? Sur le pont du bateau à vapeur qui fait le trajet de Fluelen 
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à Lucerne, il en est peu qui ne remarquent les couches arquées qui 
dominent Beroldingen, celles du Seelisberg, au-dessus de la célèbre 
prairie du Grütli, berceau de la liberté helvétique. Ce sont les feuil- 
lets septentrionaux du Saint-Gothard qui, en se renversant, ont 
refoulé ces couches calcaires. Sous cette énorme pression, elles se 
sont tordues et pliées comme une molle argile. Des contournemens 
semblables se voient souvent dans le voisinage des Alpes centrales, 
car le Saint-Gothard n’est pas le seul massif qui présente la struc- 
ture en éventail. Le Grimsel, où l’Aar prend naissance, le Gallen- 
stock, au-dessus du glacier du Rhône, le Gelmerhorn, situé entre 
les deux, le Mont-Blanc lui-même, en sont des exémples plus ou 
moins évidens, et cette structure est probablement commune à tous 
les massifs cristallins des Alpes qui se relient au Saint-Gothard. 
La description du groupe montagneux de Davos, par M. Studer, et 
les études de MM. Escher de la Linth et Théobald sur les Grisons 
et le Vorarlberg, se rattachent à celles du Saint-Gothard; mais ces 
travaux descriptifs se refusent à l’analyse et n’ont d'intérêt que 
pour les savans de profession. NAT -HEGE) 

Dans un mémoire de M. Rutimeyer sur la géologie des rives sep- 
tentrionales du lac de Thun, on trouve un beau modèle de ces pay- 
sages géologiques dont les Anglais nous ont donné les premiers 
l'exemple. Quand il s’agit d’une contrée limitée, au lieu d’une carte 
ou de coupes, on met sous les yeux du lecteur un paysage, une vue 
du pays coloriée géologiquement, c’est-à-dire où les différens ter- 
rains sont indiqués par certaines teintes convenues. En présence de 
la nature, ce paysage géologique à la main, tout le monde peut se 
reconnaître et retrouver les limites des formations. Ainsi M. Rüuti- 
meyer nous présente la vue des bords du lac de Thun et des mon- 
tagnes qui le dominent entre Ralligen et Merlingen. Par des cou- 
leurs appropriées, il nous montre que les collines qui dominent la 
tour de Ralligen sont formées de molasse et de nagelflue; des grès 
occupent la partie moyenne de la montagne, et les sommets ap- 
partiennent au terrain nummulitique. Les vallées sont! creusées 
dans le terrain crétacé. | 

Un géologue justement célèbre, Léopold de Buch, avait décrit en 
1827 les porphyres rouges des environs de Lugano. Il donnait le 
nom de melaphyres aux porphyres noirs de la même contrée. Les 
porphyres sont aux yeux de tous les géologues des roches ignées, 
produites uniquement par le feu, comme les roches volcaniques du 
Vésuve ou de l’Etna. Ces roches éruptives se trouvent sur les bords 
du lac de Lugano au pied d’une montagne couronnée d’une cha- 
pelle : c'est le mont Salvadore; il se compose de dolomie ou calcaire 
contenant de la magnésie. Cédant à cet esprit de généralisation exa- 
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géré, caractère de la géologie des trente premières années du siècle, 
Léopold de Buch en concluait que toutes les dolomies étaient dues 
à l’action chimique d’une roche ignée incandescente sur du calcaire 
où carbonate de chaux ordinaire. ‘Cette théorie des dolomies avait 
été acceptée pour ainsi dire-de confiance. M. Brunner, reprenant 
l'étude de la contrée, a ébranlé. ‘une conviction. trop légèrement for— 
mée : il a démontré qu’elle ne peut même pas résister à l'examen 
consciencieux : de la localité considérée par M. Léopold de Buch 
‘comme fournissant des preuves irrécusables de la vérité d'u une théo- 
rie naguère encore en faveur. 

De la promenade de Berne, on voit.en on a soi le groupe du 
Stockhorn, avant-garde des Alpes de l’Oberland et de la Gemmi; 


| M: Brunneren a aussi donné la description, et il considère la mon- 


_ tagnecommele résultat de pressions latérales lentes de même origine 
… que celles dont le massif central porte l'empreinte. Dans un mé- 
moiré sur la molasse tertiaire de la plaine suisse, M. Kauffmann, de 
Lucerne, arrive aux mêmes conclusions. 

Les Alpes, malgré les travaux remarquables dont elles ont été l’ob- 
jet, présentent encore au géologue une foule de problèmes à résoudre 
et d'obscurités à dissiper. Il n’en est pas de même du Jura. C’est la 
chaîne la mieux connue de l'Europe. Grâce au grand nombre des 
fossiles qu’elle renferme, les étages en sont faciles à caractériser, et 
le nom de terrains jurassiques est employé dans le monde entier pour 
dénommer des formations contemporaines de celles du Jura. Cette 
chaîne est devenue un type. Les formes du relief étudiées par Thur- 
mann, Gressly, Desor et leurs successeurs sont la base de l’orogra- 
phie moderne. Le Jura est le seul système de montagnes que le géo- 
. logue puisse déplisser comme un mouchoir et réduire à une surface 
plane. Originairement tous ces terrains se sont déposés horizonta- 
lement dans les mers où vivaient les nombreux animaux dont les 
débris remplissent des couches actuellement relevées, contournées 
et déplacées. Quelle est la cause de ces soulèvemens? Ici encore nous 
retrouvons l’action affaiblie de ces pressions latérales que nous avons 
reconnues dans le voisinage du Saint-Gothard. Les chaînons paral- 

lèles du Jura, dont la hauteur va en diminuant dans la direction de 
_ l’est à l’ouest ou de la Suisse vers la France, sont un effet de 
. Papparition des Alpes. Les Alpes sont la grande vague, les chaînons 
du Jura ne sont que les rides produites dans une eau tranquille, et 
qui S’abaissent à mesure qu’elles s een du flot principal, dont 
elles offrent l’image affaiblie. 

La paléontologie ou la connaissance des corps organisés fossiles 
doit une grande partie de ses progrès à l’étude minutieuse des cou- 
ches du Jura. C'est là que M. Gressly, en suivant une même assise 
TOME L. — 1864. i 1 
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dans toute son étendue et en. examinant un à un les êtres orga- 
nisés qu’elle renferme, a reconnu les facies différens des faunes 
éteintes. Il a vu que, dans une même couche, les populations va- 
riaient suivant la nature des dépôts formés au sein de là mer géolo- 
gique. Ainsi les:limons .que les cours d'eau: entraînaient dans les 
mers'anciennès, — comme le Rhône, le: Nil, le Mississipi, les versent 
sous nos yeux! dans les mers actuelles, — _ forment des fonds vaseux 
ou littoraux. C'est dans cette vase qu’habitaient les espèces libres 
à coquilles minces et fragiles; les: solen, les myes;: les:moules;:les 
tellines, les ammonites et les reptiles marins. Le terrain-ditoxfor- 


dien est le type dé ce genre de formation. LOcéan-Pacifiqueñous 


offre: de nombreux:exemples d’un facies bién différent du premier. 
Toutes les îles de la Mer du: Sud et:les côtes de la: Floride:sont en- 
tourées d’une ceinture rocheuse construite: pourdes animaux agré- 


gés, les coraux ou polypiers. Il en était desmême dansiles mers 


géologiques; on reconnaît ces anciens rivages‘augrand! nombre de 
polypiers, d’huîtres et de coquilles perforantes dont‘ils:sont bordés. 
D’autres animaux d’une structure plus délicate, des oursins/des bé- 
lemnites, des encrines/ vivaient à l'abri de’cesdigués de polypiers 
qui les défendaient contre le flot: C'est le fucies corallien qui ca- 
ractérise un étage des terrains jurassiques: Le corallien desrenvi- 
rons de Neuchâtel, celui ide Saint-Mihiélen Lorraine, sontides types 
de ces terrains. Aujourd’hui comme jadis; ‘la haute-mer ‘estrle-dé- 
sert de l'Océan. Les pêcheurs'et les zoologistes le savent bien; car 


les animaux y sont rares et peu variés. Dans les couches)qui s'yisont 


déposées, on ne trouve que des débris de coraux et de: polypiers 
spongieux , des bélemnites et des ammonites:’est le facies péla- 
gique. Ainsi, conclut M. Gressly, dans une mêmelassise géologique 
déposée à la même époque, on reconnaît les débris detpopulations 
diverses suivant qu’on parcourt les districts littoraux vaseux, coral- 


liens ou pélagiques de cette assise: Souvent ces faunes diffèrent 


plus entre elles que des faunes correspondant à des époques dis- 


tinctes. Gette idée féconde a été appliquée aux recherches stratigra- 


phiques dans le monde entier, et a profpndément modifié lestidées 
des géologues. On ne se borne plus à reconnaître et à caractériser 
les terrains au moyen de quelques espèces seulement;ron s'efforce 


d’embrasser l’ensemble des faunes Sn de chaque for- 


mation d’eau douce ou d’eau salée: 


La géologie du Jura doit encore beaucoupaux true de MN. Me- , 
rian, Agassiz, Desor, Pictet, Renevier, Mousson, Greppin, dont les 


mémoires ont été recueillis et publiés par la Société helvétique. 
M. Renevier à décrit la perte du Rhône, qui se trouve en France. Le 
Rhône et la Valserine, en creusant profondément les terrains qu'ils 


+ 
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traversent, ont produit wie coupe: naturelle où le géologue voit la 
superposition de tous les étages, depuis là craie inférieure jusqu’à 
lätmolassetertiaire.. Ges couches sont on ne peutiplus riches en fos- : 
siles : M. Renevier y a reconnu trois cent quarante-quatre espèces. 
-Apartir de Genève, le Jura’se-rapproche des Alpes, et les’ deux 
chaînes se joignent et se confondent aux-environs du lac du Bour-” 
‘et à la Grande-Ghartreuse de Grenoble. Rien de plus intéressant 
pour l'orographie que d’étudier-coriment éllés se soudent, et com- 
ment les formes/de l’une passent à'celles‘de l’autre. Les tévaus de 
M. Alphonsé Favre sur le)Salève, sa carte géologique du pays com- 
_ pris entree lac deGenève ét le Mont-Blanc,les études de M: Mous- 
sonsurilesrenvirons d'Aix:én Savoie, concourént à la solution du 
_ problème: Les géologües français ne restent pas inactifs : M: Lory 
en Dauphiné, MM.:Chamousset, Vallet:et Pillet en Savoie, explorent 
ayecrun: zèle infatigable cette zone intéressante, et, grâce à eux, 
nous aurons un jour une-orographielalpine aussi claire, aussi simple 
que celle du Jura::Ge sera un grand pas de fait, un acheminement 
considérable vers: l'intelligeñceodu mode: de formation des chaînes 
de montagnes, dont l’ancienne théorie des soulèvemens suivant la 
verticale ne . rendre: Le Se l'état actuel de nos con= 
naissances. | Hiteute 109 55 otolaid'l | 
La rie, da globe est: l'initiatticé de la eGicie ‘et l l'étude 
des phénomènes-actuels nôus:dévorle: ceux dont nous voyons les 
traces à la surface de la terre. Un mémoire de M. Venetz, inséré en 
.  1833:dans lepremier volume:du recueil, traite dés variations de la 
température dans les Alpes de la Suisse: L'auteur, ingénieur des 
ponts-et'chaussées du Valaïs, 'reconnut depremier que_les glaciers 
de:la Suisse’ étaientjadis plus éténdus qu'ils ne le sont aujourd’hui. 
IL s’assura (qu'ils descendaient autrefois dans des vallées valaisanes 
dont'ils n'occupent actuellement que la partie supérieure. Ge phé- 
nomène, en apparence local, limité origimairemenñt au Valais, a été 
bientôt constaté dans ‘toute la Suisse, les Vosges, les Pyrénées, les 
montagnes de l'Écosse ‘et de la Scandinavie, le Caucase, l'Himalaya, 
lemord-etrle sud de l'Amérique: Larterre; avant ou depuis l’appari- 
tion de l'homme, a donc passé par une période de froid dont les 
causes sont encore à rechercher, Mais is la réalité n’est plus con- 
_ testée (1). | 

* La paléontologie ähimale et. cb occupe une grande place 

: dans les mémoires de la Société helvétique. Le professeur Heer de 
Zurich y a fait connaître les nombreux insectes fossiles dont les 


| 


(1) Voyez, dans la Revue des Doux Mondes du 1° mars 1847, nrenes sur la pé- 
riode glaciaire. 
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couches d'OEningen sur les bords du lac de Constance ont conservé | 
les délicates empreintes. Avant d’avoir ressuscité les anciennes fo 
rêts helvétiques qui révèlent un climat plus chaud que celui du midi 
de l'Europe, M. Heer nous avait dévoilé les formes des insectes qui 
bourdonnaient en Suisse, à l’époque tertiaire, dans la cime des 
canneliers, des figuiers, des plaqueminiers et des légumineuses exo— 
tiques : les congénères de ces arbres habitent actuellement les. 
zones intertropicales. MM. Gaudin et Carlo Strozzi, étudiant des. 
couches du Val d’Arno près de Florence, y découvrent une flore 
analogue à celle de Ténériffe et des zones tempérées de l’Amérique 
septentrionale. Ce sont là des preuves d’un climat plus chaud, ca- 
ractérisé par de nombreuses espèces de lauriers. L'époque glaciaire 
des Alpes, abaïissant la température de la Toscane, à tué toutes. 
les espèces délicates, mais épargné les plus robustes, qui forment 
la végétation actuelle du pays. Ces travaux rattachent intimement 
la flore actuelle à celles qui l’ont précédée sur le globe. Désormais 
on ne saurait parler de géographie botanique sans s’occuper des 
végétaux qui sont enfouis dans les couches terrestres. M. Alphonse 
de Candolle propose le nom d’épiontologie pour désigner une nou- 
velle science qui comprendrait la paléontologie et la géographie 
des êtres organisés; ce serait l’histoire de leur apparition succes- 
sive aux diverses époques de la vie du globe et leur distribution 
présente à la surface de la terre. Ces deux études se touchent de 
près; la faune et la flore qui nous entourent se lient étroitement aux 
dernières faunes et aux dernières flores perdues. Par leurs formes, 
par leur structure, beaucoup d'animaux, un grand nombre de plantes 
sont réellement des animaux et des plantes /ossiles. Ces êtres ont 
survécu aux dérniers changemens de température et d'humidité qui 
ont eu lieu à la surface du globe; maïs leur organisation tout en- 
tière est celle des végétaux et des animaux qui ont existé avant la 
plupart de ceux qui vivent aujourd’hui. | 

Telle est l'analyse très sommaire de la partie géologique des mé- 
moires de la Société helvétique; elle suffit néanmoins pour donner 
une idée du nombre et de l'importance des travaux qu'ils con- 
tiennent. 

La part de la botanique est moins grande. La Suisse cependant 
est aussi riche en botanistes qu’en géologues; mais la nature même 
de cette science se prête moins aux travaux limités à une localité 
restreinte. Une flore locale n’est qu’une pierre apportée à l'édifice 
de la flore générale d’une région naturelle, et un pays comme la 
Suisse ne saurait, malgré la végétation variée qui le distingue, oc- 
cuper les loisirs de tous ses botanistes. Ils ont dû étendre le champ 
de leurs travaux au-delà de leur patrie. On trouve dans les mé- 
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moires de la Société helvétique une énumération des espèces suisses 
du genre Cirsium de M. Naegeli et un catalogue des Chara de 
M: Alexandre Braun. Le premier de ces deux savans a donné un 
grand travail sur la classification des algues, et M. Jean Müller une 
monographie des résédacées. 

…Dans la partie zoologique, on remarque l’énumération des mam- 
mifères, des oiseaux, des reptiles et des poissons de la Suisse par 
M. Schinz, et celle des mollusques terrestres et fluviatiles par M. de 
Charpentier. L'infatigable professeur Heer de Zurich a fait connaître 
les coléoptères vivans de la Suisse; MM. Meyer-Dürr et de La Harpe, 
les lépidoptères ou papillons. On doit aussi à MM. Valentin, Vogt, 

Koelliker et Neuwyler quelques mémoires d'anatomie comparée. 
- Je ne saurais passer sous silence un grand travail tenant à la fois 
de la zoologie et de la paléontologie: il appartient à une subdivision 
des connaissances humaines que je serais tenté d'appeler la z00- 
logie archéologique. Les lecteurs de la Revue n’ont pas oublié un 
article de M. Élisée Reclus (4) sur les cités lacustres de la Suisse; ils 
se rappellent que dans l'hiver si sec.de 1853 à 1854 on remarqua 
d’abord près de Meilen, sur les bords du lac de Zurich, des pilotis 
que les basses eaux avaient mis à sec. Entre ces pilotis, on décou- 
vrit bientôt des débris de poteries et toutes les traces d'habitations 
fort anciennes. L'attention une fois éveillée, il se trouva que partout 
les riverains des lacs et particulièrement les bateliers avaient con- 
! servé le souvenir d'indices semblables. Des stations lacustres furent 
signalées sur les lacs de Neuchâtel, de Bienne, de Morat, de Sem- 
pach, de Genève, de Constance, etc: On reconnut ensuite que, dans 
certaines de ces stations, les pieux n'étaient que des arbres à peine 
équarris et enfoncés au milieu de grosses pierres accumulées for- 
mant au fond de l’eau des monticules auxquels les pêcheurs don- 
naient depuis longtemps le nom de steinberg. Entre ces pieux, on 
trouve des poteries grossières et des haches ou des pointes de flè- 
ches fabriquées avec les silex de la craie. Dans d’autres stations, les 
pilotis sont mieux travaillés et enfoncés directement dans la vase. 
Là on retire du fond de l’eau des poteries plus soignées, des haches 
en bronze, des épingles, des agrafes, des poignées faites du même 
métal. Enfin, dans le lac de Neuchâtel, près de Marin, on a décou- 
vert une station où toutes les armes et tous les ustensiles sont en 
fer, métal inconnu dans les ruines des bourgades lacustres appar- 
tenant à l’âge de pierre ou de bronze. Les antiquaires ont donc 
distingué trois âges, celui de pierre, correspondant à une civili- 
sation à peine ébauchée, comme celle des sauvages de la Nouvelle- 


(1) Revue des Deux Mondes, 15 février 1862. 
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Zélande: celui de bronze, qui annonce un état social beaucoup: plus 
avancé, et enfin celui de fer, contemporain de l’époque gauloise. Ges 
trois âges sont certainement antérieurs | ‘à l'invasion romaine. Des 
fouilles faites récemment danis'lés lacs tourbeux du canton de Zu- 
rich et de Berne ont jeté un nouveau: jour sur le genre de vie de 
ces premiers habitans de l’antique Helvétie. Des fruits, des graines, 
des fragmens de filéts ét de tissus se sont conservés dans la tourbe. 
On a reconnu ‘des graines de plantes économiques, — le: froment, 
l'orge, le lin, des fruits comestibles et'cultivés, tels que des poires, 
des pommes, des fraises, Ces peuples avaient donc une: agriculture. 
M. Rutiméyer nous apprend ae "ils Po SE te ne ani- 
maux domestiques: : 16 19A1H862 
L'étude des squélèttes dont on'trouve de: débris dans les sulious 
lacustres du nord de la Suisse était d’un immense intérêt. En effet, 
tous nos animaux domestiques sont les descendans, profondément 
modifiés par V homme et par le temps, de types sauvages dont la plu- 
part sont inconnus. Le mouton, le bœuf, le: cheval, le chien et le co- 
chon avaient été déjà asservis par l'habitant des cités lacustres. Le 
bœuf ressemblait aux petites races de montagne du canton des Gri- 
sons, de l’Appenzell et de la Forêt-Noire, til est permis de présumer 
que le gros bétail de la plaine, celui de Fribourg et du Simmenthal, 
n’est qu'un perfectionnement de ces petites races montagnardes. 
Toutes deux ne sauraient être dérivées de l’aurochsouwrus et du bi- 
son, qui vivaient jadis dans les forêts dela Suisselcomme dans celles M 
du nord de l’Europe. La souche du bœuf domestique dé l'Europe est 
probablement une espèce appelée ‘par M: Owen! bos longifrons. On 
trouve ses os dans les tourbières dé l'Angleterre, mais on ne les’a 
pas encore rencontrés dans celles de la’ Suisse. Les/peuplades la- 
custres chassaient le bison et l’aurochs, dont on trouve les os brisés 
au milieu des pilotis.. Le cochon n’était probablement pas à l’état 
domestique; mais la dentition de ce cochon sauvage test celle’ d’un 
animal plus frugivore et par conséquent moins farouche que notre 
sanglier. Ge cochon sauvage (sus torfaceus) a disparu'peu à peu, let 
notre cochon domestique est un descendant du sanglier, dont les 
instincts féroces se réveillent souvent en lui. Les fouilles faites dans « 
les stations tourbeuses démontrent aussi que l’élan, le cerf, la biche 
et le daim animaient jadis les solitudes boisées dela Suisse: Le cas- 
tor élevait ses digues dans les cours d’eau rétrécis et sur le bord 
des lacs, et la loutre y habitait comme maïntenant. L’ours, si rare 
de nos jours, était alors commun dans les forêts montagneuses, 
ainsi que le loup, le renard et le chat sauvage. Le chien des habi- 
tations lacustres appartenait à une race de grandeur moyenne, à 
iète allongée. Il était à l’état domestique, comme le mouton} la 
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chèvre et la vache, et peut-être. le: cochon. Lé cheval. est d’une in- 
troduction postérieure, et la multiplication des autres races domes- 
tiques coïncide avec son apparition. Quelques-uns de ces animaux 
étaient déjà contemporains desrhinocéros et des éléphans à l’époque 
où la Suisse jouissait d’un climat beaucoup plus tempéré que celui 
qui règne aujourd’hui. Une période de froid amena l’ancienne ex- 
tension des glaciers qui, descendant Je long des vallées, couvrirent 
la plaine suisse d’un manteau de glace. Les éléphans'et les rhino- 
céros disparurent; mais Je cerf, le renne, le. daim; le-cochon, le 
lus lerenard, le castor,.le lièvre, dontiles os-sont mêlés dans les 
vernes avec ceux des grands.pachydermes, survécurent à la pé- 
riode de froïd ; ils répeuplèrent les: nouvelles forêts. qui envahirent 
Île terrain abandonné par la. Denis et pvielre entre eux.se sont 
2 baie jusqu’à nous. | 
Ge rapide exposé ne donne pas sans! doute une ee complète des 
travaux publiés depuis 4827 par la Société helvétique; mais nous 
en avons dit assez pour montrer quels services de pareïlles associa- 
tions peuvent rendre à l’histoire naturelle. En France, nos sociétés 
de’géologie, de botanique.et de météorologie sont là pour le prou-: 
ver. Par la force des choses, par la puissance irrésistible de la liberté, 
elles sont devenues le centre d'activité des hommes voués à l’une ou 
l’autre de ces sciences; c’est dans leur sein que les questions se dis- 
cutent et que: les problèmes se résolvent : elles sont l'avant-garde 
des académies et des corps officiels, véritables aristocraties intel- 
lectuellés chargées de modérer l'élani-di peuple-scientifique, mais 
dépourvues: de cette jeunesse et de-cette initiative qui ouvrent des 
voies nouvelles. Les deux genres d'associations sont d’ailleurs égale- 
ment utiles et nécessaires; elles exercent l’une sur l’autre une in- 
fluence qui se traduit par les Rrgrès: rapides dont nous sommes 
témoins... | 
En Suisse, la, Société helvétique des sciences lle a été le 
lien des savans éparpillés dans les différens cantons : elle a doublé 
leurs: forces ‘et leur zèle en. les mettant directement en contact les 
uns'avec les autres. Les réunions annuelles ont eu lieu successive- 
ment dans la plupart des villes de la confédération; chaque fois l’a- 
| gitation scientifique à fait naître d’abord la curiosité, puis l’action 
_ individuelle ou collective. Le talent, engourdi par la lourde atmo- 
. sphère des petites villes, s’est réveillé au souflle vivifiant de la 
science. On connaissait la Suisse pittoresque; la société, reprenant 
l’œuvre de Scheuchzer, de Saussure et de Haller, achève le tableau 
de la Suisse géographique, géologique, botanique et météorolo- 
gique. Ne se bornant pas à des recherches purement scientifiques, 
elle a provoqué la réforme monétaire, celle des poids et mesures et 
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fondé quatre-vingt-huit stations météorologiques où l'on observe 
aux mêmes heures et avec les mêmes instrumens. Une commission 
hydrographique s'occupe du régime des rivières, de la crue des 


lacs, des causes des inondations, et des moyens de les prévenir. La ; 


triangulation de la Suisse, achevée et publiée en 1840, a été refaite 


en partie et reliée aux travaux géodésiques exécutés ds Je duché 


de Bade et en Italie. Les magnifiques cartes fédérales publiées sous 
la direction du général Dufour forment un atlas qui restera comme 
un des monumens cartographiques de notre siècle. C’est encore 
par l'initiative et grâce à l'appui de la Société helvétique auprès.du 
gouvernement fédéral que cette œuvre aura été conçue, entreprise 
et terminée. La section de médecine a mis à l’ordre du jour deux 


grandes questions : : les eaux minérales et le crétinisme. Il est peu 


de sources qui n’aient été analysées, et dont les propriétés médi- 
cales ne soient appréciées à leur juste valeur. Si les causes du cré- 
tinisme sont encore obscures, les moyens de le prévenir et de. le 
guérir ne le sont plus. L'établissement situé sur l’Abendberg, près 
d'Interlaken, à 4,100 mètres au-dessus de la mer, en a donné la 
preuve. La constitution d’un grand nombre d’enfans a été trans 
formée ou sensiblement améliorée. | 

En un mot, la Société helvétique des sciences nstaslish a été le 
centre et l’origine du grand mouvement scientifique dont la Suisse 
est aujourd'hui le théâtre. Dans le siècle dernier, quelques savans 
éminens, les Bernouilli, Haller, de Saussure, Bonnet, Deluc, Pictet 
et Senebier, étaient les glorieux représentans de leur patrie dans 
les mathématiques, la physique et l'histoire naturelle; mais la 


science n’était point universellement cultivée : il y avait des géné- 


raux, l’armée n'existait pas encore; c’est la Société helvétique qui 
l'a créée. Actuellement il n’est point de village qui n'ait son Curieux 
de la nature. Quand: ce n’est pas le médecin, c'est le pharmacien, 
le pasteur, le maître d'école, et à leur défaut un citoyen auquel ses 
occupations laissent quelque loisir. L'on peut dire sans métaphore 
que la Suisse compte autant de naturalistes que de clochers; mais 
ce peuple de travailleurs est inégalement répandu à la Surface du 
territoire de la confédération. Si l’on marquait sur une carte les 
villes, les villages et les hameaux où habitent les membres actifs de 
la Société helvétique; on verrait ces points s'éclaircir et même dis- 
paraître dans les districts catholiques, se multiplier et se resserrer 
dans les parties protestantes : ainsi Appenzell catholique, Schwitz, 


Obwalden et Bâle-Campagne (protestant) ne comptent aucun mem- 


bre dans la société. Les quatre cantons de Genève, Neuchâtel, Bâle- 
Ville et Zurich sont représentés par 299 sociétaires, tandis que Six 
cantons entièrement catholiques, d'une superficie bien plus grande, 
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et d’une population égale, Lucerne, Zug, Uri, le Tessin, Fribourg 
et le Valais, n’en comptent que 106. Je n’ai point à rechercher les 
causes de cette différence, je me borne à la constater. L'Académie 
des sciences de Paris ne compte que huit associés étrangers; ce sont, 
les plus grands noms du monde savant, et ce titre est des plus 
enviés. M. Alphonse de Candolle, publiant les mémoires de son père, 
a fait dans une note la statistique de ces associés étrangers suivant 
leur patrie; il trouve que c’est la Hollande, la Suède et la Suisse qui 
proportionnellement ont fourni le plus grand nombre d’associés à 
la classe des sciences de l'Institut de France, et sa conclusion mé- 
rite d'être citée (1). « Pour le développement des hommes qui éten- 
dent le domaine de l'esprit humain et sortent d’une manière in- 
contestable de la moyenne des savans, il faut la réunion de deux 
conditions : 1° une émancipation préliminaire des esprits par une 
influence libérale religieuse, comme la réforme au xvi° siècle, ou 
philosophique comme la France et l'Italie au xvir*; 2° un état qui 
ne soit ni l’absolutisme d'un seul, ni la pression et l'agitation d’une 
multitude. Les grands travaux intellectuels ne s’exécutent ni sous 
les verrous ni dans la rue. En d’autres termes, et pour abandonner 
le style figuré, le despotisme n'aime pas les questions abstraites ni 
l'indépendance d'esprit des savans. La démocratie tient moins à 
avancer les sciences qu'à les répandre : elle fait du même homme 
un militaire et un civil, un orateur et un professeur, un magistrat et 
un homme d’affaires; obligeant et sollicitant tout le monde à s’oc- 
cuper de tout, elle arrête le développement des hommes spéciaux. 
Il est donc naturel que les grandes illustrations scientifiques sur- 
gissent principalement dans les époques de transition entre ces 
deux régimes, l’absolutisme et la démocratie. » Cette conclusion est 
la mienne; avec quelques modifications, elle s'applique aussi bien 
à de petits cantons qu’à de grands états. 

J’ai essayé de peindre la physionomie d’une session de la Société 
helvétique dans une haute vallée de la Suisse. En 1864, à Zurich, 
cette physionomie ne sera plus la même : elle varie suivant les lieux 
et lès temps. Si j'ai fait naître dans l'esprit de quelques lecteurs 
lenvie d'assister à l’une de ces réunions, si d’autres se sont con- 
vaincus de l'utilité de ces sociétés libres, ouvertes à tous, nomades 
comme le naturaliste lui- TE mon but est atteint : j'aurai tra- 
vaillé pour l'avenir. 

| CHARLES Marrins. 
É 
(4) Mémoires et souvenirs d'Augustin Pyramus de Candolle, publiés par son fils. 
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ÉTUDE DE LA VIE ARISTOCRATIQUE ANGLAISE (1). 


L. 


Dans les premiers jôurs du printemps de la mémorable année 
1789, trois jeunes gens de grand courage et de grande espérance, 
curieux de la vie et l’envisageant d'avance sous ses plus rians as- 
pects, se séparèrent aux portes de Christ-Church, un des colléges 
d'Oxford, pour marcher sur les routes différentes qui s’offraient à 
leur ardeur. Le premier, nommé Jenkinson,—mais que peu de per= 
sonnes connaissent sous ce nom,— s’appela plus tard lord Hawkes- 
bury et mourut comte de Liverpool. Le rôle important qu’il a’ joué 
dans les affaires européennes Jui a mérité mainte notice biogra- 
phique : nous n'avons donc pas à nous occuper ici de sa He, 
mais nous parlerons avec plus de détail des deux autres. 

George Hilton, le plus beau, le plus intelligent des deux, passa 
sur le continent presque aussitôt après sa sortie d'Oxford. Il ren- 
contra son ami Jenkinson sous les murs de la Bastille assiégée, et 
revint en Angleterre au mois de septembre, ramenant pour femme 
une aimable et délicate créature, frêle rejeton enlevé à l’une des 
plus hautes tiges de l'aristocratie française. Son père l'avait volon- 
tiers donnée à ce jeune et riche négociant anglais, pour la soustraire 
aux dangers ét aux misères de la crise politique alors imminente. I] 
ne prévoyait pourtant pas que les fêtes de la Noël ne laretrouveraïent 


(1) Austin Elliot, by Henry Kingsley, 2 vol. London and Cambridge, Macmillan and CP, 
1863. — Ce nouveau roman de l’auteur d’Alton Locke nous a paru se prêter à un mode 
d'interprétation que nos lecteurs connaissent déjà, et que nous appliquons volontiers 
aux œuvres d'élite. Sans donner ni le récit même ni tout ce qu’il comporte de dévelop- 
pemens, un travail de ce genre permet de l’apprécier dans son ensemble et d’en pres- 
sentir la portée morale aussi bien que le mérite littéraire, 
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ais ice il ne prévoyait pas non plus que lui-même, trois ans 
tard, dans les cachots de la Conciergerie et sur les marches de 


# l'échafaud, 8 ‘applaudirait de cette mort précoce, en songeant qu’elle 


leur épargnait à elle et, à lui d’immenses regrets. George Hilton, at- 
teint dans sa première félicité, prit.en dégoût les choses humaines, 
et par ennui se 4 résohmeni au ape Apa de la, mêlée, commer- 


_ciale. b bnvéet 


Son RARE à sa 2 son.  . rats LÉ ouseuient 
traverser à la maison fondée. par son père les. péripéties terribles 
de ces temps de révolution. Il avait pris-un ascendant irrésistible 
sur les deux vieillards qui l'avaient jusque-là dirigée, etiqui; peu 


à peu domptés par la volonté calme, la réserve silencieuse de ce 
jeune homme au front, sévère, se : laissaient entraîner. sur ses pas 


et d'après ses conseils à des témérités dont la: seule conception les 
eût fait pâlir d’effroi. L’une-d’elles,, il faut.le reconnaître, produisit 
sur l'opinion un effet assez défavorable. Le jour où l'Angleterre ap- 
prit avec stupeur le résultat de la bataille d’Austerlitz, George Hilton 
ne putretenir un.cri de joie qui lui échappa devant ses associés stu- 
péfaits. Et il:avait bien quelque droitide se réjouir, puisque deux ou 
trois mois plus tôt, devinant de quel:côté se rangerait la victoire, il 


s'était avisé d'envoyer à son-beau-frère, le duc de T..., devenu un 


des plus brillans officiers de l'empire, ue somme considérable pour 
Spéculer sur la hausse des fonds français. La défaite de la coalition 
rapportait donc 40,000 liy..sterl., soit À million de francs, à la mai- 


son Hilton et C°, Jamais encore on n’avait mieux déjoué la rigueur des 


clauses pénales inscrites dans l’acte de.trahison de 1792. Ainsi que 
nous l’avons dit, cette combinaison, répugnant au patriotisme britan- 
nique, n'avait pas laissé de jeter un certain discrédit moral sur l’ha- 
bile homme qui se l’était permise. Les israélites du Royal Exchange 


 continuaient, ilest vrai, à le suivre obséquieusement d'arcade en 


arcade, le Corps penché, l'oreille. tendue, cherchant à surprendre, 
au moment où elle sortirait de ses lèvres, une de ces indications 
qui valent de l'or; mais les chrétiens ne lui témoignaient plus 
qu'une politesse assez dédaigneuse, et lord Hawkesbury eut grand”- 
peine à lui.pardonner cet acte de lèse-majesté nationale. George 
Hilton, arrivé au parlement, avait toujours trouvé, jusqu’en 1806, à 
échanger avec sa seigneurie un sourire amical, une plaisanterie fa- 
milière. À partir de cette date, leurs rapports ne furent plus qu’un 
simple commerce de paroles banales, et en 1808, — lorsque l’ami 
de sa jeunesse fut appelé à la chambre des lords, — George Hilton 
se trouva parfaitement .isolé parmi ses collègues des communes. 
Onze ans après, parvenu à la cinquantaine et légèrement encrassé 
par l'or qu'il avait manié toute sa vie, il passait pour un froid cal- 
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culateur, un égoïste bizarre et généralement peu goûté, homme de 
sens d’ ailleurs, orateur précis, statisticien correct, « et qui, disait- 
on, avait refusé un portefeuille. » Ge fut alors que, las de n’avoir 
personne à aimer et de n'être aimé de personne, il jugea convenable 
de se remarier. Sa seconde femme fut encoré une Française, cou- 
sine de celle qu’il avait perdue jadis et fille d’un ancien émigré. 
Deux enfans, Eleanor et Robert, naquirent de cette union, contrac- 
tée sous de meilleurs auspices que la première. Di 

. Lorsque nous avons dit que pas un ami ne restait à George Hilton; 
nous aurions dû faire une exception en faveur de James Elliot, le 
dernier de ces trois condisciples qui s'étaient séparés en 4789 à la 
porte de Christ-Church. Celui-ci, avec moins d’ énergie et de talent 
que son camarade, avait fini par conquérir une position sociale plus 
_ élevée. Rentré tout d’abord à l’université, où les émolumens de sa 
studentship, grossis d'un revenu modique, lui permirent de vivre 
très à l'aise, il dut cependant refréner le penchant impérieux qui 
l'entrainait vers la carrière politique; mais il entretenait une cor- 
respondance suivie avec ceux de ses anciens condisciples qu'une 
fortune plus solide ou des protections mieux assises avaient appelés 
au maniement des affaires publiques. Aussi, du fond de sa retraite 
studieuse, suivait-1l toujours avec un vif intérét la marche des évé- 
nemens. Un jour, l’idée lui vint de donner son avis sur une des 
questions qui préoccupaient l'opinion et partageäient les esprits :4l 
le consigna dans un pamphlet de quelques pages, anonyme comme 
le sont tous les pamplets, mais qui, venant à propos et savamment 
relevé par tous les artifices du style, produisit une vive sensation. 
Ceci lui parut charmant, et il saisit la première occasion de revenir à 
la charge. Peu à peu son talent de publiciste se développa et mürit:. 
On se demanda quel était l’auteur de ces mordantes satires, em- 
preintes du torysme le plus pur, et comme M. Jenkinson (devenu 
lord Hawkesbury depuis 1796) était le seul homme d'état qui s'y 
trouvât constamment épargné, on ne manqua pas de les lur attri- 
buer; mais l'écrivain pseudonyme (il signait Béta) ne manqua point 
de rectifier cette erreur, et, — probablement avec la permission de 
lord Hawkesbury, — de le comprendre parmi les victimes des pam- 
phlets qui suivirent. Ceci n’empêcha pas lord Liverpool, en 1808, 
d'offrir à son vieil ami et correspondant James Elliot, —avec le con- 
sentement de tous ses collègues, — la place d’ inspecteur des bancs 
de sables et sables mouvans : admirable emploi qui, sans douner 
trop de souci, rapportait quinze mille bonnes livres sterling par an- 
née. Quand Elliot devint ainsi un des fonctionnaires de l’état, il 
avait quarante ans sonnés, et ne savait pas le premier mot de la be- 
sogne à laquelle on l’appelait; mais ses habitudes laborieuses et 
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la vigueur de son intelligence la lui rendirent bientôt familière. 
Habitué à généraliser les faits, à dégager la vérité des détails qui 
lobscurcissent, il porta l’ordre et la conciliation dans une branche 
administrative où le culte aveugle de la tradition avait entretenu 
jusqu'alors des habitudes tracassières, un odieux esprit de chicane 
‘et de malveillance. Aussi, de tous les choix que lord Liverpool avait 
faits dans le cours de sa longue carrière ministérielle, celui de 
James Elliot fut le plus généralement approuvé. Le ministre lui- 
même disait volontiers, posant la main sur l'épaule de son ancien 
camarade : — Voilà mon homme, messieurs! Voilà ceux dont 
j'aime à faire la fortune! — Absorbé séimoins par les fonctions 
: qu’ il remplissait avec tant de succès, James Elliot n’eut pas le loi- 
sir, pendant les cinq premières années, de songer à prendre femme. 
Au bout de ce temps, il épousa miss Beverley, une personne de 
trente ét un ans, pareille à lui et digne de lui, qui lui donna, le 
jour même où il atteignait Sa quarante-neuvième année, un su- 
perbe petit garçon. C’est celui-ci, Austin Elliot, et la fille de George 
Hilton, Eleanor, qui désormais nous occuperont en première ligne. 


ee à 


Austin n'avait pas dix ans que son père, toujours préoccupé de 
politique, le voua secrètement à la carrière dont sa médiocre for- 
tune l’avait écarté bien malgré lui. Doué d’une intelligence précoce, 
cet enfant recevrait l'éducation qui fait les hommes d'état. Et, qui 
sait? élevé par un tel père, objet de tant de soins et de soins si 
bien entendus, peut-être deviendrait-il un jour, comme George 
Canning... Ici, confus lui-même de ses visées chimériques, James 
Elliot se refusait à compléter sa pensée ; mais elle restait inscrite, 
et tout entière, dans le radieux sourire avec lequel ik contemplaït 
ensuite les charbons incandescens du foyer. Vers cette époque, mis- 
tress Elliot venant à mourir, l'enfant demeura plus strictement sous 
le contrôle paternel et n’entendit plus parler que politique. Pas un 
grand débat dont il ne fût appelé à suivre les péripéties, et quand 
Robert Peel, au sujet de l'émancipation des catholiques, rompit tout 
à coup avec les traditions de son parti, le jeune Austin, qui l’en- 
tendit accabler de toutes les malédictions dues aux renégats, se le 
figura provisoirement comme une espèce de Guy-Fawkes, bon à 
brûler en placé publique. Dans l'intervalle des leçons que lui don- 
nait son père, l'enfant passait la plus grande partie de son existence 
avec Eleanor et Robert Hilton, chez lesquels on l’envoyait jouer, 
car depuis la mort de lord Liverpool, l'intimité de ces deux anciens 
compagnons d'étude, — refroidie pendant plusieurs années par la 
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terrible affaire des « fonds français, » — s’était resserrée de plus 
belle. Eleanor Hilton n’était pas ce qu’on appelle une jolie enfant, 
ses traits avaient quelque ‘chosé de trop particulier, detrop accen- 
tué pour cela; mais nulle part on n’eût pu trouver créature plus Q 
douce, plus sensible et plus intelligente. Robert : au contraire: joiz 
gnait à un entèétement remarquable une:certaine violence de carac- 
tère. Il, manifestait aussi un penchant naturel au mensonge, pen- 
chant illogique et capricieux; car il lui arrivait fréquemment:-de ne 
pas vouloir, trahir la vérité pour échapper. ä-quelque punition,- et 
plus fréquemment encore de mentir. sans aucun motif appréciable. 
Un autre vice, non moins fatal, devait se! Me: en: pin 2 
ceci-n'arriva-queiplus tarde 250502 sb ut GONE tp 
_ Quand Eleanor eut douze ans et. Robectdi ils cu le. Re 
de perdre leur mère. Presqu’à la même époque Austm Elliot partit 
pour Eton, où Robert devait le: suivre deux ans plusstard. -Là°se 
trouvait dans la même classe qu’Austin un'certain lord,° Gharles 
Barty, le fils puiné du duc de Cheshire. Pots deuxiétientiqu même 
âge, et leurs traits offraïient une vague ressemblance. Ils se lièrent 
rapidement et en vertu de ce puissant attrait que les nobles cœurs 
ont toujours eu l’un pour l’autre. À l’arrivée de Robert Hilton, 
Charles Barty, d’abord un peu jaloux de laffection d’Austin pour 

ce camarade d'enfance, réagit bientôt contre un sentiment indigne 
de lui, et se constitua pour moitié le protecteur chevaleresque du 
nouveau venu. Malheureusement l’objet: de cette:protection.frater- 
nelle ne tarda point à montrer qu’il ne la méritait guère: Ses-mé- 
faits, d’abord légers, :prirent assez vite ‘un caractère: plus! grave: 
Trois mois après son entrée à l’école, Robert fut surpris un beau 
jour dans la chambre de Charles Barty, fouillant le pupitre de son 
camarade, que retenait dans les.cours une ‘partie ide cricket nive- 


ment disputée. L’alarme aussitôt donnée, on fit dans lesicaisses du 


jeune déprédateur une perquisition rigoureuse, et ony découvrit 
une grande partie des objets qui.avaient disparu depuis son tadmis- 
sion. Lorsqu'’Austin et Charles Barty, rentrèrent..en!riant. de leur 
partie de jeu, la mine venait d’éclater sous-leurs pieds:: leur pro- 
tégé n’était en somme qu’un petit voleur. Pour sauver le mauvais 
garçon qu'ils n’aimaient plus. guère, chacun d’eux eût sacrifié son 
bras droit; mais désormais il était trop tard. Ils plaidèrent cependant 
pour lui les circonstances atténuantes, et firent. valoir son. extrême 
jeunesse auprès des élèves qu’il avait rendus victimes! de. ses lar- 
cins. Je n’ai pas besoin de dire comment leur requête fut accueillie, 
s'adressant à des cœurs anglais : pas un des volés ne souflla mot, 
et Robert fut simplement renvoyé chez lui, Sn de toute ipypheis 
déshonorante. 
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- George Hilton n'en’ ressentit pas avecimoins. devivacité le. dur 


| Fonderie recevait ainsi,- dans la pérsonne de/son xinique fils, 


cette passion du gain, cette avidité désordonnée qui avait été l’uni- 


. que mobile et presque l'ünique-vice: de sa brillante carrière. Atteint 


en plein cœur, il se ‘cuirassarle mieux: qu’il-put, réfusa, plusieurs 
mois durant, de voir l'enfanit-dont la précoce perversité lui causait 
de si cruelles angoisses, et nede vit guère:en effet de ce moment à 


_ celui de:sa mort. Un révérend ecclésiastique, d'humeur accommo- 


dantei ‘et facile;-entreprit l'achèvement de cette éducation: si com- 
e"par-un: désastreux début: C'était un homme intelligent et 
door bare nt les: yeux à propos, dissimulant volontiers:les véri- 


tés désagréables: ils’était chargé de-refaire en cinq ans,'et moyen- 


pantonille livres-sterling, la moralité‘avariée qu'on:lui confiait. Au 
bout de ces :cinq ans, passés dans «une. cure du:comté d'Essex, à 
l'abri de toutés ‘tentations, Robert reparut plus blanc que neige aux 


yeux du monde, avec un ‘certifica “de: bonne vie qui le recomman- 


dait très:suffisamment.à la-confiance des imbécilés. Notre vieil ami 


James Elliot; qui n’était pas-de cette catégorie, conseilla expressé- 
ment à son fils de ne pas renouveler connaissance avec son ancien 
camarade. Austin obéit ponctuellément, et comme George Hilton le- 
vait à de très longs intervalles la consigne qui retenait Robert hors 
de la maison paternelle, les deux'jeunes gens n’eurent jamais occa- 
sion de se revoir après ce fâcheux départ d’'Eton. Il en eût été tout 
autrement si le jeune Hilton füt rentré auprès de son père, car l’at- 
tachement dAustin:pour Eleänor poussait chaque jour de plus pro- 
fondestracines, et il ne manquait guëre:une occasion de se trouver 
avecelle. Précisément à l’époque où.il allait partir pour Oxford, Elea- 
nor ‘Hilton: lui: écrivit que: la réconciliation de son père et de son 
frère venait enfin d’avoir lieu :-ce dernier embrassait la carrière des 
armes} et sa-commission était signée; maïs alors s’écroula le labo- 
rieux et fantastique édifice élevé par le révérend précepteur. Robert 
n'étaitipasrau service depuis plus de trois mois, que de mauvais 
bruits commencèrent à circuler sur son compte. À ces rumeurs suc- 
cédèrent-des accusations formelles , accusations dont un conseil de 
guerre eut bientôt à connaître. Le dénoûment fut aussi prompt qu'il 
était inévitable. Robert Hilton fut honteusement chassé de l’armée. 


TTL, 


James Elliot, un jour qu’il remplissait à bord de son yacht offi- 
ciel, et en compagnie de:quelques-uns des lords de l’amirauté, je 
ne Sais quelle mission administrative fort importante, nous devons 
le croire, imagina d'emmener son-fils. Un de ces hauts fonction- 
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- naires, — M. Cecil, notabilité parlementaire des plus éminentes, — 
frappé de la bonne mine d’Austin et surpris de le trouver si vérsé … 
dans une foule de connaissances généralement étrangères à un étu- 
diant de cet âge, l’invita gracieusement à débarquer avec lui sur la - 
côte du pays de Galles et à venir passer une quinzaine dans son 
château situé parmi les montagnes de Merionethshire. Austin était 
un ambitieux en herbe; il savait à merveille que parmi les chemins 

| qui mènent aux grandeurs politiques, un des plus sûrs est d'être 
bien vu dans certains cercles ordinairement fort exclusifs ; maïs il 
n’était nullement intrigant et savait aussi que pour être sur un*bon 
pied dans telle ou telle maison, il faut y entrer par la grande porte, 
non s’y faufiler par quelque issue dérobée. C’est ainsi que depuis 
trois ans, malgré son amitié pour Charles Barty, — toujours déve- 
_ loppée à mesure qu'ils se connaissaient mieux, — ils’était soigneu- 
sement abstenu de paraître à Cheshire-House, où il se réservait 
d'arriver plus tard, sous un patronage plus imposant que celui de 
son jeune camarade. Dans de telles dispositions, les flatteuses pré- 
venances de M. Cecil lui parurent une victoire de bon aloi. Pré- 
senté à ce grand homme depuis quatre jours, ils n’étaient que de 
la veille dans des termes un peu familiers, et vingt-quatre heures 
avaient suffi pour créer entre eux des rapports qui semblaient ap- 
pelés à devenir de plus en plus intimes. N'y avait-il pas là de quoi 
lui monter la tête? Ce fut donc pour lui une-grande journée que 
celle où, dans la calèche de M. Cecil, à côté dece personnage il= 
lustre, le jeune enthousiaste vit pour la première fois de sa‘vie se 
dérouler sous ses yeux cette imposante série de paysages que les 
montagnes seules peuvent offrir. Dérogeant à sa gravité habituelle, 
l'opulent propriétaire souriait aux élans d'admiration! qu'Austin ne 
se donnait pas la peine de réprimer, et, — cela se voit souvent chez 
les ciceroni, — tirait de toutes ces splendeurs auxquelles äl Pini= 
 tiait une sorte de vanité paternelle. Ils arrivèrent ainsi à l'entrée du 
parc de T'yn-y-Rhaiadr (la Ferme de la Montagne) au moment où 
le soleil allait disparaître derrière le sommet du Snowdon. Austin 
ne pouvait détacher ses yeux de cette montagne sublime que l'ombre 
envahissait peu à peu, mais dont la cime couronnée d’une éblouis- 
sante auréole semblait le théâtre d'un vaste incendie. — Allons, 
allons, jeune homme, lui dit M. Cecil, qui venait de lui faire mettre 
pied à terre, marchons un peu, je vous prie! Je compte vous 
montrer avant le dîner quelque chose de plus beau que tout cela. 
Il voulait parler d’une admirable cascade tombant de cent mètres 
de haut, le long d’une pente de granit, au fond d’une espèce de 
faille perpendiculaire, formée par des rochers revêtus d'un taillis 
sombre;4mais ce fut d’une autre façon qu’iltint sa parole. En effet, 
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. au moment où le bouillonnement furieux des eaux brisées venait de 
…. lui arracher un cri de surprise, Austin sentit une main se poser sur 


son épaule, et comme 1l se retournait vivement, croyant ne s’a- 


_ dresser qu'à son‘hôte : — Ma fille! lui dit tranquillement celui-ci 
en lui montrant suspendue à son cou une des plus ravissantes créa- 
_ tures que le jeune étudiant eût jamais vues, même dans ses rêves. 


: Je pourrais, narrateur moins scrupuleux, décrire ici minutieu- 
sement toutes les sensations qui accompagnent « un coup de fou- 
dre; » mais Austin, si prompt qu’il fût d'ordinaire à prendre feu, — 
ceci lui arrivait tous les trois ou quatre mois, à tort et à travers, — 
ne fut nullement foudroyé, du moins sur le coup. Il dîna de fort 


bon appétit, causa très gaîment , et s’il veilla un peu tard à sa fe- 
_ nêtre, c’est que des balcons de Tyn-y-Rhaïadr, par une belle nuit 


d'été, le Snowdon est admirable à voir, avec ses irisations presti- 
gieuses qui font parcourir < 1 lœil toute la gamme des tons orangés, 


_ pourpres et roses. Déjà cependant il s'inquiétait de sa belle hôtesse, 


et, cherchant à se rappeler tout ce qu'il en pouvait savoir, ne trou- 
vait guère que ceci : elle était fille unique, et, dans quatre comtés 
différens, autant de grands domaines devaient revenir un jour à 
cette charmante héritière. Pour un jeune homme imbu des idées du 


% ; monde et familiarisé avec la logique des salons, il y avait là un pré- 


servatif, un conseil de prudence, — un réfrigérant, si vous voulez, — 
qui eût arrêté dans leur essor des espérances trop probablement 
chimériques ; mais Austin, jeune et naïf comme il l’était encore, ne 
pouvait comprendre qu'on fit entrer en ligne de compte, dans un 


. certain ordre de relations, la différence des rangs et des fortunes. 


Aussi, dès le lendemain matin, comblé de prévenances par la ravis- 
sante miss Fanny et se laissant aller au charme de la plus cordiale 
hospitalité, le jeune étudiant se mit-il à ébaucher dans sa pensée je 
ne sais quelle vague combinaison ne comportant ni plans arrêtés, ni 
projets définis, mais qui lui ouvrait dans un avenir féerique les per- 
spectives les plus agréables. Bien des circonstances pourraient ex- 
pliquer sa présomption. Miss Cecil, beaucoup plus jeune que lui, 
avait déjà passé deux saisons dans ce monde aristocratique de Lon- 


_ dres où il n’avait pas encore mis le pied. De prime abord elle avait 


revendiqué le bénéfice de cette initiation précoce qui la plaçait vis- 
à-vis de lui comme une espèce d’oracle; elle souriait à son inexpé- 
rience, elle lui donnait des conseils presque maternels, et, complé- 
tement rassurée par le sentiment de sa supériorité, lui laissait voir, 
sans la moindre réserve, le goût très naturel qu’elle avait pour lui, 
pour sa franchise étourdie, pour sa bonne grâce chevaleresque; pour 
sa gaîté d'enfant, çà et là tempérée par quelques retours de gravité 


virile, toujours imprévus et d’un effet très original. Ajoutons qu’elle 
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= le connaissait déjà indirectement avant de l'avoir vu chez son: pères 


Liée par des circonstances fortuites avec Eleanor Hilton et restée en. 
correspondance avec elle, miss Cecil avait pressenti dans les lettres: 
de son amie, où le nom d’Austin révenait à chaque "page, un senti= 
ment plus tendre que la sympathie purement fraternelle dont Elea-» 
nor réitérait si volontiers l'expression. Les propos du mondeiconfir-: 
maient d’ailleurs cette conjecture; depuis quelque temps déjà,rils. 
mariaient la fille de George Hilton au fils de James Elliot sautant de: 
motifs pour que miss Gecil n’éprouvât aucune gêne à manifesters 
hautement, devant ce dernier, la chaleureuse ‘bienveiïllancedont» 
elle se sentait animée à son égard. Si Austin avait été assez fat pour: 
prendré au pied de la lettre tout ce qu’elle lui disait de gracieux, ! 
il n’eût tenu qu’à lui de se croire'adoré; s’il avait eu plus d'expé- 
riencé, il se serait méfié de cet excessif abandon : tel qu'il était et: 
avec ses idées un peu « jacobinès » en amour, il en vint, après deux 
ou trois jours de cette familiarité charmante, à concevoir des espé=: 
rances dont l’absurdité, qui choquera peut-être ds GE eq Ke 
ne lui paraissait pas attrerhent démontrée. : 

— (à, lui dit un beau matin miss Cecil, je ne vous ai: pas encore: 
montré nos chiens, et c’est pourtant une des curiosités du pays... 
Vous plairait-il les venir voir avec moi? L'under-graduate d'Ox=. 
ford, fin connaisseur en ces matières, accepta la proposition avec: 
enthousiasme. Le chenil du château pouvait en effet passer pour une 
merveille. On y voyait toutes les variétés de l'espèce, depuis'ces: 
dogues à babines maflées, à l’œil perdu ‘sous la chair, au front tra. 
versé de rides profondes, dont l’aboiement sonore est un signalde: 
mort pour l’esclave fugitif dans les jungles de la Havane, jusqu'aux: 
chiens du Saint-Bernard, — ces chiens du ‘tourbillon’ de neige et'de- 
l'avalanche, — animaux philanthropes à la mine grave et recueillie; 
mais qui n’en sont pas moins, — comme tant d’autres, hélas! — des 
idiots de premier ordre. Le bull anglais s’y trouvait aussi avec sa robe: 
blanche et ses yeux myopes, si myopes qu’il flaire au lieu de re= 
garder et donne le frisson à ceux dont il vient frôler ainsi les molzt 
lets. Puis venait une collection de terriers, parmi lesquels il en était” 
un d’une si mervéilleuse beauté, qu’Austin ne ‘put retenir un cri 
d'ébahissement. — Voilà, disait-il, le errier de mes rêves!.. PA 
qu'à présent je n’avais encore rien vu d'aussi complet. 

— Permettez-moi donc de vous l’offrir, repartit à l’instant miss Ce= 
cil; promettez seulement de me donner une pensée toutes les fois que 
vous vous sentirez pour cet animal un bon mouvement d'affection.” 

— Recommandation parfaitement inutile! dit Austin, légèrement 
embarrassé de se voir ainsi pris au mot. Je n’ai pas besoin de chien 
pour songer à vous... Mais c’est là un cadeau tout à fait royal, et 
je ne sais si je dois. 


AUSTIN ELLIOT, | 415 


— Vos scrupules viennent trop tard, interrompit en riant la jeune 
fille; vous n'avez plus qu'à vous emparer de votre nouvelle acqui- 
sition.…. 

_ Malgré sa répugnance à-recevoir un présent de cette. valeur, 
Austin, dompté par un regard doucement impérieux, s'était déjà 
‘penché pour se saisir du charmant :pêtit animal, lorsqu'il entendit 
retentir dans les massifs de feuillage-un:joyeux et sauvage ‘aboie- 
ment suivi d’un bruit de ramures brisées; comme si quelque aigle 
eût balayé les bosquets de ses ailes puissantes. Presqué aussitôt, en- 
veloppant les deux promeneurs de: cercles: toujours. plus étroits, 
parut un chien, différent de tous:les äutrés, «qui vint bondir près 
d'euxetles couvrir de caresses. Il s’aperçut bien vite qu’Austin était 
une connaissance à faire, et:s’arrêta pour l'examiner à loisir ; mais 
un moment après, dressé sur ses: pattes de derrière, il-posa sa tête 
contre la poitrine du jeune homme, àfqui ses grands yeux couleur 
de noisette semblaient dire‘avéc'instance : Prenez-moi, prenez-moi 
‘de préférence à tous! : Compagnon‘plus fidèle et plus dévoué, ja- 
mais vous ne le trouverez, croyez-moï:bien!:— C'était un de ces 
beaux chiens de’ berger qu’on rencontre parfois dans les montagnes 
d'Écosse, noir, fauve et blanc, avec une tête fineet lisse dont le poil, 
qui commence à friser autour des oreilles, enveloppe ensuite le poi- 
trail et le cou d’une crinière ample.et fourrée.: Si vous voulez vous 
en faire une idée exacte, ‘regardez le tableau de Landseer intitulé : 
the Shépherd's Bible, — et cependant le chien que-je décris ici 
d’après nature est encore plus beau que celui dont le peintre a fait 
son modèle. —= Décidement c'est celui-ci qu'il me faut, s’écria 
_ Austin tout à coup hors de garde... Je ne sais ce-que je donnerais 
d’un pareïilanimal.:. Regardez-moi ces yeux, miss Cecil! nn 
l'acheter ? À qui est- ñF ? 

— Il'est à vous, répondit-elle avec un nouvel éclat de tire, -et je 
vous sais gré de l’avoir choisi. Mon Robin. vaut tous les £erriers 
blancs de la création. 

Ainsi s’accomplit en quelques secondes un os bien pins impor- 
tant qu'il ne paraissait l'être au premier abord. L’instant d’après, 
une voix dure s’éleva derrière les deux jeunes gens : — « Votre 
santé, miss Cecil? Voilà ce qu’on peut appeler un chien de race! 
ILvoulait d’abord se jeter sur moi, mais au premier ordre de votre 
père il a pris docilement la piste et m'a mené droit.à vous comme 
un vrai limier de peau-rouge.. Il vous appartient sans doute, miss 
Cecil? 

— Il appartient à M. Elliot, répliqua-t-elle avec une froideur 
marquée... Comment vous portez-vous, capitaine Hertford ? 
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Le nouveau venu était un dei ces hommes corpulens et trapti sur 
l'extérieur desquels on n’est pas tenté de s’appesantir. Ses yeux 
bleu clair, profondément enfouis dans leurs orbites, lançaient à tra- 
vers des sourcils touffus un regard qui n’avait rien de miséricordieux. 
Ses lèvres épaisses et grossièrement dessinées s’entrevoyaient à 
peine sous de longues moustaches rousses qui allaient rejoindre des 
-favoris d’une nuance plus vive encore. Il regardait Austin avec une 
ardente curiosité; celui-ci l'observait de beaucoup moins près, sans 
quoi il l’eût vu se mordre les lèvres par un mouvement d’impatience. 
C'était là un hommage indirect à la remarquable beauté du jeune 
étudiant. — Au diable. sa jolie figure! se disait à vi Jui de: capi- 
taine, j'espérais ne pas le trouver si bien. 

Ici commença une conversation à laquelle le sous-gradué d'Ox- 
ford ne comprit pas grand'chose. Il y était question d'un certain 
Mewstone que le capitaine avait accompagné en Belgique pour y 
faire d'énormes emplettes de dentelles, et qu'il avait ensuite laissé 
à Londres, chez les célèbres orfévres Rundell et Bridges, s’occupant 
de choisir une magnifique argenterie. Après ces intéressans détails, 
le dialogue changea tout à coup de sujet. — Pendant que votre 
compagnon de voyage courait après le point de Malines, vous êtes 
resté à Bruxelles? avait demandé miss Cecil... Peut-on PHRTANRE 
le motif de cette séparation? | 

— Une affaire très désagréable, où mon honneur était engagé, 
repartit le capitaine. 

— Encore quelque rencontre? reprit - -elle en se tournant brüs- 
quement vers lui. 

— Pas le moins du monde, répliqua-t-il. Un jeune homme, un 
compatriote, avait contrefait la signature de Mewstone pour une 
somme considérable. J'ai dû le poursuivre jusqu’à Namur et tâcher 
de lui faire rendre gorge. Une fois là, notre fagitif s'est dérobé. J’a- 
vais cependant à à cœur de le rattraper, car c’est par moi qu'il avait 
fait la connaissance de Mewstone. 

— Et vous ne l'avez pas suivi plus loin? X 

— C'eût été, je vous assure, peine perdue... Quant à Mewstone, 
il sera ici sous peu de jours. Et maintenant, chère miss, veuillez 
me présenter à M. Elliot. 

L’«introduction » eut lieu selon toutes les règles. Le capitaine 
Hertford, dont la physionomie était en général insolemment dédai- 
gneuse, arbora pour Austin le plus doux sourire de sa collection. 
Austin de son côté, bien que ce sourire lui agréât on ne peut moins, 
désirait cultiver la connaissance d’ur « homme du monde » assez 


D PT En. 


.., AUSTIN ELLIOT, | 417 


habile pour captiver dix minutes de suite l'attention de miss Cecil 
et lui faire prendre intérêt à ses moindres paroles. Ce gentleman lui 
déplaisait à coup sûr, mais il n’en était pas moins disposé à profiter 
de ses leçons. Ainsi mutuellement attirés l’un vers l’autre, ou, pour 
mieux dire, pressés de nouer des relations plus intimes, ils se mi- 
rent, après avoir reconduit miss Cecil, à se promener côte à côte, 
chacun fumant son cigare, le long des allées du parc. Robin les sui- 
vait tête basse, déjà soumis à son nouveau maître, pour lequel il 
s'était senti dès l’abord une de ces inexplicables sympathies, une de 
ces affections spontanées et sans motif dont la race canine nous offre 
de fréquens exemples. On eût pu supposer au capitaine Hertford les 
mêmes penchans affectueux; mais, en ce qui le concernait, nous 
aurons bientôt le mot de l'énigme. Sur sa face rouge et massive, à 

mesure qu'il contemplait son jeune interlocuteur, les sourires de 
commande alternaient avec des froncemens de sourcils presque haiï- 
neux. En d’autres circonstances, peut-être eût-il cédé à l'attrait 
vainqueur de cette confiante sérénité, de cette beauté radieuse, 
qui plaisaient si fort à miss Cecil, et dont Robin lui-même semblait 
touché; mais Austin, nous l’allons voir, devait, par ses agrémens 
mêmes, lui porter ombrage. — Vous connaissez les Hilton? lui de- 

- manda le capitaine après quelques propos APNIE DANS et comme 
pour tâter le terrain. 

= — Ce sont pour moi des amis et non de simples connaissances, 
répondit Austin. 

— En ce cas, reprit son interlocuteur: nous allons entrer en re- 
lations sous d’assez fâcheux auspices... Vous m'avez entendu parler 
tout à l'heure d’un jeune Anglais dont les méfaits m'ont retenu à 
Bruxelles ?.… 

— Certainement. 

— Et Robert Hilton sans doute ne vous est pas inconnu ? 

— Il était de mes camarades à l’école d’'Eton; mais depuis lors je 
n’ai plus revu ce pauvre garçon. 

—— Je ne pense pas que vous soyez appelé à le revoir jamais. 

-— Que voulez-vous dire, capitaine Hertford?... Est-ce sa mort 
que vous m'annoncez ainsi? 

— Un peu plus de sang-froid, s’il vous plaît, mon jeune ami! 
Dans le monde où vous entrez, il faut envisager avec calme des 
incidens plus terribles encore... Adossez-vous à cette roche et re- 
gardez-moi bien en face! Robert Hilton s’est suicidé, à Namur, 
dans le courant de la semaine passée. 

— Impossible! ou du moins je ne lui aurais jamais supposé assez 
de courage... Pauvre enfant! Et comment cela s'est-il fait? 
Avait-il à se reprocher de nouvelles fautes? S’était-il exposé à de 
nouvelles poursuites ? 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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© Précisément, et j'allais vous le dire. Le faussaire que j'ai suivi 
à Namur n’était autre que ce malheureux. Il m'avait exaspéré... J'ai 
reçu dé lui, chemin faisant, une lettre où ilmenaçait, sion le pous- 
sait à bout, de se brûler la cervelle... Prenant-ceci .pour-unwvain 
stratagème, je n’en ai couru que plus vite. En arrivant-àl Namur, 
ÿ al su malheureusement trop tard, qu ir ne:navait pastrompé. "Ci 


=M.-Hiülton: est-il informé:de ceci? si .s155)0 non tested | 


© L J'ai dû l’en instruire avant tout: no JT acprié la chose 
moins à cœur que vous ne le supposez peut-être. (ettenfant,èce 
mauvais sujet, n'existait plus pour lui depuis des années. = 

— Pauvre Eleanor! s’écria Austin avecune espèce de:sanglot.n 

— Vous voulez probablement parler de miss Hilton?sreprit le ca- 
pitaine… Pour elle, je dois le dire, l'atteinte a étécplus rude... Elle 
s’en remettra cependant. Geci lui assure, à Ta mort! de;son père, 
un beau revenu deneuf ess livres sh franc « se ee de _ 
discussion. TSI CE 

— Neuf mille ou neuf ati bé ce ana Sent en mis en De 
avéc la vie de son frère... Si vous-“én-doutézs capitainé-Hertford, 
vous ne connaissez guère la personne dont vous parlez.s :21, 

— Ni vous celle qui vous parle; repartit l’autreenriant. Ai- je dit 
que miss Hilton eût songé à mettre en balance avec, la vie de son 
frère" une somme d'argent quelconque? Ai-je dit que pourrie ressus- 
citer elle ne sacrifierait pas tout ce qu’ellela de fortune? Jai sim 
plement affirmé qu’elle finirait par se consoler, et c'est :là, vous 
pourrez vous en assurer avec le temps, une vérité inexorable: 

— Au fait, dit Austin, je suis tenté de vous croire. Ge malhéu- 
reux était pour eux tous une source d’anxiétés rat Il 
est peut-être à souhaiter qu "elle l’oublie. 

— Enfant que vous êtes! s’écria le capitaine Hertford, je vous al 
vu tout à l'heure sur le point de me sauter aux yeux pour! avoir dit 
exactement ce que vous venez de répéter, peut-être même un peu 
moins... Aurez-vous le bon goût d’en convenir#.:t | 

Ausbn fut obligé de baisser la tête devant cette mur vérité. 

— Je devrais partir au plus vite, dit-il après un moment de silence. 

— Et pourquoi cela? demanda le capitaine. | 

— Mais,. . je ne puis dire... J'aimerais à n’être pas loin d Eleanor 
quand je la sais affligée. 1 | 

— Diable, diable! dit le capitaine. ke t-elle tant je doi sur 
votre cœur ?.. 

Et, tournant la tête d’un autre côté, il ajouta Edibeunis 
Je ne vois pas que notre hôte ait par ici grande abondance de 
grouses (L). | 


(1) Espèce de coq de bruyère. 
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+ — En vérité, non, répondit Austin sans faire attention à cette der 
nière remarque... Mais, voyez-vous, On nous à élevés comme frère 
et sœur, miss Hilton et moi, continua-t”il avec quelque: hésitation, 
Ds non sans rougir un peu. :-. 
:— C’est donc pour cela qu’on m’a à tant parlé de votre bonne ami- 
té. . Savez-vous que miss Gecil est bien belle? 
-.— Ah!-certes.…. n'ya pas deux avis là-dessus. 
— Vous seriez-vous laissé prendre à tant de charmes? 
.— Y songez-vous? En si peu de temps? 
C’est tout au plus si Austin: put ajouter: d'une voix | contrainte : 
— J'espère bien être libre encore. : | 
Tant pis pour vous, mon bon Elliot! ). ein Vous aurais cru 
mieux avisé, repartit le capitaine. | 
_ - Dans la longue lettre de condoléance qu’, Austin rois le jour 
iles à Eleanor, c’est tout au plus s’il faisait mention de miss Ce- 
cil, dérogeant ainsi à l'habitude qu'il avait prise de lui confier, à 
_ mesure qu'elles:se succédaient, toutes ses fantaisies amoureuses. 
Miss Hilton se tenait à merveille dans son humble rôle, embarrassée 
seulement de:se reconnaître au milieu de tant de péripéties di- 
verses, etime parvenant pas toujours à mettre sôus leurs véritables 
noms les conseils prudens, les félicitations, les consolations qu’elle 
adressait tour à tour à ce « frère » volage. Ce fut cette fois lord 
Charles Barty qu'il choisit pour confident. L’épître où il lui peignait 
éloquemment les symptômes de sa passion naissante alla chercher 
son amL:dans la capitale du Piémont, où le duc et la duchesse de 
Gheshire faisaient: alors les préparatifs d’une véritable « campagne 
d'Italie » entreprise à la tête d’une armée de peintres et d’érudits. 
Lord-Charles frappa:du pied en lisant les périodes sentimentales 
de son imprudent camarade, et les plâäça immédiatement sous les 
yeux de son père, qui prit à son tour un air très soucieux. Ce di- 
gne seigneur manquait d'esprit, — les Barty, généralement par- 
lant, ne brillent pas de ce côté, — mais il avait au plus haut point, 
qualité bien ‘autrement précieuse, un sentiment très élevé de droi- 
ture et d'honneur. Il déclara que dans cette affaire un blâme sérieux 
avait été encouru soit par M. Cecil, soit par miss Cecil, soit par Aus- 
tin. Dansutous des cas, il fallait prévenir au plus vite ce dernier. 
Lord Charles, bien convaincu de ceci, aurait fait jouer le télégraphe, 
si le-télégraphe eût existé en 1844 de Turin à Londres. Faute de 
mieux, 1l écrivit, et sa lettre, arrivée en temps utile, aurait eu 
l'effet le plus salutaire. Malheureusement, tandis qu’elle courait la 
poste, Austin passait la plus grande partie de ses journées avec miss 
Gecil dans de longs tête-à-tête que le capitaine Hertford mettait un 
soin perfide à leur ménager en accompagnant exactement M.-Cecil, 
lorsque ce dernier allait faire ses tournées agricoles. Certain jour 
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_qu’Austin, par un juste sentiment des convenances, avait cru devoir 
sortir avec eux, un des fermiers, plaidant pour l'adoption de je ne 
sais quel assolement, s'adressa directement à lui avec une défé- 
rence, des coups de chapeau, des sourires inexplicables; puis, sur 
un mot que l’intendant lui dit à l'oreille, cet homme rengaïna ses 
complimens et ses révérences, qui firent place à l'indifférence la 
plus maussade. Get incident, qui sous diverses formes s'était repro- 
duit trois ou quatre fois, sollicita naturellement la curiosité d’Aus- 
tin. — Il faut, disait-il au capitaine, tandis qu’ils s'en revenaient 
bras dessus, bras dessous, il faut qu’un individu porteur du nom 
d'Elliot ait commis dans ces contrées quelque forfait haïssable. 
Avant qu’on ne sache qui je suis, chacun m’accable de prévenances 
et de civilités; m’a-t-on nommé, les sourires disparaissent, les phy- 
sionomies se ferment, on me traite avec une négligence qui res- 
semble à du mépris... Pourriez-vous par hasard m'expliquer ce phé- 
nomène? LUE Es 
— C'est tout au plus si une conjecture m'est permise, répondit 
le capitaine après un moment d'hésitation. J'imagine, —mnotez bien 
ceci, j'imagine, — que, voyant au bras de M: Cecil un jeune dandy 
aussi bien tourné, les gens dont, vous parlez supposent qu’il vous a 
choisi pour gendre. | 
— Soit, reprit Austin; mais pourquoi perdent-ils cette flatteuse: 
idée aussitôt que mon nom est prononcé devant eux? | 
Cette question si précise ne laissa pas de gêner le capitaine, qui 
pouvait fort bien, mais ne voulait pas y répondre. Pour rompre les 
chiens, il feignit une distraction, et par quelque allusion blessante 
à la beauté de Robin, plaçant Austin sur la défensive, il lui fit per- 
dre de vue le sujet qu’ils venaient d'aborder ensemble. D'après 
ses calculs, il avait encore devant lui trois ou quatre jours. El les 
lui fallait pour qu’Austin devint éperdument amoureux de miss 
Gecil, et risquât une démarche décisive, de nature à le perdre 
dans l’esprit d'Eleanor Hilton. Celle-ci devait hériter et probable- 
ment hériter bientôt d’une magnifique fortune. Plus ou moins im= 
pliqué dans le récent trépas de son frère et tenu de se justifier 
auprès d'elle, le capitaine avait par là même une occasion toute: 
simple de se créer des relations avec la famille. On peut suivre d'ici 
la marche de ses idées et deviner maintenant pourquoi il avait inté- 
rêt à laisser sur les yeux d’Austin le bandeau de ses illusions juvé- 
niles. Ge bandeau tomba le huitième jour, et voici comment : c'était 
un dimanche, et M. Cecil ainsi que le capitaine s'étant dispensés 
d'aller au service, sous prétexte qu’on officiait en langue galloise, 
Austin escorta naturellement sa jeune hôtesse. Comme ils s’en re- 
venaient par le petit sentier qui passe au pied de la cascade,let: 
comme ils traversaient le pont de bois où les deux jeunes gens! 
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avaient été présentés l’un à l’autre, un gentleman de haute taille Men 
et de belle prestance parut tout à coup à la cime de la montée qu’ : | 1285 AD 
allaient gravir. Dès qu'elle l’eut aperçu, miss Cecil laissa échapper A TEA 
un léger cri, et à peine Austin eut-il surpris, sous l'ampleur du L idae 
châle qui les recouvrait, le frémissement de ses petites mains gan- 
tées, qu'il eut pleine conscience de sa déplorable erreur. Ces petites 


mains émues venaient de porter le coup de mort à son amour nais- 
sant, et d'une manière aussi sûre que s'il eût vu ce cavalier, vers 
lequel semblait les attirer une force irrésistible, prendre la jeune 


fille dans ses bras et plonger avec elle au fond du gouffre écumant Fe 


qui s’ouvrait à leurs pieds. 


- En homme bien élevé qu'il était, il tourna la tête du côté de la 


cascade pour ne pas gêner leur rencontre par des regards indiscrets. 
Quand il les revit, ils étaient debout, leurs mains enlacées, leurs 
regards pour ainsi dire mêlés, — rayonnans de beauté, resplendis- 
sans de tendresse. Il crut comprendre qu'ils parlaient de lui. Et en 
effet, se rapprochant d’eux, il fut officiellement présenté par miss 
Cecil à lord Mewstone. 


#0 CIN 


Le malheureux était seul à ignorer un mariage convenu depuis 
quatre mois, et dont la cour et la ville s'étaient occupées jusqu’à 
satiété : — arrangement de famille, car les domaines de M. Cecil et 
de lord Mewstone étaient contigus sur plusieurs points; — combi- 
naison politique, attendu que M. Cecil, n’ayant pas de fils, ne se 
souciait pas de quitter encore la chambre des communes pour celle 
des lords, et que ce mariage de sa fille avec un membre de la pairie 
lui laissait le loisir d’ajournér sa retraite à des temps moins trou- 
blés. Que venait donc faire Austin avec ses visées au milieu de si 
grosses considérations, encore étayées par la solide et sincère affec- 
tion que se portaient les deux fiancés? 11 comprit si bien sa bévue 
que le soir même il prit congé de ses hôtes, prétextant la nécessité 
de se remettre à ses études et de conquérir au plus tôt son dernier 
grade universitaire. Le capitaine Hertford voulut l'accompagner 
jusqu’à Chester, où il allait retrouver le chemin de fer qui en 184 
ne s'étendait pas au-delà de cette ville. 

Quand ils furent ensemble sur la même banquette, le capitaine 
regarda Austin à la dérobée. Un grand changement s'était fait de- 
puis vingt-quatre heures dans cette physionomie hier encore si ra- 
dieuse et si insouciante. Elle était belle de calme concentré, de dé- 
pit amer, de passion contenue. Telle devait être à peu près celle de 
Bonaparte foudroyant lord Whitworth, et l'œil d’aigle du premier 
consul ne jetait certainement pas plus d’éclairs que ceux de notre 
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« décu, — ces grands yeux bleus: cérclés de bistre. Chaque 
fe itaine de Re la ee ils MER lui Ro val 


eur Ÿ 
: cr llence à à ce vétéran ape guerres Emo à ce RTE Ê 
Fe remords. — Ce garçon-là ira loin, murmurait-il sous sa moustache; 
__ ila du nerf, le diable m'emporte! — Après quelques iles silen- 
_ cieusement franchis, un changement subit s 'opéra dans les disposi- 
tions d’Austin. Dût-il parler à ce soldat grossier dont il entrévoyait 
= cependant les basses menées, la duplicité mystérieuse, il fallais qu al 
s’épanchât. Après tout c'était un homme; un homme qui savaitite- 
nir un sabre, un homme dont on vantait la témérité guerrière. Aussi, 
levant les yeux tout à coup et lissant de la main la tête rsoyeuse.que 
Robin venait de poser sur ses genoux, il articula ces paroles à voix 
presque basse : — J'étais réellement fou de cette femme... ne 
Hertford jeta du côté du cocher un regard significatif; maïs Aus- 
tin avait tout exprès mesuré l'accent de:ses paroles tet!la portée de 
son organe vibrant. — Parions que vous êtes furieux contre moi! 
dit alors le capitaine sur le même ton. “hs 
— Contre vous?... Pas le moins du monde. Je ne m'en à prends 
qu’à moi-même. 
— Vous pourriez m'en de à ns ne pe vous avoir dit qu Paue 
‘était fiancée à mon ami. 
— Non... Cela ne vous regar dait en rien; VOUS avez j'en en hbine 
du monde... Mais moi, moi,.… de quelle niaiserie j'ai fait preuve !: 
— Pas tant que vous croyez... Vous êtes joli garcon, vous êtes 
ambitieux, rien de plus naturel et de pre SR nets Eat 
ce qui est arrivé à Charles Bates... : : © | 
Et il entama là-dessus ‘une interminable bistotre Je ne voudrais 
pas assurer que cette forme de consolation fût très goûtée d’Austin 
Elliot; mais je n’en connais pas d’efficace en pareille Re et en 
pareille circonstance. 
En arrivant à Londres, Austin trouva chez lui une Le qu’on 
venait d'y déposer à tout hasard. Elle était d’Eleanor et me conte- 
nait que ces mots : «Mon père est malade. Venez au plus wite. E. H:» 
Dix minutes après, il-sonnait à la porte de ses amis, logés dans Wil- 
ton-Crescent. Chose étrange, l'idée de revoir Eleanor lui inspirait 
une sorte de répugnance. Il aurait à lui conter sa dernière aventure, 
et ne savait comment s’y prendre. Son cœur battit de crainte, oui, 
de crainte, quand le bruit d’une robe de soie l’avertit qu’en-se re- 
tournant il allait se trouver face à face avec cette terrible personne... 
Elle était là, délicate, mignonne et brune, mise avec un soin ex- # 
quis, sans aucune couleur voyante, frêle petit argus aux ailes gri- 
sâtres, qu’on semblait pouvoir écraser du doigt. Sans prononcer une 


| 
| 
| 


_santes, elles lui eussent certainement appris quelque 
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parole, pétte fée mouche avait joint machinalement ses 
vant elle»Si le regard d’Austin fût tombé sur ces r 


+ 


ne se doutait point. Il aurait reconnu cette émotion qui, deux x} 
plus tôt, au pied de la, cascade, avait si cruellement dissipé ses folles. 
espérances; mais il ne vit pas ces mains, et par une bonne raison : 


c’est qu’il s'était enjoint de la. regarder au visage. Nous avons déjà 7 Fe 
dit que ce:visage métait pas ce qu'on. appelle joli. En revanche et 


malgré-ses irrégularités; — malgré cette lèvre supérieure un peu 
trop rapprochée dunez, malgré le menton plus court et plus fuyant 
qu’il ne l'eût fallu; —iliavait son incontestable beauté, principale- 
ment due à l’humble et doux langage de ses grands yeux de gazelle, 
bruns et lustrés: Ce langage pouvait se traduire ainsi : « je suis un 
pauvre petit être disgracié, bien chétif et bien laid peut-être; mais 
si! vous levouliez; mon, Dieu ! comme je saurais vous aimer! » 
Ge ne fut pourtant pas là .ce qu’elle dit à Austin. Elle prit dans 


les siennes les deux mains qu’il lui tendait à la fois, et DNS 


lentement ces mots: «J'étais sûre de vous voir aujourd’hui... 

E comme il se hâtait de s'informer du malade, la tante Maria fit 
son entrée. Elle-étaitimbué de: cétte idée qu'il ne faut jamais lais- 
ser durer letête-à-têté de deux jeunes gens. Nez romain, menton 
proéminent; face couperosée., embonpoint majestueux , hérissée de 
broches, .sonnant l'orfévrerie:à chaque pas, toujours. enveloppée 


d’un châle et promenant: autour d'elle une atmosphère imprégnée 


de patchouli, telle était cette femme impérieuse devant qui, dès sa 
première enfance, Eleanor avait appris à trembler. Elle avait en ce 
moment sa mine la plus imposante, et d’un geste congédia sa nièce. 
— Gepauvre:frère est au plus mal, mon cher Austin, dit-elle au 


jeune homme... Il: pue à chaque minute votre père... Com- 


ment nous tirer de là ?.. si 

— Impossible. Mon père a dû partir pour les Hébrides... Per- 
mettez-vous que je monte ? : 

— Ce serait peut-être une impruderice. .. Je ne sais vraiment 
pas... Une figure étrangère. 

nee _ Je ne suis pourtant pas un étranger pour lui, reprit Austin, 
luttant avec effort contre les répugnances visibles de la chère tante. 

— Parcquel hasard vous trouvez-vous ici? continua-t-elle de 
mauvaise grâce et d’un'air-soupçonneux, qui devint un air tout à 
fait contrarié lorsqu'elle sut qu'Eleanor avait écrit à Austin. 

Le médecin, qui vint à passer en ce moment, trancha la difficulté; 
il'autorisa Austin àse rendre auprès du malade aussitôt que celui- 
ci serait sorti de l'espèce de stupeur somnolente que l’on cherchait 
à combattre. Le réveil n’eut lieu qu’une ou deux heures plus tard. 
Austin trouva le moribond sur son séant, et lui supposa’ d’abord, 
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ht son attitude était calme, la pleine conscience de lui-même; 


mais aux premiers mots il s’aperçut de son erreur. George Hilton le 
prenait pour James Elliot. — Je comptais sur vous, lui dit-il, je sa- 


Fe “ < 


| venus, les deux autres... Pourquoi n ’étiez-vous pas avec eux P.. l 


vais que vous me seriez fidèle jusqu’ au bout... À propos, ils sont 


Austin murmura quelques paroles inintelligibles. 
= — C’est étonnant, reprit le moribond, comme vous cs tous 
d’une manière confuse... À peine puis-je saisir ce que vous dites... 
Bientôt nous nous entendrons mieux, je l'espère... L’entrevue a été 


fort gaie, croyez-le bien... Eleanor était là, elle pourra vous le 


dire... N'est-ce pas, mon enfant, vous étiez là, au milieu de la 
nuit es 

Fort pâle et baissant les yeux, one répondit par un Le afir- 
matif. 

— Vous étiez là, je me le rappelle bien, assise Sur le lit... Ils 
étaient, eux, sur ces deux fauteuils... Vous savez de qui je veux | 
parler ? f 

— Non, balbutia Austin, qui, devant ce délire de l'agonie, sen- 
tait ses cheveux se hérissér. | 

— Comment! non?.. Et qui don à votre avis, ce M 
être?... Jenkinson dans ce fauteuil Canning dans celui-ci. 
Nous avons bien ri, je vous assure, et si fort que ma fille s’est 
éveillée.. C’est alors qu’elle est venue s’asseoir sur le lit... Deman- 
dez-lui plutôt!... Jenkinson portait son fameux habit brun, et Can- 
ning se moquait de lui... Chose étrange, ils avaient perdu cet air 
de fatigue et d’ennui, cette pâleur maladive de leurs dernières an- 
nées. Vous nous eussiez retrouvés, figures imberbes ét joyeuses, 
tels que nous étions tous les quatre à Oxford il y a cinquante-cinq 
ans... Vous ne savez pas?... L'affaire d’Austerlitz est oubliée, par. 
donnée il y a longtemps. . Je voudrais maintenant me rendormir 
un peu avant de m'éveiller pour en finir... 

Et il se laissa retomber sur l’oreiller; mais la minute Pas 
tournant vers Austin un inquiet regard : — Elliot, Elliot! êtes- 
vous encore là? 


— Oui, répondit aussitôt le jeune homme, qui jugea inutile de 
le détromper. 

— J’allais oublier le plus essentiel, reprit Hilton... Croyez-vous, 
Elliot, que votre fils voulût épouser ma fille? : 

Austin demeura muet devant cette question imprévue. 

— Vous dites?... Je n’entends pas bien, .… recommenca l’agoni- 
sant. Elle n’est pas jolie, je le sais; mais sa douceur, sa bonté pas- 
sent tout ce qu'on peut imaginer... Vous savez qu’elle sera immen- 
sément riche... Il a bon cœur, il est plein d'esprit, il doit être 
ambitieux... Enrichi par elle, s’il veut travailler dur, il deviendra 
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premier ministre. . Je souhaiterais que tout cela püt s'arranger... 
Jenkinson prétend qu’elle est jolie, mais il ne s’y connaît pas... Il est 1 
de mon avis quant au jeune homme... Voyons, que dites-vous?.…. 
Parlez plus haut! Avec l'argent de ma fille, il aura le monde à 
ses pieds; sans cet argent, il ne sera jamais qu’un chercheur de 
_ places... Ne regrettez pas miss Cecil! Jamais son père n’a songé 
à vous la donner... On s’est joué de votre pauvre garçon; mais, 
s’il épouse Eleanor, il aura de quoi prendre sa revanche contre cin- 
quante Mewstone.. Voyez cela... voyez... Bonne nuit! | 

Ainsi se termina cette carrière dont nous avons esquissé les bril- 

_ lans débuts. George Hilton s’endormit électivetient, et ne se ré- 
veilla que « pour en finir. » 

Si l’on veut bien songer qu’Austin avait été dès le berceau fa- 
conné à l'ambition politique, on se rendra peut-être compte de 
l'effet qu'avaient produit en lui ces deux phrases : «enrichi par elle, 
il sera premier ministre, » et : « s’il épouse Eleanor, il aura de quoi 
_ prendre sa revanche contre cinquante Mewstone. » Elles tintaient 
_ continuellement à ses oreilles et parlaient à ses plus énergiques 
instincts. Par cela même que la tentation était forte, il s'en méfia 
cependant, et, quinze jours après les funérailles de M. Hilton, ses 
amis auraient pu le voir, non sans quelque orgueil, galoper dans la 
direction d'Esher, qu'habitait alors l'héritière en deuil, pour lui no- 
tifier, avec tous les jo dus à l'amitié, qu'il entendait bien ne 
l’épouser j jamais. 

Ce fut le vieux James qui vint lui ouvrir la porte, — un ancien 
serviteur blanchi au service de M. Hilton, et qui tout enfant avait 
assisté, lui aussi, à la prise de la Bastille. Quand il reconnut Austin, 
son visage ridé s’illumina d’un sourire. — Vous arrivez bien, lui 
dit-il avec un regard d'intelligence; is ne vous verront pas... ls 
sont du côté des écuries. 

— De qui parlez-vous? demanda Austin, égayé par cette mysté- 
rieuse apostrophe. 

— De de parlerais-je, si ce n est de la tante et du PAPER 
Hertford?.. 

Jamais, par parenthèse, le valet de chambre émérite ne pronon- 
çait le nom de miss Maria Hilton, la tante d’'Eleanor. Toute formule 
de respect répugnait à l’aversion qu’il lui avait vouée. 

— Ah! diable! pensa Austin. Et qui est le capitaine Hertford ? 
demanda-t-il ensuite avec une feinte curiosité. 

— Le même que vous avez rencontré il y à quinze jours dans le 
pays de Galles, quand vous vous fûtes épris de miss Cecil, le même . 
qui vous accompagna au retour et à qui vous fites si adroitement 
vos confidences... Soyez tranquille, elles n’ont pas été perdues... 
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| Puisque y vous voulez le sn master Austin, ou ce que € "est mer, 4 
_le capitaine Hértford.x 29 k ele .aHefee 2 DLTRITRE NORME ES 
_— Et que fait-il ici? oe. Austin: Apr 151) 2 NO SR A 
_— Naturellement, répliqua James d’un ton sardonique, il fit a 
cour à la tante... Et maintenant, si vous voulez voir à votre aise. 
miss : és dépéciezs vous tot avant qu'il. ne vous ait 


aperçu. ROME GIVE JUN 99 | EU ., FSOMO0PPAE NON, À 
En sois ternps qu il ne ces paroles il ouvrit la: porte du : 
salon et annonça : « Master. Austim..»,1129 sen >aojevrelf dia: 


Eleanor se leva pour venir AT de ce ist toujours-bien 
accueilli ; elle tendit ses mains vers lui, mais cela ne suffisait pas:;: 
elle prit les deux mains qu’il lui offrait, «maïs cela ne suffisait pass 
encore; si bien que, la voyant tout à coup fondre en larmes, Aus- 

tin Ja saisit dans ses bras.et posa un baiser sur.son front. ! à +1 

— Je suis bien triste, allez, lui dit-elle. Vous avez bien LA 
cher frère, de me venir voir. Lafrt 

.— Et moi donc, chère sœur! repartit ei jeune ‘homme. avec une. 
entière franchise, bien que sa tristesse eût pu paraître une énigme, à. 
ceux qui l’eussent vu quelques instans auparavant, lancé à toute: 
bride sur les routes verdoyantes du Surrey, franchir les barrières. 
de quelque route communale et siffler Robin, qui s'égarait.… 

— Contez-moi donc bien vite vos peines, dit Eleanor, séchant ses 
larmes. En me parlant de vos: chagrins, vous me ferez oublier. ma 
douleur. Il s’agit, n’est-il pas vrai, de Fanny Cecil ?::: Ent recevant 
vos dernières lettres, empreintes de tant de mélancolie et:où pus 
il n’était question d’elle, je me suis bien doutée..… Le) «ue tee 

_— Et vous ne vous trompiez pas, interrompit Austin, US dires 
d'entendre la fin de la phrase... Mais d'où Tor sil vous 
plaît, une si rare pénétration?.…. 

«De ce que je vous aime, » eût pu répondre Hohner S sifnos ‘pie 
jeunes gens se fussent trouvés en ce:moment: dans le palais de la 
Vérité; mais la scène se passait dans une villa du Surrey; 'et on pou- 
vait voir, des fenêtres du salon, la tante Maria se promener bras des- 
sus, bras dessous avec le capitaine Hertford. Aussi la j JEUN fille ne 
dit-elle rien de semblable. 

— Poür qui connaît Fanny Cecil, reprit- cho pareille énigme 
n'avait rien de mystérieux. … Si j'avais prévu que le. hasard vous: 
jetierait sur son chemin, j'aurais pu, cher frère, vous instruire du 
mariage déjà convenu et vous épargner une déception icruelle.… 
Maintenant, Austin, continua-t-elle avec beaucoup de calme, ae 
quelque chose de très essentiel à vous dire. | gÙ 

Levant aussitôt les yeux sur elle, le jeune homme fut ir: de 
l'espèce de contraction qui transformait en un masque pâle et ri- 


nada: donnee re uted à pe on mme 
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sgide le doux visage d’Eleanor. Il la voyait, se dit-il, comme elle 
serait sans doute dans quelque lointain avenir, Ce qu’elle pensait 
«en ce moment, nous allons le révéler. Préférant Austin à toute autre 
personne au monde, et le préférant surtout à elle-même, elle se di- 
sait qu'avec un peu, très peu d'adresse, elle pourrait devenir sa 
-femme, lui donner la richesse, les joies de l'ambition, se mettre de 
moitié dans ses triomphes et de moitié dans ses-revers, lui montrer 
les voies du monde et leurs piéges cachés, — mieux encore, l’a- 
mener au pied du même autel, lui apprendre à prier le même Dieu, 
à espérer le même salut; — elle pouvait. tout cela, et cependant elle 
s’apprêtait à briser pour jamais jusqu'à la dernière,chance d’un pa- 
_reil'avenir, — sauf une réserve mentale dont elle avait à peine con- 
“science. Et pourquoi ? Parce qu'il était impossible qu’Austin l aimât 
jamais, parce que, ne l’aimant pas, il l'épouserait, uniquement pour 
sa fortune. Et dans ce cas la conviction intime. de.s’être manqué 
-à lui-même, le minant peu à peu, le. rabaissant à ses propres yeux, 
faussant ses notions morales, mêlant à sa vie un 1 ERIES men- 
songé, devait le rendre profondément malheureux. 
_  Aïnsi raisonnait la noble petite créature, armée d’une be 
rigoureuse et loyale. Son cœur néanmoins protestait tout bas et di- 
sait en sourdine : — Pour m'obtenir, il faudra qu’il m'aime, il fau- 
-dra qu'ilme supplie... Alors, mais seulement alors nous aviserons. 
* Jamais Austin ne se serait attendu à lui voir aborder elle-même 
le sujet dont il venait l’éntretenir. Ce fut pourtant ce qui arriva. 
— Vous vous rappelez, lui dit-elle, ce qui s’est passé au lit de 
mort de ‘mon père?.…. Oui, n'est-ce pas? Eh bien! nous pouvons en 
parler à cœur ouvert, maintenant que nous n'avons plus de secrets 
Vun pour l’autre... Il faut oublier, complétement oublier cette fatale 
journée, oublier tout ce qui fut dit, les ouvertures qui vous furent 
faites, les suggestions qu’une voix mourante vous fit entendre. 
11 faut les oublier, ou nous Pre dès ce moment pour ne Aus 
nous revoir. | 
— Je le sais, bre Austin... Je venais none pour vous 
“fairetcet, aveu pénible... Vous m’aurez toute votre vie pour servi- 
teur et pour frère, je rohctet sans cesse à vos côtés, votre époux, 
s’il le veut, sera mon meilleur ami; mais votre opulence place entre 
nous une barrière infranchissable... Geci une fois dit, pourquoi ne 
poursuivrions-nous pas notre route en nous tenant la main, frère 
et sœur comme jadis ? 
— Je ne demande pas mieux, mon bon Austin... Je serai votre 
sœur et la'tante de vos enfans; mais ne m'abandonnez pas, ne m'iso- 
“lez pas de vous!... Je ne veux et n'aurai jamais d'ami plus cher. 
Vous voyez, frère, avec quel abandon je vous Do et ce que vous 
| rois à ne plus me faire peur... 
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| L'arrivée de la tante Maria mit seule un terme à cette conférence ; 1 


amicale où venait d’être conclu, à la satisfaction mutuelle des deux 
parties, un arrangement digne de Platon lui-même. 11:92). ftS 


Deux minutes après qu’Austin fut parti, Eleanor couruts ‘enfermer 4 


dans sa chambre pour pleurer tout à son aise, la tête enfouie parmi ; 
ses oreillers. Elle maudissait le jour de sa naissance, la rencontre 
fortuite d’Austin et de miss Cecil, la nécessité de survivre à cette 
rencontre, et s’en prenait à toute la terre, si ce n’est à Austin lui- 
même... On voit qu’elle était éminemment satisfaite NOIRE: 
De son côté, Austin, à peine rentré. dans Londres, courut chez lord 
Charles Barty, dont il avait appris le retour, et avec lequel il partit 
en poste pour la petite ville de Bangor, où ils allaient préparer en- 
semble, — sous la direction d’un professeur spécial et avec une 
demi-douzaine de leurs condisciples, — leurs derniers examens 
universitaires. Pendant plus de huit jours, morose, farouche et 
sombre, on ne put tirer de lui ni une plaisanterie ni une parole rai- 
sonnable : d’où l’on peut conclure, ce nous semble, qu’il était éga- 
lement très satisfait des résultats de son entrevue avec miss Hilton. 


VI: 


Lord Charles Barty appartenait à une grande famille whig; Austin 
était le fils d’un tory de l’ancienne école. Son père n'avait rien ou- 
blié, nous l'avons dit, pour lui infiltrer dès l’âge le plus tendre les 
principes dont lui-même était imbu, travail presque sacrilége à 
notre avis, et qui fut cette fois singulièrement rétribué. De par cet 
esprit de contradiction, de rébellion instinctive qui est si naturel 
aux enfans, Austin prit en horreur les grands hommes qu'on lui 
_ vantait sans cesse, les théories dont on lui rebattait les oreilles. 
Une fois à Eton, Charles Barty, qui n’avait pas, à beaucoup près, la 
même dose d'intelligence, mais qui recueillait avec assez de discér- 
nement les propos tenus à la table de son père, fournit à son cama- 
rade les argumens plus ou moins sérieux qui pouvaient servir de 
réfutation aux doctrines de James Elliot. La controverse, une fois 
établie, alla toujours s’aggravant, et parfaitement unis d’ailleurs, 
les deux Elliot, père et fils, se trouvèrent à la longue en parfait dis- 
sentiment politique. Comme beaucoup d’autres jeunes gens, — je 
parle de ceux qui étaient jeunes en 1844, — lord Gharles et son | 
ami, tous deux whigs ardens, d’une nuance confinant au radica- 
lisme, s'étaient rangés sous la bannière de sir Robert Peel. Ils devi- 
naient en lui, sous les dehors du torysme, un révolutionnaire actif 
et résolu. Toutefois, malgré le scandale que causaient à l'université 
leurs théories subversives, il leur manquait, pour être de purs radi- 
Caux, — des radicaux bleus, comme on les appelle, — de pousser à 
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leurs dernières conséquences les principes qu ‘ils prétendaient défen- 
dre. D'ailleurs ils ne les comprenaient pas tout à fait de la même 

: manière. Lord Charles voulait renverser de fond en comble l'édifice 
politique pour tout reconstruire à nouveau, sans trop S inquiéter 
d'avance ni du plan qu'il faudrait adopter, ni des matériaux qu'on 
aurait à sa disposition, il rêvait un ordre gouvernemental où chaque 
fonction serait remplie par l'homme le plus capable et à l’exclusion 
de tout autre droit. Austin trouvait que c ‘était aller un peu loin : 

— Songez, objectait-il, à ce que nous POrons HEVENT, vous et 

moi, si cette règle était appliquée. 
= —Et qu'importe? répliquait le jeune enthousiaste. Comparé à ce- 

lui de la grande cause, qu'importe le sort de quelques neue 
martyrs comme nous? | 
 - Austin était radical de bon aloïi, mais ne voulait ni outrer ni hâter 
l'application de ses principes. Il aimait aussi à prendre son ami en 
flagrant délit d’inconséquence. Lord Charles, admettant l'unité par- 
faite de la race humaine, ne voyait pas qu’on püt, en vertu des 
distinctions du rang, gêner l’amour réciproque de deux êtres qui 
se sentiraient appelés à s'aimer pour la vie. Il admirait, disait-il, 
le nobleman assez intrépide pour épouser la fille de son jardinier. 
— Fort bien, répliquait Austin, et dans ce cas si une sœur à vous 
s’'éprenait d’un jardinier employé chez votre père ?.… 

.— Allons donc, quelle absurdité! interrompait, se récriant, le so 
cialiste pris à court. Ge que vous dites-là n’est pas sérieux... Moins 
que personne, d' ailleurs, vous SE soutenir la thèse contraire à la 
. mienne. 5 

mi) comprends, reprit Austin, rougissant à Son tour, mais avec 
un rire qui n'avait rien de trop forcé, vous faites allusion à miss. 
ou plutôt à lady Mewstone ?.… Eh bien! sur ce terrain-là tout spé- 
cialement je suis de votre avis, mon cher démocrate. Je vaux lord 
Mewstone, et, si vous voulez savoir ce que j'en pense, j'aurais dû 
l'emporter sur lui. 

— Pas le moins du monde... Vous ape infiniment mieux que 
lui, et cependant vous n'aviez aucun droit sur la personne dont il 
est question, puisque en somme elle vous Je préférait.… Vous méri- 
tiez d’ailleurs cet échec pour avoir songé à à la fille de ce rusé poli- 
tique, lorsque vous aviez dix fois mieux à votre discrétion. 

— Ne suis-je pas depuis longtemps convenu de mon erreur? Ne 
vous ai-je pas dit que si Eleanor... Combien de fois faudra-t-il en 
faire amende honorable ?.… 

. — Une amende honorable ne me suffit pas... Et puisque vous 
convenez de votre bévue, il faudrait la réparer. Le meilleur moyen, 
à mon avis, serait d'empêcher que- certaine petite personne, digne 

TOME L. — 1864. | 9 
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de tout intérêt, ne finisse de guerre lasse, cédant à l'oppress ot 4 
_la tyrannie obstinée de sa tante, par épouser un affreux FRCRRIe | 
 — Allons dogs Quelle RE Dee EE fou x n bon 
Charles #4 | Patate 
— Fou si vous obiee mais fou véndiqus. ta ns FR est, je 


ne sais comment, dans la dépendance de ce drôle d’'Hertford, sur ; 


qui, d'autre part, elle exerce une influence considérable... Une: ligue 
offensive et défensive existe entre eux, ét le mariage dont je vous 
parle est l’objet de leurs efforts communs: 6 LV AR INR SES Sa | 

— Si cela était. gt JE SE SSSR SE 

— Cela est, mon cher MERS Faites fond! sur mon amitié pour 
ne pas me tromper à cet égard... Je tiens là SA de très bang 
source. an. REA 

— Qui vous a conté ces histoires ? : | ETS TRE A 

— Personne et tout le monde. Vobs: ne vous outée, pas ‘encore 
de ce qu’on peut apprendre en prêtant l'oreille, sans trop se mon- 
trer attentif, aux commérages de mesdames les douairières..+ Un fil 
par ci, un fil par là, l’'écheveau se débrouille peu à peu... Vous igno- 
riez, n'est-il pas vrai? que miss Maria Hilton, plus jeune alors de | 
vingt ans, suivit autrefois j jusque dans l’Inde un cadet dont elle pré- 
tendait faire son mari, et qui n’a pas voulu d’elle?... Devinez-vous 
de qui je veux parler? Vous ne savez pas davantage que, voyant 
sa-cause perdue à Calcutta, elle essaya plus tard, revenue à Lon- 
dres, de déterminer certain veuf, votre très proche parent, à con- 
voler avec elle en secondes noces, demandez plutôt à M. James 
Elliot! Allez, allez, grâce aux douairières et à ce qu’on pourrait 
appeler «les chroniques du moyen âge, » je connais aussi bien les 
vues actuelles de cette femme égoïste et sans principes que son 
passé légèrement équivoque... . C’est pour celà que je vous adjure 
de sauver d'un mariage indigne, auquel la réduiront peu à peu de 
continuelles obsessions, l’aimable enfant qu’un sort ae a ee 
sous sa tutelle. 

Austin ne répondit que par un regard, mais ce régerfi en disait 
long. Le soir même, il écrivait à son père pour lui expliquer la situa- 
tion. « Vous êtes, lui disait-il, le subrogé-tuteur de miss Hilton, 
vous devez mieux que moi savoir commént on peut la mettre à l'abri 
d'une odieuse intrigue. N’ importe cependant : si les examens qui 
approchent ne me retenaient ici, je serais déjà sur la route de 
Londres, et je ne m’en fierais à personne pour trancher définitive- 
ment la question. L'idée seule de voir Eleanor devenir la proie de 
ce mécréant me donne le vertige, et fait trembler ma plume dans 
mes mains. Veillez sur elle, mon père, comme sur une fille chérie: 
Mettez-moi bien exactement au courant de la situation ge lui est 
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_faite. Vous devez pouvoir maintenir les choses dans leur état actuel 
jusqu’au moment où nous serons gradués, Charles et moi. Je ne 
vous en demande pas davantage. Une fois libre de mes mouvemens, 
je vous relèveräi de garde, et. ne connais pas de sabreur indien qui 


_ g'avise alors bu Pop de parier atteinte à la HDOne de « Ma 


sœur. » 

« Passez en paix vos. examens, répandié simplement James Elliot, 
et fiez-vous absolument à ma vigilance. Si vos paroles n’ont pas 
trahi votre pensée, je vous vois enfin, débarrassé d’une sotte préoc- 
cupation, revenir à une ligne de conduite qui aurait toujours dû 
être la vôtre. Sur cette nouvelle voie où vous entrez un peu tard, 
je ne demande pas mieux que de vous guider; je commencerai même 


| dès aujourd'hui. Vos examens une fois passés, — et si, comme je le 


suppose, ils ont une heureuse issue, — vous prendrez immédiate- 
_ ment le chemin de fer de Glasgow. Là des chevaux de poste vous 
conduiront sur la côte, en face de l’île de Ronaldsay. Vous traver- 
serez le détroit, — le kyle, comme disent les Écossais, — sur une 
_ barque de pêche, et vous attendrez mes ordres dans ce pays de 
sauvages, où devraient abonder les peintres et les philanthropes. 
Vous vous y ennuierez beaucoup, si vous n’y faites du bien. Tà- 
-chez de vous amuser. Votre séjour d’ailleurs n’y sera pas éternel, 
et vous serez ensuite payé de Vos peines, si je ne m’abuse pas trop 
sur le succès probable de certaine diplomatie que je tiens en ‘ré- 
serve pour les grandes occasions. » 

Austin et Charles furent reçus « seconds (1) » avec tous les hon- 
neurs de la guerre. Le jeune lord partit pour Londres après avoir 
fait jurer à son ami, — sauf empêchement essentiel, — de l’accom- 
pagner en Orient, où il préméditait un pèlerinage de quelques se- 
maines. Austin, exécutant mot pour mot la consigne de son père, 
— de son « gouverneur, » pour parler le jargon moderne, — se ré- 
veilla trois jours après sous les rayons du soleil matinal, qui teignait 
de pourpre les côtes du comté d’Argyle et le Ben-More de Ronaldsay. 


VIL 


Une quinzaine s'était à peine écoulée lorsque le Pélican vint jeter 
l'ancre devant la petite île écossaise. Le Pélican était un yacht à 
hélice dont les-constructeurs actuels dénigreraient sans doute les 
proportions et l'allure, mais qui passait à son époque pour le nec 
plus ulirà de l'élégance. Il était affecté au service des officiers de 
. J'amirauté, plus spécialement aux navigations côtières de M. James 
Elliot. À peine avait-il été signalé que le bouillant Austin, quittant 


(1) Il y a quatre classes de gradués. 
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à la hâte les nouveaux amis que sa cordiale générosité lui avait a 
faits parmi ces montagnards des Hébrides si endurcis à la misère, | 
si reconnaissans des bienfaits qui l'allégent, prit une barque pour 3 1 
se rendre à bord. Chemin faisant, il croisa son père, qui justement 
se faisait conduire en canot à Ronaldsay. Les deux embarcations se 1 
hélèrent. — Continuez, cria M. Elliot à son fils. Vous trouverez là- 
bas de quoi vous distraire. Et ces mots furent expliqués à l’heu- 
reux Austin lorsqu'à l'arrière du yacht il aperçut la pâle et paisible 
Eleanor. Sa surprise fut d'autant plus vive, sa joie d'autant plus 
complète que, contrairement à l’usage établi, elle s’y trouvait seule. 
La farouche tante, dans un moment de vivacité grondeuse, s'était 
laissé choir de la dunette, et une entorse, à peu près guérie d'ail- 
leurs, la retenait sur les moelleux sofas de la ladie’s room. L’équi- 
page, composé de vieux amis d’Austin, salua comme un heureux 
présage l’énergique poignée de main que les deux jeunes gens 
échangèrent. À partir de là, pas un des matelots ne se permit de 
regarder de leur côté. Le couple fortuné passait et repassait invi- 
sible parmi ces braves gens volontairement aveugles. Un seul les 
épiait d’un œil bienveïllant; c'était le pilote, qui les vit, après un 
assez long entretien, tomber tout à coup dans les bras l’un n de l'au- 
tre par un mouvement irr ésistible. 

— Vous savez que j'ai droit à vos confidences, venait de dire 
Eleanor, non sans un pressentiment secret qui communiquait à sa : 
voix je ne sais quelle émotion inusitée... Vous ne sauriez être aussi 
complétement guéri que vous le prétendez, si quelque nouvel amour 
n’a effacé de votre cœur un souvenir encore bien récent. À cet égard, 
je ne dois rien ignorer. Nos précédens le veulent ainsi, et l'usage, 
vous le savez, a force de loi. Voyons, Austin, pas de réticences! 

— Il est vrai, répondit-il après quelques secondes d’ eee) 
j'aime enfin, et cette fois pour tout de bon. 

Ce fut alors qu’ils se regardèrent, et le pilote ne put se tromper 
à l'expression de leurs yeux. Un sourire d'intelligence passa sur son 
visage hâlé. 

— Je voudrais bien savoir le nom de cette préférée! 

— Vous le savez. 

— Je voudrais la voir! 

— Vous la verrez... Regardez-moi bien! Vous la voyez. à f 

Eleanor ne feignit pont de ne pas comprendre. Son cœur débor- : 
dait d’une joie immense et pure. Elle n’écouta que lui, et, s’aban- 
donnant aux mains brûlantes qui l’attiraient, posa doucement sa 
tête sur la poitrine d’Austin. Le pilote alors détourna son regard 
vers l'horizon. Son front devint soucieux. 

— J'aimerais autant, dit-il entre ses dents, que le patron ne nous 
fit pas attendre. Et il prit la lunette pour regarder du côté du 
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phare autour duquel M. Elliot se aupricnbit tranquillemen , exami- 
nant à loisir chaque détail, questionnant, donnant ses ordres sans. 
s'inquiéter de l'aspect menaçant que le ciel avait pris peu à peu. — 
Par Jupiter! monsieur, dit le maître voilier à Austin, qu'Eleanor ve- 
nait de quitter, je voudrais nous voir à dix miles de cette côte mal- 
saine... Gontre-maître, hissez bien vite la seconde flamme et le si- 
gnal 34A7A!... Ce qui fut fait aussitôt; mais M. Elliot y prit à peine 
garde. On le vit arpenter le jardin potager des gardiens du phare 
pour aller planter un jalon: — Il est donc aveugle, murmura le pi- 
lote… Voyons s’il est sourd... Dégagez le canon, et faites feu! 
M:Ælliot parut n’avoir pas entendu le nouveau signal et se rembar- 
qua, son opération terminée, avec une lenteur provoquante. Deux 
_ rafales avaient déjà passé sur le yacht lorsqu'il y remonta, et quoi- 
= que poussé à toute vapeur, le léger bâtiment cessa bientôt de faire 
route, tant la résistance du vent devint puissante. — Je crains de 
m'être attardé, dit M. Elliot, jetant un coup d'œil inquiet vers les ro- 
_ches de Benbecula, qui n'étaient pas à plus d’un demi-mile sous le 
vent... Oserez-vous mettre le cap sur Monach? ajouta-t-il, s ‘adres- 
sant au maître, qui le suivait. 
. — Nous donnerions infailliblement contre Grimness, et ceci en 
moins de dix minutes, repartit le marin expérimenté. 

— En ce cas, Dieu me pardonne mes lenteurs! s’écria M. Elliot, 
qui descendit aussitôt dans la cabine. 

Le fait est qu'il avait à s’accuser d’un retard périlleux. Dès quatre 
heures de après-midi, une lutte à mort s'établit entre la mer et le 
yacht, lutte où ce dernier semblait devoir succomber, car la nuit 
arrivait, la tempête redoublait de violence, et on ne s’éloignait 
| guère des récifs écumeux dans le voisinage desquels une force ir- 
résistible semblait maintenir le bâtiment condamné. M. Elliot et le 
maître comprenaient le danger dans toute son étendue; Austin le 
devinait à peu près, mais il affectait un calme dont Eleanor fut heu- 
reusement la dupe. Elle était remontée sur le pont, et à travers 
tout ce désordre des élémens déchaînés, enveloppée dans le même 
plaid que son fiancé, causait paisiblement avec lui. Le bruit du. 
vent et des vagues, le grincement des cordages, le gémissement des 
_charpentes sonores laissaient arriver à l'oreille de l’un ou de l’autre 
les paroles qu'ils échangeaient de si près, comme s'ils se fussent 
promenés, par quelque tranquille soirée d'été, dans une allée de 
jardin. 

Lorsqu'il fit tout à fait nuit, Eleanor crut devoir aller jeter un 
coup d'œil dans la cabine de sa tante; celle-ci dormait profondé- 
ment, n'ayant pas conscience du moindre danger. D'autant plus 
rassurée, la jeune fille se retira pour se livrer, elle aussi, au som- 
meil. Comment aurait-elle pu se croire en péril? Elle venait de voir 
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M. Elliot, par la porte vitrée de sa cabine, assis à une table chargée 
de papiers qu’il avait l'air de compulser attentivement. En réalité, 
il ne les regardait seulement pas, et attendait avec une impatience 
fébrile que le sailing-master vint lui rendre compte de la situation. 
Celui-ci parut bientôt. — Nous avons beau faire, dit-il; de temps. 
en temps nous marchons à la dérive. Plus nous Wire plus la mer 


nous domine... Et encore si nous pouvions jeter l’ancre!... mais 
nous sommes en eau bleue... En supposant que rien ne change d’ici 


à une heure, monsieur, nous pouvons nous regarder comme e:RÈr 


— Et tout cela par ma faute! répéta M. Elliot, 


- — Allons donc, monsieur, ne parlez a à ainsi : c’est votre devoir 


qui vous retenait à terre. 
— Voilà ce qu’il faut se dire en effet. Et vous s pensez que tout 
sera fini dans une heure? 


— Une heure, une heure et quart, plus ou moins, repart l'autre 


avec un calme parfait. 


À peine était-il sorti que le vieillard, tn a à tête, se ait à. 


prier. Il implorait le cie} pour son Austin, pour cette carrière si bien 
commencée, et dont une mort prématurée allait arrêter l’essor. S'il 


lui eùt été donné de lire dans les ténèbres de l'avenir, peut-être 


aurait-il souhaité que le dénoûment fatal s’accomplit à l'instant 
même, et que les vagues de l'Atlantique, l’engloutissant avec son 
fils, leur servissent d’abri contre les coups de la fortune. 


Le tumulte grandissait toujours; le bâtiment craquait dans toutes 
ses jointures. Au-dessous du fauteuil où M. Elliot était assis, l’hé- 


lice perçait et frappait les flots, parfois sortant de l’onde avec un 
sifflement irrité, parfois, à dix pieds au-dessous de la surface, 
frayant sa voie avec je ne sais quelles palpitations fiévreuses. Tous 
ces bruits assourdissaient le digne inspecteur, et, sans avoir: en- 
tendu personne entrer dans la cabine, il sentit une.main se poser 
sur son bras : — c'était celle de la tante Maria, qu'il vit tout à coup 
devant lui en levant les yeux, mais telle que jamais encore elle ne 
lui était apparue. Une méchante robe de chambre en flanelle dra- 
pait tant bien que mal ses larges épaules, sur sa tête au contraire 
un léger chapeau couvert de marabouts et de fleurs, dans ses mains 
un éventail ciselé qu’elle tenait le manche en l'air; mais, plus en- 
core que le désordre de sa toilette, le changement de ses traits 
frappa vivement M. Elliot : il y avait quelque chose d'égaré dans le 
regard mobile de ses petits yeux abrités par d’épais sourcils, et son 
teint, si animé d'ordinaire, avait en ce moment les nuances mala- 
dives de l’ivoire jauni par le temps. On eût dit une folle échappée 
de son cabanon. 

M. Elliot se leva fort alarmé, tâchant de faire en sorte que leurs 
yeux se rencontrassent; mais elle évitait de le regarder au visage, 
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et, lui parlant la première d’une voix rauque et mal assise : — J'ai 
entendu, lui dit-elle , le rapport qui vient de vous être fait... J’en- 
tends bien des choses et je vois bien des choses qu’on veut me ca- 
cher... Je sais maintenant pourquoi vous m'avez fait faire le voyage 
où nous allons tous trouver la mort... Ma nièce, que je suis allée 
surprendre dans son premier sommeil, n’a pu me rien dissimuler 
de ce qui s’est passé aujourd’hui... Je m’en veux d’avoir prêté l’o- 
reille à vos paroles courtoises et de d’avoir pas deviné le piége que 
vous me tendiez..…. Mais ce mariage, objet de toutes vos convoitises, 
savez-vous au fond ce qu il'est? Vous doutez-vous du discrédit qu’il 
jetterait surce nom dont vous êtes déjà si fier et que vous espérez 
voir grandir encore ?.. Non, n'est-ce pas? vous ne savez rien? 
__— Rien au monde, eee M. Elliot, la régardant fit fixement 
br que jamais. 

-  — Je vais donc vous le dire tout bas, reprit-elle penchée vers 
LD: lui, mais se dérobant toujours à ce regard qu'elle semblait ne pou- 
voir supporter. Il lécoutait silencieusement, de plus en plus grave 
‘à mesure qu'elle parlait... 

_— Qu'en dites-vous à présent? continua-t-elle haussant la voix. 
SL née merveilleux hasard nous tirait d'affaire, laisseriez-vous 
s’accomplir cette union? ‘ 

1 — Pourquoi pas? demanda M. Elliot. 

. —Je croyais que votre) Les grand souci était la carrière politique 
de votre fils. - | 

 — Nous ne vous trompez pas; mais encore. 

— Avec ceci autour du cou, elle promet d’être brillante! 

— Là-dessus les avis sont libres; nous pouvons avoir chacun le 
nôtre...Mais si vous supposez que nous dévons périr dans une 0 
à quoi bon me révéler ce secret? 

— Parce que je vous hais, parce que je vous ai toujours détesté ! 

_— Toujours ? demanda M. Elliot, se laissant aller à je ne Sais 
_ quelle ironique réminiscence. 

— Non, répliqua-t-elle avec emportement. Il fut un temps où je 
vous aimais... Comment osez-vous me le rappeler ?.. J'ai eu le tort 
de laisser voir cet amour dédaigné... Vous en avez ri, vous et Jen- 
kinson... Bien hardi qui réveille de pareils souvenirs!... Oui, c’est 
parce que vous n’avez pas une heure à vivre, c’est pour empoison- 
ner vos derniers momens que je suis venue vous dire ceci. 

— Dieu vous pardonne comme je vous pardonne moi-même ! 
s’écria le vieillard. Et au moment où il la vit se diriger vers la 
porte : — Voyons, Maria, reprit-il, en mémoire de cette affection 
qui n’est plus, ne nous ferons-nous pas d’autres adieux ?.… | 

Cet appel amical ne fut pas tout à fait perdu. La tante Maria, 


\ 
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laissant échapper quelques paroles incohérentes, se prit à gémir et 
à pleurer. Son éventail se tordit et se brisa dans ses mains crispées. 
Tantôt se reprochant avec amertume son manque d'attraits, son 


âge, ses caprices, tantôt accusant ceux qu’elle avait aimés de n’a- 
voir jamais su la comprendre, mêlant de folles imprécations à des 


plaintes confuses, à des  . convulsifs, elle se traîna vers sa | 


cabine. | g 


— Pauvre créature! se disait le bon Elliot... Je vb latrachte 


aux serres de ce vautour d'Hertford.. Besogne difficile après tout! 
Il faudra bien un jour ou l’autre avertir Austin de tout ceci... Ne 
nous pressons pas cependant... Son amour, qui vient à peine de 
naître, ne résisterait peut-être pas à un pareil choc... J’attendrai 
pour parler que cet attachement soit devenu partie intégrante de 
son être... Eh mais! reprit-il, se ravisant tout à coup, j'oubliaïs que 
nous sommes à deux doigts de notre perte; j'oubliais que d'ici à 
une demi-heure nous donnerons peut-être sur les pe de en 
becula. 

Au moment où M. Elliot parlait ainsi, c 'est-à-dire vers minuit, 
le yacht, au lieu de se laisser entraîner vers la côte de Benbecula, 
courait droit vers cette portion de l'Atlantique où les géographes du 
moyen âge, démentis jusqu'à présent par toutes les recherches 
contemporaines, plaçaient l’île de Saint-Borondon. Austin, qui ne 


trouvait plus le pont tenable, était descendu dans l’intérieur de la : 


machine, et, suivant de l’œil la manœuvre, constatait, non sans 
surprise, la rapidité inouie de la marche imprimée au navire. — 
Nous sommes donc très décidément en danger? demanda-t-il au 
vieux Murray, qu'absorbait le jeu de ses crans et de ses pistons. 

— Pourvu que rien n’éclate! — répondit simplement l’engineer 
sans retourner la tête. Au même moment, on entendit la voix du 
« maître, » qui réclamait M. Austin pour lui montrer quelque chose 
de curieux. Remontant aussitôt sur le pont, où la violence du vent 
le suffoquait presque, notre jeune homme ne vit qu'un ciel noir 
comme de l'encre, et sur.la mer qui les entourait une espèce de 
“brouillard agité que formaient les blanches écumes. Le maître lui 
cria dans l'oreille : — Regardez en avant, et au-dessus de vous! — 
Dans la direction indiquée se dessinait sur le ciel ténébreux une 
échancrure bleue où l’on pouvait discerner trois ou quatre étoiles 
qui semblaient vaciller, plonger, émerger encore, selon que celui 
qui les regardait venait à glisser de côté ou d'autre sur le pont ruis- 
selant d’eau. Devant ce coin du ciel à peine entrevu, les nuages 


orageux passaient et repassaient, rapides comme l'éclair; mais, par. 


un singulier phénomène, au lieu de courir dans la direction du 
vent, ils semblaient emportés de droite à gauche, presque à l'opposé 
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de l'impulsion qu’ils eussent dû recevoir. — Eh! mon Dieu! s’écria 


Austin, d'où vient que ces vapeurs marchent ainsi vent debout? 
. — Ne les perdez pas de vue! reprit le maître. Pour assister à 


_ pareille scène, il faut, généralement parlant, naviguer dans la mer 


des Indes. Voilà ce que j'appelle un typhon... Et maintenant, mon- 
sieur, soyez attentif à ce qui va se passer! | 
Le lambeau d’azur se rapprochait d’eux, bien qu’assez lentement, 
et à mesure qu’il se rapprochait d'eux, il augmentait d’étendue. Ils 
finirent par l'avoir au-dessus de leurs têtes, et lorsqu'ils furent par- 
venus ainsi au centre de l'espèce d’entonnoir renversé que dres- 
saient vers le ciel les spirales de la trombe, le yacht se trouva comme 
sur un lac paisible miraculeusement formé au sein de l'Océan tu- 


-multueux. Le bâtiment filait sans la moindre difficulté le cap au 
sud-ouest; mais, vingt minutes plus tard, on n’alla plus qu’à moitié 
_ vapeur, et on vira au nord-ouest du côté de l’île, naguère encore si 
_ redoutée. Dix minutes ensuite, l'orage arriva de ce même côté plus 
_ violent que jamais, et le brave Pélican, qui venait de réduire en- 
_ core au quart de vitesse l’activité de sa machine, se laissa pousser 
_ à la dérive. Il avait l'Atlantique devant lui; autant dire qu’il était 


sauvé. Le matin venu, quand la tempête se fut apaisée, ce yacht 


- modèle courait au sud et bondissait gaîment sur les vagues étince- 
_ Jantes. Austin, donnant le bras à Eleanor, se promenait sur le pont, 
et ni l’un ni l’autre n’accordait maintenant une pensée aux hor- 


reurs de la nuit qui venait de finir. 
Pénétrée de reconnaissance pour Charles Barty, Eleanor avait 
exigé que la tournée d'Orient se‘fît telle qu’on l'avait projetée. Aus- 


tin partit donc avec son ami dans le mois qui suivit sa rentrée à 
. Londres; mais une lettre qui le rejoignit à Alexandrie lui apporta 


la nouvelle que son père venait de tomber malade, et les deux amis, 
renonçant à leur excursion commencée, reprirent ensemble tout aus- 
sitôt le chemin du pays natal. En relâchant à Malte, ils furent infor- 
més que James Elliot n’était plus. La douleur d’Austin fut celle d’un 
enfant qui s’abandonne naïvement à ses impressions et laisse cou- 
ler ses pleurs sans aucune fausse honte. Ni les soins, ni les conso- 
lations ne lui manquèrent. Charles Barty ne le quittait pas un seul 
jour. Quand ils débarquèrent en Angleterre, les funérailles avaient 
eu lieu depuis quelque temps déjà. Il ne restait plus qu'à prendre 
possession de l'héritage. 

Tout ceci se passait au printemps de 1845. C’est en 1846 que va 
se renouer le fil, un moment interrompu, de ce véridique récit. 


E.-D. Foreuess. 
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Notre temps a un goût marqué pour les méthodes expéditives : 
en toute chose, on veut arriver vite, n'importe par quels moyens. 
Pour l’enseignement, par exemple, que semble-t-on désormais se 
proposer ? D’accélérer les études plutôt que de lesfortfier, d’abréger 
les délais, d'appliquer aux élèves des procédés d'entrainement qui 
les rendent aptes à fournir à jour fixe un service déterminé. En vain 
s’en défendrait-on : c’est là l’esprit qui règne, outré ou mitigé sui- 
vant les hommes, très persistant au fond parce qu’il tient à un sys- 
tème. Naguère encore il y avait, pour les classes aisées, un en- 
semble commun de connaissances qu'il fallait d’abord acquérir, et 
au-delà duquel les vocations se décidaient. Maintenant les vocations 
se préjugent, et, le choix fait, le faisceau des études se rompt. Tant 
pis pour qui s’est mal engagé : un retour est bien difficile, et bon 
gré, mal gré, le sujet porte la peine d’une option prématurée. La 
communauté n'en souffre pas moins : si heureuses qu’elles soient, 
les cultures de détail ne peuvent remplacer la grande culture où le 
génie de notre langue s’est formé, et le niveau des intelligences dé- 
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cline en même temps que s affaiblit par la dispersion la séve de 
l’enseignement. 

… Parmi les imcidens de cette expérience, aucun n’est plus curieux 
que l'essai d'enseignement professionnel dont on s’occupe en France 
_ depuis quelque temps. Des projets sont à l'examen: il est question 
d’une loi : l’enseignement professionnel paraît donc devoir prendre 
parmi nous quelque consistance. On y a été conduit par la marche 
des faits. A force de descendre du général au spécial, on est arrivé à 
_ cette limité où, au lieu de sneubler l'esprit, il s’agit de préparer la 
main. Sous l'empire des vieilles règles, franchir cé pas, pour l'Uni- 
_versité c'eût été déchoir. Non-seulement elle l’a franchi, mais, pres- 
_ sée d’un beau zèle, elle à pris les devans. Sa préoccupation la plus 
visible a été qu’on ne lui fit pas une part suffisante dans l’œuvre 
pose elle à donc voufù affermir sa compétence contre les reven- 
dications. D’autres droits évidens se montraient à côté des siens. 
Dès qu’on touchait à l'instruction manuelle, le ministère du com- 
merce, qui à dans son ressort les écoles des arts et métiers, était 
fondé à dire qu'on empiétait sur ses domaines et à demander un 
règlement d’attributions. La matière s’est ainsi compliquée. D’un 
côté, il fallait définir cet enseignement professionnel, en fixer les 
cadres, donner du corps à ce qui n’est qu'une ombre, de l’autre 
vider le conflit entre les prétendans, et assigner à chacun d’eux le 
lot qui lui revient naturellement et légitimement. Il fallait en outre 
s’assurer si les exemples empruntés aux pays étrangers sont vrai- 
ment péremptoires, et dans tous les cas s'ils répondent à nos be- 
soins, à nos habitudes, à notre tempérament. Il y avait enfin à s’en- 
tendre sur les moyens d'exécution. La tâche, on le voit, était vaste 
et délicate. Après quelques circulaires échangées, une commission 
en à été saisie. Les noms de ses membres sont la garantie d’un exa- 
men sérieux; il en est dans le nombre qui ont eu l’occasion de trai- 
ter le sujet en litige à propos de la dernière exposition de Londres, 
M: Mérimée pour les beaux-arts, M. le général Morin et M. Tresca 
pour l’industrie. Les autres commissaires étaient désignés ou par. 
leurs fonctions ou-par leurs études. Si nos informations sont exactes, 
des délibérations ont été prises et sont consignées dans un dossier 
qui est soumis au conseil d'état. À ses divers degrés, le travail est 
assez avancé pour qu'il puisse être porté sans retard devant le corps 
législatif. Le débat est donc opportun et éclairé par des pièces à 
l'appui. Nous pouvons rechercher, en connaissance de cause, ce 
qu'il y a de sérieux ou d’illusoire dans les institutions en projet, 
ce quil faut, à notre sens, en admettre ou en écarter pour aboutir 
à de moindres charges et laisser le moins de prise possible à d’iné- 
vitables déceptions. 
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Pour tomber d’accord sur les faits, il est bon de s’entendre d’abord 
_sur les mots. Que veut-on dire par « enseignement professionnel ? » 


Dans leur généralité, ces mots prêtent à l’équivoque; la significa- 


tion en reste vague, précisément parce qu'ils signifient trop. L'élas- 
ticité dégénère ici en impropriété. Si l’on désigne ainsi la prépara- 


tion à toutes les carrières, cet enseignement existe dans de larges. 


proportions, et dans bien des cas il n’est plus à créer. On n’en était 
“pas venu jusqu'à ce jour sans comprendre qu’au-delà de l'instruction 
fondamentale, qui est le lien et le titre des communautés lettrées, 
un partage doit s’opérer dans les études, et que dans un libre choix 
chacun obéit alors à ses goûts, à ses dispositions, à ses intérêts. Les 
‘uns vont vers le barreau, d’autres vers l’armée: ceux-ci seront ma- 
gistrats, médecins, ingénieurs, ceux-là savans, professeurs ou ar- 
tistes. Quelque destination qu'ils prennent, des établissemens leur 


sont ouverts pour des/études spécifiées et la collation des grades. 


Sous des noms divers, — facultés, écoles normales, écoles militaires, 
écoles d'application, grands séminaires, — ces établissemens se con- 
fondent dans le même objet, qui est de former des hommes à l’exer- 
cice des fonctions par lesquelles une société pense, agit, s’administre 


et se gouverne. C’est là incontestablement de l’enseignement pro-. 
fessionnel, d'autant plus élevé qu'il touche à la vie morale. Est-ce 


de celui-là qu’il s’agit? Non, il est fortement constitué. Serait-ce en 
faveur de l’agriculture que l’on revendique le nom avec la pensée 
d’en tirer toutes les conséquences? Les illusions, à ce qu'il semble, 
ne vont pas jusque-là. L'agriculture s’apprend moins sur les bancs 
que dans ce vaste atelier dont la nature fait libéralement les frais, 


et où les méthodes se jugent par leurs fruits. L'agriculture n’est pas 


d’ailleurs si dépourvue qu'on le croit; elle a dans Paris même les 
chaires du Conservatoire des arts et métiers, en province les cours 
et les sociétés libres, les concours régionaux, les fermes-modèles, 
les fermes-écoles, où se donnent, sur le terrain, les meilleures et 
les plus profitables leçons. S'il y a un vide dans l'éducation agro- 
nomique, c’est celui qu'a causé la suppression de l'Institut de Ver- 
sailles, qui a duré si peu et dans son passage a rendu tant de ser- 
vices. Voilà déjà bien des classes, puissantes par le nombre et les 
lumières, qui ne sont pour rien dans l’agitation dont l'enseignement 
professionnel a été le drapeau. Que reste-t-il en dehors? En cher- 
chant bien, on ne trouve guère que l’industrie et le commerce. 
C’est donc en vue de l’industrie et du commerce qu’on a mené ce 
bruit, créé des rivalités administratives, usurpé un nom qui est 
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et doit rester commun à toutes les formes qu revêt l’activité du 


_ pays. 

Ce n’est point là une vaine querelle ; la confusion des mots passe 
_ toujours dans les choses. On l’a vu quand le débat s’est ouvert dans 
_ le sein de la commission et entre les deux ministères en présence. Il 
a été aussi difficile de s’accorder sur les désignations que sur la 
compétence. Gomme règle à suivre, on disait quel” enseignement pro- 
fessionnel, dans son acception populaire, ne s ‘applique qu’au tra- 
vail des mains, et qu’ainsi désigné, il ne relevait que du ministre 
du commerce. On admettait bien que le ministre de l'instruction 
publique s’adressât aux mêmes catégories de cliens, mais sous des 
_ emblèmes et avec un signalement distincts, l’enseignement spécial 


ep exemple. Sur un terrain plus libre, MM. Morin et Tresca ont 


montré la même hésitation. Avant à qualifier l'enseignement dont 


ils étaient les partisans zélés, ils ne l’ont nommé ni professionnel 


ni spécial; à leurs yeux, ces termes manquaient de justesse, et pour 
mieux le caractériser ils s’en sont tenus à la désignation « d’ensei- 
gnement industriel, » ce qui n’est qu’une autre nuance dans l’im- 
propriété. D’un sens trop absolu ils tombaient dans un sens trop 
_ restreint. On conçoit par ces détails ce que la question avait d’em- 
barrassant à l’origine : il était aussi malaisé de la poser que de la 
résoudre, et personne, parmi les plus autorisés, n’eût pu dire avec 
précision ce qu'elle était et de qui elle relevait. Ni les rapports, ni 


_ les circulaires, ni ce que l'on sait des délibérations pendantes n’en 


ont changé la nature, -et ce ne sera pas une tâche facile que d’en 
dégager les ambiguïtés. 

Quand on cherche d’où sont partis ces projets et à quel besoin 
ils répondent, on ne trouve d’abord que cet entraînement vers les 
nouveautés qui s'imposent au public et au gouvernement à force 
d’obsessions. Dieu sait quel chemin font ces nouveautés quand l’en- 
gouement s’en mêle ! Cependant il y a ici autre chose dont il con- 
vient de tenir compte; il y a en présence un bon et un mauvais 
sentiment. Le mauvais sentiment est l'esprit de dénigrement qui, 
depuis dix ans surtout, s'attache à la culture des lettres classiques. 
Peu s’en faut qu'on ne les accuse de fausser le jugement par les 
influences qu’elles exercent, et qu'on ne regarde comme indigne des 
modernes de vivre si obstinément dans le commerce des anciens. 
C'est en partie de ces préventions que cette agitation est venue. 
L'autre sentiment dont elle émane est de beaucoup meilleur. Il est 
constant que, dans une instruction plus universellement répandue, 
un traitement à part peut et doit être ménagé aux enfans dont les 
familles n’ont les moyens de supporter ni les frais ni les délais de 
l’enseignement des colléges et des lycées. Évidemment il $ avait là 
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| un-besoin nouveau. L’aisance qui gagne les régions moyennes com= 
porte un degré de culture de plus, et l’encouragement le plus naturel 
est de mesurer les dépenses aux ressources. Entre l’école primaire à 


et l’école secondaire, uné combinaison était donc à imaginer qui fût 


moins que celle-ci et plus que celle-là. Dans cette vue, il allait de 


soi que les programmes fussent simplifiés et que la durée des cours 
fàt renfermée dans de strictes limites. Quant aux langues mortes, 


elles pouvaient être ou éliminées ou ramenées à leurs premiers élé= 
mens. Dès qu’on vise à l’économie, les formes sommaires sont de 
rigueur, et le choix des matières a pour condition déterminante 
l'utilité immédiate. Jusque-là point de dissentiment; un besoin se: 
produit, qu'il y soit pourvu; reste seulement à savoir par quelles 


mains ou dans quel mode. Il s’en présentait deux très distincts : 


l’un consistait à laisser ce besoin se prononcer assez vivement et 
sur une assez grande échelle pour que Pimdustrie particulière trou= 
vât une convenance naturelle à le défrayer et y procédàät librement, 


en variant les types suivant les lieux, les races et le genre d'activité. 
L'autre mode, et c'est parmi nous le plus commun, consistait à 


créer tout d’une pièce, au nom et aux frais de l'état, des cadres 


uniformes et artificiels pour des besoins à naître, encore mal dé- 


finis et dont on n’a pas l’entière conscience. C’est à ce dernier parti 


qu'on s’est arrêté; le génie administratif, peu délié de sa nature, 
s'exerce aujourd’hui sur une œuvre qui plus qu'une autre eût ee 
toutes les souplesses du génie privé. 


Il est à regretter que le ministre de l'instruction publique se soit 


mêlé à ce mouvement au point d’y figurer en première ligne. Au- 
tant que personne j’applaudis à la tolérance éclairée, à la droiture 
d'intentions, à la vigueur qu’il apporte dans la liquidation d’un hé- 
ritage embarrassé; mais il s’agit moins ici de la personne que de la 
fonction. Dans cette mêlée de projets éclos ou à éclore, il serait bon 
de s'entendre sur le rôle du chef de l’Université. À mon sens, il'est 
avant tout le gardien des fortes études; ce devoir prime les autres 


et quelquefois les exclut. Ces humanités que la tradition nous a lé- 


guées comme le meilleur aliment des esprits, il a charge de les dé- 
fendre contre le caprice ou la raïllerie, la mobilité des goûts et des 
intérêts; il ne saurait voir d’un œil indifférent qu’on y touche et 
qu'on les mutile; dans aucun cas, il ne' devrait prêter les mains à 
ces remaniemens et à ces mutilations. Est-il d'obligation pour l'Uni- 


versité d'aller au-devant de toutes les velléités qui se déclarent, de : 


leur donner de la consistance en y attachant son nom, de prendre 
tout à faire, au risque d'aboutir à des avortemens? Non, son esprit 
s’y prête mal, sa dignité y répugne. Ces poursuites aléatoires sont 
du domaine de la spéculation libre, qui s’y engage isolément et 
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s’amende quand elle se trompe : c’est là qu’il faut les laisser. Pour 
l'Université mieux vaut se dessaisir en pareil cas, et se dessaisir 
pleinement. Là-dessus encore son éducation est à faire. Il est dans 
ses habitudes de donner et de retenir, et de troubler par ses ingé- 
rences ce qui échappe à sa direction. Elle ne supporte pas solontiors 
ce-qui réussit par d’autres mains que les siennes, et n’a de cesse 
qu’elle ne se le soit approprié quand elle ne parvient pas à l’énerver 
à force d’ombrages. Ge sont là de véritables contradictions, lorsque 
d'autre part on encourage l’enseignement à briser ses vieux cadres, 
multiplier ses formes, à réchauffer tous les germes des imagina- 
tions en. travail. En de telles matières, rien ne se vivifie que par 
l'effort individuel et ne se féconde que par le souffle de la liberté. 
._ …— L'Université a mieux aimé courir elle-même les chances de l’en- 
_ treprise et s'en réserver les honneurs. Voyons donc ce qu'elle se 
propose et comment elle entend procéder. Les plans de détail sont 


_ résumés.dans deux documens. L'un est le modèle des programmes 


_ de l’enseignement professionnel, l’autre est une circulaire aux rec- 
teurs, en date du 2 octobre 1863, dans laquelle le ministre s'explique 
sur les moyens d'application. Son premier soin est de définir la pen- 
sée: et de fixer les origines de cet enseignement. Il rappelle que si 
_ l'Université a toujours résisté, comme son fondateur le lui conseil- 
lait, aux petites fièvres de la mode, elle n’a jamais repoussé les in- 
novations que le vœu.public ou les besoins de l'état lui recomman- 
 daïent. Or ce besoin n’est pas né d'hier; la convention en avait eu le 
pressentiment, et dans-un décret de 1793 elle avait établi « un pre- 
mier degré d'instruction pour les connaissances indispensables aux 
artistes et aux ouvriers de tout genre. » Jusqu'en 1808, des écoles 
centrales en. furent le foyer. En 1821, la combinaison fut reprise; 
on décida qu'au sortir de la troisième les élèves pourraient entrer 
dans un cours spécial; c'était introduire sous une première forme ce 
qu'on à nommé depuis la bi furcation. En 1829, on alla plus Loin : le 
collége de Nancy devint le siége d’un enseignement véritablement 
professionnel « en faveur des élèves qui, après avoir suivi les pre- 
mières années des cours communs, voudraient se livrer au com- 
merce, aux divers arts industriels ou à une profession quelconque, 
pour laquelle l'étude approfondie des langues anciennes ne serait 
point indispensable. » Le gouvernement de 1830 ne répudia point 
ce legs; les colléges de Versailles et de La Rochelle ouvrirent leurs 
portes à cet enseignement mixte, et en 1847 1l avait été arrêté en 
principe qu'il serait appliqué à tous les colléges royaux et commu 
naux. À quelques années de là, la loi du 15 mars 1850 à son tour 
classa cet ordre d’études dans notre système d'éducation, mais, en 
. enregistrant le nom, elle ne fixa point le mode : il y est dit seule- 
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ment que des jurys particuliers seront constitués pour l'enseigne- 
ment professionnel. Point de dotation spéciale, rien de précis non 
plus sur les moyens d'exécution. Ces jurys particuliers restèrent une 
lettre morte, et des commissions nommées avec quelque bruit s’é- 
 teignirent dans le silence; leurs travaux, s’il en existe, n’ont pas 


été livrés à la publicité. Tout se réduisit à des annexes facultatives 


que 64 de nos lycées sur 74 greffèrent sur leurs autres cours, ici 
séparées, là confondues, partout disparates. Même dans ces condi- 
tions informes, l'essai réussit; le sixième des élèves passait par cette 
voie comme la plus expéditive. « C’est une marée montante, écri- 
vaient les inspecteurs- généraux; il faut lui ouvrir un large lit. » 
Peut-être eût-il mieux valu conseiller de rendre ce lit plus profond 
au lieu de l’élargir; l’aveu en échappe au ministre lui-même. À bien 
peu d’exceptions près, cet enseignement distribué au hasard n a 
donné que des résultats stériles. | 

Les choses en sont là; une expérience de soixante et a années 
n’a pu conduire ni à une législation positive, ni à une organisation 
régulière. Il en a été de l’enseignement professionnel comme de la 
direction des aérostats : cet enseignement est entré dans les préju- 
gés populaires, on l’a cru et on le croit possible; jusqu'ici pourtant 
il n’a connu que des échecs. Faut-il pour cela y renoncer? L’Uni- 
versité ne le pense pas, et d’ailleurs comment y renoncer en pré- 
sence de besoins démontrés? L'industrie est une puissance avec 
laquelle on doit compter. On cite à ce propos quelques chiffres sans 
doute exagérés. Il existerait, en face de la propriété foncière, pour 
80 ou 100 milliards de valeurs mobilières, au lieu de 20 ou 30 mil- 
liards qui formaient notre avoir mobilier en 4830. Même accroisse- 
. ment dans le matériel et le personnel affectés au travail manufac- 
turier. La France aurait aujourd'hui (je cite sans rien garantir) 
450,000 usines, 1,500,000 ouvriers de fabrique, sans compter 5 mil- : 
lions d'hommes ou de femmes occupés par la petite industrie et le 
commerce, et 500,000 chevaux-vapeur qui peuvent représenter le 
travail de 10 Hlons d'hommes. Quelque discutable que soit cette 
statistique, la conclusion du ministre de l’instruction publique n’en 
est pas moins fondée; il faut ménager une place dans l’enseigne- 
ment à ce qui en occupe une si considérable dans la communauté. 
Le problème est impérieusement posé, il est urgent de le résoudre. 
Rien n’est prêt, il est vrai, pour un régime définitif; des délais sont 
à prévoir, des sanctions sont à obtenir, les crédits nécessaires pour 
une transformation ne peuvent être votés que pour 1865. N'importe, 
un effort immédiat est nécessaire. Il est temps de mettre un terme 
à la confusion dont les cours annexés donnent cà et là le spectacle. 
L'enseignement professionnel, quoi qu’il arrive, aura du moins ses 
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programmes. Dès à présent les recteurs seront saisis; ils les met- 
tront à l'épreuve autant que le comportent les ressources des lycées 
et les éclaireront par une première expérience. 

En quoi consiste le système du ministre de l'instruction pu- 
_blique ? En apparence rien de plus simple. Le plan d’études adopté 
en 48592, et qui, sous le nom de bifurcation, a soulevé tant de 
plaintes, lui paraît être une erreur. Il s’en sépare résolüment. Ce 
n'est, à tout prendre, qu’une bifurcation artificielle; on a bâti Chal- 
cédoine quand on avait l'emplacement de Byzance sous les yeux. 
Une bifurcation naturelle existait dans la législation de 1793 et de 
l’an mr, reproduite et prescrite en 1850, livrée depuis aux aventures 
et appliquée empiriquement. Il suffit d’y revenir et de l’affermir. Sur 


_ la base de l’enseignement primaire s’élèveraient parallèle ent deux 


enseignemens secondaires, l’un classique pour les carrières libé- 
_rales, l’autre professionnel pour les carrières du commerce, de l’in- 
_dustrie et de l’agriculture. Cet enseignement professionnel, qui 


_ aurait une durée de quatre années, comprendrait la langue et la 


littérature françaises, les langues vivantes, l’histoire et la géogra- 
phie, des notions élémentaires de morale, d'économie et de législa- 
tion industrielle, la comptabilité, les mathématiques appliquées, la 
physique, la chimie, l’histoire naturelle, le dessin linéaire, d’orne- 
ment et d'imitation, la gymnastique et le chant. L’uniformité des 
programmes n’exclurait pas les études particulières à l’usage d’in- 
dustries locales. Déjà, au lycée du Puy, le dessin des dentelles est 
compris dans les leçons; à La Rochelle, il y a des cours d’hydrogra- 
phie et de construction navale: Ges exemples seraient suivis. Dans 
la vallée du Rhône, on insisterait sur ce qui touche l’industrie de la 
soie, dansles bassins du Forez sur les applications de la métallurgie, 
_ dans les villes maritimes sur la géographie et la législation com- 
merciale. Pour mieux assurer cette élasticité des règlemens, un 
conseil de perfectionnement serait institué auprès de chacun des 
colléges français, et des chefs d'industrie et de commerce seraient 
appelés à y figurer. Enfin, comme dernière sanction, un diplôme ès 
arts serait délivré par un jury spécial aux élèves les plus méritans, 
et il y aurait lieu d'examiner plus tard si ce diplôme n’ouvrirait pas 
aux titulaires l’accès de certaines carrières administratives. 

Quant au siége de cet enseignement, il est tout désigné; les lycées 
lui seraient ouverts. Toute autre combinaison semble impraticable. 
Comment, dans l’état de nos finances, demander au corps législatif 
50 ou 60 millions pour l'érection de quatre-vingt-neuf maisons nou- 
velles, à ne compter.qu'un seul collége français par département? 
Ce ne serait là d’ailleurs qu’une portion de la dépense; à ces bâti- 
mens neufs il faudrait attacher-un personnel administratif et ensei- 
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gnant que l'Université, prise au dépourvu, ne pourrait pas fournir 
ou ne formerait qu'à grands frais. Les deux enseignemens devraient 
donc $ ’accommoder de la même maison, Y vivre Juxtaposés sous des 
maîtres soit communs, soit distincts. Non-seulement le ministre se 


résigne à à cet arrangement, mais il y voit un avantage : c'est à ses É: 


yeux un gage et un signe de plus de cette égalité que: notre pays 
aime tant. On vient au lycée de tous les rangs de la. société, et en. 
établissant des maisons séparées pour les deux ordres d’enseigne- 
ment, l’un des deux serait nécessairement considéré comme infé- 
rieur à l’autre. Dès lors les familles se feraient un point d'honneur 
de donner la préférence à celui qui serait le mieux placé dans l’o- 
pinion. La vanité jetterait du trouble dans le choix des carrières; on 
ajouterait par ton plus d’un chapitre à l’histoire des vocations man- 
quées. Ce préjugé ne saurait être combattu qu'en mettant les deux 
enseignemens sur le même pied, en rangeant sous la même disci- 


pline, dans une communauté de goûts et de sentimens, des enfans 


d’origine et de destination différentes. Le lycée resterait ce qu’il est, 
avec une affectation de plus; à la culture désintéressée de l'esprit il 
joindrait une préparation ‘plus directe aux combats et aux nécessités 
de la vie. Sur un point, le rapprochement aurait tout son effet : ce 
serait dans cette partie de l'éducation qui comprend les devoirs 
moraux où l’homme et le citoyen puisent leurs règles de conduite. : 
Tel est le plan qu’il s’agirait de réaliser, et il prête le flanc à 


plusieurs objections. Ce qui frappe d’abord, c’est qu'il s'appuie sur 


une hypothèse. Dans ce plan, la bifurcation des études, telle qu’elle 
existe, est implicitement condamnée. En réalité, cette bifurcation a 
plusieurs années à courir, et il se peut que, par la force des habi= 
tudes et en raison des influences établies, elle ne succombe pas de 
sitôt. Les lycées auraient alors à mener de front trois sortes d’en- 
seignement, l’enseignement des lettres classiques dans son inté- 
grité, l’enseignement des lettres scindé en seconde et dérivant vers 
les sciences, enfin l’enseignement professionnel, c’est-à-dire l’en- 
seignement français. N'est-ce pas beaucoup embrasser, et est-on 
bien assuré de pouvoir tout étreindre? De cet amalgame d’élèves et 
de cours 1l est douteux que les proviseurs puissent faire sortir l’har- 
monie. L’elfort s'énerve toujours quand il est dispersé, et rarement 
il y à lieu de s’applaudir d’un cumul de tâches. Admettons que la 
bifurcation actuelle disparaisse définitivement; nous resterions en 
présence de deux enseignemens, — l’enseignement classique, l'en- 
seignement français. Le terrain serait moins obstrué sans être meil- 
leur pour cela; l’Université ne ferait que descendre d’un degré de 
plus. Avec la Run en troisième ou en seconde, l'élève avait 
du moins le temps de montrer ses dispositions pour les lettres: 
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avec un enseignement purement français, il serait soustrait à cette 


épreuve. Dans un passage de sa circulaire aux recteurs, le ministre 
parle : avec quelque dédain des mauvais lettrés. Les mauvais lettrés! 
mais c’est l'élément dont le gros du public se compose, c "est cet 
auditoire qui ne garde des études qu'il a faites qu un sentiment gé- 
néral, un goût presque involontaire. Les mauvais lettrés servent à 
élever, dans les pays où ils abondent, la valeur moyenne des opi- 
nions et des idées : pour peu que leurs lèvres aient touché à la coupe, 

il leur reste la saveur de ce qu’elle contenait. Les mauvais lettrés! 
mais pour en former de bons, encore faudrait-il les essayer, et en 
les vouant au français, en les rivant à des Programmes dont les 


langues mortes sont exclues, l’Université s’expose à étouffer en 


/ germe des talens qui lui feraient honneur et répandraient de l’éclat 
sur la communauté. 

Si encore, au moyen de ces Maures on obtenait cet enseigne- 
ment professionnel qui est la passion et la fantaisie du temps, une 
compensation serait acquise ; mais là-dessus aucune illusion n’est 
possible : le plan proposé n’a rien de professionnel; il n’est que l’a- 
brégé des programmes en vigueur; il conduit à beaucoup de pro- 
fessions et n’en spécifie aucune. C’est un coup de crible donné aux 
études pour en élaguer la partie la plus raffinée, la réduction sur 
une moindre échelle de ce qu’on enseigne déjà. Au bout de ces 
quatre années de cours, les élèves ne seraient pas plus fixés sur 
leur destination que s'ils avaient suivi la section des sciences et 
même celle des lettres. Il y a là un achoppement, et c'était inévi- 
table. L’Université n’est pas, ne peut pas être une école d’applica- 
tion. Le ministre l’a senti, et il cherche à tromper ses propres 
scrupules. Il demande, comme on l’a vu, que l’on s'occupe de la 
dentelle au Puy, de la soie à Lyon, de l’hydrographie à La Rochelle; 
il s’efforce de pénétrer par quelques détails dans un domaine qui 
lui est interdit. Ce qui n’est pas dans les leçons, il veut qu’on le 
trouve dans la manière de les donner, il indique en passant quel- 
ques moyens d'arriver par la pédagogie à l’initiatron professionnelle. 
Ainsi les élèves seraient conduits dans un laboratoire de chimie 
pour faire des manipulations, sur le terrain pour lever des plans, à 
la campagne pour étudier certaines cultures, dans les usines pour 
voir fonctionner les appareils; au lieu de s’en tenir aux livres pour 
les langues vivantes, on les leur ferait parler. Cet enseignement en 
action n’est pas nouveau, et, partout où il a été essayé, il s’est ar- 
rêté à la superficie. Il peut éveiller l’attention des enfans, piquer 
leur curiosité, rien de plus. On le raffinerait, on le rendrait plus in- 
génieux qu on n’en rencontrerait pas moins cette limite où de l’é- 
tude des sciences, si élémentaires qu’elles soient, 1l faut passer à 


; 
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l'exercice d'u un art. Alors les. incompatibilités commencent non-seu- 
lement dans les matières enseignées, mais dans les maîtres char- 
gés de l’enseignement. Ceux que l'Université forme et délègue par- 
lent plus couramment la langue des facultés que celle des ateliers : 
la plupart sont étrangers au travail manuel ou n’en ont que des no- 
tions très insuffisantes ; ils seraient fort empruntés, si des théories 
ils étaient obligés de descendre à la pratique. Les grades qu'ils ont 
pris ne les y préparaient pas, et leur chaire serait mieux AAÈDUe, | 
par un contre-maître. 

Voilà bien des faiblesses, bien des concessions, et en résumé a 
but n’est pas atteint. Il ne l’est ni par l'exclusion des langues an- 
ciennes, ni par les programmes réduits, ni par une moindre durée 
des études, ni par des exercices superficiels sous forme de récréa- 
tions, ni par les recommandations données aux professeurs. On a 
beau se rapetisser, l’enseignement que l’on rêve, qu ‘indique sans 
le définir le sentiment populaire, échappe toujours. Il s’agit, pour 
en trouver l’analogue, de descendre encore, de se mettre à la por- 
tée de besoins plus modéstes. Par l’enchaînement des faits, on est 
amené à des écoles d'application vraiment sérieuses et en tout 
genre, en d’autres termes à des ateliers d'apprentissage. Ici du 
moins l’Université résiste : non, elle ne sera pas une succursale de 
l'administration des travaux publics; elle ne mettra aux mains de 
ses élèves ni le ciseau, ni le tour, ni la lime: elle ne fera ni des 
mineurs, ni des mécaniciens. Elle sait par de nombreux exemples 
où peut mener ce goût pour les aventures. Les instituteurs de cam- 
pagne ne demandaient-ils pas, eux aussi, qu’on mît un petit champ 
à leur disposition pour qu’ils pussent varier leurs classes de gram- 
maire par des lecons de culture? Toutes les fantaisies s’engendrent; 
une fois l'élan donné, c’est à qui s’évertuera. Il est bon que l'on 
sache, à ne plus s’y méprendre, que l’Université forme les esprits 
et non les bras, et que dans tous les cas elle aimera mieux se dé- 
sister que déchoir. Peut-être même devrait-elle couvrir par une 
défense plus résolue cette culture supérieure qui est son plus beau 
titre et son fonds le plus sûr. Quand on l’accuse de faire des Grecs 
et des Romains plutôt que des hommes de notre temps, c’est à elle 
de relever le défi et de venger l’injure commune. Ces hommes à 
qui l’antiquité est familière sont de notre temps comme les autres, 
mieux que les autres; ils en sont la lumière et l'honneur, ils gar- 
dent, dans nos civilisations positives, au moins la notion des tra- 
ditions intellectuelles et des influences morales auxquelles ROUES 
humaine doit la meilleure partie de sa grandeur. 

Pour beaucoup de motifs, il est donc à désirer que A 
ment purement français n ‘aille pas au-delà de ses programmes. Il 


# 
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nuirait aux lettres sans profiter aux arts; il servirait de prétexte à 
ceux qui, même avec les moyens d'en faire les frais, préfèrent à de 
pleines études des études plus faciles et moins coûteuses; aux excès 
de l'imagination il substituerait les excès du calcul, et, tout bien 
considéré, la société n’a rien à gagner au change. De toutes les ma- 
nières, il ne remplirait pas son objet et n'aurait point de caractère 
professionnel. Que l’enseignement français soit mis en vigueur ou 
non, le problème reste ce qu il est; c’est par d’autres voies et da au- 
tres mains qu ’il faudra essayer de le résoudre. 


IT. 


_ … L'Université une fois dessaisie, le champ devient libre pour le 
ministère du commerce et des travaux publics, qui se trouve là du 
moins dans son élément naturel vis-à-vis des hommes et des in- 
térêts dont il est particulièrement chargé, vis-à-vis des chefs d’in- 
dustrie, des contre-maîtres, des ouvriers. La grande et la petite In- 
dustrie ont par elles-mêmes une vie, une activité qui n’ont besoin 
ni d'assistance ni de conseils; elles ont la conscience et l’expérience : 
des services qu’elles doivent rendre. Ce qu’elles demandent, quand 
elles sont bien inspirées, c’est qu'on les laisse juges de leurs intérêts 
et libres dans le choix des moyens. Pour se convaincre que, d’une fa- 
çon ou d'une autre, le degré de l'instruction s’y élèvera même sans 
encouragement officiel, il suffit de réfléchir à ce fait, que l’i ignorance 
en matière d'industrie est un moindre profit, lorsqu'elle n’est pas 
une cause de dommage. Pour le patron comme pour l’ouvrier, toute 
conquête en ce genre est une perspective de bénéfices, et la partie 
est si heureusement liée que ce que les uns ajoutent à la somme de 
leurs connaissances sert aux autres, et réciproquement. On pourrait 
à la rigueur s’en remettre, pour l’avancement de l’éducation, à cette 
convenance mutuelle qui à déjà beaucoup agi et agira de plus en 
plus. Les dépenses ne sont pas un obstacle; la grande industrie, la 
preuve en est faite, y souscrira; l'argent s'offre en pareil cas, et il 
est d'autant plus prompt que c’est de l'argent bien placé. Il en est 
de même du commerce dans un cercle plus étroit. Le succès dans 
ces carrières est si inséparable du degré d'instruction, qu’on pour- 
rait en laisser la responsabilité et le soin à ceux qui y sont directe- 
ment intéressés. Ils frapperaient plus juste, et s’attacheraient à leur 
œuvre en raison de ce qu’elle leur aurait coûté. Ces garanties échap- 
pent dans une œuvre administrative, qui va toujours au hasard, au 
_ gré des systèmes et des influences. Voyons pourtant où en sont les 
choses sous ce dernier rapport, quels sont les établissement dont 
l’état dispose, et en quoi il est possible de les fortifier. 
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Les classes qui relèvent du ministère du commerce lui arrivent 
formées à un certain point par les mains de l’Université. Les chefs 
d'industrie, presque tous dans l’aisance, ont envoyé leurs enfans 


dans les lycées ou dans des institutions qui en sont à peu près lé 


quivalent. Beaucoup d’entre eux ont suivi jusqu’au bout l'enseigne 
ment des lettres, et il est heureux que les préjugés de métier ne les 
en aient pas détournés. Plus tard, parvenus à la fortune, ils auraient 
senti ce vide, comme la chose est arrivée à J oseph Kæchlin, mort 
récemment maire de Mulhouse. Retiré des affaires, ayant pris goût 
à la géologie, il ne pouvait se consoler de n’avoir pas donné plus tôt 
cette distraction à ses loisirs, cet appui à ses études, cet ornement à 
son esprit. Quant aux ouvriers, avant d’arriver aux fabriques, ils: 
ont passé par les écoles primaires, ou en suivent tant bien que mal 
les cours, tout en fréquentant les ateliers. C’est à cè moment que 
l'industrie s'empare des uns et des autres. Les ouvriers savent lire, 
écrire et compter; sur le métier, ils apprendront le reste. Parmi les 
fils d'industriels, il en est qui seront entraînés vers d’autres voca- 
tions. À ceux qui prendront la suite des affaires paternelles, l'Uni- 
versité ouvre encore les portes d’un enseignement supérieur. À Pa- 
ris, ils n’ont que l’embarras du choix : dans quelques départemens, 
ils ont les facultés des sciences; mais ces études gardent, et c'est. 
leur titre, un caractère spéculatif, même quand'on les désigne Sous 
le nom d’études appliquées. Elles roulent sur les lois du mouve- : 
ment, les propriétés des corps, plutôt que sur le produit de ces pro 
priétés et de ces lois. Tout au plus comportent-elles quelques expé- 
riences de laboratoire. L'Université ne saurait, dans sa constitution 
actuelle, aller au-delà, et ici commencent les attributions du minis- 
tère du commerce et des travaux publics. 

Ce ministère a dans son ressort le Conservatoire des arts et té! 
tiers, l’École centrale des arts et manufactures, les écoles des ponts 
et chaussées et des mines, trois écoles des arts et métiers à Ghà- 
lons, Aïx et Angers, l'École des mineurs à Saint-Étienne, l'École des . 
maîtres mineurs à Alais. Au Conservatoire, trois chaires sont consa- 
crées à l’agriculture, qui a en outre trois écoles spéciales à Grignon, 
à Granjouan et à La Saulsaye. Voilà de quoi se composent les éta- 
blissemens de l’état pour les arts industriels et agricoles. MM. Mo- 
rin et Tresca ont cherché à se rendre compte du nombre d'élèves 
qui en sortent chaque année. Pour le Conservatoire, le chiffre n’est 
pas appréciable; il n’a qu’un auditoire mobile, et qui varie suivant 
les cours, les saisons et le nom des professeurs. L'École centrale dé- 
livre cent diplômes, les écoles d’arts et métiers distribuent trois 
cents certificats d'étude, et, en y ajoutant trois cents élèves libres 
pour les ponts et chaussées et les mines, répartis sur quatre écoles 
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d application, on obtient un total de six cents jeunes gens que ces 
institutions versent annuellement dans l’industrie. Maintenant si 
l'on estime à douze cent mille le nombre des personnes engagées 


dans ces carrières, cet état-major à à divers degrés représente un 


_deux-millième de la population de nos usines. En admettant que la 
durée moyenne des services soit de vingt-cinq ans, pour les uns 


_comme pour les autres, on arrive à cette conséquence qu'il y aurait 


un homme instruit sur quatre-vingts, c'est-à-dire un groupe de 
caporaux et un, très petit nombre de capitaines. Du rapprochement 
de ces chiffres MM. Morin et Tresca concluent qu’il y à une insuffi- 


sance évidente de sujets, et qu'il est temps de mettre les cadres au 


_ niveau des besoins. Ce calcul est plus ingénieux que vrai; il sup- 


pose que, | hors des brevets de l’état, il n’y a que routine et empi- 
risme. Il néglige les hommes que les institutions particulières ont 


formés, et qui.ont achevé dans des cours publics ou libres leur édu- 


cation industrielle. Il ne tient pas compte non plus de ces laborieux 
artisans qui, par une pratique assidue, sont arrivés à une science 
relative, ont pris leurs grades dans les ateliers, et en sont devenus 
les meilleurs, les plus sûrs agens. Tout n’est pas profit avec Les 
élèves à diplôme, et combien d’entre eux trouvent dans les fabri- 
ques des contre-maîtres capables de leur donner des lecons! Puis- 
qu'il s'agit de caporaux, en voilà une légion toute trouvée, avec des 
chevrons gagnés sur le terrain, et qui feraient dans les rangs une 


aussi bonne figure que ceux qui sortent des écoles. Les chiffres de . 


MM. Morin et Tresca en seraient profondément modifiés. Prenons- 
les comme ils sont, dans les catégories où ils sont renfermés; ad- 
mettons ayec eux que l’état ne fournit pas assez d’auxiliaires à l’in- 
dustrie. Quels moyens a-t-il à sa disposition pour suppléer à cette 


insuffisance ? 


Dans l’enseignement supérieur, le Gonservatoire des arts et mé- 
tiers est un modèle dont il $erait difficile d'approcher. Le choix des 
professeurs, l'éclat des leçons, lui ont valu le nom de Sorbonne in- 
dustrielle. C’est une institution à part qui honore le pays, et qui doit 
rester sans analogue. Nulle part en province on ne trouverait les 
élémens de succursales, si on imaginait de lui en créer. Il serait im- 
possible également de reproduire en diminutif l’École des ponts et 
chaussées, en la mettant à la portée des conducteurs et des pi- 
queurs. Avec ses cours libres, cette école suffit aujourd’hui à tous 
les services, soit qu’elle donne un enseignement complet pour les 
carrières publiques, soit qu'elle en détache quelques parties à l’u- 
sage des carrières privées. Reste l’École centrale des arts et manu- 
factures, pépinière d'ingénieurs civils, et dont l’histoire est une le- 
con. On y voit un lémoïgnage significatif de ce que peut l'effort 


» 
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‘individuel, quand il est servi par l'intelligence et la fermeté. Rien 
de pareil n’existait en 1829, quand M. Lavallée conçut un plan d’é- 
_tudes préparatoires pour l’industrie, et se mit à l’œuvre avec ses 


seules ressources, sans le concours de l’état, et en s’entourant de 


collaborateurs libres comme lui. Il n’avait qu’une force à ses dé- 
buts : c'était d’être le maître de ses mouvemens et de ne relever que 


de ses inspirations. Gette force a suffi pour assurer le succès de l'é- 


tablissement, dont son nom est inséparable. Quand il s’est démis, 
il y a peu d’années, entre les mains du gouvernement, le crédit de 
l’école était à son apogée; elle obéit aujourd’hui au mouvement 


qu’il lui a imprimé, elle vit de ses traditions, et, avec une certaine 


indépendance, garde son caractère d’universalité. Elle est ouverte 
aux Français et aux étrangers, sans distinction. La durée des études 
y est de trois ans; elle ne reçoit, suivant la coutume allemande, 
que des externes. On y entre sur un examen, on en sort avec un di- 
plôme. Pour les résultats, ses preuves sont faites; dans aucun autre 
pays, on n’en trouve l'équivalent : elle est pour notre industrie un 
honneur et une force. Voilà donc un type bien réussi; serait-il pos- 
sible d’en multiplier les exemplaires? L’objection est la même que 
pour le Conservatoire. Le titre essentiel de l’École centrale est la réu- 
nion de professeurs éminens que leurs noms et leurs fonctions en- 
chaînent à la résidence de Paris. Ils y attirent de tous les coins de 
la France et de l’Europe la fleur des élèves. À fonder ailleurs des 
écoles semblables, on rencontrerait le double inconvénient d’avoir 


des maîtres et des élèves d’un moindre degré. Il se peut même que 


le nombre de ces derniers ne fût en province nulle part suffisant 


LE 


pour fournir un auditoire aux chaires créées. On serait allé au-de- 


vant d’une hypothèse pour n’aboutir qu'à des essais coûteux. Si aïl- 
leurs ce besoin existe et là où il existe, pourquoi ne suivrait-on pas 
l'exemple de Paris? On vient de voir jusqu'où va la puissance d’un 
homme bien inspiré. Le fondateur de l’École centrale peut trouver 
hors de Paris des imitateurs qui glaneront là où il a moissonné. Des 


écoles des arts et manufactures sur une échelle réduite ont quelque 


chance de réussir dans des localités bien choisies, à la condition 
qu’elles y naîtront naturellement, par l'effet d'une convenance dé- 
montrée. La spéculation privée est seule bon juge du temps, du 
lieu et des moyens. Comme elle s'y engage avec ses ressources, 
toute erreur lui serait un dommage, souvent une ruine : aussi n’a- 
gira-t-elle qu’à coup sûr, et sur un terrain bien étudié. Pour l’état, 
ce sera tout profit de s’en remettre à ces éclaireurs; il s’épargnera 


des dépenses faites à l’aventure et laissera une porte ouverte à l’ef= 


fort volontaire, que l’on chasse de position en position. 


Dans l’enseignement supérieur, l’expectative est donc le parti le. 
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plus sage; les cadres actuels suffisent aux ingénieurs civils, et, s’il 
y avait affluence, on pourrait élargir ces cadres sans recourir à de 
nouvelles créations. Voyons si le cas est le même pour les contre- 
maîtres et les ouvriers. Trois écoles des arts et métiers en recoivent 
un certain nombre, trois cents par école, neuf cents en tout. L’in- 
struction y est essentiellement pratique; cinq heures trois quarts 
par jour sont consacrées à la théorie, sept heures à l'apprentissage 
manuel. La durée des études est de trois ans; le travail ne porte 
que sur le fer et le bois, dans quatre ateliers distincts, celui du tour 
et des modèles, celui de la fonderie, celui de la forge, celui de l’a- 
justage ; Penseignement du dessin est triennal. Chaque année, ces 
_ trois écoles versent dans les ateliers des machines trois cents jeunes 
gens dont la main et le jugement sont formés; les uns entrent, 
comme mécaniciens, au service de la flotte, des compagnies de na- 
vigation ou de chemins de fer, c’est l'élite; d’autres exploitent pour 
leur compte de petits établissemens de serrurerie ou de menuiserie, 
d’autres deviennent contre-maîtres dans les fabriques, d’autres en- 
fin, et c'est le plus grand nombre, se placent comme dessinateurs 
et acquièrent une grande habileté dans la composition des pièces. 
Quant aux écoles des mines, elles se renferment exclusivement dans 
leur objet; Saint-Étienne prépare des gardes-mines et des direc- 
teurs d'exploitations métallurgiques , Alais des maîtres mineurs. 
Pour ces derniers, un régime à part est en vigueur : les élèves res- 
tent ouvriers dans les mines et doivent suffire par leur salaire à leur 
nourriture et à leur entretien; les frais à la charge de l’état sont 
ainsi réduits au strict nécessaire, et l'école ne prend que les heures 
dont le chantier ne dispose pas. Tous ces établissemens remplissent 
pleinement leur objet; l’enseignement y est ce qu’il doit être, élé- 
mentaire, Mais approprié, professionnel dans toute la rigueur du 
mot. Les ouvriers, quand ils en sortent, sont assurés de trouver de 
l'emploi à des conditions avantageuses. Leur certificat d'étude est 
un titre qui a cours dans le domaine de la main-d'œuvre, et dont la 
valeur est désormais vérifiée : 11 constate à quoi ils sont propres et 
quel fond on peut faire sur leur travail. 

De toutes les épreuves, aucune n’a été ni plus concluante ni plus 
heureuse; c’est bien là un exercice manuel, un apprentissage sé- 
rieux. Il semblerait naturel d'en conclure que, puisque le type est 
reconnu bon, il n’y a plus qu’à le reproduire. On l’étendrait d’abord 
aux matières déjà essayées, le fer et le bois, puis à d’autres arts qui 
ne sont pas moins essentiels, l’art du bâtiment, l’art du tissage, de 
l'impression et de la teinture; on pourrait le pousser jusqu'à des 
arts plus délicats, les arts de précision et d'ornement, le traitement 
des métaux; enfin on irait dans une certaine mesure jusqu'aux arts 
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abricoles. On UE ainsi, dans toutes les branches, des maisons 
de noviciat où les ouvriers passeraient non plus par centaines, mais 
par milliers, et dont l'influence changerait avant peu la physio= | 
nomie de l'activité industrielle. Le rêve est séduisant, mais ce n’est 


qu’un rêve. Un régime constitué sur ce pied manquerait forcément | 


d'équilibre. Il est des tâches qui n’exigent ni tant de savoir ni tant 
d’habileté, et qui, quoi qu’on fasse, resteront à peu près machi= 
nales; il faut des bras pour les remplir, et c’est le lot du plus grand 
nombre. L'industrie est comme une armée, les grades doivent être 
en proportion avec la troupe. Non pas que, dans l’état des choses, 
il n’y ait place pour une plus grande quantité d’hommes de choix, . 
ayant la conscience de ce qu’ils font : c’est un progrès qui s'opère. 
tous les jours et qui pourrait s’accélérer par les mains de l'état; 
seulement, si l’état s’en mêle, le mouvement aura bientôt ren- 
_contré une limite. Deux obstacles s’opposent au développement des 
écoles des arts et métiers : la dépense et un échec porté à l’indus- 
trie régulière. La dépense, n’ effraie pas, il est vrai, les donneurs de 
conseils, et ils ne manquent pas de dire qu’en raison de l'intérêt 
en jeu c’est une très petite considération. Il est bon cependant 
de compter. Chacune des écoles existantes coûte par an à l'état 
250,000 francs pour trois cents élèves, et 300,000 francs au moins. 
si l’on y comprend l’amortissement des sommes engagées. C'est sen- 
siblement 1,000 francs par élève, autant et même plus que dans les 
lycées. Pour des écoles nouvelles, cette dépense serait de beaucoup 
dépassée. Les communes n'auraient pas toutes des locaux à donner; 
il faudrait en acquérir et passer par les fourches caudines de l'ex- 
propriation. L’outillage serait à créer, et pour plus d’une industrie 
il doublerait le prix de l’immeuble. Ce n’est pas exagérer que de 
porter à 300,000 francs par école ce surcroît de dépense. Suppo- 
sons maintenant qu’il s'agisse de fonder vingt écoles : c'est bien le 
moins, si l’on prétend embrasser toutes les industries et si l'on ac- 
cède aux demandes des localités qui y ont droit. On aurait alors six 
mille élèves de plus avec un coût de 1,700 francs par élève pour la 
première année, et 1,200 francs au moins pour les années suivantes: 
Évidemment le sacrifice ne serait pas'en rapport avec les résultats, 
et encore les élèves admis seraient-ils des privilégiés, mot mal- 
sonnant que les ouvriers éconduits ne prononceraient pas sans mur- 
mure. 

Ce n'est là qu’un des empêchemens; en voici un autre qi n’est: 
pas moins grave. Par le fait de la multiplication des écoles, létat 
deviendrait un véritable entrepreneur d'industries; il prendrait rang 
sur le marché. Avec ses trois cents apprentis, sa concurrence est in 
sensible; elle serait réelle avec sept mille apprentis dans tous les 
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genres et distribués dans les divers centres de fabrication. L'état en 
viendrait forcément à acheter des matières et à vendre des produits 
sur une assez grande échelle. Ges opérations cadreraient mal avec 


ses habitudes de comptabilité et les garanties qu’il cherche dans les 


adjudications publiques; par la force des choses, il serait conduit à 


donner à ses agens plus de latitude, une délégation moins étroite, à 


placer sa confiance dans les hommes et non dans les règlemens. De 
là des abus possibles et un certain trouble jeté dans la production; 

par leurs achats ou leurs ventes, les ateliers officiels pèseraient sur 
les cours, en affecteraient la marche. Quel sujet de plaintes et d’om- 
brages! L'industrie n’est pas tolérante de sa nature et ne souffre 


. guère d'empiétemens. On se souvient des doléances qu’elle fit enten- 
dre à propos du travail des couvens et des prisons : comment s'accom- 
moderait-elle d’une concurrence établie sur vingt points à la fois, et 


qui offrirait à tout prix, d’une manière. incessante , les produits im- 
parfaits de l'apprentissage? L'état en ferait l'essai, qu'il serait con- 
traint de s'arrêter devant les clameurs. Ces usines administratives 


donneraient lieu d’ailleurs à une assez triste réminiscence. Ce serait 


comme un chapitre détaché du volume de M. Louis Blanc sur l’or- 
ganisation du travail. L'auteur, qui voyait dans la concurrence un 


fléau, voulait l’anéantir dans un monopole exercé par l’état; son 
plan était conforme aux convictions qui l’animaient. Il proposait la 
création d'ateliers publics qui auraient été à la fois des modèles et 


des régulateurs. Bien gérés, bien armés, ils auraient graduellement 
et sans violence absorbé les ateliers privés ; ils auraient dans tous 
les cas fourni des types et préservé les ouvriers des fluctuations.et 


des crises du salaire. Sans forcer le rapprochement, n’y aurait-il 
. pas quelques traits analogues dans la multiplication exagérée des 


* 


écoles des arts et métiers? Ne serait-ce pas également l’état entrant 


de plain-pied dans l’industrie et devenu malgré lui entrepreneur et 


spéculateur ? Que le gouvernement produise de ses mains ce qu'il 
doit consommer lui-même, c'est rarement un avantage : c'est quel- 
quefois une nécéssité, comme pour les services militaires et mari- 
times; mais, s’il produit pour revendre, il prend vis-à-vis des tiers 
une position abusive qui n’est tolérable que pour un petit nombre 
d'exceptions. 

L'impression que laisse ce coup d'œil jeté sur les établissemens 
qui dépendent du ministère du commerce et des travaux publics, 
c'est que, tout considéré, ils ne sont pas susceptibles d’un notable 
accroissement. Tout au plus serait-il expédient d'ajouter quelques 
unités soit aux écoles des arts et métiers, soit à l’école centrale des 
arts et manufactures, comme on vient de le faire à Lyon. Des combi- 
naisons mixtes peuvent en outre associer l’état et les communes dans 
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des fondations isolées, après des études faites et sous des conditions 
müûrement débattues. La règle déterminante serait l'opportunité; 

elle exclurait les plans généraux, les cadres en l'air, plus faciles à 
imaginer qu’à remplir. Gette campagne en faveur de l’éducation 

_ professionnelle se réduirait ainsi à ce qui se fait le plus naturelle 

ment du monde. À quoi se prendre et que reste-t-il en dehors du 
domaine que nous venons de parcourir ? Dans un récent discours, le 
_ ministre de l'instruction publique citait les écoles des manufac- 
tures et s’attachait à elles comme à une dernière ressource; mais les 
écoles des manufactures n’ont ni l'importance, ni les prétentions 
qu’on leur suppose. Elles n’existent qu’à l’état d'exception, à titre 
d'octroi seulement, au gré de l'entrepreneur : comme aucune loi ne 
les prescrit, elles échappent aux rigueurs des règlemens et se fer— 
meraient plutôt que de supporter les plus petites violences; elles ne 
sont ni maniables, ni susceptibles de prendr e, dans leurs conditions 
actuelles, un caractère général. On en rencontre plusieurs en Alsace, 
moins dans la Flandre, quelques-unes en Normandie. Partout où 
l'instruction primaire est à portée, il s’en fonde peu;'elles sont pres- 
que toutes créées en vue des dérangemens que causent les distances. 

On rapproche alors l’école de l’atelier par convenance et par une 
libéralité bien entendue. Dans ce cas, ce n’est pas l’école, c’est l’a- 
telier qui est professionnel. Les entrepreneurs n’ont point d'illu- 
sions à ce sujet; ils savent que les véritables leçons se prennent de- 
vant le métier, dans un ensemble d'opérations où la vue se forme 
comme la main, où tout est sérieux depuis la façon la plus élémen- 
taire jusqu’à la façon la plus définitive. Pour le jugement comme 
pour les bras, rien ne supplée cet apprentissage; c'est le plus sim- 
ple et aussi le meilleur. Quant aux écoles annexées aux manufactu- 
res, elles apprennent aux enfans à lire, à écrire et à calculer; leur 

ambition ne va point au-delà. Tels sont les faits; songerait-on à les 
modifier? Ferait-on à l'entrepreneur une obligation de ce qui n’est . 
qu'une faculté ? On irait de propos délibéré au-devant de difficultés 
dont on n’a pas la conscience. Il s’agirait d’abord de fixer la limite 
où commence l’industrie en groupe et où elle finit, de mettre les 
charges en rapport avec le nombre; il resterait ensuite à prendre 
d’autres dispositions pour l’industrie disséminée, pour l'industrie 
en chambre. Tout serait obstacle. Si les fabricans devaient faire : 
les frais de ces écoles, l'impôt serait lourd et donnerait ouverture 
à des dédommagemens; si c’est le trésor, la dépense excéderait tous 
les calculs préalables. À nos quarante mille écoles primaires, il 
faudrait ajouter au moins cinq mille écoles des manufactures, qui 
n'auraient de professionnel que le nom. L'atelier n’en resterait pas: 
moins le siége réel de l'apprentissage. On aura beau s’agiter, aller 
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de projets en projets, se mettre en frais d’éloquence; on aura tou- 
jours affaire à des hommes qui ne se paient pas de mots. Ils savent 
ce qui leur convient, ce qui convient à leurs ouvriers mieux que ceux 
qui veulent stipuler pour eux et sans eux. En fait d’arrangemens, 
ils n’accepteront que les mieux vérifiés, les plus compatibles avec 
leur position; le reste se brisera contre la nature des choses. 


IIT. 


Après avoir dégagé le concours de l’état des témérités où on l’im- 
plique et montré dans quelles bornes ce concours doit être renfermé, 
_ilreste à voir s’il n’y aurait rien à tenter par d’autres moyens et d’au- 
tres mains. Se refuser à toute nouveauté serait aussi peu sensé que 
d'accueillir toutes celles qui se présentent. Dès qu'il est constant 
qu'un enseignement simplifié, accessible aux petites bourses, est 
dans les vœux des sociétés modernes, c’est un devoir étroit de re- 
chercher comment et par qui cet enseignement doit être donné. 
L’inconvénient,.quand les gouvernemens s’en mêlent, est d'agir sur 
un trop grand pied, de procéder par improvisations, d'adopter des 

cadres trop vastes et trop rigides, d’astreindre à des règles com- 
_munes ce qui aurait surtout besoin de variété et de liberté. Ceci 
reconnu, qu'y a-t-il donc à faire? Changer résolûment de méthode 
et aller droit aux moyens qui laisseraient plus d’aisance dans des 
cadres plus réduits. Trois modes d'action s'offrent dans ce cas, que 
lon peut ou combiner ou séparer : l’action privée, l’action corpora- 
tive, l’action communale. Mes préférences seraient pour le premier. 
On n’a pas la conscience parmi nous du parti que l’on pourrait tirer 
du génie individuel, si on lui enlevait ses lisières, de cette énergie 
latente qui se perd faute d’aliment. L'état, en voulant le devancer, 
en se substituant à lui, l’étouffe ou le paralyse. Nos organes ne s a- 
niment plus que par le souflle officiel; notre vie comme corps de 
nation est une vie d'emprunt, soutenue par un certain artifice; nous 
ne respirons pas à pleins poumons, largement, régulièrement. Il se- 
rait temps d'y réfléchir et d'appliquer à ce malaise un traitement 
qui le soulage. Peut-être suffrait-il, pour cela, de se former une 
notion plus juste de la responsabilité, de vérifier comment elle agit 
et ce qu'elle produit. Là où un homme est en nom, elle est directe; 
cet homme répond de ce qu'il fait, il y engage sa personne, ses fa- 
cultés, son honneur; il aura en propre le profit et la notoriété, s’il 
réussit; il supportera le dommage et le discrédit, s’il échoue. On 
conçoit à quel point cette responsabilité nominative excite l'effort et 
affermit la volonté, quelles ressources ingénieuses elle suggère, ce 
qu'elle comporte de souplesse, de vigilance, à quel point elle solli- 
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cite la réflexion et l'imagination. Une entreprise FRS ces nn 
prend le caractère d’une idée fixe dont rien ne distrait, et que ne 
découragent pas les obstacles; l'homme peut se tromper, l’entre- 
prise avorter, mais la limite de ce qu’il RRBk et de ce qu 1eBs vaut 
est du moins atteinte. 

Avec une responsabilité collective, comme pp d'une société et 
d’un corps constitué, l'effort est déjà moindre, le partage l’affaiblit, 
l'intérêt cesse d’être direct. Volontiers on s’en remet les uns aux 
autres du soin de remplir la tâche commune; on a des faiblesses et 
des oublis; on y va mollement, et non avec la pénétrante activité 
d'un seul engagé. Gependant, quand on a l’œuvre sous les yeux et 
l'opinion publique pour appui, l'esprit de corps supplée, égale quel- 
quefois l'inspiration personnelle; il engendre le dévouement et s'af- 
firme par des sacrifices. Des sociétés libres par les mains de leurs 
comités, les communes sous l'influence d’un maire noblement animé, 
ont créé, soutenu, mené à bien d’utiles institutions. Même là, si 
l’on Lee aux origines, on trouverait un homme, plus actif, 
plus opiniâtre que les autres, sans lequel la semence, eùt dépéri. 
Cette responsabilité collective n’en est pas moins, à un certain de- 
gré, douée de vertu et pleine de ressort; il faut d'autant plus l'ho- 
norer qu'elle est volontaire. En dehors et au-delà, il ne reste que 
la plus effacée et la plus inerte de toutes, celle de l'état, que l’on 
peut nommer la responsabilité anonyme. Elle l’est en effet; à peine . 
de loin en loin s’y rattache-t-il le nom d’un grand ministre qui 
passe; elle s’anéantit par la dispersion, et d’une réalité qu'elle était 
dans l'individu, elle devient une abstraction dans l’état. La respon- 
sabilité a une limite et une mesure, c’est la liberté dont on jouit; 
dans l’obéissance, elle ne va pas au-delà des devoirs imposés. Que 
s'ensuit-il? C’est que l'effort n’est plus en proportion des facultés, 
et que l’activité s’émousse même quand le caractère ne décline pas. 
Pour l’homme, c’est une atrophie; pour la communauté, c'est un 
préjudice, et il serait difficile de calculer la somme des énergies 
qui se perdent dans cette défaillance des volontés. La gradation est 
donc bien accusée. Avec la responsabilité directe, l'individu montre 
pleinement ce qu’il est : tout ce qu’il y a en lui de puissance est lié 
à l'acte qu’il accomplit; avec la responsabilité indirecte, l'individu 
se ménage et se réduit, il ne porte à la fonction qu’un intérêt rela- 
tif, et presque toujours il demeure en-decà des services qu’il pour- 
rait rendre. 

À l'appui de notre opinion, il serait facile d'établir que Tes dé- 
couvertes dont le genre humain s’enorgueillit ont eu pour auteurs 
des esprits indépendans, plutôt entravés qu’encouragés dans leurs 
travaux; c'est d'eux également que proviennent des découvertes 
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plus modestes et non moins utiles. Pour l’enseignement profession- 
nel, il n’en a pas été autrement, ce qu’il ÿ a de possible a été pré- 
paré et réalisé par des mains libres. On à vu la part qu'y a prise 
. M. Lavallée jusqu au moment où, avec un désintéressement exem- 
plaire, il a livré à l’état un établissement arrivé à sa maturité. Un 
autre nom est à citer près du sien, c’est celui de M. Tabareau : ce 
que M. Lavallée à fait pour les ingénieurs civils, M. Tabareau l’a 
fait pour les contre-maîtres et les ouvriers. L'école de La Marti- 
nière, à Lyon, est une création dont il a été l’âme et sur laquelle il 
a un droit de paternité que personne ne conteste. Un legs du ma- 
jor-général Martin, mort dans l’Inde au service de l'Angleterre, a 
formé le fonds des premières dépenses et de la dotation annuelle, 
nécessaire au roulement. Le testament portait une affectation pré- 
_ cise, et la commune instituée légataire était chargée de l'exécution 
_ des volontés du défunt. Plus d’un embarras s’attachait à ce devoir, 
il s'agissait de respecter la lettre des dispositions et d’en interpréter 
l'esprit dans une œuvre qui n’avait point d’analogue. Tout fut aplani 
par le choix de M. Tabareau. C'était en faveur des ouvriers que le 
major-général, né dans cette classe, avait voulu faire un acte de 
libéralité; les combinaisons du directeur furent toutes dirigées vers 

ce but. Pour accroître le nombre des élèves, ilne fit de l’école qu’un 
_externat purement gratuit et ouvert à des sujets de toutes les classes; 
il calcula les heures des lecons de manière à les concilier avec le 
travail des ateliers et les habitudes de la famille. Son enseignement 
eut pour objet de porter promptement et sûrement à la connaissance 
des apprentis ce qu’il est utile de savoir pour devenir des ouvriers 
habiles, et en première ligne le sentiment du prix du temps. Par des 
méthodes particulières, il s’eflorça de fixer l’attention des élèves et 
de reconnaître dans leurs rangs ceux qui se laissaient distraire. Sur 
les bancs, pas une minute n’était perdue, et les récréations étaient 
remplies par un travail manuel. C’est au dessin surtout qu'il s’at- 
tacha, comme au nerf des arts locaux, et il exigea que la main y 
obéît à une réflexion intelligente, née de l’analyse du modèle; il y 
joignit assez de mathématiques et d'histoire naturelle pour faire une 
part convenable à l’exactitude et à l’observation. C’est dans cet es- 
prit que l’école de La Martinière fut constituée, c’est sous cette 
impulsion qu'elle vit. Son succès à dépassé toute attente; à elle 
seule, elle fournit cinq cents élèves par an pour des destinations 
très variées; les trois écoles de l’état réunies n’en produisent que 
neuf cents. Ainsi les types de quelque valeur pour l’enseignement 
professionnel sont sortis de mains privées; deux noms s’y sont iden- 
tifiés, et ils n’ont point d'attache administrative. De tels hommes 
sont rares, dira-t-on. Ils seraient moins rares, si l’état, en se des- 
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saisissant souvent, leur permettait de se produire, S ‘il n 'épiait | 
pas avec un sentiment de jalousie ce qui se fait sans lui et en de- 

hors de lui. Notre régime actuel n’a pas de plaie plus profonde : le 

terrain manque sous les pieds de ceux qui veulent se lancer hors 
des voies battues, et ceux qui marchent dans les rangs officiels sont 

enchaînés à de médiocres positions et à des tâches banales. Nos prin= 
cipaux ingénieurs n’ont donné la mesure de leur force et ne se sont’ 
fait un nom que lorsqu'on les a détachés des carrières publiques. 

Ils ont construit alors notre réseau de chemins de fer et concouru à 
la construction du réseau étranger : restés dans les cadres, ils n’ au- 
raient eu ni cette chance, ni cette fortune. 

Pour ouvrir des sillons nouveaux, il faut des instrumens aie ma 
niables que ceux dont les gouvernemens disposent; ces exemples le 
prouvent. Dans l’enseignement professionnel , non-seulement tout 
est nouveau, mais ingrat, contesté, sujet à des conflits de. compé- 
tence. Qu'on le laisse alors dans le domaine libre, sur le sol où il 
est né, qu'on ne le soumette pas à des transplantations hâtives. Il 
trouvera sans doute ailléurs un sol analogue, les mêmes soins, la 
même culture, et, si on ne lui fait pas violence, le même succès. 
L'essentiel est de savoir attendre, de donner à la semence le temps 
d’éclore en détail au lieu de la faire lever en bloc. Get enseignement 
français, par exemple, dont le ministre de l'instruction publique a 
tracé l’esquisse et qu'il nous montre à de prochains horizons, pour- 
quoi ne pas l’abandonner aux institutions particulières? Il y serait 
mieux à sa place que dans les lycées. Si le besoin est sérieux et par- 
tout où il sera sérieux, la spéculation s’en mêlera; des écoles s’ou- 
vriront pour ce service, d'anciennes s’y adapteront ; leur nombre 
sera en rapport des cliens, leur siége là où existent des élémens. 
de réussite. Nulle nécessité d'imposer des arrangemens et de ré- 
diger des programmes; sur ce point aussi, tout serait relatif : 
des internats, là des externats comme de l'autre côté du Rhin; ici 
des études plus complètes, là plus sommaires suivant les catégories 
d'élèves et le degré d’aisance des parens. Le plus, grand écueil serait 
de jeter ces maisons dans le même moule. Une fois du moins on 
aurait essayé ce que peut et ce que vaut, dans cet ordre d'intérêts, 
l'esprit d'entreprise quand ses franchises lui sont restituées. Pour 
l'Université, ce serait, de l’aveu de ses amis les plus sincères, un 
véritable soulagement; en se démettant à propos, elle aurait épar- 
gné à ses vieilles traditions un échec, à ses études principales une 
concurrence, aux élèves des chocs d’amour-propre, aux maîtres la 
confusion des langues. N’eùt-on même, pour cet enseignement fran- 
çais, qu'une médiocre confiance dans les institutions particulières, 
l'Université aurait encore un suppléant tout prêt dans la commune, 
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non pas la commune asservie aux règlemens et à des formes com, 
mandées, mais la commune prenant à cœur de gouverner ses écoles 
comme elle l'entend et à l'abri de toute pression: gênante, la com- 
mune agissant par elle-même ou par un conseil de PSrREIRne 
jan eig auquel elle délègue ses pouvoirs. 

* Le collége Chaptal et l’école Turgot, fondés et entretenus par la 
préfecture de la Seine, témoignent de ce que contient en germe 
ce régime d’émancipation tempérée. Au début, il ne s'agissait que 
d'écoles primaires fortement constituées et dotées assez généreuse- 
ment pour qu'elles devinssent des modèles. Le résultat a été non-. 
seulement atteint, mais dépassé. Dans les mains de directeurs zélés 
et judicieux, les deux établissemens ont vu leur destination grandir 
et leur nom se répandre; seulement il s’est fait entre eux comme un. 
partage d’attributions qui tenait à la clientèle. Établie au cœur de 
quartiers populeux, l'institution Turgot est restée une école primaire 


_ d’un degré supérieur, avec des professeurs de choix et des matières 


d'enseignement poussées à la limite qu'utilement il était permis 
d'atteindre. Elle compte aujourd’hui sept cent quarante élèves, tous 


_ externes et appartenant aux classes que la municipalité avait en vue 


de favoriser. La rétribution scolaire est des plus modiques, et pour- 
tant, par suite d’une affluénce soutenue, on est arrivé graduellement 
_ à une meilleure balance entre les dépenses et les recettes. La ville 
s’en tire avec quelques milliers de francs de sacrifices. Situé dans 
un quartier riche, le collége Chaptal a visé et dû viser plus haut; il 
est devenu l équivalent d'un lycée avec des internes et des externes, 
six cents des premiers, trois cent cinquante des seconds. Toutes les 
conditions y sont représentées. Sous ce rapport, il allait de soi qu'on 
élevât le niveau de l’enseignement, qu’on y comprit plus de ma- 
tières, et que la durée des études fût prolongée : c’est ce qui a été 
fait. Le collége Chaptal, dans ses divisions intérieures, résume toutes 
les carrières. Il reste élémentaire pour les élèves qui ne peuvent pas 
aller au-delà, ouvre des classes de latin à ceux qui y ont quelque 
_ disposition, et des cours préparatoires pour ceux qui se destinent 
aux grandes écoles de l’état. Cette éducation est calculée de manière 
à être complète dans ses trois parties et à remplir son objet, même 
quand on l’abandonne en chemin; elle est fortifiée à tous les degrés 
par des conférences littéraires qui servent de contre-poids aux no- 
tions techniques. Les aperçüs généraux y sont placés, au seuil des 
sciences, comme introduction; la philosophie, l'économie politique, 
figurent dans les programmes comme des hardiesses de bon goût. 
Dans tout ceci, le collége Ghaptal a été justifié par le succès; il donne 
par an 100,000 francs de bénéfice. La ville, qui comptait sur une 
charge, se trouve avoir fait une bonne affaire. Voilà le fruit d'une 
TOME L. — 1864. 11 
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certaine indépendance ; il est vrai que, pour la maintenir, ilafalu 
vaincre bien des susceptibilités et triompher de plus d’une petite LS 

_chicane. Toutes les communes ne sont pas aussi heureuses ni aussi 
fortes que la commune de Paris. L'exemple n’ en est pas moins ac 


quis; on voit comment peut se comporter la commune livrée à elle- 
même, on voit qu'en fait d’enseignement elle sait au besoin marcher 
sans lisières, trouver ses méthodes, ses auxiliaires, ses règles pro- 
pres, et dans une instruction scientifique ménager une place aux 
lettres, qui ne gâtent jamais rien. Si, pour son enseignement fran- 
çais, l'Université se tient en garde contre la spéculation privée comme. 
inhabile ou impuissante, qu "elle S'en remette alors à la commune, 
qui à fait ses preuves, et qui les fera d'autant mieux que sa ne 
sera plus grande, sa responsabilité plus directement engagée. 
Pour àj ourner ce désistement de l’état, il serait inexact de dire que 
Paris n’est qu'une exception ; d’autres communes ont aussi leurs 
titres et dans un sens plus conforme à l’objet: qu’on se propose, 
c'est-à-dire plus professionnel. C’est le cas de Mulhouse. Gette ville 
a une école qui, parallèlement aux autres études, entretient quel- 
ques travaux d'atelier. Les langues vivantes, les sciences appliquées 
y sont le fond de l’enseignement, et d’année en année il pénètre 
plus avant dans les diverses branches où le commerce et la manu 
facture sont intéressés. À Lille, une école du-même genre recueille, 
au sortir des lycées, les jeunes gens quise destinent‘aux services. 
qu’embrasse l’industrie locale, construction de machines, filature 
et tissage, chimie industrielle et agricole, exploitation des mines. 
Le département et la ville se sont partagé les dépenses d'installation 
et d'entretien. Pour Lille comme pour Mulhouse, l'administration 
ajoute aux sacrifices des municipalités le concours de professeurs 
qu’elle détache et une subvention en argent. À Castres, on re- 
trouve des combinaisons analogues, et dans beaucoup d’autres com- 
munes des cours annexés aux colléges en vue des mêmes besoins. Il 
est donc constant que, par la force des choses, un mouvement se 
produisait, et que, bien secondé, il eût suffi à des desseins raisonna= 
bles. Les corps constitués, les sociétés libres s’y prêtaient volontiers; 
partout ils allaient au-devant des désirs les plus impatiens. À Amiens, 
à Rouen, des écoles de tissage se créaient; Mulhouse, si bien pour- 
vue, en préparait une qui est presque une superfétation; à Lyon, les. 
écoles de théorie se multipliaient pour la fabrication des tissus; 
Nantes, Marseille, Bordeaux et Le Havre développaient leurs écoles 
de mousses. Tantôt c’étaient les chambres de commerce qui faisaient 
les frais de ces établissemens, les administraient, les surveillaient ; 
tantôt c'étaient des associations privées qui ne se montraient ni 
moins actives ni moins généreuses. Il y avait donc sur beaucoup de. 
points un véritable élan, une sorte de concert d’intentions et de 
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faits. Ce concert, cet élan sont déjà moindres depuis qu’il a été de 
notoriété publique que lé gouvernement allait, dans un plan géné- 
ral, englober jusqu’aux apparences du travail professionnel, ‘et non- 
seulement lui donner une charte, mais lui i imprimer le mouvement. 
Comment les communes, les chambres de commerce, les sociétés 
libres n’auraient-elles pas désarmé devant deux ministères qui se 
disputaient l'honneur de fonder coup sur coup et à l’envi des écoles 
_de français, des écoles d'application, même des ateliers d'apprentis- 
sage? Ce temps d'arrêt peut aller jusqu’à l'abandon, si les projets 
officiels sont maintenus, ne fût-ce que comme menace; l'esprit local 
et corporatif s'étemdra, il ne se fera plus rien de nouveau, et ce qui 
est ancien peut être ébranlé. J'ai beaucoup insisté là-dessus, jy 
insiste encore; c’est le vif de la question. Tant qu’elle ne sera pas 
_ vidée, l’activité du pays sera mêlée d'un certain trouble et Rae 
dans des équivoques. 

A l'appui des réformes qui se Médient. on à souvent invoqué 
l'exemple des pays étrangers; il est bon d'éclairer cette partie du 
sujet. Gomme d’ordinaire, on a forcé les preuves et tiré de quelques 
faits avérés des conclusions excessives. En réalité, on n’est pas plus 

avancé ailleurs que parmi nous sur l’économie de l’enseignement 


. professionnel, sur ce qu’il comporte et ce qu’il doit être. Des jurés 


français, à leur retour de Londres, ont beaucoup insisté sur les 
nombreuses écoles de dessin que l'Angleterre a improvisées et sur 
les quatre-vingt douze mille élèves qu’elles forment. L'avis était 
bon, l'alarme a été trop vive. Il importe moins d’avoir des légions 


Pe: Hé oCre dessinateurs que d’en avoir une élite. Sur ce point, 


_nous ne sommes pas aussi déchus qu'on a pu le croire; il suffit, 
pour s’en convaincre, de rapprocher nos tissus de luxe et nos ob- 
jets d'art de ceux dont l’industrie anglaise nous a envoyé des échan- 
tillons. Partout la comparaison pourrait être soutenue. Un témoi- 
gnage du rang que nous OCCUpONS, C est que souvent on nous copie: 
notre Conservatoire, notre École centrale ont eu des imitateurs. 
En Autriche, l'enseignement est plutôt polytechnique; il y a pour- 
tant des écoles intermédiaires, et à Brunn, en Moravie, une école 


de tissage, fondée par la chambre de commerce. Le Wurtemberg est 


Sur la voie d'un enseignement plus directement industriel; une com- 
mission royale dirige dans ce sens le mouvement des esprits. L’Ita- 
lie compte plusieurs établissemens techniques, et entre autres l’é- 
cole des arts et métiers de Naples, organisée à l'instar des nôtres, 
Les instituts polytechniques de Madrid et de Lisbonne ont l’un et 
l’autre des ateliers à teur disposition, et y préparent un certain 
nombre d'élèves. En Russie, l'institut technologique de Saint-Pé- 
tersbourg et l’école des mines dé Moscou ont aussi le travail ma- 
nuel dans leurs attributs, et l’école royale de Stockholm a adopté 
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cette combinaison. Nous avons non-seulement l'en de tout 
cela, mais nous en avons fourni les premiers modèles. La Belgique 
seule nous devance sur un point : inférieure pour les sciences d’: apr 
plication, elle a poussé plus loin les écoles d'apprentissage. On n’en 
compte pas moins de soixante-huit en divers genres. Les enfans y 
travaillent pour le compte d'entrepreneurs sous la surveillance des 
autorité locales. Dans la plupart des colléges communaux, l'exercice 
des professions manuelles prend une partie du temps des élèves. 
C’est du sein des municipalités que le mouvement est sorti, c’est 
par leurs soins et au moyen de leur argent qu’il se développe. La 
vie locale, si active chez les Belges, n’a pas négligé cet aliment. 
Liége se fait remarquer par l'énergie et l'intelligence qu’elle apporte 
à multiplier les fondations utiles. Son école est particulièrement 
pratique; on y a récemment adjoint un laboratoire public pour les 
manipulations de la chimie industrielle. Dans tout cela, rien de gé— 
néral ni qui ressemble à un système; les fabriques, les villes, les 
compagnies ne prennent conseil que d’elles-mêmes : Le nee on 
n’aperçoit la main de l’état. | 
En Allemagne, il existe une institution qui s'y rattache plus étroi- 
tement : ce sont les Jeal Schulen, c'est-à-dire les écoles réelles 
ou positives. La Prusse, la confédération germanique, les parties 
allemandes de l'empire autrichien en entretiennent un assez grand 
nombre; leur nom sert d’argument, et fait assez bonne figure dans 
les plaidoyers en faveur de l’enseignement professionnel. Il ne faut 
ni surfaire ni déprécier ces écoles; elles rendent des services, leur 
action est sérieuse, quoique restreinte. Ce qui les distingue d’a- 
bord, c’est que la pensée n’est nulle part venue aux gouvernemens 
de les confondre avec les lycées et les gymnases; les gymnases et 
les lycées sont le siége exclusif de la grande éducation, les écoles 
réelles ne s'ouvrent qu'à la petite. Les élèves pas plus que les 
maîtres ne s’accommoderaient du contact, et puisqu'on cite PAlle- 
magne , il conviendrait de profiter de la leçon qu’elle donne; on n'y. 
admet ni le mélange ni la confusion. Pendant que les lycées et les 
gymnases ont huit classes de latin et de grec, au bout desquelles, 
après un examen, l'étudiant arrive à ce que l’on nomme un certi- 
ficat de maturité supérieur à notre baccalauréat, et qui l’introduit 
dans les carrières universitaires, les écoles réelles, plus modestes, 
plus humbles, se renferment dans une instruction technique des- 
tinée à former des industriels, des commercans, des agriculteurs. 
On les désigne dans quelques états sous le nom d'écoles bour- 
geoises pour les distinguer des écoles populaires; les études y 
sont plus fortes que dans ces dernières, mais, au lieu de conduire 
aux universités, elles ne donnent accès que dans les instituts poly- 
techniques. Get ensemble est rigoureusement ordonné; aucune com- 
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_ binaison mixte n’y serait supportée; l’organisation de l’enseigne- 
ment ne s'y prêterait pas. Il relève de l’état et a l’externat pour 
base: Peu de pensionnats privés où les empiétemens seraient pos- 
sibles; ceux qui existent sont pour la plupart réservés aux étran- 
gers.et soumis d’ailleurs à une autorisation préalable, où les plans 
sont débattus et quelquefois limités. De là des cadres rigides d’où 
il est difficile de sortir; la liberté ne se retrouve que chez les pro- 
fesseurs; leurs leçons échappent à la servitude des livres officiels. 
Telle est la pédagogie allemande, formaliste dans ses variétés, gou- 
vernée par un esprit de caste; la symétrie y est en honneur plus 
qu'on ne le suppose. Ces Real Schulen, puisqu'il s’agit d'elles, ne 
sauraient dès lors, dans leur isolement et par le rang qu'elles oc- 
. cupent, passer pour l’analogue des institutions qui nous sont mon- 
trées en perspective. Quand on a visité l'Allemagne, on sait qu’elle 
est loin de s’en enorgueillir, et que, sans contester leur utilité, elle 
ne se dissimule pas leurs imperfections. L’instruction qu’on y donne 
est très succincte, et n’aboutit que superfciellement à l'exercice 
d’une profession. L'objet est manqué dans ce qu'il a de plus carac- 
téristique, et cela devait être. L'Allemagne appartient moins à la 
grande qu'à la petite industrie, et cette dernière trouve dans les 
ateliers en chambre son apprentissage naturel, qu’on essaierait vai- 
nement de suppléer. 

Dans les comtés anglais où la grande industrie domine, le même 
empêchement reparaît, quoique le motif diffère. On s'occupe de 
l’enseignement professionnel en France; d’où vient qu’en Angleterre 
personne n y songe, même à l’état de vœu? L'intérêt est plus direct, 
plus pressant qu'ailleurs, et un peuple dont le calcul est si prompt, 
le tact si consommé, ne met pas ordinairement tant de lenteur à dé- 
couvrir ce qui lui profite. Évidemment il y a une cause à cela, et la 
cause est simple; ces difficultés autour desquelles nous tournons, 
nos voisins les ont depuis longtemps aperçues, jugées et franchies; 
la poursuite leur a paru un leurre, ils l'ont abandonnée; leur opi- 
nion est faite, on ne l’ébranlera pas. Ils sont convaincus qu’un art 
manuel s'apprend et s’enseigne mieux qu'ailleurs dans le siége où 
il s'exerce. C’est bien élémentaire, et les esprits raffinés trouveront 
que cette façon de voir manque de profondeur. Elle exclut l’attirail 
des programmes, les gradations ingénieuses, les garanties des exa- 
mens, les certificats, les diplômes. Voilà de grands vides, et les in- 
dustries qui s’y résignent devraient être bien dépourvues. Ces in- 
dustries marchent pourtant et d’une allure qui ne les laisse point en 
arrière. On dit qu’elles abusent de leurs auxiliaires; leur manière 
d'en abuser est de les prendre bruts, de les dégrossir et de les for- 
mer; elles font d’un apprenti un ouvrier, d’un ouvrier habile un 
contre-maître; les grades se gagnent sur le métier; ce concours en 
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vaut un autre. “pas les éducations préparatoires, où le produit du 
“travail est presque nul, louvrier donne son temps et son argent; 
J’éducation en fabrique, dans le roulement de ses profits, peut le 
rétribuer dès le premier jour et accroître graduellement son salaire. 
La méthode est plus avantageuse, si elle est moins perfectionnée. 
= Telle est donc la part des bras; voyons maintenant celle de l'in- 
‘telligence. Ici encore les Anglais ‘procèdent à l'inverse dé nous; ils 
se rattachent à ce que nous abandonnons; ils ne s’occupént plus de 
l'ouvrier comme ouvrier, ils s'en occupent comme homme. Tout ce 
qu'ils ont imaginé d'institutions en sa faveur est en partie pour le 
distraire de ce travail professionnel qui nous assiége comme üne 
idée fixe; ils veulent qu’il trouve au dehors autre chose que desré- 
miniscences de l'atelier. Dans les instituts mécaniques, il y a bien 
ce qui sert, la grammaire, la géométrie, les sciences d'application; 
mais il y a aussi ce qui élève les idées et les sentimens, ce qui est 
supérieur au métier, la géographie, l’histoire, l'astronomie avec des 
mappemondes et des tables synoptiques; il y a également ce qui 
délasse, des jeux d'adresse et de calcul, la danse, la musique; et 
souvent des thés le soir accompagnés de lectures. Les fatigues du 
corps ont pour soulagement les exercices de l'esprit; le tout vient 
en son lieu, dans son ordre, avec des attentions et des ménage- 
mens infinis. En fabrique, l’ouvrier est chez le patron; dans les in- 
stituts mécaniques, il est chez lui, quoique le local.et les principaux 
frais soient le produit de libéralités particulières. C’est beaucoup; 
on est allé plus loin encore : des colléges ont été fondés pour les 
ouvriers; on à voulu atteindre un degré de plus dans la culture de 
leurs facultés. Trois de ces colléges existent à Manchester; je les ai 
visités en détail : ils étaient récens, et les classes étaient déjà gar- 
nies. Les matières enseignées portaient sur les lettres autant que 
sur les sciences. Une circonstance y frappait surtout et mérite d’être 
remarquée : le latin y figurait comme il figure d’ailleurs dans les 
programmes de plusieurs instituts mécaniques. Comprendre le latin 
dans des cours faits à des ouvriers, c’est une hardiesse qui doit 
donner à réfléchir avant de le supprimer dans nos lycées. De toutes 
les manières il demeure constant que si en Angleterre l’apprentis- 
sage manuel ne dépasse pas le seuil de la fabrique, si on a le pré- 
jugé de croire que l'éducation des bras atteint dans cette école un 
degré de perfection suffisant, d’amples compensations sont ména- 
gées à l’ouvrier quand il à fini sa journée, soit qu’il veuille se raf- 
fermir dans la théorie, soit qu'il préfère trouver dans les lettres 
élémentaires, dans les arts d'agrément, une diversion à ses pénibles 
travaux. Maintenant qui des Anglais ou de nous suit la meilleure 
voie? On peut en juger. N’entrer dans la manufacture qu'avec un 
fonds d'instruction acquis, c’est un tribut préalable d'argent, de 
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temps et de forces; acquérir ce fonds dans l'atelier même, c’est at- 
_teindre l’objet non-seulement sans dépense, mais avec un bénéfice 
de l'emploi des forces et du temps; c'est aussi supprimer, pour 
l’état ou les communes, le- coût et l'embarras des apprentissages 
préparatoires. Reste à savoir ce que valent les hommes dans les 
deux cas. Or pour l’habileté manuelle, la vigueur de l'intelligence, 
l'empreinte du sens moral, aucun peuple ne serait fondé à dédai- 
gner l'équivalent de ce qui se rencontre chez les ouvriers et les 
contre-maîtres du royaume-uni. 

Récapitulation faite, l'exemple des pays étrangers n’est pas de 
nature à nous pousser vers les imitations. Dans les institutions su- 
périeures, ils ont suivi nos modèles sans les égaler, presque sans les 
modifier; nos ingénieurs n’ont rien à redouter d’un rapprochement, 
.… et la preuve, c’est qu'on nous les emprunte pour les travaux de 
quelque importance. Parmi les écoles qui préparent à l'exercice des 
professions, Châlons, Angers et Aix demeurent sans émules, on 
pourrait dire sans analogues; elles sont le fruit d'idées généreuses 
qui ne germent guère que sur notre sol. L'Allemagne n’a dans ses 
écoles réelles qu'une ébauche imparfaite; l'Angleterre maintient 
comme règle que chaque mode d'industrie trouve en lui-même de 
- quoi se suffire, que, disposant de ses actes dans les limites légales, 
il doit par conséquent en répondre. Où trouver en tout cela les élé- 
mens d’un système qui nous soit approprié? Celui de l'Angleterre 
est incompatible, dit-on, avec notre tempérament national; ailleurs 
il n’en est aucun auquel on puisse se rattacher : le premier nous est 
interdit, les autres sont défectueux; glaner çà et là ce qu’ils ont de 
_ bon serait se condamner à une tâche laborieuse pour aboutir à une 
œuvre bâtarde. Que faire dès lors, et comment conclure? Ce serait 
beaucoup gagner ici que d'obtenir de l’état que d'agent principal il 
se résignât à n’être qu'un aûxiliaire. N'importe où, chez l'individu, 
dans les sociétés libres, dans les chambres de commerce, dans la 
commune ou les réunions de communes, il se produirait un effort 
utile, méritoire, accompagné de sacrifices, l’état y ajouterait ses en- 
couragemens. Il y aurait des subventions, des primes pour les mai- 
sons d'enseignement professionnel à un certain degré d’épreuve et 
sous des garanties déterminées. De ses attributs, l’administration 
ne garderait qu'un droit de contrôle en retour de subsides condi- 
tionnels. Pratiquée sincèrement, cette conduite introduirait dans 
nos habitudes un pli nouveau. Peut-être la responsabilité partagée 
ferait-elle mieux sentir le prix et répandrait-elle le goût de la res- 
ponsabilité directe, qui-seule a une pleine vertu. L'occasion serait 
bonne de donner cette assiette à l'éducation du pays. 

Une réflexion se présente à l'issue de l'examen qui vient’d’être 
fait. Les plans proposés, officiels ou non, peuvent se résumer en un 
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mot : € "est un procès que les sciences veulent intenter aux x lettres. 
Les lettres. et les sciences étaient autr efois deux sœurs qui se par- 
tageaient, inégalement peut-être, mais amiablement, le domaine 
de l'éducation. Les lettres, comme aînées de la famille, Y mettaient 
bien quelques excès de prétention, accompagnés de grands airs; 
volontiers elles réduisaient leurs cadettes à la portion, congrue. 
Celles-ci se contentaient, sans humeur, sans jalousie, de ce qui leur 
était laissé, visaient au solide et augmentaient silencieusement leur 
part d'héritage. Aujourd’hui, avec le succès, l'ambition est venue; 
les sciences exercent des droits de reprise, discutent les titres, 
plaident leur cause devant le public. L'heure est habilement choi- 
sie, le courant les porte : les lettres sont surtout un ornement, les 
sciences sont une source de profits, et il y à bien des chances pour 
qu’elles gagnent leur cause. Voilà le débat qui s ‘agite dans l’Univer- 
sité, hors de l’Université, devant l'opinion et jusque dans le sein 
des familles. Or est-ce le cas et le moment d’assister celle des deux 
parties qui est dans la meilleure veine? Pour peu qu’on ait observé 
la marche de l esprit technique, on sait quel chemin il a fait depuis 
dix ans, quelles mains le favorisent, et jusqu'où il pousse ses pré- 
tentions. Il suffit également de regarder autour de soi pour se con- 
vaincre que les études désintéressées ont perdu de leur crédit, et 
qu'on court de préférence à celles qui sont d'une uülité prochaine. 
Les sciences elles-mêmes s’en plaignent par leurs organes les plus 
dignes de respect : elles sont menacées d’être ensevelies dans leur. 
fomphe. La science pure, celle qui ne mène qu’à la considération, 
est chaque jour plus délaissée pour la science d'application, qui 
conduit à la fortune. Quand un mouvement s’accuse avec une telle 
puissance, à quoi bon lui venir en aide? Quoi qu’on fasse, il abou- 
tira, et si par la suite il nous donnait des calculateurs en trop grand 
nombre, l’état n'aurait pas le regret d’avoir contribué de ses deniers 
à enlever à notre nation une partie de sa légèreté et de sa grâce. 
On assure, il est vrai, que les lettres ne périclitent pas et que 
les bacheliers foisonnent. Qu'ils soient les bienvenus, ils savent du 
moins quelque latin : peu importe l’industrie qui les façonne; les 
moules même en seront à regretter, si l'enseignement purement 
français prévaut quelque j jour dans nos lycées. Triste jour si jamais 
il luit que celui où la fleur d’une génération sera coupée en deux 
tronçons qui ne pourront plus se rejoindre ! Au bout d’un certain 
temps, à peine se comprendra-t-on; c’est dans la force des choses. 
Il n'y aurait pas seulement deux enseignemens, il y aurait deux 
langues, la langue des lettres, la langue des sciences, cette dernière 
subdivisée en une foule de technologies. Déjà cet écart est sensible, 
il ira croissant, et comment l'empêcher? La langue, la vraie langue, 
qu'ont lentement formée nos ancêtres et que des chefs-d'œuvre ont 
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D tient à à l'antiquité par ses racines; elle en a la saveur et 
le parfum que nous sentons, que nous goûtons sans bien les définir 
et comme une jouissance familière. Ges figures, ces images, ces 
allégories qui circulent dans le langage pour lui donner de l'éclat, 
de la transparence et du mouvement, sont des emprunts faits au 
génie antique : hors de l’éducation classique, le sens en échappe. 
L'éducation classique unit pour un temps ce qui doit être plus tard 
divisé, fournit un diapason commun contre les discordances de la 
vie. Elle a un autre titre supérieur encore : si elle est la clé de la 
langue, elle est celle aussi des idées et des sentimens où vient se 
résumer l'expérience des siècles, et qui sont le patrimoine respecté 
des peuples mûrs pour la civilisation. 

Autant que possible mettons ce dépôt hors d'atteinte, préservons- 
le de ce qui pourrait l’altérer. Si l'enseignement professionnel est, 
. comme on le dit, un besoin qui s’impose, qu'on ménage à cet en- 
seignement un traitement à part, sans le confondre avec ce qui est 
éprouvé. On a vu quelles voies ‘cet enseignement se fraie de l’ap- 
prenti à à l'ouvrier, de l’ouvrier au contre-maître, du contre-maître 
à l'ingénieur, par des moyens directs et naturels : il n’est ni aussi 
dépourvu ni aussi insuffisant qu'on le représente; il existe déjà, sous 
des formes variées, dans les cours du soir, les cours du dimanche, 
les cours spéciaux ou supérieurs; il prendra une force de plus dans 
les bibliothèques communales, quand elles se seront multipliées 
sous l'influence de cœurs généreux auxquels on ne saurait trop ap- 
plaudir. De ces institutions, les unes sont anciennes, les autres ré- 
centes; aucune n'a porté tous ses fruits. Au fond, ce qui manque 
aux populations, c'est moins le moyen que la volonté de s’instruire:; 
_à quoi serviraient de nouveaux cadres, s'ils ne devaient pas se rem 
plir? L’urgence n’en est pas démontrée, et on peut sans risque sou- 
scrire à un ajournement. En attendant, il est du devoir de ceux qui 
tiennent en honneur les grandes études de les défendre contre ce 
qui les affecte ou les menace : nous leur devons ce que nous sommes; 
elles nous mettent en communion avec les esprits cultivés du monde 
entier; elles répondent à un goût profond même chez les peuples les 
plus affaires, les plus avares de leur temps, témoin les Anglais, si 
épris der antiquité grecque et latine. Ge n’est pas que ces grandes 
études aient manqué de détracteurs : les puissances érablics en ont 
toujours. On les accuse de trop abonder dans les j jouissances de l’es- 
prit et d'aller jusqu'aux régions où il s’égare, de faire à l’imagi- 
nation une place qui serait mieux remplie par les réalités. Qu'on 
laisse agir le temps et le courant des intérêts; ils auront bientôt em- 
porté ce travers, et le terrain deviendra libre alors devant ces géné- 
rations positives dont il est au moins inutile de hâter l’avénement. 


Louis REYBAUD, de l'Institut. 
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CARACTÈRE HISTORIQUE ET MORAL DU DON QUICHOTTE. 


Don Quichotte de la Manche de don Miguel Cervantes de Saavedra, avec les dessins 
de Gustave Doré, 2 vol. in-folio; Paris, Hachette, 1864. 


On peut dire de la littérature de l'Espagne qu’elle a partagé exac- 
tement les destinées de cette grande monarchie, qui autrefois tint le 
monde sous la terreur de sa domination, en sorte que cette nation 
magnanime n’a pas moins souffert dans son âme que dans son Corps. 
Ses sentimens ont sombré comme sa grandeur, ses pensées ont pâli 
comme sa puissance, ses visions se sont éteintes comme le feu de 
ses auto-da-fé et le zèle de son fanatisme. Cependant il n’y a pas 
eu de littérature plus riche, plus variée, plus amusante, et il n°y 
a guère eu d'esprit mieux doué pour la littérature que l'esprit es-. 
pagnol. L'Espagne a possédé trois génies bien distincts qui d'ordi- 
naire se trouvent rarement unis ensemble, et dont un seul suffirait 
à la gloire d’un peuple et à la fortune d’une littérature : le génie 
mystique, le génie de la réalité et de l'observation, le génie hé- 
roïque. Et ces trois génies, elle les a possédés non partiellement, à 
l'état de mélange et de nuance, mais entiers, complets, et avec tout. 
l'excès de développement qu’ils peuvent atteindre, Les hardiesses 
et les violences de ses mystiques n’ont jamais été égalées, les pein- 
tures que dans d’autres pays on a tracées de la réalité pâlissent de- 
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vant la franchise et la fougue cyniques de ses romans der mœurs, et 
la noblesse de ses héros tragiques s’impose avec une fierté, une au- 
torité et un accent dominateur qui n’ont jamais été connus chez les 
autres peuples. Les provinces de cette littérature sont aussi nom- 
breuses et aussi riches que le furent les provinces de l’ancienne 
monarchie espagnole; elle a ses récits picaresques comparables à de 
joyeuses Flandres, ses caprices et ses fantaisies, ses saynètes et ses 
comédies de cape et d'épée comparables à un brillant royaume de 
Naples, son théâtre tragique et religieux comparable à un Nouveau- 
_ Monde aux riches mines d'or et d'argent, et enfin sa littérature 
mystique et sacrée comparable à cette domination religieuse qui fit 
. connaître à Rome même les douleurs de l’asservissement et qui gar- 
rotta l’église des liens de l’infaillibilité pontificale. Cependant toutes 
_ces richesses ont sombré comme dans un immense naufrage. 

Qu’entendons-nous par là? Voulons-nous dire qu'elles ont péri 
matériellement? Non, mais nous voulons dire qu’elles ne sont ja- 
mais entrées dans la circulation générale des richesses de l’huma- 
nité. Elles sont restées enfouies en Espagne comme ces trésors de 
piastres et de ducats qu'avant leur expulsion les Morisques étaient 
accusés d'enfouir sous terre pour se rendre maîtres de la fortune 
des chrétiens. Il n'en à passé dans la circulation européenne que 
quelque menue monnaie, et cependant cette monnaie a été suffisante 
pour commencer la fortune d’un Corneille et pour fonder l’honnête 
aisance d’un Le Sage. Toutes ces œuvres si fortes, si énergiques, si 
originales, sont donc restées inconnues ou ont été oubliées après 
avoir brillé un instant, si bien inconnues et oubliées qu’un des titres 
de gloire de Guillaume Schlegel, et non le moins enviable, est 
: d’avoir compris le génie de Calderon et de l'avoir révélé à l'Europe. 
Sa découverte parut dans son genre aussi surprenante que celle de 
la littérature sanscrite ou de la langue zend, et lui valut le même 
honneur. Et cependant il s’agissait d’un poète qui avait vécu en 
plein xvrr° siècle, et qui était à peine séparé de nous par deux géné- 
rations d'hommes. Mais cette admirable découverte de Schlegel elle- 
même n'a pas eu tous les résultats qu’on aurait pu en attendre et 
qu'ont eus d’autres grandes découvertes analogues, celle de Shaks- 
peare par exemple. Le trésor de ces drames héroïques et mystiques 
n’a pas grossi le patrimoine moral de l'humanité. La sublimité du 
Prince Constant, le fanatisme farouche de la Dévotion à la croix, 
l’orageux délire du Sorcier merveilleux, la haute et fière mélanco- 
lie de l« Vie est un songe, ne sont sentis et ne peuvent être sentis 
que par les critiques, les érudits imaginatifs, les dilettanti qui ont 
l'instinct de la grandeur, les lecteurs éclairés dont la pensée peut 
replacer sans efforts de telles œuvres dans leur milieu naturel, et 
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: agbaeitet les flammes de ce foyer d'énergie et de religion aout elles 
furent la suprême lueur. Nous savons bien qu’en tête des œuvres 
de tout grand poète il faudrait écrire : terrain consacré, interdit 
aux profanes; mais, dans le cas de Calderon, les profanes né sont 
rien moins que la masse de l'humanité. Ainsi tandis que les œu- 
vres de Shakspeare gagnent chaque jour plus de lecteurs capables 


de les comprendre et de les aimer, les œuvres du plus grand poète 


dramatique de l’Espagne deviennent d'heure en heure plus inacces- 
sibles même à ce public restreint auquel elles s'adressent. Chaque 
tour de roue du temps, en nous éloignant davantage des hommes 
pour qui elles furent écrites, les rend plus difficiles à comprendre, 


si bien qu’on peut prévoir le jour où les inspirations du plus grand 


homme qu’ait eu l'Espagne après Cervantes ne seront plus que le 
partage d’une rare élite de PASSES de FR et de l'en- 
thousiasme. 

Cependant, parmi ces richesses qu elle n’a jamais empruntées 
qu'un moment, et qu "elle a toujours rendues presque en même 
temps qu’elle les empruntait, comme un bien qui ne lui appartenait 
pas et dont elle se sentait scrupule de faire usage, l'humanité a dis- 


tingué un livre, un seul, dont elle s’est emparée, et qu’elle a cette 


fois refusé de rendre. — Toutes les autres œuvres, a-t-elle semblé 
penser, étaient marquées au coin de l'Espagne seule; mais celui-là 
était marqué à son coin à elle et lui appartenait légitimement. Ce 
livre s ‘appelle Don Quichotte de la Manche, et la popularité du- 
rable qu il s'est acquise est à la fois la gloire et le châtiment du 


pays qui l’a produit. 


Pourquoi en effet les œuvres de la littérature espagnole n’ont- 
elles jamais pu conserver au-delà d’une génération de lecteurs la | 


faveur dont elles ont joui à plusieurs reprises? Est-ce parce qu'elles 
sont trop exclusivement espagnoles, qu’elles nous ramènent trop 
obstinément à un passé disparu, qu’elles peignent trop partiale- 
ment un certain homme particulier qui n’a été que d’un temps et 
d'un pays? Sans doute ce sont là quelques-unes des causes qui ont 
contribué à les laisser dans l'ombre. Cependant il y a d'autres lit- 
tératures qui sont aussi exclusivement nationales que la littérature 
espagnole, et qui n’ont point rencontré les mêmes résistances au 
dehors, la littérature anglaise par exemple. Les grands poètes an- 


glais, Shakspeare en tête, nous ramènent à une époque historique 


encore plus éloignée que celle que peint la littérature espagnole, et 
nous présentent un homme particulier encore plus différent de nous, 
s’il est possible. S'il est difficile de se faire Espagnol du xvi® et du 
xviI° siècle, il n’est guère moins difficile, ce semble, de se faire 
Écossais et Scandinave du xr° siècle, ou Italien du xrv° ou Anglais 
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du xv° avec Shakspeare. C’est donc dans les différences des senti- 
mens qui animent les deux littératures qu’il faut chercher la raison 
des différences de leurs fortunes. Une robuste sympathie respire dans 
la littérature anglaise, quelque nationale et exclusive qu’elle soit. 
Cet homme du moyen âge que me présente Shakspeare ne m’est ni 
étranger ni hostile. IL se laisse aborder familièrement, il ne m’ef- 
fraie ni ne me gêne. Un échange singulier de communications sym- 
pathiques s'opère entre nous, il me ramène à lui, et, chose étrange, 
je le ramène à moi. Je découvre qu il est autre que je ne suis, et 
que pourtant il est le même que je suis. L'homme particulier qui 
est en lui, sans diminuer son individualité ni effacer son caractère, 
_rejoint aisément l’homme éternel. Je puis vivre, combattre, aimer 
avec lui, et je n aurais aucune aversion à le choisir pour mon com- 
_ pagnon, mon maître et mon seigneur. Mais combien sont différens 
lés sentimens qu’inspirent les personnages de la littérature espa- 
gnole! Ces personnages, quels qu'ils soient, depuis les héros jus- 
. qu'aux mendians, repoussent toute familiarité et dédaignent toute 
sympathie qui ne vient pas de leurs égaux et de leurs proches. Ce 
sont les aristocrates les plus exclusifs qu’il y ait au monde. Ils ne 
semblent pas désirer que je les aborde, et je n’ose vraiment les abor- 
_ der. Je suis contraint de m’avouer avec une certaine timidité humble 
_ que je ne suis rattaché à eux par aucun lien, qu'ils ne sont ni mes 
_ égaux ni mes frères, et je me tiens à distance convenable, partagé 
entre la terreur et le respect. Non-seulement ces hommes sont d’une 
autre époque que moi, mais ils sont d’une autre substance d'âme. 
Dans les héros de Shakspeare, je retrouve à la fois l’homme que je 
suis et l'homme que j'aimerais à être; mais je n’ai pas la même res- 
source avec les héros de Calderon. Ils dédaigneraient d’être l’homme 
que je suis, et je ne puis avoir ni la prétention n1 la sottise d’être ja- 
mais ce qu’ils sont. Je n’en'ai pas la prétention, et même je n’en ai 
pas le désir. Oh! que ce noble orgueil doit être un lourd fardeau ! 
Que cette hautaine susceptibilité doit être un poison corrosif! Que 
les flammes de ce fanatisme doivent être dévorantes! Vraiment, à 
mesure que je les contemple, je me sens presque pénétrer par le 
sentiment du bon Sancho Pança après qu’il eut goûté du gouver- 
nement de l'ile de Barataria : cette grandeur, cette noblesse, cette 
passion, loin de m'attirer, m’effraient, et je m’estime heureux de 
ne pas les partager. | 
On sait qu'un vice affreux, la cruauté, a déparé les magnanimes 
qualités de cette Espagne héroïque du xvi° siècle. Oserai-je dire 
qu'il y a dans sa littérature un vice analogue à celui-là, et qu’elle 
manque de cette vertu qui s'appelle l'humanité? Elle est noble, 
élevée, chevaleresque jusqu’à HR folie, religieuse jusqu’à l’extase, 
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franche jusqu'à la crudité, sincère jusqu’au cynisme; elle n’est pas. 
humaine, et par là j'entends qu'elle ne possède pas cette fibre que. 


remuent en nous les douleurs et les joies de nos semblables. Les 


conteurs picaresques tracent des peintures qui font frémir par leur 
tranquille dureté; il secouent les guenilles avec une joie féroce, et. 
plaisantent sur la faim avec une bonne humeur qui épouvante. Dans 
cette canaille pittoresque qui grouille sous leurs yeux, ils ne voient. 
que des haïllons bariolés, des grimaces plaisantes, des groupes amu= 
sans à décrire. La même sécheresse envahit les mystiques Espa- 
gnols; ils connaissent le nom de la charité, ils ne connaissent pas la 
chose, et on pourrait dire, en jouant sur les mots, qu'elle est plutôt, 
chez eux une vertu théologique que théologale. On me faisait re- 
marquer tout récemment que sainte Thérèse n’avait à aucun degré 
l'amour des pauvres, et cette remarque, qui peut paraître étrange, 
est de la plus parfaite exactitude : cette âme chrétienne qui reçoit 
les visites du Sauveur ignore absolument l'existence de ceux que 
l'église nomme les membres souffrans de Jésus-Christ. Le zèle reli- 
gieux des écrivains espagnols ignore la charité, leur passion ignore 
la tendresse. Dans tous les drames et dans tous les récits où l'amour 
joue un rôle, on chercherait en vain un de ces mots qui font jaillir 
la source des larmes. Les âmes sont de feu et les cœurs semblent de 
bronze. Les orages de cette passion sont des orages secs et sans eau, 
tout à fait comparables aux tourbillons des plaines arides et brûülées, 
si bien que les sentimens de l’homme semblent s'être formés sur 
le modèle des phénomènes du climat. Un vent embrasé souffle en fu. 
rieux et passe en soulevant des nuages de sable chaud qui entrai- 
nent et engloutissent tout sur leur passage, et lorsque l’orage à 
cessé sans qu’une goutte de pluie soit tombée, on aperçoit des ca 
davres couchés à terre ou des fous menaçans qui escaladent les ro- 
chers, ou des coupables qui fuient à toute bride devant la vengeance, 
au milieu d’un paysage sec, violent et austère: 

Comprenez-vous maintenant pourquoi, par un privilége tout ex-— 
ceptionnel, Don Quichotte jouit d’une popularité universelle, pour 
quoi l'humanité a séparé ce livre de tous les autres livres de la lit- 
térature espagnole, et pourquoi nous avons pu dire qu’il était à la 
fois la gloire et le châtiment de l'Espagne? — Oh! qu’on est bien 
plus à l’aise avec le bon chevalier qu'avec tous les Eusèbe, tous les. 
Cyprien, tous les Sigismond, tous les Fernand de Calderon, et 
comme on aime mieux la compagnie de son écuyer que celle des. 
Pablo de Ségovie, des Guzman d’Alfarache, des Lazarille de Tormes, 
des Rinconète et des Cortadillo, bien que ces derniers soient issus. 
du même père! Vous pouvez sans crainte vous approcher du bon 
hidalgo, car il est fier sans morgue, bien appris sans orgueil, et 
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pour peu que vous soyez malheureux, opprimé et souffrant vous 
trouverez auprès de lui compassion et appui. IL est fou sans doute 
etil rêve; mais il est à remarquer qu’il est fou des choses sur les- 
quelles l’ordre même du monde est établi, des choses que vous avez 
invoquées dans vos momens d’infortune comme le droit naturel de 
tout homme, Plût au ciel que son rêve fût une réalité, et qu’il ren- 
dit en effet justice aussi bien qu'il se flatte de la rendre! Tous tant 
que nous sommes, nous ne désirons pas autre chose que ce qu'il 
désire, nous n’aimons pas autre chose que ce qu’il aime, et si par 
hasard nos affections ont d’autres objets, nous nous taisons hypocri- 
tement et nous nous gardons bien d’en faire l’aveu. Don Quichotte 
est donc un des nôtres, c’est un frère en humanité, car nous pou- 
vons pleurer sur lui, et, ce qui est plus cher encore à l’humaine ma- 


PE lice et le rapproche davantage encore de nous, nous pouvons rire 


et nous égayer de lui. Ah! s’il forçait tyranniquement notre admi- 
ration, s’il nous imposait le respect, il nous fatiguerait peut-être; 
- mais il fournit à notre roture la ressource de nous moquer de lui, et 
par conséquent il nous devient d'autant plus cher. Sa générosité en 
fait notre champion, nos quolibets en font notre victime. Tout lec- 
teur peut être pour lui, à sa volonté, un malicieux Samson Carasco 
- ou même un rustre Yangois. Si nous ne pouvons nous élever jus- 
qu’à lui, nous pouvons au moins le rabaisser jusqu’à nous. Il touche 
donc à l'humanité par tous les points, car l'enthousiasme, l’admira- 
tion, la malice et la sottise peuvent également trouver leur Garose 
avec lui. | 
Ge don Quichotte est cependant très Espagnol, et l’humanité l’a 
aimé encore à cause de ce titre même. Le chevalier de la Manche 
résume en effet tout ce que l'Espagne du xvi° siècle eut d’excellent 
et de noble, tout ce que la postérité a voulu en connaître et en 
aimer. Don Quichotte a toutes les qualités qui plaisent à l'humanité 
dans le caractère espagnol, sans aucun des défauts et des vices 
qu'elle a condamnés. — Il a la vaillance, la fierté, la magnanimité, 
le désintéressement, une loyauté sans tache, une fidélité à toute 
épreuve, un honneur aussi intact que l'innocence d’une vierge. — 
Il'ignore l’arrogance, la haine, la cruauté; son esprit est exempt de 
cette susceptibilité ombrageuse dans laquelle la vanité a trouvé sa 
forme la plus redoutable, et les désirs de la vengeance n’ont jamais 
tourmenté son cœur. Don Quichotte, c’est vraiment l'Espagnol sans 
reproche comme sans peur. Sa folie ne connaît pas les rêves mal- 
séans , et ses chimères, vertueuses comme son âme, sont, parmi 
toutes les chimères qui hantèrent la forte imagination de l'Espagne, 
les seules dont nos rêveries aiment encore à se bercer. Don Qui- 
chotte est exalté, il n’est pas superstitieux; 1l est religieux; 1l n’est 


. 
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pas fanatique; il est fou de chevalerie, mäis il est exempt de rit 
_gés; ses visions nagent dans une’ belle lumière qui, en même: ‘temps 4 


‘qu’elle les rend plus distinctes à ses yeux et qu’elle lui fait croire 


davantage à leur existence, lui montre aussi dans leur plein jourles 


éternelles réalités de ce monde. Don Quichotte, c'est donc l'Espagne 


qui est restée chère’ à l'humanité, celle que nos pères ont admirée 


“et aimée, non celle qu’ils ont combattue et détestée; c’est l'Espagne 


‘sans la fièvre de domination universelle, sans l'esprit de persécu- 
tion, sans l’inquisition, sans les büchierss Ainsi ce don Quichotte 


“ironiquement nommé par Cervantes la fleur des chevaliers errans 
de la Manche se trouve en réalité la fleur du génie espagnol; il est 
le témoin de l'Espagne en face de la postérité, et il combat après sa 
‘mort pour son honneur et sa renommée mieux encore qu'il ne com= 


battit de son vivant pour la délivrance des pes M om 26 et 


| B vengeance des opprimés. 


_ Ce livre a tenté la verve Ps et rare de M. “Cüstie. 
Doré, l’heureux illustrateur de Dante, et nous le concevons sans 


| peine. C'est un livre avec lequel tout artiste doit aimer à se meésu- 
“rer, un livre qui se présente tout naturellement à la pensée comme 
‘un thème fécond d’inspirations pittoresques. Tout lecteur de Don 
* Quicholte à qui un crayon obéit docilement doit sentir les doigts 
lui démanger plus d’une fois à mesure que se déroulent devant son 
| imagination les aventures du chevaleresque hidalgo et de son ingé- 
“nieux écuyer. Un exemplaire de Don Quichotte possédé par un'ar- 


tiste et dont les marges seraient restées vierges de dessins trahirait 


chez son propriétaire une étrange langueur d'imagination. On peut 


lire ou contempler les plus belles choses du monde sans être tenté 


de les reproduire ou de les interpréter; “mais Don Quichotte et San- 
cho Panca sont plus heureux à cet égard que les plus belles choses 
du monde, car une sorte d’instinct irrésistible, et qu'eux seuls; parmi 
tous les personnages inventés par les grands poètes, ont, je crois, 
le privilége d’éveiller, excite notre imagination à se représenter 
 matériellement les figures des deux héros de Gervantes®La sympa- 
thie railleuse qu’ils nous inspirent met en mouvement à la fois notre 
enthousiasme et notre sentiment du ridicule, et du même aiguillon 
dont elle éveille la verve du peintre pique la bonne humeur du ca- 
ricaturiste. Les doigts poussent d’instinct le crayon moitié dans le 
désir de tracer un portrait fidèle, moitié par envie d’amusementet 
par obéissance à une pensée de satire. Nous ne sommes donc-pas 
étonné que ce livre sollicite de préférence à tout autre la fantaisie 
de l'artiste, et se présente à lui avec mille promesses d’inspirations 
“pittoresques. Eh bien !‘ces promesses sont en partie mensongères, 
et ce sujet qui semble se prêter si naturellement à l'interprétation 
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_ cache plusieurs écueils contre lesquels tout ä/ustrateur Hendre 


se et que M. Doré n’a pu éviter entièrement. : 
Un de ces écueils est une inévitable monotonie. Quelles que soient: 
en effet la souplesse et l'habileté de l'artiste, son sujet le ramènera 
toujours forcément à deux personnages qu’il lui faudra représenter 
dans des situations à peu près identiques. Le fond principal de ses 
dessins restera forcément toujours le même, les accessoires seuls 
différeront. J'ai dit que don Quichotte et Sancho donnaient irrésis- 
tiblement envie de les dessiner; mais autre chose est de dessiner 
leur portrait et autre chose de les suivre d'étape en étape dans 
leur longue et bizarre odyssée. Don Quichotte et Sancho, dans le ro- 
man de Gervantes, sont, on peut dire, presque toujours solitaires, 
ence sens qu'ils concentrent sur eux seuls l'attention du lecteur. Ils 


ne rencontrent jamais leurs semblables qu’en passant, et tout juste 


le temps nécessaire pour recevoir la volée de coups de bâton obligée 


_ à laquelle est condamné don Quichotte en punition de son amour 


déréglé pour la justice. À quelques exceptions près, tous les person- 
mages du roman ne sont que des comparses avec lesquels Cervantes 
nenous donne pas le temps de nouer connaissance; ils traversent le 
roman , ils n'y séjournent pas; ils ne sont là que pour donner à la 
- folie de don Quichotte l’occasion d’éclater et répondre à ses défis 
par quelques gourmades. Leurs fonctions accomplies, ils disparais- 
sent, et nous n’entendons plus parler d'eux. Le dessinateur éprou- 
vera donc une grande difficulté à éviter la monotonie, s’il s’attache 
obstinément aux pas des deux héros, et s’il prétend ne laisser pas- 
ser sans la reproduire aucune de leurs aventures. Ce sera toujours 
don Quichotte et Sancho cheminant et devisant ensemble, don Qui- 
chotte et Sancho rossés et laissés sur place. Il n’y aura guère d’au- 
tres différences entre une scène et une autre que les divers paysages 
au milieu desquels elles se passent et le genre particulier d’étri- 
vières que reçoit don Quichotte; mais ‘ces différences seront-elles 
suffisantes pour introduire la variété dans un sujet qui la repousse 
formellement? M. Doré me montre don Quichotte et Sancho devisant 
ou cheminant sur une plaine sèche et nue au milieu des ardeurs 
du midi, puis le long d’un ruisseau plein d'ombre et de fraîcheur, 
puis entre des gorges de montagnes escarpées et sauvages. Je vois 
bien trois paysages différens, mais je ne vois qu’une seule et même 
action dans ces trois dessins. De même, que don Quichotte soit 
. moulu à coups de poing, rossé à coups de bâton ou lapidé à coups 
de pierres, le résultat de ces mésaventures ne donnera jamais à 
l'artiste qu’un unique sujet de composition. Quoique le livre de Cer- 
vantes soit un chef-d'œuvre, il n’est pas sans défaut, et il est permis 
de trouver des taches dans ce soleil. Les bastonnades infiniment 
TOME L. — 1864, 12 
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trop noltipliéeë de don Quichotte finissent par fatiguer le lecteur 
et par produire sur lui la plus désagréable impression de monoto- 


nie. On peut défier qui que ce soit de lire Don Quichotte sans s'y 
reprendre à plusieurs fois. Comment donc le dessinateur, qui ne 


peut que nous faire voir don Quichotte et Sancho, échapperait-il au 
défaut que n’a pu éviter l'écrivain, qui a cependant la ressource 
non-seulement de nous les faire voir, mais de nous les gas en- 
tendre? | 

À la vérité on peut dire que le Don Quichotte aboNt Es en épisoidés 
qui permettent à l’artiste de rompre cette monotonie; l’histoire du 
captif, la nouvelle du curieux malavisé, le double épisode des 
amours de Lucinde et de Cardenio, de Dorothée et de Fernand, peu- 
vent fournir des sujets de composition où don Quichotte et Sancho 
n'auront pas à figurer. Cela est vrai, et M. Doré s’est très habile- 
ment servi des ressources que lui offrait la composition décousue et 
légèrement défectueuse des derniers livres de la première partie de 
Don Quichotte. Qu’arrive-t-il cependant? C’est qu’on est tenté de 
faire au dessinateur exâctement le même reproche qu’on fait à l’é- 
crivain, et de lui demander si c’est l’histoire du chevalier de la Man- 
che qu’il illustré, ou un recueil de nouvelles amoureuses et roma- 
nesques. Tout à l'heure on se plaignait d'être ramené sans trêve et 
sans merci à don Quichotte et à Sancho Pançca, maïntenant on se 


plaint de ne plus les rencontrer. On cherche quel rapport ces images 


où sont représentés des hommes en turbans debout au bord dela 
mer et gesticulant avec passion, des cavaliers qui soutiennent dans 
leurs bras des dames pâmées d’effroi ou brisées de douleur, ont avec 


l'histoire de l’ingénieux hidalgo. Il y a mieux : dans les épisodes 


auxquels don Quichotte n’est mêlé que d’une manière indirecte, 
comme celui des noces de Gamache, on est désappointé et presque 
humilié de voir le chevalier figurer au second plan, et réduit au rôle 
de comparse. Ce type est tellement caractérisé que l'imagination a 
peine à l’écarter, même momentanément, pour regarder agir ou 
écouter parler d'autres personnages. Cervantes a commis cepen- 
dant, me dira-t-on, cette impertinence envers son héros. Les der- 
niers livres de la première partie du roman nous entretiennent de 
tout autres aventures que des aventures de don Quichotte. Oui, 
Cervantes a commis cette impertinence envers son héros, maïs au 


détriment de son livre. Le lecteur, qui accepte d’abord docilement 


la compagnie de Cardenio, de don Fernand, de Lucinde et de Doro- 
thée, finit par trouver que ces nobles personnages lui prennent trop 
de temps et réclame don Quichotte avec impatience. Or le dessi- 
nateur qui suit pas à pas le romancier, et qui donne à ces épisodes 
un peu parasites une aussi grande importance qu'aux autres parties 
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du récit ne tombe-t-il pas dans la même erreur et dans la même in- 
Jagues que Gervantes ? 

Tels sont les deux écueils entre lesquels done finement Navi 
guer tout illustrateur de Don Quichotte. Si l'artiste ramène trop 
souvent sous nos yeux don Quichotte et Sancho, il fatiguera notre 
attention; s’il écarte un instant les deux héros, aussitôt nous serons 
+ étonnés de ne plus les voir. Voilà une difficulté inextricable, à ce 
qu’il semble! Peut-être la solution de cette difficulté consisterait-elle 
à ne pas épuiser le sujet et à ne pas trop multiplier les gravures. 
De cette façon, le dessinateur, restant libre de choisir les épisodes 
qu'il lui plairait, pourrait satisfaire à la fois à ces deux conditions 
_ contraires. Peut-être la véritable illustration de Don Quichotte de- 
vrait-elle consister en deux portraits fortement conçus et longtemps 
 médités du chevalier de la Manche et de son écuyer, et dans la re- 
= production de leurs aventures principales. Une dizaine de planches 
_ suffraient à cet objet; or les dessins, grands ou petits, de M. Doré 
sont au nombre d'environ quatre cents. Don Quichotte est un per- 
sonnage très considérable dans le monde de l’imagination, cela est 
vrai; cependant ce nombre de dessins” semble hors de proportion 
avec son importance. 

Les observations qui précédent ne portent que sur la manière 
dont M. Doré a compris l'interprétation générale de son sujet; mais 
nous avons à lui faire une querelle plus particulière. Il a oublié de 
choisir parmi les représentations diverses que son imagination s’est 
créées de la personne de don Quichotte. Au lieu d’en prendre une et 
de s’y tenir, il a fait défiler la galérie entière des fantômes de sa rê- 
verie. Son don Quichotte manque d’unité et d'identité : il varie d’une 
planche à l’autre et ne se ressemble jamais à lui-même : il n’a ni 

les mêmes traits, ni la même physionomie, ni le même âge, ni la 
_ même armure. Tantôt c’est le sec et long hidalgo qui a dépassé le 
méridien de la vie, celui-là même que nous présente Cervantes; 
tantôt c’est un homme qui a dépassé à peine la première jeunesse, 
et qui est encore éloigné d’au moins quinze années de l’époque où 
Gervantes prend son héros pour lintroduire devant le lecteur. Nous 
| avons ainsi une série de portraits rétrospectifs de don Quichotte aux 

._ âges de sa vie antérieurs à sa folie chevaleresque, de don Quichotte 
à l’époque où il s’appelait simplement le seigneur Quijada, fort in- 
téressante sans doute, mais qui ne répond plus à la personne pré- 
sente de l’invincible chevalier de la Manche. Il y en a de plaisans et 
de comiques, il y en a de nobles et de sévères, et 1l y en a, ma foi, 
de très jolis et de tout à fait propres à toucher la dureté de la se- 
fora Dulcinée du Toboso, ou à changer en affection sincère l’hy- 
pocrisie amoureuse de l’artificieuse Altisidore. Parmi tous ces don 
Quichotte, l'imagination du lecteur choisira celui qu’elle voudra : 
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le dessinateur semble avoir volontairement Raones au phvilées de 
lui en imposer un. F eut 4 

Nous avons dit Les critiques qu’on peut ne dure he: nou- ° 
velle de M. Doré; mais ces défauts, qui portent principalement sur 
la partie Aumaïne des dessins, sont amplement rachetés par la par- 


tie pittoresque, qui est la grande nouveauté de cette lustration. 


On à là sous les yeux la topographie vivante, pour aïnsi dire, du 4 


pays où vécut et combattit don Quichotte. ra les vrais paysages 
de la Manche, la vraie plaine de Montiel, les vrais rochers dela 
Sierra-Morena, les bois et les ruisseaux qui longent la route con- 


duisant à Barcelone. Le crayon de M. Doré a reproduit vigoureuse- À 


ment cette âpre et chaude nature avec sa végétation rare d'arbres 
nains ou d'herbes grasses et piquantes, ses rochers nus et chauves, 
sans verdure et sans fleurs; mais cette nature n’est pas tout âpreté 
et violence, elle à ses douceurs et ses sourires, et M. Doré sait les 


saisir au passage et les fixer avec autant de mollesse et de grâce 


qu’il met de vigueur à reproduire ses traits sévères. Les bois et les 
retraites où hommes ét troupeaux fuient les ardeurs meurtrières 
de ce soleil voisin de l'Afrique lui ont livré tous les secrets de la 
transparence de leur atmosphère, de la fraîcheur de leurs eaux, du 
crépuscule de leurs ombres. On se lasserait de compter les déli- 
cieux paysages qui abondent dans cette illustration. Comme la lune 


qui éclaire cette nuit grotesquement célèbre où don Quichotte fit: 


la veillée des armes jette une lumière à la fois malicieuse et sym- « 


pathique! Elle rit sous cape, cette bonne lune, pendant que des 
nuages qui affectent vaguement la forme de dragons passent sur 
son disque, et qu’elle éclaire spirituellement tous les détails et tous 


les accessoires vulgaires qui nous font finement comprendre tout ce 


qu'a de comique la folie du chevalier. Le dessin qui représente don 


Quichotte et Sancho à leur première sortie, descendant un chemin 


en pente aux premières heures du jour, a toute la fraîcheur de 
l'aube. Quelle transparence et quelle légèreté d’atmosphère dans le 
délicieux paysage où la belle Dorothée vient chercher la solitude 
et le silence ! Quelle mélancolie sombre dans le dessin où don Qui- 
chotte, après sa défaite par le chevalier de la Blanche-Lune, con- 
temple les flots et laisse échapper ces paroles navrantes : cLà tomba 
son bonheur pour ne plus se relever! » Je n’indique que quelques- 
uns de ces paysages; il y en a bien d’autres non moins poétiques 
et beaux que ceux-là. Toutefois, en accordant nos éloges absolus à 
cette partie de l’œuvre, nous ne pouvons nous empêcher de faire une 
observation. L’auteur de ces dessins incline trop à sacrifier la partie 
humaine, qui devrait être l’essentielle, à la partie pittoresque, qui 
ne devrait être que l’accessoire. Il s'arrête à toute ligne du texte qui 
lui permet de dessiner non une action nette et déterminée, mais 
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une plaine, une gorge de montagnes, une prairie, un effet de lu- 
mière. Cette préoccupation du paysage, parfaitement légitime dans 
des sujets tels que l’Acala, s'explique beaucoup moins dans des su- 
jets tels que les Contes de Perrault et le Don Quichotte. Nous lui si- 
gnalons cette inclination de plus en plus prononcée de son esprit (4). 
Et maintenant que nous en avons finit avec la nouvelle illustration, 
tournons-nous un instant vers Don Quichotte lui-même, et essayons 
par quelques interrogations discrètes te de lui le secret de 
sa folie et de sa grandeur. 

Les critiques modernes ont à diverses reprises découvert dans 
Don Quichotte bien des symboles ingénieux et bien des significa- 
tions profondes. Quelques-unes de ces significations sont parfaite- 

. ment fondées, d’autres restent plus douteuses. Il est très vrai par 
exemple que Don Quichotte, chevalier à une époque où il n’y a plus 
de chevalerie, représente l’enthousiaste rétrospectif, il est très vrai 
encore qu'il finit par symboliser le douloureux contraste qui existe 
entre les aspirations des âmes nobles et les platitudes de la réalité; 
mais il est moins certain que ce livre représente la lutte des deux 
principes, ou qu'il faille prendre le chevalier pour le symbole de 
l'âme et son écuyer. pour le symbole du corps. Nous écarterons 
donc toutes les significations arbitraires pour nous en tenir aux plus 
apparentes, à celles qui frappent les yeux et s'offrent d’elles-mêmes 
à l'imagination la moins subtile. Elles sont encore très diverses, très 
nombreuses et très belles. 

Don Quichotte est en effet le symbole de bien des choses, et d’a- 
_bord'il est la personnification même de son auteur. Nous ne voulons 
pas dire seulement par là que les déboires de Gervantes ont une 
grande analogie avec ceux de don Quichotte, et qu'on peut tirer 
de leurs deux existences la même triste et affligeante moralité. Ge 
mince gentilhomme, soldat du régiment de don Lope de Figueroa, 
estimé de don Juan d’Autriche et de ses supérieurs hiérarchiques à 
peu près de la même façon que don Quichotte par le duc et la du- 
chesse, retenu par la pauvreté et la fatalité du sort dans les rangs 
inférieurs de l’armée et de l’administration, blessé à Lépante, cap- 
tif chez les Maures, dévoué à ses compagnons d’infortune jusqu'à 
prendre leurs fautes à son compte et à détourner sur sa tête le chà- 
timent qui les attend, bassement persécuté et recevant, pour prix 
de tant de grandeur d'âme, de courage et d’héroïsme, les bons té- 


(1) Une autre partie de l’œuvre qu’il faut louer encore, ce sont les petits dessins qui 
ornent les têtes et les fins de chapitres, et qui en résument allégoriquement d'ordinaire 
les aventures et le sens. Il y a beaucoup d'esprit, souvent du plus ingénieux et du plus 
subtil, dans ces petites allégories gravées comme le reste de l’œuvre par M. Pisan, un 
artiste hors ligne dans ce genre si ingrat et si difficile de la gravure sur bois, et qu’il 
n’est que juste d’associer au succès du dessinateur, 
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4, 


moignages de la calomnie et l'hospitalité des prisons, présente une 


ressemblance frappante, et qui dispense d’insister, avec ce maigre 
hidalgo si généreux, si courtois, qui sort de sa bourgade pour pur- 
ger la terre de ses tyrans, et qui reçoit pour récompense les ho- 
rions de toutes les victimes qu’il délivre, qui cherche partout des 


chevaliers félons et ne rencontre que des rustres pour adversaires, 


dont l'imagination vit familièrement avec les héros de tous les 
temps, et qui est réduit, pour unique société, à la compagnie dela. 
canaiïlle des hôtelleries et des grandes routes. La ressemblance tou= 
tefois ne s'arrête pas aux deux personnes de l'auteur et du héros, 
elle est moins extérieure et plus morale. Don Quichotte est l’ex= 


pression même de l'esprit de Cervantes, la figure de son talent, la 


forme visible de son. imagination, une des plus étranges a il y St 


eu au monde. 


Pour former cette imagination, le génie héroïque et le génie pi- : 10 
caresque de l'Espagne se sont unis par un mariage extraordinaire et 
presque contre nature. Cette union n’est pas une de ces unions re- 
lâchées et libres comme celle de deux amis mal assortis, c’est une 
fusion complète. Ces deux génies contraires ne conservent pas dans 
leur association leur personnalité distincte, ils sont fondus l’un dans 
l’autre, comme l’âme dans le corps, si bien qu’on ne peut les con= 


cevoir l’un sans l’autre de même qu’on ne peut loger l’enthou- 
siasme de don Quichotte ailleurs que dans un corps sec et long. 
C’est quelque chose de très noble et de très trivial, de très élevé et 
de très bas, de très sensé et de très fantasque, qui produit une im- 


pression unique de saisissante originalité. On admire ce mélange 


comme une merveille dont le modèle ne se rencontrerait pas dans 


le monde moral, et dont on chercherait vainement le secret dans 


la nature. On se dit que, pour former une telle combinaison, la 
nature en effet n’aurait pas suffi, et qu’il y à fallu encore l’action de 
la fortune et les jeux du hasard. Née forte, sensée et noble, cette 
imagination est sortie des mains de la fortune martelée, bossuée, 


mordue de rouille, toute semblable à l’armure de don Quichotte, . 


qui est à la fois une armure de chevalier véritable et une défroque 
en ferraille propre à servir de travestissement dans une mascarade 
historique. Pour se figurer exactement cette forme d'imagination, 
il est nécessaire d’unir en un seul personnage les contrastes les plus 
baroques. Représentez-vous par exemple un grand seigneur en hail- 
lons, Alexandre roulant le tonneau de Diogène, le Cid parlant l’argot 
de Guzman d’Alfarache, un héros de Corneille qui porte l’habit des 
camarades de Gil Blas. Ou bien encore figurez-vous les contrastes 
que présente le faubourg d’une vieille ville d'Espagne, loin des 
quartiers brillans et des palais des grands, à ce point où la ville 
rejoint la campagne, où l’œil peut contempler à la fois les aspects 


ll 
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les plus abjects de la civilisation et les aspects les plus ri rians de 
la nature. Voici la sale posada où l'académie des thons tient ses 
séances. Voici l'hôpital de la Résurrection, où les deux chiens Sci- 
pion et Berganza dissertent la nuit si savamment sur l’espèce hu- 
maine. Ges deux enfans déguenillés qui se faufilent dans cette allée 
obscure ne sont-ils pas Rinconète et Gortadillo d'infâme mémoire, 
et cette vieille qui se traîne jetant un regard oblique et tendre sur 
tous les chiens qui passent, ne serait-ce pas la Canizarès qui pour- 
suit la recherche du fils de son amie la sorcière, qu’elle sait en- 
chanté sous cette forme abjecte? Cependant au milieu des vociféra- 
tions et des propos sordides de cette canaille on peut distinguer la 
_ voix d’un poète famélique et enthousiaste invoquant les noms sa- 
crés des Muses et d’Apollon, ou celle plus sympathique encore de 
_ quelque vétéran en loques qui parle des campagnes de Flandre, de 
la gloire de Lépante ou des splendeurs du Nouveau-Monde. Quelle 
que soit la trivialité de ce spectacle, l'âme ne se sent ni enlaidie ni 
abaissée. Une note héroïque suffit pour la remettre au diapason nor- 
mal de l'humanité et pour lui faire garder sa dignité et son rang. 
D'ailleurs un beau soleil, tombant d’aplomb sur toutes ces guenilles 
et toutes ces immondices, leur enlève une partie de leur laideur, 
entretient dans l'âme la joie, la liberté, l'enthousiasme de la beauté, 
l'amour de la vie, et la splendeur des horizons qui se déploient dans 
le lointain l'invite à prendre la clé des champs et à partir, comme 
don Quichotte, à la rechérche des aventures. Voilà, décrite aussi 
exactement qu'il nous est possible, la forme d'imagination de Ger- 
vantes et l’impression qu’elle fait sur nous. 

Si jamais héros de roman ou de poème fut le fils légitime de son 
auteur, ce fut bien ce don Quichotte que, dans le prologue de son 
livre, Cervantes présente si plaisamment au lecteur. « Ge fils mai- 
gre, rabougri, sec, fantasque, plein de pensées étranges, tel enfin 
qu’il pouvait s’engendrer dans le silence d’une prison où tout bruit 
sinistre fait sa demeure, » est bien la chair et le sang de Cervantes. 
Il est sorti de son cerveau à peu près comme Minerve du cerveau de 
Jupiter. Le génie fier, Libre et joyeux de Cervantes a fini par s'ou- 
vrir sous les coups d’une adversité continue, et l'étrange créature 
est venue au monde semblable de tout point à son père par la tour- 
_nure, le caractère et le tempérament. Sa maigreur et sa fièvre té- 
moignent des longs jeûnes et de la misère prolongée de Cervantes, 
comme les scrofules des enfans témoignent du tempérament malsain 
de leurs parens. Il présente, comme son père, le spectacle touchant 
etrisible d’une âme noble emprisonnée dans une condition misérable, 
dont toutes les pensées sont nécessairement des chimères et tous 
les désirs des rêves. Ses discours sont une fête pour l'intelligence et 
son accoutrement un scandale pour l'œil, et vraiment rien n'est 
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plus déconcertant que l'aspect de cet homme qui parle si bien. et qui 


porte une cuirasse grotesque . raccordée par des ficelles, des chausses 
reprisées et un habit de gros drap de la Manche. L'ange de l’en- 
thousiasme l’enlève par les cheveux, comme autrefois le prophète, 
pendant que le monde picaresque s'accroche à ses pieds, ! et, ainsi 


tiré en double sens, son maigre COrps $ allonge encore et. présente 


le tableau le plus comique qui se puisse concevoir. Ses vaillans _pa- 
trons eux-mêmes, Amadis de Gaule ou don Bélianis, ne pourraient 
s'empêcher de rire en le voyant ainsi tiraillé entre Merlin et Mari- 


torne. Don Quichotte ne s’est jamais plaint de sa pauvreté ; mais | 


Cervantes, on le voit, a durement ressenti à sa place l’odieuse vérité 
de cette parole du poète latin : « 7 habet paupertas durius in se, 
quam quod ridiculos homines facit; la pauvreté a cela de plus par- 
ticulièrement dur qu’elle rend les hommes ridicules. » Voilà bien 
l’exact portrait de l'imagination de Gervantes, ce composé bizarre de 
trivialité et d'héroïsme, de réalité positive et de rêverie fantasque. 
Voilà bien aussi l'enfant de la solitude, de la prison et du malheur, 


engendré sur un grabat, dans les visions de la fièvre, par un esprit 


noble que la muse compatissante et sans hypocrisie a visité comme 
un succube bienfaisant. À mesure que l’on contemple ce corps ba- 
roque et cette physionomie vaillante et folle, on est frappé de l’idée 


que ce personnage, comme certains de ces héros de romans de che- 
valerie qu’il aimait tant, le roi Arthur ou le sage Merlin, doit sa 


naissance non à l’accomplissement d’une loi de la nature, mais à 
une opération de la magie, tant il est excentrique et différent. des 
autres humains, même fous et chimériques. On s’ingénie volontiers 
pour lui supposer des parens, et, le souvenir des vieilles allégories 
revenant à l'esprit, on s'arrête à à l'hypothèse qu'un jour Chevalerie 
épousa Guignon, et que de cette union naquit le héros de la Manche. 
Dès lors tout s'explique, sa folie et sa noblesse, ses longues jambes 
et ses belles pensées, l'admiration qu'il inspire et les ONG DEA CISS 
coups de bâton qu'il reçoit. 

Ce don Quichotte, portrait de l'imagination de rer est 
aussi le miroir de son cœur. C’est un livre amer et doux où on peut 
lire les impressions que la vie a faites sur l’homme qui l’a écrit et 
le genre particulier de misanthropie qu’elle lui a inspiré. Il n’y en 
a guère eu de plus riante et de plus gaie. Les coups redoublés du 
malheur n’ont pu dompter la liberté ni éteindre la lumière de cette 
âme magnanime et joyeuse. Sa candeur hardie a traversé les pires 
marais de la vie sans que sa pureté ait recu une éclaboussure de 
leurs fanges, et sa santé une atteinte de leurs exhalaisons. Il n’ ÿ. a 
dans Cervantes nul fiel et nulle rancune, nulle âpreté et nulle vio- 
lence. À côté de ce grand homme qui connut toutes les duretés du 
malheur, les misanthropes les plus modérés, Molière par exemple, 
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paraissent presque sinistres. Une certaine tristesse le distingue, il 
est vrai, mais si lumineuse, si semblable à une belle journée de 
printemps, qu’elle fait épanouir le cœur au lieu de le contracter, et 
que les hommes, qui n'ont pas le temps d'y regarder de si près, 
l'ont toujours prise pour la bonne humeur. Pourtant une fibre sen- 
sible a été blessée et saigne aisément, celle que fait vibrer l’âpre 
parole du poète que nous avons déjà cité : nil habet paupertus du- 
rius, etc. Une sorte d'idée fixe est entrée en lui qui ne manque ja- 
mais de se montrer à la plus légère occasion : cette idée, c’est que 
sans doute la pauvreté n’est pas un malheur, mais un vice, à voir 
la manière dont les hommes en agissent avec elle. Il parlera d’un 
. pauvre honorable, et se hâtera de demander si un pauvre peut avoir 
… de l'honneur. Il fait hardiment de pauvre le synonyme de vil et de 
_ bas,etce qu'il y a de très particulier dans cette assimilation bles- 
sante, C'est qu'elle n’est pas une boutade, mais une sorte de con- 
viction très arrêtée qui se retrouve dans tous ses écrits et notam- 
ment dans le Don Quichotte. De tout temps, les sages ont donné aux 
pauvres le conseil de n’avoir que des désirs en rapport avec leur si- 
tuation et des besoins en rapport avec leur fortune. « Sois modeste, 
frugal, laborieux, disent-ils au pauvre, évite la vanité, la sensualité 
et la paresse. » Cervantes va beaucoup plus loin, il conseille nette- 
ment au pauvre d’être franchement vil et bas. Un pauvre qui a des 
sentimens élevés et généreux est un insensé qui n’est pas en équi- 
libre avec lui-même, puisque ses sentimens ne sont pas en accord 
avec ses moyens d'action. Quelle différence y à-t- il entre un pauvre 
qui est gourmand ou sensuel et un pauvre qui est généreux? Aucune, 
si ce n'est que le premier est un vicieux et que le second est un fou. 
Une des conclusions qui sort naturellement du Don Quichotte et la 
plus attristante de toutes, c’est que des sentimens nobles sont pour. 
un homme de condition inférieure non-seulement un danger, mais 
un ridicule imeffable. Laissez, dit-il, laissez aux rois les pensées 
royales et aux nobles Les pensées nobles. Sois franchement ce que 
tu es, si tu veux éviter le malheur. Tu es roturier de naissance, 
sois aussi roturier de cœur; tu es plébéien, sois franchement ignoble 
où butor. La hiérarchie des sentimens doit être réglée sur la hié- 
rarchie des conditions. Joue donc le rôle que le sort t’a donné à 
jouer, et non celui d’un autre, et tu sortiras de l'humanité avec la 
réputation d'un bon comédien, sans avoir à te repentir à ton lit de 
mort, comme le valeureux don Quichotte de la Manche, d’avoir man- 
qué ta vie. Don Quichotte prête à rire; pourquoi? Est-ce que ses 
sentimens sont ridicules? Non, c’est que ces sentimens, qui seraient 
parfaitement à leur place dans le cœur d’un Gid Campeador ou d’un 
don Juan d'Autriche, sont vraiment grotesques chez un mince hi- 
dalgo qui soupe tous les soirs d’une vinaigrette et dine le dimanche 
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d'abatis de bœuf. Gombien plus sages sont les muletiers qui le rouent 


de coups, les Maritornes qui le bernent et les sinables plaisans qu 4 


se jouent de lui! 
On peut aussi considérer don Gtichatte comme une a  . 


tion de l'Espagne du xvr° siècle, sans avoir besoin de trop torturer 


la lettre de ce livre. La tragique histoire de l’âme ‘espagnole y est 


racontée tout au long avec une rage silencieuse et une amertume « 


concentrée par un témoin, sympathique et sévère à la fois, qui à 
pénétré le néant de cette grandeur et la folie de cet héroïsme. Le 
Don Quichotte paraît juste à la fin de ces prodiges de vaillance et 
d'énergie qui avaient duré tout un siècle, au moment même où l’Es- 
pagne voit sa gloire s’éclipser, et peut dire comme le chevalier de 
la Manche après son combat avec le chevalier de la Blanche-Lune, 


en regardant la mer pour la dernière fois et en retournant triste- 


ment à son logis : «Ici tomba mon bonheur pour ne se relever j ja- 
mais. » Les jours sont loin où elle avait fait sa première sortie, 
l’âme pleine d’espérances, et où elle s'était élancée à la conquête 
du monde sur la parole/d’un monarque ambitieux. Depuis ce jour, 
un siècle s’est écoulé; la fortune, d’abord souriante, n’a pas tenu 
toutes ses promesses, les déceptions ordinaires de la vie qui attei- 
gnent les nations comme les simples individus ont lassé cette éner- 
gle qui avait fait trembler la terre et porté l'incrédulité dans ces 
cœurs que rien ne semblait pouvoir ébranler. L'Espagne à éprouvé . 
défaites sur défaites, et l’humiliation qu'elle en a ressentie à été en: 
proportion de cet orgueil qui la portait à se croire invincible : quant 
au monde, il en a ri, de ce rire qui est d'autant plus insultant que 
l'adversaire a été plus longtemps victorieux. 

Avez-vous remarqué que les déboires de don Quichotte s Ernie 
quent en partie par sa manière de procéder, qui est une des plus 
irritantes qu’il y ait au monde et des plus propres à provoquer l’in- 
dignation? D’ordinaire il lance un défi à un passant inoffensif qui 
ne sait ni quel il est ni ce qu’il demande, et puis immédiatement, 
sans crier gare, il se précipite sur lui la lance en avant. Le passant 
ainsi surpris par une attaque qu’il juge à bon droit brutale, et dont il 
n’a pas le loisir de rechercher le mobile, se rue sur le chevalier et le 
laisse moulu de coups sur place, à la grande hilarité des spectateurs, 
qui trouvent, non sans quelque raison, que cette volée est le juste 
châtiment de ses provocations. Cette manière de procéder fut à peu 
près celle de l'Espagne. Aussi les peuples ont-ils fini par s’indigner 
contre les assauts de cette nation, qui les défie sans qu'ils sachent 
pourquoi, se lance sur eux à tort et à travers, prend des moulins à 
vent pour des géans, des bourgeoïs paisibles pour des fils de Satan, 
et des différences d'opinion pour des crimes de lèse-divinité. Alors 
l'Espagne est rentrée chez elle comme don Quichotte, moulue de 
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- coups, harassée et malade. Non, il n’y a rien de plus nayrant au 
monde et qui se ressemble davantage que le retour de don Qui- 
chotte à son donjon de la Manche et la décadence de l'Espagne 
après la défaite de l’Armada et la perte des Provinces-Unies. Sam- 
n Carrasco, le neveu du barbiér, a terrassé cette vaillance que des 
muletiers, des chevriers et des valets d’hôtellerie avaient déjà si fort 
ébranlée; des roturiers huguenots, des rustres anglais, des mari- 
tornes flamandes, ont eu raison de la noble Espagne. En ce mo- 
ment, tous les échos de l’Europe lui crient le mot cruel qui acheva 
le cœur de don Quichotte à son entrée dans son village : « elle est 
morte, ta dame, et tu ne la reverras plus! » L'esprit chevaleresque, 
avec don Quichotte, peut se mettre au lit et mourir. 
elle est la sombre histoire qui se laisse lire sans effort sous les 
, Voiles transparens de l’allégorie romanesque. Le Don Quichotte est 


l'œuvre d’un patriote attristé dont la raison est en lutte avec le cœur, 


_ etquine peut se défendre d'aimer ce qu'il maudit. Vous étonnez- 
: vous qu’il n’y ait pas d'unité dans le caractère de don Quichotte, 
_que ce fou soit si sage, que cet homme de tant d'intelligence ne 
soit cependant qu'un pauvre insensé? C’est qu’il y a deux Gervantes 
comme 1l y a deux don Quichotte, et que l'un et l’autre prennent 
alternativement la parole. Il y a un chevalier fou de bravoure, de 
_ magnanimité, de générosité, celui qui donne la prédominance aux 
armes sur les lettres par la bouche de don Quichotte et un homme de 
génie qui sent avec irritation les dangers de cet héroïsme absurde. 
Son cœur de Castillan et de vieux chrétien triomphe et s’alarme en 
même temps, et il raille ce qu'applaudit son orgueil patriotique. À 
ce moment suprême où tournent les destinées de l'Espagne, Cer- 
vantes fut la voix qui exprima le touchant et douloureux mélange 
de sentimens du peuple espagnol à l’égard de ses maîtres, voix 
discrète et singulièrement respectueuse qui s’enveloppe d’allégories 
et que la postérité seule a pu entendre. Quel touchant symbole de 
la fidélité du peuple espagnol à ses rois que la personne dece bon 
_Sancho Pança, qui, malgré son peu d'amour pour les coups et les 
jeünes inutiles, consent à suivre son maître par des chemins où, 
pour parler son langage populaire, il y a à rencontrer plus d'amandes 
de rivière que de biscuits! A la cour de la duchesse, après avoir ra- 
conté toutes les folies de son maître, il termina son discours par ces 
paroles admirables : « Eh bien! tel qu’il est cependant, je l'aime, et 
jamais rien ne nous séparera jusqu’à ce qu’une même bêche et une 
même pioche nous creusent un même lit. » Voilà les sentimens po- 
litiques du peuple espagnol et sa fidélité monarchique. On lui dit, 
comme à Sancho, qu’il faut qu’il se donne trois mille coups de fouet 
pour désenchanter Dulcinée et quinze coups d'épingle pour ressus- 
citer l’amoureuse Altisidore; il demande ce que sa chair peut avoir 
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de commun avec Dulcinée ou Altisidore, et il cède cependant par 
reconnaissance pour ce maître généreux dont il mange le pain sec, 
et qui, ne pouvant lui donner encore l’île qu’il lui a promise, lui. 


fait partager libéralement les coups de bâton qu’il reçoit. Ge dé- 
vouement est fait pour surprendre; mais, si vous connaissiez € 

maître, si vous aviez vu comme il châtia l’audace du Biscaïen, avec 
quelle aisance il désarçonna le chevalier des Miroirs et avec quelle 
intrépidité il entra dans la cage des lions! Par-dessus tout, si vous 


saviez quelle tranquillité il oppose à la mauvaise fortune, et quelle 
résignation il oppose au besoin! Il n’a jamais envie de boire ni de. 


manger, il peut se passer de dormir, et il est toujours prêt à don- 
ner sa bourse et son manteau. Il n’y a que le plat à barbe qui lui 
sert de casque et sa vieille rondache qu’on ne pourrait lui arracher, 
ni par force ni par prière. Parfois, il est vrai, on a bien envie de 
regimber contre ses lubies; mais alors il tourne sur vous des regards 
si pleins de reproches et il vous dit d’une voix si sévère : « Quand 
donc, ami Sancho, te corrigeras-tu de ces sentimens de roturier? » 


qu'on se sent humilié et tout honteux. Que faire avec un tel maître? 


Se taire, admirer et suivre. C’est ce que fait Sancho Panca, etc ’est 

ce que fait aussi Cervantes. k 

Jamais homme de génie ne s’est trouvé dans une plus pénible si- 
tuation d'âme et de cœur que Cervantes. Ses sentimens et ses facul- 

tés sont un amalgame d’élémens contraires qui s arrangent comme 


ils peuvent, et finissent par s’équilibrer dans une harmonie fan- 


tasque. Il y a en lui un patriote dont la clairvoyance contrarie l'en 
thousiasme, il y a en lui un libéral dont les préjugés nationaux 
contrarient le libéralisme. Libéral et libéralisme sont des mots bien 
modernes; cependant je n’hésite pas à les employer pour caracté- 
riser le sentiment d'humanité qui est propre à Cervantes. Il est 
vraiment libéral, et il est même, je crois, le seul des Espagnols de 
la grande époque auquel on puisse donner ce titre. Le phénomène 
qu’il présente est comparable à celui de la coque verte de la rose 
qui se brise progressivement pour laisser épanouir le bourgeon. 

Figurez-vous un homme qui se fendrait comme une croûte sèche, 
comme une enveloppe qui bientôt sera hors d'usage, et dont les 
fissures laisseraient voir un autre homme encore replié sur lui- 
même. Cervantes est placé à ce point de transition où la chevale- 
rie, qui n’est qu'une forme du libéralisme éternel, se fend pour 
ainsi dire comme une écorce pour laisser jaillir l'esprit des temps 
nouveaux qu'elle protége et contraint encore. Cervantes n’a possédé 
que deux des trois génies particuliers à l'Espagne, et les deux qui, 
par leur combinaison, pouvaient le mieux engendrer un homme des 
temps modernes, le génie héroïque et le génie picaresque. Le génie 
mystique n’a jamais pesé sur son esprit; il n’y a pas dans ses écrits 
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une seule ligne où l’on sente le visionnaire et le fanatique. I] laisse 
percer des sentimens religieux, mais qui s'arrêtent à un noble en- 
thousiasme et qui aiment encore à revêtir les belles formes de l’es- 
prit chevaleresque, comme dans cette scène où don Quichotte dis- 
serte Si éloquemment sur les statuettes de plâtre de saint George, 
de saint Martin, de saint Jacques, de saint Paul et autres grands 
chevaliers des escadrons du Christ, ainsi qu’il les appelle lui-même. 
… Une seule fois il a pris pour sujet d’une de ses pièces de théâtre un 
de ces thèmes théologiques qui ont fourni au génie violent et mys- 
tique de Calderon tant de chefs-d’œuvre ; mais l’inclination de son 
esprit est tellement chevaleresque et humaine que ce sombre sujet 
_ s’est transformé sous sa plume, et que la conception du Don Qui- 
chotte a trouvé moyen de se faire jour dans la seule œuvre mystique 
qu'il ait écrite. Il s’agit d’un vaurien favorisé du ciel qui se convertit 


| et qui demande à Dieu de prendre à son compte les horribles ma- 


- ladies d’une pécheresse à la condition que son âme sera sauvée. 
Don Cristoval (c’est le nom de l'heureux vaurien), devenu le père 
de la Croix, est le don Quichotte de l’ascétisme : il donne tout dans 
ce troc sublime, les mérites de ses prières, de ses macérations, de 
ses jeûnes, pour devenir l’acquéreur d’infirmités repoussantes. Mais 
l'humanité de ce fier esprit est garrottée par mille liens invisibles. 
Les préjugés de l'Espagnol, l’orgueil du sang et de la race pèsent 
sur lui d’un poids plus lourd que ne l’exigerait le patriotisme. Croi- 
rait-on qu'il partage pour tout ce qui n’est pas de pur sang de vieux 
chrétien, et spécialement pour les Morisques, l’aversion générale 
deses contemporains? Dans le dialogue des deux chiens Scipion 
et Berganza, il applaudit formellement par avance à leur future 
extermination. Rappelez-vous la manière méprisante dont Sancho 
traite son ami le Morisque Ricote, lorsqu'il le rencontre après son 
. départ de l’île de Barataria, et comme il lui fait sentir à mots cou- 
verts, mais nets, qu'ils n’appartiennent pas à la même franc-ma- 
connerie et qu’ils doivent aller chacun de son côté. Rappelez-vous 
encore l’histoire du captif et les louanges prodiguées à la belle 
Zoraïde pour avoir trahi son pays, son père et sa religion. Ce mal- 
heureux père surtout est traité avec autant de dureté par le nar- 
rateur que par sa fille. Il n’y a pas une larme pour cette grande 
et légitime douleur, pas un accent d'humanité, et un silence im- 
pitoyable est la seule réponse qu’obtiennent ses sanglots et son 
désespoir. 

Don Quichotte n’est pas seulement un symbole de l'Espagne; il a 
été, et en plus d’un sens, un personnage historique et qui a réelle- 
ment vécu : par exemple il croit aux récits des romans de chevalerie; 
mais at-il donc si grand tort d'y croire? Non-seulement tous ses con- 
téemporains aimaient ces récits, à commencer par son père Gervantes, 
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qui en sauve le ce qu'il peut de l’auto-da-fé du curé et du barbier, 1 


grands connaisseurs eux-mêmes, et à terminer par cet érudit lice 


cié qui expose avec tant de bon sens comment ces livres, tout ab= 4 
surdes qu’ils sont, seraient des cadres admirablement trouvés Pour ‘4 


le poème épique ; mais beaucoup y croyaient aussi fermement. 
don Quichotte lui-même. Rappelez- vous l’incrédulité de l'hôtelier 


lorsqu'on veut lui prouver que ces récits sont faux. Il veut bien ad- 1 


mettre que don Quichotte est fou, mais non pas que les chevaliers 
errans n’ont jamais existé. L’hôtelier et don Quichotte-ont raison l’un 
et l’autre. Qu'est-ce donc que l’histoire de l'Espagne au xvi° siècle, 
sinon l’histoire d’une multitude de don Quichotte sérieux? La seule 


différence qu’il y ait entre eux et lui, c’est que la réalité de leur vie 


s’est trouvée d'accord avec leur rêve. Don Quichotte croit à l’exis- 
tence d’Amadis de Gaule; mais pourquoi, aurait-il pu répondre, n'y 
croirais-je pas, puisqu’aussi bien je suis obligé de croire à l’exis- 
tence de Fernand Cortez? En quoi l’un est-il plus merveilleux que 
l’autre? Si Cortez est historique, pourquoi donc Amadis serait-il 
apocryphe? Les romans, de chevalerie sont pleins de cabrioles mer- 


veilleuses, de bonds prodigieux, de chevaliers qui se précipitent du 


haut des tours et touchent terre sans se faire le moindre mal. Eh 
bien! pourquoi pas? Rappelez-vous le saut d’Alvarado. Dans un 
combat contre les Mexicains, Alvarado se trouva seul en face des 


ennemis, séparé de ses compagnons par un fossé en apparence in 


franchissable; alors, fixant sa lance en terre et s’en servant comme 
de point d'appui, il sauta le fossé d’un bond prodigieux, au grand 
ébahissement des Mexicains, et mérita ainsi de porter désormais 
dans l’histoire le nom d’Alvarado del Salto. Don Quichotte croit aux 
andriaques et autres monstres merveilleux sur la foi des romans de 
chevalerie; mais demandez à sainte Thérèse si ces monstres n’exis- 


tent pas. Elle les nomme autrement, voilà tout. Plusieurs fois elle 4 


fut assaillie du démon : un jour, elle l’aperçut à ses côtés sous la 
forme d’une énorme bête qui vomissait le feu; une autre fois, 
comme elle le sentait rôder autour d’elle, elle se retourna et vit 
un petit nègre qui grimaçait en la regardant. Elle, d’un cœur in- 
trépide, se mit à rire, et le petit nègre s’évanouit. Doutez-vous des 
enchanteurs, la même sainte vous apprendra ce qu'il faut en pen- 
ser. Un jour, un prêtre en état de péché mortel lui ouvrit son âme : 
sainte Thérèse se fit remettre une amulette magique qu'il portait 
sur lui, la jeta au fond d’un puits, et dès lors Les obsessions du pé- 
ché disparurent. Don Quichotte croit à la chevalerie errante; Ignace 
de Loyola, chevalier errant lui-même, y croyait aussi. Que pensez- 
vous qu'il voulût fonder lorsqu'il alla faire la veillée des armes au 
pied des autels de la Vierge? Un ordre monastique ou un ordre de 
chevalerie? L'esprit de la chevalerie fut non pas le moyen, comme 
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on l'a dit, mais le principe de son institution, et il créa vraiment 


l'ordre des chevaliers errans de la Vierge et de Jésus. Un dernier 
; exemple. Je demande laquelle des rêveries saugrenues de don Qui- 


hotte peut se comparer à la rêverie qui donna lieu à la première 
exploration de la Floride. Le capitaine Ponce de Léon, gouverneur 
d’une des provinces de l'Amérique espagnole, apprend que la fon- 
taine de Jouvence existe en réalité, et qu’elle se trouve dans le pays 


_ encore inexploré que nous connaissons sous le nom de Floride. 


Alors un irrésistible désir de découvrir la source merveilleuse s’em- 
pare de lui, ils’embarque, aborde en Floride, ne trouve rien et s’en 


retourne confus. Cependant la chimère romanesque survécut à cette 


première déception : dix ans plus tard il s’embarque pour la seconde 


| fois, età son arrivée en Floride il est reçu par les sauvages à coups 


de flèches. Il tombe mortellement blessé et trouve vraiment cette 


| fois le breuvage de l’immortalité. On pourrait multiplier les exem- 
_ ples à linfini. Convenez que si don Quichotte est fou, sa folie est 


bien légitime, et qu’il était excusable d’être épris de chimères qui 
étaient si voisines de la très historique réalité. 

Don Quichotte est un personnage historique non-seulement pour 
l'Espagne, mais pour l’Europe entière. Les personnages qui faisaient 
les délices de son imagination avaient vécu pendant les générations 
qui avaient précédé immédiatement la sienne; mais lui-même vivait 
réellement en chair et en os au moment où parut le livre de Cer- 


| vautes. Sa situation en face du monde est celle de toutes les aris- 


tocraties européennes en face de la monarchie.grandissante et de 


| l'esprit des temps nouveaux. Ces aristocraties turbulentes et entre- 


prenantes ont alors à changer de mœurs. Elles se soumettent en 
résistant à ces écrasantes machines administratives qui commen- 
cent à remplacer l’action irrégulière de l'individu; elles se voient 
forcées d'apprendre les vertus de la discipline. Ce n’était pas assez, 
paraît-il, de l'invention de cette artillerie, que Gervantes maudit par 


| la bouche de don Quichotte, comme il y a un siècle Arioste par la 


bouche de Roland. Ge que l’artillerie à fait pour la valeur militaire, 
l'administration moderne va le faire pour l’indépendance morale de 
l'homme, Plus moyen de courir la plus petite aventure; des saintes- 
hermandads sans nombre ferment partout les avenues, L'esprit de 
chevalerie ainsi-cerné de toutes parts languit, mais ne se rend pas. 


Plutôt que de périr, il prendra les formes odieuses du duel et de 


la guerre civile. Les vieilles habitudes féodales persistent et se font 
jour à tort et à travers de la manière la plus inattendue. Gentils- 
hommes français, grands seigneurs anglais, cavaliers espagnols, 
sont tous soumis à cette époque d’une manière intermittente à la 
folie de don Quichotte. Subitement la chevalerie leur monte au cer- 


veau, et alors malheur à-ceux qui se trouvent en leur présence, car 
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Ja plupart Ont dé meilleures armes que don Quichotte, de meil= 


leures montures que Rossinante, et beaucoup n’ont pas la généro- 
sité et le cœur og autant qu papy us du chevalier de la 
| Manche. QU Yü9 GES 

Don Quichotte tal tous ne l'est pas? Un 8 sur cette question 
controversée Don Quichotte n’est réellement fou que pendant les 
trois premiers livres de la première partie. Il n’est pas douteuxique 


Cervantes n’ait eu d’abord l'intention de tracer le portrait: d’un fou 


complet. La prison d’Argamasilla lui aura fait prendre sans doute 
pendant un moment la vie tout à fait au tragique, et il aura maudit 
cette chevalerie qui lui était chère. « Fou à lier, aura-t-il pensé, 


celui qui croit à de telles chimères décevantes ! » et il a écrit comme 


il sentait; puis, à mesure qu'il soulageait son cœur en punissant son 
héros de sa généreuse sottise, le repentir lui est venu, le remords 
et peut-être aussi un sentiment de pitié pour ce pauvre chevalier 
qu’il faisait bâtonner sans merci. «Après tout, aura-t-il dit, chimère 
pour chimère, mieux vaut encore celle de la chevalerie. qu une autre; 
tous les hommes n’ont-ils pas la leur, ces rustres eux-mêmes et ces 
mulétiers qui combattent avec le gourdin contre la lance de mon 
héros? Ne sommes-nous pas tous plus ou moins fous? Qu'est-ce que 
l'amour par exemple, et de quel nom appeler les excès auxquels il 
nous porte?» Alors il a placé en face de la folie d'héroïsme la folie 
d'amour, représentée par Cardenio, et ce contrastese prolonge pen- 
dant la seconde moitié de la première partie du livre. A partir de 


ce moment, don Quichotte s’est relevé dans l'estime de: Gervantes, 


et il devient le fou éloquent qui prononce le discours sur les armes 
et les lettres, le fou courtois et bien appris qui-donnetde-sisages 
conseils à Sancho partant pour son gouvernement. Le premier don 
Quichotte a plus d'unité: peut-être, mais il n’est que comique, - -et en 
outre il est le produit d’une boutade de misanthropie excessive; le 
second est touchant et sublime, et représente mieux le vrai génie 
moral de Gervantes. Je crois qu'on peut indiquer l'apparition de 
CGärdenio comme le point précis du roman où la sn tie de Ger- 
vantes s’est transformée dans son esprit. THE 

Nous sommes tous plus ou moins fous; car tous nôus caressons 
une cértaine chimère : chimère de chevalerie comme don Quichotte, 
chimère d'amour comme Cardenio, chimère de cupidité: comme 
Sancho Pança. Nous ressemblons tous à don Quichotte, en ce sens 
que nous sommes tous très sensés dans l'appréciation des choses 
qui ne nous touchent pas directement ou qui nous laissent indiffé- 
rens; mais que la chimère secrète vienne à nous démanger; notre 
imagination la grattera avec ‘frénésie, et alors adieule* bon sens! 
Voyez Sancho Pança par exemple. On s'accorde généralement à re- 
connaître que dans le livre de Cervantes il représente le bon sens et 
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gesse pratique; cependant, en dépit dé cette réputation si bien 
ablie, l’écuyer vaut le maître, et il y a des momens où l’on se 
nie quel est le plus fou des deux. Ge personnage est le résultat 
. d'une d'observation admirable et-résume toute une loi de notre na- 
ture morale. Oui, Sancho est clairvoyant, madré et sournois; tou- 
chez pourtant à sa chimère de cupidité, et le fou va soudain vous 
‘apparaître. Sancho sait parfaitement que son maître est insensé, il 
ne croit pas un mot des merveilles qu’il lui raconte; mais don Qui- 
Schotte lui a promis une île, et il s’accroche à cette promesse chimé- 
en “un acharnement cupide des plus comiques. Toutes les 
evesées chevaleresques de don Quichotte sont mensongères, ex- 
PSE er l'intéresse, lui, Sancho Pancça. Il n’y a pas de géans, 
_ilm/y a pas d’enchanteurs, il n’y a pas de Dulcinée; mais il ya 
quelque part une île quif'attend. Ne sommes-nous pas tous comme 
- le-bon Sancho? n’avons-nous pas tous une île qui nous attend ? Quel 
-droit avons-nous donc de nous moquer de don Quichotte? La seule 
différence: qu'il yait entre lui et nous n’est-elle pas tout à l’avantage 
du bon chevalier? Ses chimères!sont nobles; les nôtres pour la plu- 
part sont vulgaires. Ce serait le cas d’enfiler, è à l’imitation de Sancho 
_ Pança, la série des proverbes qüi prouvent que tout le monde con- 
naît son voisin, mais que nul ne se connaît, et de se rappeler l’op- 
position évangélique entre la paille qui est dans l’œil de notre frère 
et la poutre qui est dans le nôtre. 
Le personnage de Sancho à, comme celui de don Quichotte, subi 
“une“transformation complète, et présente sous une autre forme le 
même admirable spectacle. Le Sancho de la première partie est un 
véritable rustre, cupide, avare, glouton, quelque peu voleur, avec 
une certaine inclination à la dureté et à la cruauté. Don Quichotte lui 
reproche à bon droit d’avoir des sentimens bas et des instincts de 
roturier. Si don Quichotte quitte l'hôtellerie qu il a prise pour un 
château sans vouloir payer son écot, il a du moins une excuse dans sa 
folie, tandis que Sancho, qui l’imite, n’en a aucune. Il sait fort bien 
qu’on ne quitte pas une auberge sans payer sa dépense, et que les 
priviléges des écuyers de chevaliers errans qu’il met en avant pour 
s’en dispenser n’ont jamais été admis par les hôteliers. Lorsque 
«don Quichotte a renversé de son cheval le pauvre moine qu’il prend 
pour un enchanteur, le premier mouvement de Sancho est de se 
précipiter sur la victime pour lui enlever son froc et ses chausses, 
sous ce beau prétexte que les dépouilles des vaincus appartiennent 
aux écuyers des chevaliers errans. Plus tard, quand Dorothée, tra- 
westie en princesse Micomicona, fait luire à ses yeux la perspective 
prochaine de l’île désirée, qu’il croit peuplée de noirs, il médite 
déjà de vendre ses sujets comme esclaves pour s’en faire de gros 
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revenus. Pourtant ce rustre n’est pas soumis en vain à l'influence de - 


la forte imagination et de la nature morale élevée de don Quichotte: 


peu à peu, au contact de son maître, Sancho prend une, autresna- 
ture, il s’épure et s’ennoblit, et il devient enfin le gentil, ingénieux - 
et subtil écuyer que nous admirons dans la seconde partie. Ge pay- 


san, qui ne sait ni lire ni écrire, a fini, à force d'entendre parler:son 
maître, par devenir aussi savant que lui en matière.de romanside 
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chevalerie et de lois chevaleresques. Il.a raison, le bon Sancho, ST 


d’être dévoué et ne pas trop tenir à ses gages, car don. Quichotte 


a payé ses services d’un salaire inestimable ::1l lui:a donné: que 


âme, et il l’a initié aux vertus de l'humanité. H.zSà 
Quant à la folie de don Quichotte, elle m’a cui don envie 


de consulter un physiologiste. Il y a.une notable différenceentre la « 


folie et l’hallucination, qui nous paraît la véritablesmaladiede don 
Quichotte. En tout cas, s’il est fou, l’ingénieux hidalgo constitue 
une exception remarquable dans le monde de là folie. Les physio- 
logistes s'accordent à dire que la vanité est toujours; au fond..de 
toutes les variétés de la folie. Or la vanité est absolument absente 


de l’âme exaltée de don Quichotte. Jamais âme plus noble nefutren « 


même temps plus modeste. Les romans de chevalerie ont causé le 
désordre de son intelligence; vous croyez peut-être qu'ébloui par 
leurs splendeurs et leurs merveilles, il a rêvé les titres les plus 


éclatans et qu’il médite d’être empereur ou à tout le moins duc et . 


grand d’Espagne. Pas du tout : il.a choisi la plus pauvre de toutes 
les noblesses, la plus conforme à sa condition de simple hidalgo, 
celle de chevalier errant. Ni l’or ni les commodités du luxe nel’at- 
tirent; il se résigne joyeusement à la faim et à la soif, aux ardeurs du 
soleil et aux froides atteintes de la pluie, qui sont les misères habi- 


tuelles de la vie du chevalier errant. Il ne demande qu'à se dévouer 


au service des faibles et des opprimés, à faire respecter la justice, 
à découvrir et à soulager l’infortune. Certes jamais folie ne fut 
moins exigeante et ne se rapprocha davantage de ce désintéresse- 
ment que nous estimons chez les sages comme la parfaite vertu... 
Oui, il y a en vérité une profonde sagesse dans la folie de don 
Quichotte, et les leçons de sa vie peuvent profiter à tous. Les gran- 
deurs et la puissance sont le privilége de quelques-uns seulement, 
et don Quichotte ne les ambitionne pas; mais il est une noblesse 


que tout homme peut justement ambitionner, celle du chevalier er- . 


rant. C’est le droit de tout homme, et c’est même sondevoir, que 
d’aspirer à cette noblesse. Chacun de nous en effet ne peut-il pas 


être, dans sa sphère d'action et d'influence, un véritable chevalier « 


errant? Pour cela, il ne faut ni grande fortune ni puissans moyens 


d'action; le petit bien et les vieilles armes de don Quichotte y suf= 
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5 ‘Ssent, et l'indigence même de Cervantes n’est pas un obstacle. 
… Qu'est-ce qui nous empêche de supporter patiemment le chaud et 
le froid, la faim et la soif, les déceptions de la vie et les rigueurs de 
- a fortune, de chercher, chacun en ce qui nous concerne, le triom- 

phe de la justice? L'état de chevalier errant ne réclame rien qu'une 
âme et un cœur, et on s’accorde, à penser que ces dons ont été libé- 
ralement octroyés par Dieu et la nature à chacun de nous. La che- 
valerie errante est donc en un sens toujours vivante, et don Qui- 
chotte a eu raison de croire à son existence. Sans doute il s’est 
trompé en prenañt une des formes de cette éternelle chevalerie pour 
cette chevalerie elle-même; pourtant son erreur,n’est-elle pas excu- 
sable, et ne se rénouvelle-t-elle pas à chaque minute dans l’histoire ? 
Ne l’avons-nous pas vu commettre autour de nous? ne l’avons-nous 
… pas commise nous-mêmes? Il naît toujours des âmes nobles; mais 
… le présent, qui nous écrase tous de ses exigences mesquines, leur 
fournit rarement l’occasion de se manifester comme elles le dési- 
raient, et conquiert rarement leurs sympathies, Jamais elles ne 
_ trouvent en lui l’idéal de noblesse, de justice, de perfection morale, 
qu’elles poursuivent, et alors elles se tournent pour le chercher vers 
_les lointains du passé ou les vagues perspectives de l'avenir. Quel 
, moyen avons-nous donc d'échapper à l'erreur de don Quichotte? 
Nous sommes tous forcément des utopistes rétrogrades ou des uto- 
pistes chimériques, nous sommes tous les chevaliers d’une idée qui 
n'existe plus ou les chevaliers d’une idée qui n’existe pas encore, 
Nous n’avons qu'un moyen, un seul, d'éviter l'erreur de don Qui- 
chotte : c'est d’être persuadés de la vérité qui le frappa seulement 
à l'heure de sa mort. IIluminé par l'approche du ciel, le brave hi- 
dalgo reconnut, nous dit Cervantes, la folie de sa vie tout entière. 
Il vit qu’il aurait pu être un parfait chevalier sans sortir de son petit 
bourg de la Manche. Pour cela, il lui suffisait d'accomplir noblement 
la tâche de chaque jour, d’aimer ses proches plus qu'il ne Favait 
fait, de redresser les torts de son village, d'aider ses voisins et de 
vivre. chrétiennement en paix avec eux. Or il paraît que ce moyen 
d'échapper à l'erreur est bien difficile, car les hommes y songent 
bien rarement, et nous voyons que d'ordinaire ils aiment mieux se 


) faire les chevaliers du passé et de l'avenir que les chevaliers du 


présent. Ainsi notre propre conduite justifie celle du bon don Qui- 
chotte, et. la lecon de sa vie trouve encore journellement son appli- 
cation dans la vie de chacun de nous. 

Émice MonTÉeur. 
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L'ESPRIT FRANÇAIS EN SUÈDE. — L'ÉDUCATION DE GUSTAVE IN. y 
— SON PREMIER VOYAGE A PARIS. «1 : ‘ 
L. 


Ce n’est pas du règne de Gustave III que date l’imitation des 
mœurs et de l’esprit français en Suède. Sans remonter jusqu'au 
temps de la reine Christine, la période qui s'était écoulée depuis 
la mort de Charles XII avait vu la Suède faire appel aux influences 
étrangères, particulièrement à celle de la civilisation brillante qui. 
attirait tous les regards de l’Europe vers la France du xvirr° siècle. 
Nous avons dit, il est vrai, que l’é époque de la liberté fut en Suède. 
un temps de profonde anarchie, qui rendait ce pays inutile à ses 
alliés et accumulait sur lui de graves dangers extérieurs (1); mais la 
corruption politique dont nous avons tracé le tableau ne dura pas 
assez longtemps pour étouffer l'énergie intellectuelle dont un peu- 
ple encore jeune se sentait animé, et les rapports intimes qui uni= 
rent alors la France et la Suède contribuèrent, avec l’ardeur d’un 
siècle si fécond, à soutenir et à développer cette énergie. Avant de 
mettre un terme aux abus et de prévenir les dangers qu'avait en- 
fantés l’anarchie, Gustave devait ressentir les effets de cette activité 
nouvelle, et son éducation, d'accord avec ses intérêts politiques, di= 


(1) Voyez la Revue du 15 février. 
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rigea. de bonne heure ses sympathies et sq. pensées vers Paris, et 
vers la cour de Versailles. : Fa : 
1 Pendant le xvrr° siècle, notre influence : s'était exercée principa- 
lement sur les cours par notre politique, et sur les esprits d'élite 
par notre littérature. ; S’élargissant sur une si ferme base, cette in- 
fluence se répandit au loin pendant le siècle suivant; elle descendit | 
parmi les peuples, dans les classes moyennes; elle servit d’organe 
à quelques-unes des idées les plus conformes à la justice éternelle 
et au bon sens, et si elle ne fut pas sans mélange, c'était à ceux qui 
la recevaient de faire leur choix et de se défendre, car, loin de dé-" 
truire chez les nations l'originalité propre, elle tendait au contraire 
… à l'encourager et à la soutenir; elle excitait plus encore qu’elle ne 
… dominait, elle éveillait au lieu d’assoupir; elle était de nature à se- 


cour la lenteur, à enhardir la timidité, à rassurer l’inexpérience en 


… la dirigeant, bien plutôt qu'à éteindre le génie national; elle était 
en un mot désintéressée dans son œuvre. La preuve en est -que le 
_ moment de son action la plus intense ‘a été immédiatement suivi, | 
. comme on l’a vu au commencement du xix° siècle, d’un réveil du 
sentiment individuel plus énergique et plus profond que jamais dans 
chacune des nations de la famille européenne. Il en a été ainsi pour 
les peuples du Nord en particulier; ils ont eu, après leur période 
d'imitation française, une efflorescence remarquable d’originalité 
vive. La Suède, même pendant sa servitude apparente, avait ses 
libres esprits, (ses oiseaux sauvages qui parcouraient les airs : Swe- 
denborg et Bellman; on ne saurait soutenir que l'influence française 
au xvrrr siècle l'ait corrompue, et l’on peut d'autant moins accuser 
Gustave III que cette influence était puissante en Suède longtemps 
avant lui. Charles XII prenait grand plaisir à des mascarades copiées 
sur les'fêtes somptueuses de Versailles, ou bien aux représentations 
du Bourgeois gentilhomme, qu'on: jouait à sa cour avec tous les in- 
termèdes et «agrémens; » il se faisait lire les tragédies de Racine 
dans ses campagnes, et nulle ne lui plaisait plus, on le comprend, 
que Mithridate, où il goûtait fort le grand projet médité par le roi 
barbare contre les Romains. On lui lisait aussi Boileau; mais, arrivé 
| un jour à ce passage de la huitième satire où l’auteur traite d’écer- 
|:  xelé, en vers fort plats à vrai dire, le héros macédonien, il arracha 
le livre des mains de son lecteur Fabrice et le mit en pièces. Char- 
les XII signait de Bender, comme Napoléon de Moscou, des ordon- 
nances concernant sa troupe ordinaire de comédiens français; c'était 
là ce même roi qui refusait de parler aux ambassadeurs étrangers 
autrement que dans sa langue, et qui ne consentait pas surtout à 
parler français malgré l'usage presque constant. déjà de la diplo- 
matie. Avec sa rudesse naïve, qu'il ne pratiquait d’ailleurs qu’en- 
vers lui-même (car il était doux et bon envers les autres), avec 


+ 
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‘son orgueil national un peu farouche, et vis-à-vis des cours souvent 


intraitable, épris cependant d’un goût, au moins passager, pour nos 
fêtes et d’un respect plus durable pour notre littérature, Charles XII 
représente bien cette Suède et peut-être même cette Europe du 


commencement du xvrn° siècle, rendant un hommage spontané et 


presque involontaire à la France, sans toutefois se laisser asservir. 
‘Immédiatement après lui, la période de la liberté, qu’on oppose 
quelquefois : au règne dé Gustave comme plus originale, a dû préci- 
sément à l'influence française quelques-uns de'ses meilleurs fruits. 
” Ce serait une longue et curieuse histoire que celle decette invasion 
de l'esprit français chez un peuple lointain et ami; il ne serait pas 
impossible (mais cette tâche excéderait nos limites) de la recon- 
struire tout entière. La philosophie française avait rencontré de 
bonne heure en Suède des disciples intelligens et dévoués. L’an- 


cienne scolastique, qu'avait à peine ébranlée la doctrine de Ramus, 


y fut vaincue par le cartésianisme pendant les vingt dernières an- 
nées du xvii* siècle, nôn sans de rudes combats, dont seraient té- 
moins les centaines de liasses intitulées cartesiana qui couvrent les 
tablettes de la bibliothèque d’Upsal. L'influence de la nouvelle phi= 
losophie se fit immédiatement sentir dans l’enseigriement et dans 
la science. Une logique plus rigoureuse et plus conforme'à la rai- 


son, un langage plus élevé à la fois et plus simple régnèrent dans 
les universités. « Il y a un certain nombre de vérités primordiales | 
auxquelles se rapporte la science humaine et qui la contiennent 


tout entière. Elles sont comme les indestructibles Hermès‘ mar 
quant le chemin royal que doit suivre toute recherche intellectuelle 
jalouse d’atteindre le but; ce but est la vérité, vers’ laquelle ten 
dent toute pensée humaine, tout soupir incessant de la créature; 


tout effort, même obscur, de la création. Il ne faut point chercher. | 


la vérité dans la multiplicité et la variété infinies, elles n’en peu? 
vent offrir que le fugitif reflet; mais il y a au fond des connais- 
sances humaines quelque chose d’impérissable, et le choix est né- 
cessaire d’un petit nombre d'idées maîtresses, seules capables de 
nous conduire hors du labyrinthe des philosophies. De même qu’à 
mon avis c’est l’objet des sciences naturelles de comprendre tous les 
phénomènes sous le plus petit nombre de lois possible, de même je 


crois que la logique et la métaphysique doivent tendre à ramener 


à quelques principes et à quelques idées élémentaires ce superflu 
d’argumens et de formules qui embarrassent maintenant la simple 
vérité... » Ainsi s’exprimait vers 1730 un des premiers cartésiens 


en Suède, un professeur de l’université de Lund, nommé Rydelius, ‘4 


dont on pourrait citer beaucoup de pages semblables, et que les 
Suédois comparent à notre Fénelon. Ce ferme langage, qui con= 
trastait avec les habitudes d’une scolastique confuse, causait uné 
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_ vive sensation et marquait le point de départ d’une période nou- 
_  welle: La vraie méthode philosophique devait profiter d’abord à la 
science : Linné s’en empara: Voilà le grand esprit qui, pendant la 
période de la liberté, réprésenta fidèlement en Suède, avec une ori- 
ginalité incontestable, les meilleures inspirations du xvur° siècle, 
son ardente curiosité d'esprit, son goût de logique rigoureuse et 
claire, son amour de l’humanité. Il partagea les faiblesses de son 
temps, non pas l'indifférence religieuse ni le scepticisme, mais au 
contraire une certaine superstition fort commune dans un siècle qui 
prétendait s'être affranchi de tous préjugés et de toute discipline. 
… Ce qué d'autres avaient mérité par lorgueil, il le subit par une 
… Sorte dé timidité. Contemporain de Voltaire, compatriote de Swe- 
3 denborg, il eut à un très haut degré la clairvoyance et la perspica- 
_ cité qui semblaient être alors les apanages de l'esprit français, et, 
_ par un singulier contraste, 1l céda en même temps à ces tendances 
mystiques He les peuples du Nord commençaient à His en 


re Europe (4). 


La Suède s ‘était fatiiarisse avec notre littérature comme avec 
notre philosophie; on jouait à Stockholm Molière et Racine; Boileau 
était traduit, et des poètes nationaux comme Creutz et Gyllenborg 
adoptaient les préceptes les plus sévères de notre versification et 
de notre goût. Voltaire, par l’avénement de la mère de Gustave IIE, 
avait pris possession pour ainsi dire d’une province nouvelle, et 
_ régnait désormais à Ulricsdal et à Drottningholm, où résidait la 

_ cour suédoise, aussi bien qu’à Potsdam. Il comptait depuis long- 
temps Louise Ulrique, comme ses sœurs, la princesse Amélie et 
la margrave de Bayreuth, dans sa clientèle princière : il lui adres- 
sait de petits vers, un quatraïn sur les premiers cheveux blancs du 
grand Frédéric, un impromptu sur une rose que ce héros avait dé- 


| sirée; elle lui répondait par des épîtres où les neuf sœurs, Mars, 


Morphée, l’Hélicon et Cythère étaient invoqués sans cesse. Vol- 
taire l’encourageait : « Quoi! vous faites des vers, madame! et vous 
en faites comme le roi votre frère! C’est Apollon qui a les muses 
pour sœurs.» Depuis qu’ils avaient une reine philosophe et depuis 
que leurs poètes se proclamaient ses élèves, Voltaire trouvait de 
l'esprit aux Suédois; il poussait la condescendance jusqu’à pro- 
mettre de refaire son Charles XII. C’est le théâtre surtout, pendant 
le xvim° siècle, qui, avec ses séductions de tout genre, popularisa 
au loin notre esprit et nos mœurs. Il paraît qu’on avait songé pour 
la première fois en 1699, sous Charles XII, à faire venir à Stock- 
holm une troupe française, et, malgré la série de guerres qui s’ou- 


(1) Nous avons fait connaître son curieux écrit inédit, Nemesis divina, dans la Revue 
du 1° mars 1861. 
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vrit dès l'année suivante, les représentations continuèrent jusqu'en 4 
4705; mais alors la disette d'argent et les malheurs publics ymirent … 
un terme. Rosidor, chef de la troupe, reyint.en France avec ses 
camarades Sayigny et Duchemin, ce dernier. pour faire depuis u T 


certaine fortune à Paris dans les rôles à manteau. Après deux nou- 4 


velles tentatives, la comédie française fit enfin un. établissement 
durable au temps de la jeunesse de. Gustave III. Tout était profit 
pour la Suède dans cette importation : l’art dramatique. avait été ex- 


ploité jusque-là dans ce pays par des troupes allemandes: elles re- 


présentaient dans un jargon informe Ve: Docteur Faust, l Homme 
riche et Lazare, Nos Pères avant la chute, débris des. anciens mys- 
tères, qui n apparaissaient plus que comme des bouffonneries sans 
nom. Les novateurs, parmi ces. comédiens errans, avaient toutefois 
commencé à jouer dans les villes suédoises les comédies du poète 
danois contemporain Holberg, et c'était frayer les voies à la co- 
médie française, car Holberg, avec son originalité réelle et pro- 
fonde, est en même temps et s'intitule lui-même disciple de Mo- 
lière. D’autre part, lesibeaux esprits suédois, grands seigneurs et 
courtisans, s'étaient épris de la scène française à Paris. même, grâce 
à de nombreux voyages. Le comte Charles Fersen, un des chefs du 
parti des chapeaux, et que le baron de Breteuil appelait dans ses dé- 
pêches « un grand républicain .» doué d’une belle physionomie et . 


d'une taille imposante, avait cédé à cette passion jusqu à s'engager 


sous un faux nom dans plusieurs théâtres des provinces de France. 
Ce farouche partisan, avant. de tonner dans les diètes suédoises, ayait 
imterprété sur nos scènes les principaux personnages de la tragédie 
classique. De retour dans sa patrie, il avait mis cet amusement à la 
mode et fait jouer nos pièces par les cavaliers et les dames.de la 


cour. Lors donc que des troupes de comédiens français voulurent 


s'établir définitivement en Suède, elles trouvèrent les esprits tout 
préparés, et firent promptement disparaître les troupes allemandes, 
qui ne pouvaient lutter avec elles. Leur influence éveilla le goût 
public et suscita peu à peu la création d’une scène nationale. Dalin 
et Gyllenborg traduisirent d’abord, il est vrai, un bon nombre d’ou- 
vrages français; mais bientôt ils composèrent, sur les données que 
leur fournissaient en abondance les annales de leur patrie, des 
pièces bien supérieures à ce qu'on avait écrit jusqu'alors, et la 
Suède fut en possession d’une littérature dramatique. 

Le goût des beaux-arts devait se développer aussi à la suite des 
rapports devenus intimes entre Stockholm et Versailles. La Suède 
avait reçu indirectement une première lecon de l'Italie : les glorieux 
capitaines de Gustave-Adolphe avaient, pendant la guerre de trente 
ans, dépouillé l'Allemagne méridionale et surtout la Bohême, où Ro- 
dolphe I avait voulu ériger une nouvelle Athènes. Quelques-uns des 
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chefs-d’c œuvre de la renaissance S ’étaient trouvés ainsi transportés 
sous le climat du Nord. Pour les recevoir, leurs nouveaux posses- 
seurs construisirent de riches habitations, dont les modèles furent 
empruntés d’abord à l'architecture italienne; un peu plus tard seu- 
lement, on imita la France de Louis XIV. Si l’on veut constater en 
quelle mesure ces divers enseignemens profitèrent à la Suède, on 
n’a qu'à feuilleter les trois beaux volumes in-folio de l'ouvrage du 
comte Dahlberg, Suecia antiqua et hodierna (la Suëde d'autrefois 
et d ’aujourd’hut). Dahlberg était contemporain et rival de Vauban 
et de Cohorn; il a construit d'innombrables fortifications depuis les 
frontières de la Laponie j jusqu ’à Brême et des côtes du Cattegat aux 
_ rives du Ladoga; le marquis de Montalembert passe pour avoir repris 
. quelques-unes de ses traditions. Il était en même temps dessinateur 
fort habile; après avoir, avec le secours de nombreux graveurs fran 
gr çais, composé pour plusieurs grandes publications historiques des 
dessins aujourd'hui recherchés, figurant les fêtes et les batailles, il 
s occupa exclusivement du Suecia, son principal ouvrage. Ce beau 


Ë livre se compose de trois cent cinquante-trois gravures représen- 


tant les villes, châteaux et églises de la Suède vers le commence- 
ment du xvrrr siècle. Le célèbre artiste français Sébastien Leclerc, 
le même qui à gravé les Batailles d'Alexandre à après Lebrun, les 
Conquêtes de Louis ATV, les Médailles, jetons et monnaïes de 
France, etc., fut son principal auxiliaire. Dahlberg acheva seu- 
lement quelques’ mois avant sa mort, en 1702, cette œuvre de cin- 
 quante-deux années, qui ne fut publiée qu’en 1716. Un tel monu- 
ment étonna l'Europe; donné en présent à toutes Les cours, ainsi 
qu'aux hommes les plus éminens en France, en Angleterre, en 
Allemagne et en Italie, il montra aux regards surpris une Suède 
somptueuse, avec un nombre infini de résidences magnifiques, ri- 
vales de Fontainebleau, de Marly et de Versailles. La réalité répon- 
dait-elle à ces représentations fastueuses? Oui, en partie. Il est vrai 
que maint propriétaire noble avait transmis à Dahlberg le plan de 
son château non pas tel qu'il était véritablement, mais tel qu'il de- 
vait être un jour; maint édifice encore aujourd'hui incomplet figure 
dans l'ouvrage comme s’il était achevé. Il n’y avait sans doute pas 
en Suède autant de Le Nôtre que ces dessins en feraient supposer: 
cependant le tableau est véridique à tout prendre : il nous montre 
ce que l’aristocratie avait jadis possédé de richesse effective, et par 
quel luxe éclairé elle avait contribué à former le goût de la nation. 


__ La Suède a conservé jusqu’à notre temps de beaux vestiges de cette 


ancienne grandeur; on en peut juger par l’admirable résidence de 
la famille de Brahé, à Skokloster (1). 


(4) Un habile artiste suédois, M. Billmark, a publié en 1863 à Paris une intéres- 
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. La royauté avait continué ces traditions de la noblesse suédoises 
le château royal de Stockholm, avant et après le grand. incendie 
du 18 mai 1697, dut reproduire l'idée d’une monarchie qui venait 
d’usurper et qui affichait la toute-puissance. On convia pour l’ ‘em- 
bellissement de ce palais et d’autres résidences royales ou prin- 
cières les principaux disciples et quelques-uns, des maîtres de l’é- 
cole française; beaucoup de leurs travaux, achevés pendant la 
période qui précéda immédiatement le règne de Gustave III, sub= 
sistent aujourd’hui, de sorte qu’en visitant ces belles galeries con- 
struites au xvir° siècle, le voyageur. français croit retrouver à cinq 
cents lieues de Paris quelque Versailles inconnu. Non-seulement la 
cour de Suède faisait de nombreuses commandes à Coysevox, Na- 
toire, Chardin, Oudry, Boucher, mais des artistes distingués allaient 
s'établir à Stockholm, ‘où les attiraient des offres avantageuses. 
On eut ainsi la famille des Chauveau, qui méritèrent une grande 
estime et obtinrent certains priviléges étendus plus tard à tous les 
étrangers résidens, les deux peintres Thomas et Hugues Taraval, et 
le sculpteur Philippe Bouchardon; l'académie suédoise de dessin dut - 
sa constitution définitive à ces deux derniers artistes. Philippe Bou- 
chardon porta depuis 1741 le titre de « statuaire de la cour de 
Suède ; » après sa mort en 1753, son emploi fut offert au sculpteur 
Larchevêque. Celui-ci, après un contrat passé avec le ministre de 
Suède à Paris, alla s'établir pour vingt-deux années à Stockholm, 
où il devint directeur de l'académie de peinture et de sculpture. 
Cette capitale lui doit, sans compter ses travaux dans le château 
royal, plusieurs des statues qui la décorent aujourd’hui : le Gustave 
Vasa, sur la Place des Nobles, fondu en 1770, œuvre un peu lourde, 
mais grave et imposante (M®° de Staël l’appelait le Jupiter Olym- 
pien de la Suède) et la belle statue équestre de Gustave-Adolphe,. 
sur la grande place qui fait face au pont principal et au château. 
Un développement économique et industriel avait accompagné le 
mouvement de la littérature et de l’art, car l’effervescence générale 
du xviu° siècle, ayant gagné la Suède, s’y manifestait dans toutes. 
les directions, et c'était encore à la France qu’on venait demander, 
en vue de cet autre essor, des exemples et des encouragemens. 
Déjà, pendant les premières années du siècle, l’illustre ingénieur 
Polhem (1), après avoir étonné à Versailles Louis XIV et Perrault. 
par d'habiles travaux de mécanique, avait mis la première main à. 
l’œuvre de canalisation qui réunit aujourd’hui de Gothenbourg à 
Stockholm les eaux de la Baltique et celles de la Mer du Nord. Un | 
autre grand citoyen fut Jonas Alstrômer. Sa carrière industrielle 


sante série d’estampes représentant les différens aspects de ce mägnifique château, 
avec les détails de l’'ameublement, qui date du xvn siècle ou de la fin du xvr. 
- (1) Mort en 1751, à quatre-vingt-dix ans. 
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ne commenca qu'après qu'il eut étudié l’Angleterre et visité avec. 
soin la France; il vint s’enquérir à Tours de nos fabriques de soie, 
età Saint-Germain de nos fabriques de bas, dont il essaya d’en-. 
gager plusieurs ouvriers, Il quittait la France en toute hâte au 
mois de juillet 1723, sur la nouvelle qu’on le poursuivait à l’occa- 
sion d’une telle tentative, sévèrement interdite; mais, pendant le 
voyage même de Paris à la frontière, il avait remarqué les vigognes 
de la ménagerie. de Chantilly, et résolu d’acclimater dans le Nord 
ces CCE animaux; il avait vu fabriquer dans Abbeville nos plus 
fines draperies, et rêvé de doter sa patrie d’une semblable fabri- 
cation. De retour avec le projet arrêté de créer en Suèdé l’indus- 
; _ trie du coton et de la laine, il lui fallait à toute force, en dépit des 
… précautions égoïstes avec lesquelles chaque nation s’efforçait alors 
Po à cacher aux yeux des étrangers ses procédés industriels, se pro- 
D ‘curer au dehors des métiers, des instrumens à carder, à fouler, à, 
|  peigner la laine, puis la laine elle-même, les drogues nécessaires à 
la teinture, les ouvriers enfin. C'était de France et de Hollande qw’il 
_ obtenait clandestinement, et au prix de véritables dangers, ce pré- 
| £ cieux butin, Il devait traverser vingt fois la mer, échapper à d’ac- 
| tives poursuites, soustraire à la rigueur des lois, avec les ouvriers 
LE qu ’illembauchait, tout-un matériel acquis à des prix exorbitans, par 
_ contrebande; mais après toutes ces peines il rapportait dans son 
pays une source de richesse que les vingt années de paix intérieure 
dont la mort de Charles XH fut suivie allaient permettre de déve- 
lopper. fase 
-_ Dans son pays r même, Alstrônten eut à vaincre de nombreux ob- 
_ rer Sansentrer: dans le détail de ses efforts, dont le récit serait 
dramatique, il suffira de dire qu'une visite du roi, en 1728, dans une 
_ bourgade voisine de Gothenbourg, transformée en moins de quatre 
années, marqua définitivement son triomphe. La petite ville suédoise 
d'Alingsosoffrait alors des filatures de coton, des fabriques d’étoffes 
de laine, de draps, de passementerie, de rubans, des teintureries, 
. des mégisseries : elle devait grandir rapidement; on y comptait 
quatorze mille ouvriers en 1754, dix-huit mille en 1761. Afin que 
la Suède cessât d’être asservie à l'étranger pour la matière pre- 
mière, Alstrômer avait acclimaté les moutons anglais, ceux d’Es- 
pagne et de Maroc, les chèvres d’Angora, encore inconnues en Eu- 
rope, sauf un seul: individu apporté par Tournefort à Paris. Bien 
plus, il avait envoyé de France, dès 1723, des plants de pommes de 
terre, qui avaient prospéré dans tout le territoire d’Alingsos, tandis 
qu'on montrait encore Ce tubercule dans la plupart des jardins bo- 
taniques d'Europe comme une plante rare du Pérou, Il paraît qu'il 
rencontra d’abord en Suède, à l’occasion de cette dernière culture 
certaines résistances analogues à celles que Linné avait déjà trou $ 


sf. 
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fait connaître les racinés comestibles qui xpotissäni dans le Nord N 
l'état sauvage : il ne convenait pas, à leur avis, de contrarier les ju 
gemens de Dieu, à qui il pouvait plaire de châtier par la famine les 
péchés des hommes. Un autre éontemporain affirme que lorsqu'on 
institua pour la première fois en Suède, sur l'ordre dés états, le bu= 
 reau de statistique, des consciences timorées: craignirent pour la na 
tion tout ‘entière lé châtiment que David attira jadis sur son peuple 
quand il en ordonna le dénombrement. De pareils témoignages doi= 
vent servir à faire mesurer la valeur des efforts que tentaient des 


A 


patriotes comme Alstrômer. ‘ + or 0 ER 


Son infatigable ardeur ne connut pas de this une fois les pre 
miers obstacles vaincus: il introduisit en. Suède la culture du ta- 
bac, perfectionna par les procédés anglais la fabrication du fer, 


multiplia les raffineries de sucre, raviva la construction maritime 
ét la marine marchande nationale, en faisant adopter une’ légis= 


lation qui rappelait le fameux acte de navigation de Cromwell. Ses’ 
efforts contribuèrent à faire conclure avec la France (25 avril 4741) 


une convention qui resta pour un long temps le seul acte: réglant 
les rapports commerciaux des deux pays. L'Angleterre avait été 


= 


la première à comprendre quelles richesses contenait le sol de la 
Suède; elle avait envoyé ses spéculateurs s'emparer de l'exploita= 


tion des mines, et bientôt, à la faveur ‘de ces relations nouvelles; 
elle avait attiré dans sa marine beaucoup de matelots'suédoïs.‘Averti 


par cet exemple et par le spectacle de l’activité qui régnait dans le 
Nord, le gouvernement français prit l’éveil, rechercha‘des liens plus 


étroits avec la Suède, et obtint la franchise du port de Wismar pour 
ses marchandises et denrées, avec des: conditions égales! pour'sés 


armateurs à celles des nations les plus favorisées. C’est Jonas Als= 
trômer qui, en faisant conclure un traité de paix avec Alger, ouvrit 
la Méditerranée au pavillon national et provoqua la création de’la 
première compagnie suédoise du Levant, dont il devint un deschefs, 
comme il l’était de la première compagnie des Indes orientales: 
c’est lui qui fit acheter le territoire de Barima, au sud de l'Oré- 


noque, dans la Guyane du nord, territoire qui appartient encore 


aujourd’hui à la Suède, mais sans avoir jamais servi, comme ül 
lespérait, à un établissement colonial. Il mourut en 1761,'comblé 
d’'honneurs et de richesse, non sans laisser à ses concitoyens quel- 
ques avis consignés dans'‘un livre qu’il intitulait l& Prospérité deilx 
Suède, si elle le veut bien; la Suède ou plutôt les partis qui la di- 
visaient ne le voulurent pas, ‘et la mort épargna au grandicitoyen 
le chagrin de voir ruiner par les guerres civiles une grande partie 
des établissémens qu’il avait fondés. Sa puissante impulsion‘ ne 


devait pas toutefois rester entièrement inactive, et quelques: restes: 
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importans de ses ‘créations subsistèrent ; jusqu’à la fin du XVIII siè- 
cle : nos archives des affaires étrangères contiennent les curieux té- 
moignages des efforts que tenta M. de Calonne, de 1785 à 1787, 
pour faire rentrer en France, de gré ou de force, ceux de nos ou- 
vrièrs qui étaient allés s’établir dans la ville d'Alingsos, et y avaient 
monté des manufactures de bas de soie dont la concurrence donnait 
alors à la fabrique lyonnaise les plus vives alarmes (1). 

‘Le mélange intime des peuples, non-seulement par les idées po- 
fées et morales, mais par la communauté des intérêts matériels, 
par la navigation et le commerce, ne suffisait pas à la ferveur du 
xvirr® siècle; il excitait encore, on l’a vu, le développement inté- 

rieur de chaque pays, afin que de toutes parts des ressources parti- 

culières utilement exploitées vinssent concourir à la propriété com- 
_mune : son génie d'initiative et d'invention a enfanté l’industrie 
moderne, et l’on sait de quelle façon il a recommandé le retour à 
l'agriculture, la réforme de ses procédés, toute la science nouvelle 
qui se rapporte à l'économie domestique : Joseph IT labourait un 
champ en dirigeant de ses propres mains la charrue, et l’on se rap- 
pelle quel était l'engouement de la France pour les innovations agri- 
coles, que la mode elle-même adoptait. Il n’en était pas autrement 
en Suè ide d’après le curieux témoignage du comte Tessin, qui, de 
Stockholm, écrivait ces lignes en 1762 : 


« Jamais l’agromanie n’a compté un si grand nombre d’adeptes; c’est la 
maladie épidémique de nos jours. Les modèles multipliés de charrues à dé- 
fricher, à creuser, à labourer, les aratoires, les sarcloirs, les semoirs ima- 
ginés par Tull, par Du Hamel, par Châteauvieux, par La Plombanie, par 
nos Suédois et par tant d'autres, sont d’une exécution dispendieuse et ne 
‘servent qu'à embrouiller. Pourquoi rendre compliqué un ouvrage dont la 
simplicité fait l’âme et le succès? Que deux ou trois personnes sensées de 
chaque pays donnent des avis digérés à leurs compatriotes, il faut être de 
bien mauvaise humeur pour y trouver à redire; mais que la mode fasse 
écrire à tout le monde des songes creux, et qu’un essaim de législateurs en 
agriculture nous fasse tourner la cervelle, c’est à quoi je ne saurais m’ac- 
coutumer. Cette manie passera comme toute autre, après avoir laissé son 
empreinte à notre siècle. Plus le monde est avide de projets, plus il faut 
être réservé à en donner : un repas d'affamés ne doit pas être servi trop 
FRUE » 


Bien qu’ils fussent d’un moraliste un peu morose, ces conseils 
n’étaient peut-être pas hors dé propos. Comme la France de Louis XV, 
la Suède, vers le milieu du xvurr° siècle, était tourmentée d’une ar- 
deur impatiente, d’une.ambition d'esprit malaisée à satisfaire, d’un 
désir de prospérité matérielle surexcité par le souvenir des maux 


* (1) Nous donnerons à part tout le iolépuement et les preuves de cet intéressant 
épisode des mœurs industrielles du xvrn* siècle, 
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qu’elle avait subis et par le sentiment de ceux que les discordesin= … 
térieures lui imposaient encore, L'éducation de Gustave III pins 

faire au milieu de tant d’excitations diverses, dans le désordre des 
guerres civiles, dans l’effervescence d’un siècle ami des réformes TR. 
des imitations étrangères, dans le bruit et le-tumulte, qui risquent … 

d'empêcher toute culture féconde. Cette éducation devait souffrir 
assurément de tant d'influences extérieures, non pas assez cepens 
dant pour étouffer dans le cœur du jeune prince,un vif. sentiment de 
patriotisme, ni pour affaiblir linielligenié SRE qui Fr CHAN | 
vers ses naturels alliés. : ci crieuliven AUS 0 
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Dès sa première enfance, Gustave Ill fut privé d’une sérieuse di= 
rection, intellectuelle ou morale. Le roi son. père, Adolphe-Krédé- 
ric, indolent et incapable, avait accepté à contre-cœur la domination 
que les états faisaient peser sur lui; il déclarait tout net qu’il eût 
mieux aimé être « tambour en Allemagne » que roi de: Suède, et al 
profitait des loisirs qu’on procurait à la royauté pour se livrer à la 
pratique de vulgaires métiers dans sa belle résidence.de: Drottnmg- 
holm. La reine, Louise-Ulrique, la sœur du grand, Frédéric, était 
belle et spirituelle, mais fière et dédaigneuse, :et ledépit qu'elle 
avait de régner sans grandeur en Suède la préparait mal à veiller 
avec sollicitude sur le jeune prince auquel revenait un héritage 
qu’elle tenait pour peu enviable et même pour incertain. Une Vive 
intelligence, fort digne de son temps, faisait de, cette princesse une 
protectrice dévouée des sciences, des lettres et des arts; mais elle 
avait aussi emprunté de son siècle une inquiète curiosité qui la ren- 
dait accessible aux théories les plus téméraires : on la vit, au lieu 
de s’enfermer dans les soins d’une éducation maternelle, expéri- 
menter les doctrines de Rousseau sur un malheureux enfant nègre 
qu’elle avait reçu en cadeau de quelque voyageur. Elle voulut savoir 
ce que produirait chez cet être abandonné le naturel se dévelop- 
pant à l’aventure: elle imagina de le sevrer de toute sorte d'instruc- 
tion intellectuelle, morale ou religieuse, et, comme lexpérience se 
faisait dans l’atmosphère corrompue des antichambres ou des alcôves 
de palais, son misérable jouet devint, comme on pouvait le prévoir, 
un triste et vil héros d’ intrigue. 

Gustave, né le 24 janvier 1746, avait deux frère et une sœur (1); 


(1) Le prince Charles, né le 7 octobre 1748, duc de Sudermanie en 1772, et qui 
devint régent après la mort de Gustave III, puis roi sous le nom de Charles.XIII; le 
prince Frédéric-Adolphe, né le 18 juillet 1750, duc d’Ostrogothie en 1772, mort en 
1803, et la princesse Sophie-Albertine, née le 8 octobre 1753, destinée à mourir seule- 
ment en 1829, après avoir été témoin des nombreuses infortunes de sa famille. 
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l ns le cérémonial des cours, observé rigoureusement alors, exi- 

 geait que l'héritier de la couronne reçût une ‘éducation tout à fait 
+ sus Gustave rencontrait d’ailleurs dans son frère Charles une 
_ faiblesse de caractère et d'esprit qui lui rendit toujours son com- 
F merce peu sûr; 1l n’eut aussi que plus tard des rapports de confiance 
mutuelle ét d'amitié avec le prince Frédéric et la princesse Alber- 
tine. Jusqu'à l’âge de quatre ans, il fut confié à une gouvernante 
qui observait avec scrupule les traditions de cérémonial dont l’'épo- 
que de: la souveraineté royale avait laissé le souvenir. Au sortir de 

la main des femmes, le soin de son éducation fut revendiqué par les 
_ états, à qui la constitution de 1720 l’attribuait, C'était le moment 
où lasdiète, jalouse d’un pouvoir qu’elle sentait éphémère, exerçait 
_ unédomination oppressive. Après avoir asservi la presse au nom 
d’une fausse liberté, elle voulut prendre en mains l’éducation pu- 
blique; elle se plaignit de ce.que les idées monarchiques servissent 
encore de base à l'enseignement des écoles, et une loi prescrivit 
partout une lecture assidue de la constitution de 1720 dans tous les 
tribunaux.ret'du haut des chaïres dans toutes les églises. On devait 


… l'expliquer-selon l’esprit et selon la lettre dans les écoles et acadé- 


mies du royaume ; un livre officiel fut préparé pour diriger ce nou- 
vel-enseignement, et, jusqu'à la publication de ce manuel, rien ne 
pouvait être imprimé sur ce sujet. Le premier dogme imposé était 
_lirresponsabilité des états; sur cette base, on luttait d’orthodoxie, 
et un évêque établissait en principe, pendant la diète de 1751, que 
l'idée que leéslétats pourraient faillir était contraire à la loi fonda- 
mentale du royaume. L'éducation du prince royal n’importait pas 
moins que l'éducation publique, car il fallait se préparer un souve- 
rain docile; cette importante mission fut confiée par les états succes- 
sivement à deux gouverneurs, au comte Tessin et au comte Scheffer, 
tous deux chefs du parti des chapeaux, Voyons quelles idées et quelles 
influences ils appelèrent à leur aide; Tessin surtout nous appartient, 
non pas seulement à cause de son rôle principal auprès de Gustave, 
mais parce qu'il s'était fait le brillant élève de notre xvin° siècle, 
et qu'il à lui-même assez écrit en français pour être compté comme 
un des représentans actifs de notre littérature à l'étranger. 

wCharles-Gustave Tessin était le troisième et dernier représentant 
d’une famille:qui brilla, en Suède et, on peut le dire, en Europe, 
d’un très vif éclat. Son aïeul, qu’on appelle souvent le premier Tes- 
sin, avait été célèbre architecte de la cour suédoise sous la reine 
Christine; un reproche pèse toutefois sur sa mémoire : c’est lui qui 
modernisa, comme on dit à Rome, les monumens gothiques légués à 
la Suède par son moyen âge. Le second Tessin avait acquis, notam- 
ment par la Construction du château royal à Stockholm, une telle re- 
nommée au dehors que Louis XIV le recevait à Versailles comme un 


À 
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grand personnage et faisait jouer les grandes eaux pour lui; cette! 


gloire lui avait valu des lettres de noblesse et une position très éle= 


vée. Le troisième Tessin hérita de son crédit; tout en restant protec—. 
teur des arts, auxquels il devait sa haute fortune, il s'engagea dans! = 
la vie politique et se trouva porté rapidement aux premières fonc=! 
tions. C’est à la France qu’il emprunta particulièrement les sédui-1 
‘ sans dehors, le goût éclairé, le respect des choses de l'esprit quilui 
assurèrent parmi ses compatriotes une influence longtemps imcon=, 
testée : son parent, le maréchal comte Éric Sparre, ambassadeurder 
Suède à Paris, dont Saint-Simon rapporte les reparties spirituelles," 
le faisait venir dès 1715 (il n’avait encore que vingt ans) et le pré- 
sentait à Versailles. Tessin figurait comme ambassadeur lui-mêmeà, 
la cour de France de 1739 à 1742, et, grâce au crédit dans lequelil: 
savait s'y maintenir, il y obtenait pour sa patrie d’importans avan- 
tages. Les écrivains et les artistes rencontraient dans ses Salons la 
plus magnifique hospitalité, ou bien il les allait trouver lui-même: 
dans les cercles à la mode, lisant ici et là ses œuvres françaises, 
comédies et contes : le vieux Fontenelle, Marivaux, Piron, Favart,: 
le comte de Caylus, Boucher, étaient de ses amis. Il s’occupait en 
même temps de réunir d'importantes collections d’objets d'art; à la 
mort de Crozat, en 1740, il acquit une bonne partie de son riche ca- 
binet, et les admirables dessins de maîtres qu’il obtint de la sorte, 
dispersés ensuite, se retrouvent aujourd’hui soit au musée royal de 
Stockholm, soit dans nos galeries du Louvre. C'était d’ailleurs par 
son entremise et le plus souvent sur son avis, fort éclairé, que les 
commandes du gouvernement suédois parvenaient aux artistes pari-: 
siens: Tout cela contribuait à lui donner au milieu de notre société! 
française une grande situation; il y était devenu, comme l’appelle. 
d'Argenson, le Lucullus suédois, le maître des élégances, magister 
elegantiarum. Telle était aussi sa renommée au dehors que Frédé- 
ric Il, lors du mariage de sa sœur avec l'héritier de la couronne. 
de Suède, en juillet 1744, demanda qu’il vint représenter sa:cour 
pendant les fêtes qui devaient avoir lieu à Berlin. Arrivés en Suède; 
Adolphe-Frédéric et Louise-Ulrique honorèrent d’abord Tessin d’une 
amitié toute familière : aux fêtes de Noël 1745, là princesse, dé- 
guisée en chauve-souris, une lanterne dans une main, une canne 
dans l’autre, venait le surprendre et s’attabler chez lui au repas de 
famille, Quelques semaines après, et le jour même de la naissance 
de Gustave II, elle envoyait à Tessin une plume d'or enrichie .de: 
pierreries avec laquelle il dut signer, suivant une promesse anté- 
rieure, l'engagement d'accepter la charge de gouverneur auprès du 
futur héritier de la couronne. Toutefois, quand le père et la mère 
de Gustave III montèrent sur le trône en 1751, Tessin avait pris: 
un rôle marqué dans les factions intérieures, et ce rôle n’ayait pas 
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2 toujours ( été d'accord avec les intérêts de la royauté : l'intimité dont 
_ il avait joui auprès de la jeune cour s'était donc refroidie; mais il 
_ m'en resta pas moins gouverneur du prince royal de par les états, 
Cré la confiance, par complicité de parti, lui était. acquise. 

. Nous avons de Tessin plusieurs écrits qui ont de quoi nous inté- 
resser. Il y a peu de chose à dire d'un petit roman intitulé Faunil-- 
lane ou l'Infante jaune, écrit en français, et pour lequel le peintre 
Boucher avait préparé une série de dessins : œuvre nullement dis- 
tincte des fictions puériles que produisait, sous prétexte de badi- 
nage, certaine classe d'écrivains de troisième ordre au xvirr° siècle. 
Mais Tessin a laissé un immense Journal manuscrit, en vingt-neuf 
volumes in-folio, duquel on a formé, par des extraits bien choisis, 

deux volumes agréables (1), qui font connaître l’ensemble de sa vie 
“et de Ses idées. Nous avons de plus ses Lettres d’un vieillard à un 
_ jeune prince, écrites de 1751 à 1755, publiées aussitôt en Suède et 
traduites dans toute l’Europe. Sexagénaire et souvent mal en cour à 
cette époque, Tessin vivait dans une terre à quelque distance de la 
_ capitale, et rédigeait de là pour son élève, qui avait de cinq à neuf 
ans, des instructions graduées, tantôt sous forme de fables imitées 
ou traduites de Lamotte, tantôt sous forme d’épîtres auxquelles 
._ Gustave répondait quelquefois par des billets dont quelques-uns 
figurent dans ce recueil. Le Journal pouvant servir à corriger ce 
que le volume des Lettres présenterait de factice et d’apprêté, 
l'examen comparé des deux ouvrages nous permet d'apprécier l’es- 
prit et le caractère de Tessin et l'influence qu'il a pu exercer sur 
l'éducation de Gustave III. Or cette influence est toute française par 
inspiration première, par le ton général, par le tour habituel de la 
pensée et du langage. Bien que la plus grande partie des deux ou- 
vrages soit rédigée en suédois, un assez grand nombre de pages y 
sont écrites çà et là en français; d’ailleurs plusieurs traductions des 
Lettres d'un vieillard, traductions publiées dès 1755, en avaient 
tellement répandu chez nous la lecture, que l’auteur était presque 
_ compté comme un des nôtres. 

_Non-seulement Tessin à été mêlé aux temps les plus brillans de la 
cour de Louis XV, mais il a vu Louis XIV et Fénelon; c’est le précep- 
teur du duc de Bourgogne, c’est le gouverneur du dauphin, M. de 
Montausier, qu'il prétend imiter dans ses écrits destinés au prince. 
Il suffit de feuilleter au hasard le Journal et les Lettres pour se con- 
vaincre qu'un souvenir respectueux et cher reporte constamment 
sa pensée vers les premières années du siècle : 


(1) Tessin och Tessiniana , publié à Stockholm en 1819, et Tessins Dagbok, 1757, ou 
Journal de Tessin pour 1757, FN 1824, chacun de ces deux recueils formant 
un volume in-octavo. 
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HN ll est sûr, ait, que Louis XIV prenait plaisir à terrasser ég 
ses regards. Je le sais d'expérience, m n'étant trouvé un jour à son 
.. à-vis de lui : : il ne détacha pas ses yeux de dessus moi, me reconna 
_sans doute pour un étranger. Je me souviendrai toute ma vie de ce 
tant il était perçant. Il mangeait d'ordinaire vite, parlait peu, et à 
chercher un objet pour essayer sur lui la force de son regard. ÿ 
_ «Je conserve un souvenir flatteur d’avoir vu M. de Fénelon, arch 
de Cambrai, prélat aussi pur dans ses mœurs que dans ses écrits. Il 
parfaitement caractérisé lui-même en disant : J'aime mieux ma famille q 
moi- -même, j'aime mieux ma patrie que ma famille; mais Des enco 
mieux le genre humain que ma patrie.» LH 

« J'ai vu représenter à Paris deux fameuses pièces de théâtre HS 
nouveauté, savoir l’Athalie de Racine en 1716 et l'Œdipe de Voltaire en 
1718. La même année (1718), on donna pour la première fois, le 31 dé- ne 
cembre, la petite comédie de Legrand intitulée le Roi de Cocagne. Je con: . 4 1 
serverai éternellement un souvenir. douloureux de cette nouveauté, car ce E 
fut ce soir même, dans la salle de la Comédie, qu’on me remit un billet de 
M. de Cronstrôm, envoyé de Suède à Paris, par lequel il m'annonça Fa 00 

perte de Charles XII, ce prince si regretté de l’univers, si cher à son. 4 
royaume, si coûteux à son peuple, si grand dans son malheur, si redou- 
table à ses ennemis et si boñ à ses serviteurs. Voltaire seraît de la moitié è 
plus estimable s’il ne se fût jamais avisé d'écrire l’histoire de ce héros. Lui 4 
seul est capable de réparer le mal qu’il a fait en la refondant, car où est-ce 
qu'un autre que lui prendrait les charmes de son style? Il faut détruire. un 
enchantement par un autre du même magicien. » 

«M. le maréchal de Sparre mourut à Stockholm le 4 août 1726. Sa mé 
moire est aussi chère en France que parmi nous. Son portrait en buste et 
en cuirasse, tenant à la main un bâton de commandement, est un original 

. du fameux Largillière, peint en 1717. M. de Sparre était sans contredit le 
plus bel homme de son temps: destiné, quand ce n ’eût été que par sa seule 
figure, à faire fortune en France, son esprit et son courage achevèrent ce 
que sa bonne mine semblait annoncer. Ses saillies étaient des mots excel- 
lens, qui conservent encore toute leur force et leur finesse... Entre mille 
reparties, je me souviendrai toujours de’ celle qu’il fit au roi de France 
Louis XV. Au dîner de ce prince, où M. de Sparre se trouva avec les autres 
ambassadeurs, ministres et courtisans, le roi l’attaqua de conversation et 
lui dit, se rappelant sans doute quelque propos qu’on lui avait tenu : « Mon- 
sieur de Sparre, vous n'êtes pas de la même religion que moi, j'en suis fà- 
ché. J’irai un jour au ciel, et je ne vous y trouverai pas.» L’ambassadeur 
n’hésita pas un moment pour répondre : « Pardonnez-moi, Sire, le roi mon 
maître m'a ordonné de vous suivre partout. » Un mot comme celui-là ne 
tombe pas à terre dans un pays comme Versailles; aussi est-il encore de 
nos jours en l'air... » 


On voit, d’après ces lignes, empruntées à son journal et écrites 
par lui-même en français, combien revenaient fréquemment sous la 
plume de Tessin, et certainement aussi dans ses entretiens avec son. 


“ # : 
CARE 
M 
:'. 


GUSTAVE III ET LA COUR DE FRANCE. 211 


_ élève, ses souvenirs personnels d’un moment si brillant dans l’his- 
toire de la société française et de la cour de Versailles. Dans ses let- 
tres aussi, quand il veut offrir au prince les modèles des vertus hé- 
roïques et royales, c’est saint Louis, Henri IV, Louis XIV, Turenne et 
… Condé, aussi bien que Gustave Vasa, Gustave-Adolphe et Charles XIT, 

dont il mvoque les exemples. Il admire franchement et interprète bien 
Molière; il cite M”° de Sévigné sans cesse, et paraphrase les meilleurs 
préceptes de Boileau : ce sont déjà pour lui des classiques; il semble 
qu'il comprenne. quelle place utile ils doivent occuper dans une 
_ éducation libérale, et ils figurent dans ses lettres beaucoup plus 
souvent.que les écrivains du xvirr° siècle. Il est plein d'estime pour 
- notre littérature historique et pour notre érudition : dans une lettre 
de énumérant les ouvrages qui devront faire partie de la bibliothèque 
du prince, il ne manque pas de lui recommander les belles éditions 
ad usum Delphini; il énumère toutes les principales sources de 
notre histoire, depuis la chronique de Turpin jusqu'aux mémoires 
du xvi° siècle, en désignant les meilleures éditions et en signalant 
même les divers manuscrits conservés dans la bibliothèque du roi, 
à Paris; il à soin d'y ajouter, en vue d’une connaissance complète 
des premiers siècles de l’histoire de France, les grandes collections 
de Du Ghesne et de dom Bouquet. Tessin est donc un lettré, à qui 
une certaine culture d'esprit a laissé de salutaires impressions et 
d’utiles souvenirs : il s’est épris de la France de son temps, qui atti- 
rait de partout les regards; mais il a connu aussi une autre France, 
dont la majesté ne lui a pas échappé. C’est pour cela que sa morale, 
souvent douce et grave, le met à l’abri des erreurs les plus fâcheuses 
où tombent ses contemporains; c'est pour cela qu’il est resté chré- 
tien et que l'élévation de ses sentimens se traduit Done par 
une pen hauteur Par ss comme dans ces lignes : 


« Que Er vous, monselgneur, de ces Denis philosophes qui 
ne veulent pas seulement voir ce que les paiens, voient, qui s’imaginent 
qu'il est d’un esprit fort et du.bel air de donner tout aux préjugés et à l’é- 
ducation, de se refuser à la révélation, et de se jouer également de Dieu et 
d'eux-mêmes? Que votre altesse royale ne prête point ses oreilles aux 
discours de ces railleurs téméraires, qui s’étourdissent eux-mêmes pour ne 
pas/reconnaître d’autre divinité que celle qu’ils se sont forgée…. » 


Et ailleurs : 


« Malgré tant d’événemens qui se sont si rapidement succédé, les siècles 
futurs auront encore des nouveautés dans lesquelles nos descendans recon- 
naîtront, ainsi que nous lé faisons, que Dieu en est le seul moteur, et que 
mille accidens que nous ne saurions prévoir sont autant de preuves de sa 
sagesse et de son attention à réveiller notre confiance en lui, et à nous 
encourager à faire usage de toute l'étendue de notre raison et de tous les 
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ressorts de notre esprit. Tremblez; monseigneur, et armez-vous de vertus 


contre les événemens de vos jours, afin-qu’ils né vous prennent pas au dé: 
pourvu, Comptez que ce que les hommes ont déjà vu n’est encore rien , et 


que Dieu s’est, réservé des opérations à lui seul connues ROUE ÉPEOPTES 
notre foi et notre fermeté. » ND) CAEN ASSET 
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Ce sont là de belles RORES assurément, Pure accent rétBidén et 


qui sembleraient indiquer l’austérité de l'esprit et du cœur. Pourtant 


de tels passages sous la plume de Tessin ne sont pas les plus fré- ne 


quens, et l’on reconnaît assez vite en lui, à côté de l'observateur 
instruit qui se souvient et médite, l’homme de cour et le bel esprit 
du xvrrr° siècle. Par exemple, il aime le théâtre comme l’aimait son 
temps, c’est-à-dire avec passion : lui qui jadis avait joué et composé 
des comédies, il est encore tout feu pour une cause qui lui est chère; 
il écrit à Piron pour le presser, lui et ses confrères en littérature 
dramatique, de consacrer désormais à la vertu triomphante les 
mêmes. talens avec lesquels ils montraient jusqu'ici la laideur du 
vice. Suivant lui, le théâtre doit contribuer à l'amélioration du genre 
humain; il doit servir à l'éducation privée comme à l'éducation pu- 
blique, et c’est avec une prédilection évidente qu'il revient souvent, 
dans ses lettres, aux anecdotes, aux préceptes, aux descriptions que 
ce sujet comporte. IE va jusqu'à l'excès quand il se plaît à discuter 
avec son jeune élève, âgé de sept ans, les conditions de l’art draz 
matique, et particulièrement de deux genres nouveaux qui s’annon- 
çaient alors sur la scène française : le drame et l'opéra de senti- 


ment; il est clair que ses préoccupations l’entraînent. Sa lettre est. 


curieuse en même temps pour l’histoire littéraire et comme témor 
gnage des leçons qu’il offrait à Gustave [IT : 


« Monseigneur (1), depuis que je n’ai eu l'honneur de vous:voir, j'ai ap- 
pris que votre altesse royale s'était fait un nouveau plaisir en se mettant 
au fait des comédies françaises. On m'a écrit qu’on en a représenté plu- 
sieurs, tant à Ulricsdal qu’à Drottningholm. Je ne suis point du. nombre de 
‘ceux qui sont persuadés que dans la plupart des spectacles il y a un poison 
secret qui ne tend qu’à corrompre lés mœurs. Je! pense au contraire que, 
comme le Corps a besoin de mouvement et d'exercice, l'âme veut du repos 


et du plaisir. Je regarde donc le spectacle comme on regarde un dessert 


agréable, servi pour amuser les convives après qu’on a Ôté les mets so- 
lides.… Dans son origine, la comédie n’avait d’autre but que de purifier la 
morale et d’en inspirer la pratique; mais, comme le spectateur paraissait y 
prendre plus d’ennui que de plaisir, elle souffrit qu’on mêlât à ses jeux des 
critiques scandaleuses sur les mœurs et sur la conduite des particuliers. 
. Vous trouverez par exemple dans Aristophane une muse mordante qui s’at- 
tache à rendre odieux et ridicules les plus grands hommes de son siècle. Si 
ce poète eût vécu sous le règne de Louis XIV, il eût mis un frein à sa 


(1) Lettre 66, du 23 août 1753. 
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pluie, et il se serait contenu par l'exemple de Biancolelle. (4), qui, pour 
s'être permis une critique insultante, fut condamné à ramer le reste de ses: 
jours sur les galères de Marseille. Molière doit passer sans contredit pour, 
l’auteur des meilleures. pièces de théâtre que nous ayons aujourd’hui. Re- 
gnard est celui qui l’a suivi de plus près; on doit regarder celui-ci comme 
le Plaute, et celui-là comme le Térence du théâtre français. On à intro- 
_ duit depuis peu sur ce théâtre un nouveau genre qu’on appelle le comique 
larmoyant, et qui voudrait tenir le milieu entre le tragique et le comique: 
mais, comme ces sôrtes de pièces n’ont ni la force des tragédies ni l’en- 
jouement des comédies, elles ne peuvent se soutenir longtemps. Je sou- 

. haiterais quelques réformes à la scène française. Je voudrais qu’on écartât 
cette quantité prodigieuse d'aventures romanesques, si rebattues et si en- 
nuyeuses, et qu'on suivit de plus près et avec plus d'étude l’histoire dans 
les tragédies. Je sais de quelle conséquence est l’unité, qui borne une 
seule action à vingt-quatre heures, et la scène à un seul et même lieu: 
mais, comme cette règle n’est établie que pour garder la vraisemblance, 
il me paraît que cette unité pourrait se relâcher dans certains endroits, 
La vraisemblance a- t-elle lieu lorsque je suis convaincu que tout ce qui 
m est représenté n’est qu’un jeu de l'invention? Qui peut croire par 
exemple que le Théâtre-Français soit la maison de ville de Rome? Qui peut 
se mettre dans la tête qu’une grande perruque française et le large panier 
d’un acteur forment les habillemens d’un empereur romain? Qui ne voit 
aussi que. des violons et une Site musique ne s'accordent pas avec une 
ire lamentable et lugubre?.…. 


Ces observations sont de nature à intéresser aujourd’hui l’histo- 
rien de la littérature et des mœurs; on voit que Tessin a suivi avec 
une attention singulière le développement et les innovations de notre 
scène : il pense évidemment aux pièces de La Chaussée et aux opé- 
ras de Rameau. La Chaussée avait le premier, dans la Fausse anti- 
pathie, dans le Préjugé à la mode, dans École des Mères, fait 
pleurer, comme on disait, à la comédie, — larmes factices, qui ne 
partaient pas d’une sincère émotion : « le mot de comédie larmoyante 
est du temps, dit un spirituel critique; larmoyer n’est pas pleurer; 
ces gens-là le savaient bien. » C'était le moment où notre théâtre, 
s’ouvrant à beaucoup de nouveautés, allait admettre, avec Debelloy, 
Laharpe, Lemierre, les sujets nationaux, les allusions politiques, les 
imitations étrangères, avec Diderot le drame sentimental et bour- 
 geois. IL est curieux, à la vérité, de voir un étranger suivre pas à 
pas ce développement littéraire ; mais quelle figure ces pages fai- 

_saient-elles dans une série de lettres adressées à un enfant de sept 
ans? Elles attestaient chez Tessin toute une série de souvenirs peu 
d'accord avec sa mission principale, et elles trahissaient peut-être 
une légèreté esprit qui, du gouverneur, risquait fort de passer à 
l'élève. 


(1) Joseph Biancolelli, dit Dominique, le célèbre acteur de la Comédie-Italienne. 
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| Tessin est encore l’esclave de son temps par sa foi excessive dans 


les maximes qui recommandaient alors d’instruiré les enfans sans 
leur imposer la peine et le travail. Il raconte lui-même que tous les 


matins, pendant la toilette de son jeune élève, il lui faisait connaître 
les principaux métiers en lui montrant des gravures et en imitant 
par le geste et la voix les différens travaux; sans aucun doute il ne 
faisait que disperser ainsi l'attention de l'enfant et l’accoutumer 


un genre d'instruction des plus superficiels. Son livre décèle encore 


une confiance exagérée dans les moralités trop vagues ou trop 
hautes qui résultent de ses apologues. On sait combien le xvrm® siè= 
cle se complaisait aux formules; elles convenaient à sa prédication, 
parce qu’elles revêtaient d’enveloppes à la fois transparentes et lé- 
gères les idées philosophiques et morales qu’il avait mission de ré- 
pandre, et qu’il confiait à tous les vents : il jetait le grain, laissant 
à d’autres lé soin de labourer assidûment la terre. Jamais plus de 


maximes d'éducation n’ont vu le jour, et jamais peut-être l'insta- 


bilité des caractères et des esprits n’a plus empêché la commu- 
nauté de travail silencieux, patient, dévoué, qui fait le vrai fonds de 
l'éducation humaine. De là le, peu de solidité des doctrines de Rous= 
seau, et de là aussi la vanité‘des creux préceptes dont les: livres de 
Marmontel, de Berquin et de M"° de Genlis sont remplis. Enfans; 
ne lisions-nous pas dans Berquin « qu’on devient plus vertueux en 


se rapprochant de la nature, » et M"° de Genlis ne prétendait-elle 


pas, par le récit de ses aventures romanesques, enseigner à nos 
sœurs, avant leur huitième ou neuvième année, « qu’il faut avoir de 
l'empire sur soi-même, dominer les mouvemens de son cœur et 
les élans de sa passion ? » Tessin a mérité de pareils reproches : son 
livre est rempli de vagues axiomes qui ne devaient avoir aucune 
prise sérieuse sur le caractère d’un prince enfant. Son équivoque sa- 
gesse faisait à son insu de nombreuses concessions aux faiblesses 
de son temps. S'il ne donnait pas tête baissée et avec un visible ex- 


cès dans les vices contemporains, il n’échappait pas assez à l’affec- 
tation générale du goût et du style; elle se trahit fréquemment 


dans sa prose entremêlée de petits vers : 


Aux cris des malheureux ouvre ton tendre cœur (QE 
Goûte le suprême bonheur 

De dispenser des dons , de répandre des gràces ; 
Prends pour guide le Sentiment. 
Ce n’est qu’en marchant sur ces traces 
Qu'on est un prince vraiment grand... 


«Il est d'autant plus nécessaire, mon très cher prince, que la tendre 
humanité touche votre cœur, que vous serez entouré d’une foule de gens 


(4) Lettre 57, du 30 juin 1753. 
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avides qui chèrcheront à fonder leur fortune sur les débris des autres. Ils 
n'épargneront ni sourdes intrigues ni ressorts secrets pour empêcher que 
. la faveur de leur maître ne s’étende au loin, et pour qu’elle se fixe seule- 
ment sur eux et leurs amis. Découvrez-les et éloignez-les.. J'aurais plus 
_ lieu de craindre que votre cœur ne fût pas assez fort Conte d’autres atta- 
ques, et qu’il se laissat trop aisément sente à: 


* 


…… Si le fils té Cythérée, 
_ Cet enfant qui soumet l’univers à ses lois, 
_De l’insecte au lion, des bergers jusqu'aux rois, 
US fait sentir sa flamme et sa flèche dorée, 
AN AU ‘Garde-toi de livrer ton cœur 
Aux charmes dangereux, au langage flatteur : 
_ :.  .: D'une beauté souvent moins touchante qu’habile, 
Aime en héros, en roi. Que ton âme tranquille 
. Méprise la douceur de ce fatal poison! 
- Crains une trop vive tendresse. 
Que jamais une folle ivresse 
_ Dans s honteux Lin Mr n’endorme ta raison! 


= Voilà Fr pois vers qui ont le tort de FL. et le style et a 
basée sagesse des romances et des opéras-comiques. Encore une fois 
l'élève de Tessin avait sept ans lorsque son gouverneur venait ainsi 
Jui recommander de n’aimer qu’en héros et qu’en roi les beautés 
habiles! Dira-t-on que les lettres de Tessin étaient écrites pour le 
prince en vue d’un âge plus avancé ? Je croirais plutôt qu’elles étaient 
destinées à d’autres lecteurs, et que nous n’avons pas en tête de cha- 
que épitre la véritable! adresse. L'idée et la forme même de l’ouvrage 
répondaient à une des plus vives et, disons-le, des plus nobles 
préoccupations du xvir° siècle, celle de la perfectibilité humaine 
par l'éducation. Le bel esprit marchant de pair avec la philosophie 
morale, on accueillait avec un grand empressement les théories et 
les maximes de pédagogie, solides ou vaines, quand elles étaient 
présentées sous une forme agréable et familière; la faveur publique 
leur était surtout assurée s’il s'agissait d’une éducation de prince ou 
de roi, à qui l’on parût donner pour bases les mêmes principes d’é- 
galité et de libéralisme auxquels toute l'Europe intelligente s’Ou- 
vrait alors. Gette direction des esprits, qui allait triompher avec la 
- publication de l’Émile en 1762, a suscité le livre de Tessin et en 
explique le succès : imprimé par l’ordre des états, il fit une in- 
croyable sensation au dehors; on le traduisit immédiatement dans 
toute l’Europe; la traduction allemande fut adoptée en Russie pour 
les écoles de la jeune noblesse, et les revues anglaises, qui pas- 
saient alors pour être de sévères oracles, traitèrent ce livre d’in- 
comparable. Tant de bruit ne convenait pas autour de l'éducation 
d’un tout jeune prince, et fait qu’on se demande si l’ouvrage de 
Tessin n’était pas une sorte de manifeste, non-seulement sur un 
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sujet littéraire et ‘moral dont le xvmi siècle était particulièrement 


épris, mais encore en vue d’un certain intérêt politique, les états 
de la Suède étant bien aises de voir constater et célébrer leur domi- 


nation suprême sur les affaires les plus intimes de la famille royale. 

_ Gustave eut après Tessin, et de 1756 à 1762, c’est-à-dire de dix 
à seize ans, le comte Charles-Frédéric Scheffer pour gouverneur. 
. Plus que jamais la diète se montrait jalouse de l’autorité que la con- 


stitution lui attribuait sur l’éducation du prince, et le comte Schef- 
fer n’était que son mandataire dans ces hautes fonctions. Déjà Tes- 


sin n’avait omis aucune occasion d’inculquer à son élève le respect 
des quatre ordres du royaume, qu'il comparait aux quatre élémens : 
« la noblesse feu par son ardeur guerrière, le clergé-eau par la tran- 
quillité de son état et par son devoir de modérer l’ardeur des pas- 


sions, la bourgeoisie air par son industrie à étendre son commerce 
vers tous les climats du monde, les paysans terre par l’attachement 


qu'ils ont à la culture. » Le nouveau gouverneur fut encore plus 
absolu; dans l'instruction qu’il rédigea pour fixer les principes qui 
régleraient les travaux du prince, il proclama surtout la nécessité 
d'une obéissance entière envers les états. « Contre les excès du des- 
potisme, qui avaient comblé la mesure, dit-il, la nation n’a rien eu 
plus à cœur que de limiter l’autorité royale de telle sorte qu'aucun 
attentat contre les libertés publiques ne füt plus désormais possible” 


Aussi les états sont-ils souverains avec un pouvoir illimité; ils ont 
autorité pour annuler et pour faire la loi, non pour agir contre là 


loi. Si toutefois ce dernier cas se présentait, il n'y aurait dans le 


royaume aucun pouvoir ayant le droit de s’y opposer. » Les états 


ne se contentaient pas d'intervenir dans l'éducation du prince par 
de telles maximes; leur autorité tracassière veillait encore contre 
l’ingérence d'aucune autre volonté; ils exigeaient que le gouverneur 


leur adressät de fréquens rapports, et ordonnaient des examens qui 


se faisaient à leur barre, afin de s’assurer par les réponses de l’en- 
fant de la manière dont leurs prescriptions avaient été obéies. De 
son côté, la cour, fort excitée contre eux, s’irritait de leur tyrannie, 
et Gustave entendait chaque jour les expressions de colère impuis- 
sante par lesquelles la reine sa mère se vengeait des états et de 
leur fier représentant. 

Scheffer paraît d’ailleurs avoir tout négligé ou dédaigné dans cette 
éducation, sauf son étroit dessein politique : le programme qu’il 
a dressé pour régler la nature et la répartition des études présente 
l’image d’un singulier désordre. Les lecons doivent commencer à dix 
heures du matin; un instituteur particulier se charge d'abord de 
l'enseignement religieux, Viennent ensuite l’histoire de Suède, l'his- 
toire universelle « d après la méthode et le livre du célèbre évêque: 
de Meaux, M. Bossuet, » les élémens du droit de la naturé et du 
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droit des gens d'après un extrait fait par le comte Ii-mème des 
_ Ouvrages de Wolff, Locke, Burlamachi et autres, la morale, la lo- 

gique et la métaphysique, puis l’arithmétique, la physique, l'agri- 
culture, le commerce, l’industrie. Bien que le latin soit devenu 
beaucoup moins nécessaire qu’autrefois, « comme c’est la langue des 
sayvans de tous les pays et celle dont on se sert dans les exercices 
des universités, pour les légendes des médailles, pour les inscrip- 
tions des monumens, son altesse royale ne peut se dispenser de 
l’apprendre... On se flatte d’ailleurs d'assurer ainsi au latin un pro- 
tecteur qui le préservera de l'oubli dont il semble menacé, au moins 
en Suède. » Malheureusement, à côté de ce trop riche programme 
et de ces belles espérances, nous rencontrons un triste rapport 
adressé par le nouveau gouverneur au comité des états : « lé prince 
royal est fort inbabile en écriture, en orthographe et en gram- 
maire; il ne sait à peu près rien en géographie; son horreur pour le 
travail est invincible; éloigné de toute sérieuse pensée, de tout reli- 
gieux sentiment, il a le cœur vide aussi bien que l'esprit. » Voilà ce 
que Tessin ou plutôt le désordre des temps avait fait de cette édu- 
cation royale; Scheffer, homme de cour et esprit léger, comme son 
prédécesseur, ne devait pas, pendant les six années qu’il passa au- 
_ près de Gustave, réparer entièrement le mal déjà commis. La dé- 
_plorable anarchie de la Suède, après avoir exercé une funeste in- 
fluence sur l'éducation de Gustave III, acheva de compromettre son 
avenir en imposant au jeune prince un mariage qui ne lui procura 
jamais aucun bonheur privé. Les chefs du parti des chapeaux la- 
vaient fiancé en 1754, lorsqu'il n'avait encore que huit ans, à la 
princesse Sophie-Madeleine , fille du roi Frédéric V de Danemark. 
Ils voulaient, par cette union des deux maisons royales, séparer le 
Danemark de la Russie et le ramener vers eux; mais les haines qui 
divisaient depuis si longtemps les peuples du Nord étaient encore 
trop vives pour s’éteindre si aisément, et le cabinet de Copenhague 
était plus que jamais soupçonné, à bon droit, nous le savons, de 
vouloir tirer profit des agitations intérieures d’un pays rival (1). Le 
Mariage s’accomplit cependant en 1766 malgré le roi et la reine 
de Suède, qui avaient été à peine consultés. Louise-Ulrique en ma- 
nifesta une irritation que les années ne firent qu'augmenter sans 
cesse, et Gustave lui-même, sur qui la reine sa mère exerça tou- 
jours un grand ascendant, ne sut ni se refuser à des liens détestés ni 
oublier de funestes préventions; il négligea de recueillir ce qu une 
épouse fort timide, entourée d’inimitiés et de soupçons, mais inof- 


(1) Voyez le premier article de cette série, où nous ayons démontré la complicité du 
Danemark avec la Russie et la Prusse dans le projet de démembrer la Suède aussi bien 
que la Pologne (Revue du 15 février). 
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fensive et douce, pouvait encore > Jui ge L ee confiance person 
nelle et de solide bonheur. 


Malheureux dans sa famille et Eh son ra d’abord ne 
une mère acariâtre et dominatrice, un père indolent et sans dignité, 


et des gouverneurs à la fois faibles et tyranniques, puis à côté d’une 


épouse accablée de dédains, Gustave, à défaut des ressources que 


procure une éducation sévère, trouvait-il en lui-même une force 


morale suffisante pour réagir contre tant de périls ? Nous avons vu 


ses premières années livrées aux seules influences d'un pédantisme 
égoïste et superficiel : ses gouverneurs n'avaient songé, dans le 
cours de leur mission, qu’à maintenir leur crédit politique. C’étaient, 
à tout prendre, d’élégans ambitieux, qui se paraïient des maximes 
du xvurr° siècle, et les faisaient bégayer à leur élève sans les avoir 
beaucoup méditées eux-mêmes. Aucun travail assidu n’ayant jamais 
fixé l’attention de Gustave, il avait contracté l'habitude d’une incu- 
rable légèreté de caractère et d'esprit; en même temps un sentiment 


de vanité excessive qui lui était naturel, et qui se développait sous 


les pompeux dehors d’un vide enseignement, lé préparait à conce- 
voir une idée fort exagérée: de ses agrémens personnels, de son 
influence et de ses prérogatives. Cependant, comme il était doué 
d’une intelligence vive et droite, il avait saisi et s'était assimilé 
quelques parties de la généreuse prédication du xvrrr° siècle : c'est 
ce qui le rendit capable de passer, quelquefois subitement, d'un 
état de mollesse efféminée à des coups de vigueur, d’une sorte d'in- 
différence mélancolique à de nobles sentimens, d’une froideur gla- 
ciale à des démonstrations exaltées, d’une maussade humeur à l’a- 


mabilité et à la grâce même, quand ses grands yeux d’un bleu pâle 


et sa vague physionomie s’animaient. Inconsistant et inégal, à la 
fois rêveur et obstiné dans ses vues, capable de:dissimulation, mais 
aussi de confiance intime et d'abandon, avide tantôt d’une ambi- 
tieuse activité, tantôt de futiles plaisirs, c'était le caractère de 
princé le mieux fait pour donner prise au malheur public ou privé, 
— à l’ingratitude et aux longs ressentimens vis-à-vis de lui-même, 
aux embüches diplomatiques et‘aux guerres funestes en ce qui re- 
gardait son peuple, — et pour atteindre néanmoins, par quelques 
actions d'éclat, à une certaine grandeur en méritant, dans un siècle 
d'intelligence et de lumière, de très vives sympathies et de l’admi- 
ration même. Il allait devenir en un mot, sur la scène variée de son 
temps, un personnage des plus attachans et des plus dramatiques. 

Humilié par l'anarchie de la Suède et le despotisme des états, 
il avait cherché de bonne heure, dans un commerce sympathique 
avec les idées que la France représentait et dans ses relations avec 
le cabinet de Versailles, le seul rafraîchissement d’esprit et le seul 
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motif d'espérance politique qu’il pût goûter. Ge perpétuel recours 
au souvenir et à l'influence dé notre littérature qui avait occupé 
un si grand rôle dans son éducation, il l'avait évidemment accueilli 
avec ardeur; par là du moins Téssin et Scheffer ne lui avaient pas 
déplu. Comme eux, il était amoureux de nos fêtes et de notre 
théâtre : l'usage de notre langue lui était devenu aussi familier que 
celui de sa langue maternelle; il acceptait le renom de disciple de 
Voltaire et des encyclopédistes, et le rôle. de protecteur de la phi- 
losophie. Dès 4763, le comte de Creutz, poète distingué lui-même 
et ministre de Suède à Madrid, traversant Paris pour se rendre à 
son poste, écrivait au prince, qui n'avait que dix-sept ans alors : 
«L'exemple de Voltaire prouve combien votre altesse sait éveiller 
là sympathie des littérateurs. Ge célèbre vieillard a versé des larmes 
en apprenant que votre altesse royale avait appris par cœur (4 Hen- 
_ riade. Il est vrai, a-t-il dit, que je l'avais écrite pour qu elle servit 
_à l'instruction des rois, mais je n 'espérais pas qu elle portât ses 
fruits jusque dans:le Nord; je me trompais, le Nord a enfanté main- 
tenant des héros:ét des: grands hommes. Je suis vieux et aveugle; 
mais, si tout ce que: vous me dites est vrai, je meurs content, car 
dans cinquante-ans il n’y\aura plus de préjugés en Europe. » 

_  Creutz devint ministre à Paris en 1766, et Gustave eut en lui 
son chargé d’affaires auprès de cette société française dont il s’était 
fait, à défaut d’autres sérieux maîtres, le zélé disciple. Dans les sa- 
lons depuis longtemps renommés de la légation suédoise, Creutz 
recevait, comme autrefois Tessin et Scheffer, la fleur de la société 
parisienne, les artistes et les hommes de lettres. Par lui, le prince 
correspondit avec Voltaire; pas une épigramme du patriarche de 
Ferney ne voyait le jour qu’elle ne fût envoyée à Stockholm avec 
les dépêches politiques; il en-était de même pour chaque volume de 
l'Encyclopédie, où Creutz prenait la peine de noter et de signaler 
les meilleurs articles. Creutz était l'hôte familier de M"° Geoffrin, 
et, s’il faut en croire Marmontel, il faisait dans cette maison une 
excellente figure : 


«Un des hommes que j'ai le plus tendrement aimés a été le comte de 
_ Creutz; il était de la société littéraire.et des dîners de Mr: Geoffrin.…. Jeune 
encore, et l'esprit orné d’une instruction prodigieuse, parlant le français 
comme nous, et presque toutes les langues de l’Europe comme la sienne, 
sans compter les langues savantes, versé dans tous les genres de littérature 
ancienne et moderne, parlant de chimie en chimiste, d'histoire naturelle 
en disciple de Linneus, il était pour nous une source d'instructions em- 
bellies par l’élocution.la plus brillante. Sa patrie et son roi, la Suède et 
Gustave, objets de son idolâtrie, étaient les deux sujets dont il parlait le 
plus éloquemment et avec le plus de délices. L’enthousiasme avec lequel il 
en faisait l'éloge s’emparait si bien de mes esprits et de mes séns que vo- 


220 REVUE DES DEUX MONDES, 

tés je l'aurais suivi au-delà de la mer Baltique. . Un de ses goûts pas 
sionnés était l'amour de la musique; un jour il vint me conjurer au nom 
de notre amitié de tendre la main à un jeune homme, musicien plein de 
talent, disait-il, à qui il avait avancé AUÉMES tous et qui était dans la 


misère ; je connus de la sorte Grétry.… ' y HER TE PRES 
£ Y Fe tivès y rs ET 


Cette page de Marmontel nous est étend C 'est se à présent, 
ans notre récit, une vue directe sur cette société française, de sym- 
pathies et d’amitiés promptes, spirituelle, enthousiaste, confiantez 
s’ouvrant à tous, où l'intelligence régnait en souveraine maîtresse) 
où l'écrivain marchait de pair avec le grand seigneur, où l’étran- 
ger, devenu notre disciple, trouvait une seconde patrie. C’est aussi 
une vive peinture des relations déjà intimes qui introduisaient les 
Suédois au milieu de nous. Ils vont se montrer sous les mêmes traits 
que Marmontel prête au comte de Creutz, c'est-à-dire avec une 
ouverture naturelle d'esprit et ‘une pointe. Menthe un pêu 
facile, unies à beaucoup de loyauté et de franchise, qui vont charz 
mer Paris et Versailles. Creutz reprenait la tradition du brillant 
comte de Tessin; il paraissait en protecteur des lettres et des arts; 
et savait bien qu’il plaisait/de la sorte au jeune prince royal de 
Suède : désormais il n’y avait pas de gloire supérieure, aux yeux de 
Gustave, à celle que l’opinion de la France pouvait décerner. Il est 
vrai que le complaisant diplomate acceptait encore un autre: office : 
il devait se tenir au courant des modes de Versailles, et, de concert 
avec le tailleur de la cour, composer pour Gustave IIItousses habits 
de gala, préférant à propos, suivant le goût du jour, les riches « ve 
lours de printemps » ou les « pluies d'argent et d’or, » assortissant 
avec attention les dentelles, et ne confiant qu’à un courrier exprès, 
comme il eût fait pour la plus grave dépêche, les boutons de dia- 
mant qui complétaient la parure destinée à la prochaine fête d'UE 
ricsdal; c'était pour lui une grosse affaire quand il fallait, pour 
quelque cérémonie publique en Suède, rechercher queltcostume 
le dauphin de France avait porté en circonstance pareille, en faire 
exécuter un qui fût absolument semblable, et l'expédier à temps. 
Gustave en effet ne se contentait pas d'apprendre les maximes de 
Voltaire, de d’Alembert et de Diderot: il voulait s'approprier aussi 
les dehors élégans de la société française, et paraître tout à fait un 
des nôtres en copiant à la fois Versailles et l'Encyclopédie. . 

N'oublions pas que ses intérêts politiques étaient en parfait accord 
avec ses sympathies personnelles. On a vu que Gustave, en dépit 
. de son imparfaite éducation, avait puisé, soit dans les lecons du 
xvirIe siècle soit dans son propre cœur, une intelligence des droits 
de son peuple et des siens et un sentiment de fierté naturelle que les 
humiliations infligées par la diète au roi son père blessaient pro- 
fondément. La collection de ses papiers, conservés à la bibliothèque 
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d'Upsel, le montre préoccupé de bonne heure de l’avenir politique: 
et des intérêts de sa couronne. S'il écrit des plans d’opéras ou de, 
tragédies et une histoire de Gustave Vasa, il entretient aussi une 
vaste correspondance, consacrée surtout aux affaires; il rédige une 
sorte d’autobiographie où se retrouvent aujourd’hui la trace de ses 
émotions et la preuve de ses calculs; il s’indigne du sort que la Rus- 
. sie et la Prusse ont préparé à la Pologne, et entrevoit les secrets, 
desseins de ces deux puissances contre son pays; il comprend enfin 
qu'il ne doit espérer de secours que du côté de la France, à la con- 
 dition qu’il s’aidera lui-même en se séparant des anciens partis. 
Bientôt le ministre de France à Stockholm devient son confident et 
son conseiller; c’est avec lui que, dès 4768, il médite des mesures 
hardies): il rédige des plans de coups d'état, des projets de consti- 
tution; il relit avec une fiévreuse ardeur les mémoires du cardinal 
de Retz. C’est au milieu de cette agitation d'esprit qu’il recoit du 
_ comte de Creutz une dépêche en date du 9 février 1769, à laquelle 
est jointe une apostille ainsi conçue : « M. de Choiseul conjure votre 
altesse royale de faire un voyage en France pour voir le roi : je 
vous assure, m'a-t-il dit, que cela en. vaut la peine; il en résultera 
les plus grands avantages pour la Suède. En se voyant, on fera avec 
_ la plus grande facilité, dans un seul jour, ce qu’on ne ferait pas à 
- distance en un siècle. Nous travaillerons ensemble au bonheur et à 
la gloire des deux royaumes, Nous pr éparerons à la Suède le destin 
le plus brillant; mais il n’y a pas de temps à perdre : si le prince 
royal voulait faire le voyage absolument incognito, et sans suite, 
avec le sénateur Scheffer, que-le roi de France aime, ce serait le 
mieux. Il faudrait partir tout-de suite, sans que personne en sût 
rien, excepté le roi de France. » Après avoir rapporté ces paroles 
de Ghoiseul, Creutz ajoute : « Je reverrai donc un prince adoré! » 
Gustave lui-même croyait toucher à l’accomplissement de tous ses 
vœux. Tous ces enchantemens de Paris, de Trianon et de Versailles, 
dont il; ne connaissait encore que les pâles reflets, il Les allait voir 
de ses yeux. Ces merveilles allaient briller pour lui et chercher à lui 
plaire; il y mêlerait son élégance et sa jeunesse; il montrerait à cette 
société française son élève, son royal émule, venu de si loin, et il 
remporterait en récompense quelques-uns de ses suffrages! Gus- 
tave pouvait s’abandonner à ces rêves, auxquels Le solide fond d’une 
plus étroite intimité politique donnait une légitime raison : il était 
vrai que le cabinet de Versailles, fatigué du long règne d'Adolphe- 
Frédéric, qui prolongeait l'anarchie et l’inaction de la Suède, était 
déterminé à prendre, de concert avec le prince royal, quelque ré- 
solution définitive, sans attendre l’occasion incertaine d’un nouvel 
avénement. Gustave, qui avait tout à gagner, se montrait fort ré 
solu; il accepta donc l'invitation qui lui était secrètement adressée : 
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-pistéven songe ds ÿ Dites Frédéric, son à plus | jeime: frère, 
quitta Stockholm le 8 novembre 1770, après avoir obtenu, non. 
sans peine, l'autorisation des états pour un voyage qui leur: inspi- | 


rait une vive défiance. En descendant le grand escalier du château, 
il dit au comte Bielke : « Je ne veux pas remonter ici avant que ce 
gouvernement de femmes n'ait disparu.» Les deux princes avaient 
pris pour toute la durée de leur voyage l’incognito, Gustave sous le 
nom de comte de Gothland, Frédéric sous celui de comte d’Oeland; 


leur suite se composait du comte Scheffer, l’ancien gouverneur du, 


prince royal, devenu le confident de ses projets politiques, des ba- 
rons Ehrensvärd et Taube, et de cinq autres personnes. Après avoir 
visité Copenhague, Hambourg, Brunswick et plusieurs petites cours 
d'Allemagne, ils entrèrent dans Paris le lundi soir 4 février 1774; 
et descendirent à la légation' de Suède, chez le comte de Creutz. : 
L'arrivée de Gustave coïncidait avec une agitation des esprits et 
un mouvement d'opinion d’un grave et redoutable intérêt. Le duc 
de Choiseul avait été renversé, le 24 décembre 1770, par une in- 


trigue du duc d’Aiguillon, du chancelier Maupeou et de l'abbé Ter— 


ray, et la disgrâce des parlemens avait éclaté un mois après. L’es- 
prit public s'était mis du côté des vaincus; Choiseul, qui n’avait 
pas voulu plier devant la maîtresse en titre, confiné dans sa terre de 


2 


Chanteloup, y recevait, malgré le nouveau ministère et la cour, 


d'innombrables et bruyans hommages. Quant aux parlemens, l’opi- 
nion n'avait pas cessé de voir dans ces corps, malgré leurs fautes, 
des barrières utiles contre l'excès de la puissance royale et: de na- 


turels organes des droits imprescriptibles des peuples. On avait donc 


fort mal auguré de leur abaissement, et les inutiles duretés dont le 
chancelier Maupeou avait fait usage augmentaient encore l'irritation 


générale; on rappelait cette triste nuit du 24 janvier 1771, qui 


avait porté le deuil dans toute la magistrature, ces raffinemens dans 
les sentences d’exil : un président envoyé dans un lieu sauvage; 
près de Lyon, sur le haut d’un.rocher, où il n'avait pu parvenir qu’à 


cheval et sa femme en chaise à porteurs, un conseiller relégué dans: 


une île de l'Océan, un autre dans un lieu perdu parmi les neiges 
de l'Auvergne. Toutes ces rigueurs étaient mises Sur le compte du 


pouvoir absolu, et l’on s’animait, en agitant les récentesithéories 


politiques, à chercher les moyens de sauvegarder l'avenir. Tels 
étaient les sentimens dont retentissaient les salons où Gustave allait 
paraître; les femmes distinguées qui présidaient à la‘société polie 
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s'en faisaient elles-mêmes les interprètes avec une incroyable ar- 
deur. « Elles ne manquaient pas une si belle occasion, dit Bezenval 
en se moquant, de se faire les soutiens de ce qu’elles appelaient 
les constitutions fondamentales de l’état. Dans les conversations, 
dans les soupers, on ne parlait pas d'autre chose; les assemblées de 
société ou de plaisir étaient devenues de petits états-généraux où 


_les femmes, transformées en législateurs , débitaient des maximes 


de droit public et établissaient des principes avec l'assurance et 
l'audace que leur donnait le désir de dominer et de se faire remar- 
quer, désir encore échauffé par l’importance de la matière et sa cé- 
lébrité, » La matière était importante en effet, plus que le superficiel 


-Bezenval ne le soupçonnait sans doute, et nous serions aujourd’hui 


moins portés à prendre légèrement en dédain le chaleureux mou- 
vement d'opinion qui se manifestait alors. On ne peut en vérité con- 
sidérer sans une vive et sympathique émotion cette heure solen- 
nelle, dans l’histoire de notre ancienne monarchie, qui comprend 
la fin du règne de Louis XV-et le commencement du règne de 
Louis XVI. Ce fut peut-être, s’il y en eut un jamais, le seul moment 
où des esprits éclairés et sincères purent croire qu'il était temps 
encore de détourner une révolution déjà prévue et redoutée. Be- 
zenval lui-même atteste qu'une réaction très vive contre les excès 


_ de tout genre commis pendant le long règne de Louis XV marquait 


les dernières années de cette désastreuse époque. La mode n’était 
plus, comme naguère, à la débauche, et le vice n’était plus com- 


._ mandé par le bon ton; au contraire on commençait à louer le ma- 


réchal et la maréchalé de Biron d’être restés sévères, et la maré- 
chale de Luxembourg de l’êtré devenue. Il était naturel qu’à la tête 
d’un mouvement de réforme toute morale, où la dignité de leur 
sexe était si fort engagée, on vit se placer les femmes que leur 
naissance et leur esprit avaient mises aux premiers rangs de la so- 
ciété d'alors. La revendication des droits individuels n’avait jamais 
été séparée de celle des droits publics dans les enseignemens qu'a- 
vait popularisés la philosophie du xvrr° siècle, et l’on savait déjà, 
au moins dans la sphère la plus élevée de la nation, que la cause de 
Pindividu, celle du citoyen, ne se séparait aucunement de la cause 


de l’état. 


Gustave reçut de la cour tout l'accueil que son incognito permet- 
tait: 1le:9 février, visite à Versailles et souper avec 4 roi: le 12, 
bal chez la jeune dauphine Marie-Antoinette; le 18, chasse à Ver- 
sailles et spectacle à la cour: invitation à Marly le 13, à Choisy 
le 22. Le vieux roi Louis XV témoignait personnellement au prince 
royal de Suède une grande bienveillance, et paraissait tout préparé 
à poursuivre avec lui les négociations intimes en vue desquelles il 
était venu. Le ministère avait changé : le duc de La Vrillière fai- 
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sait l'intérim des: affaires étrangères, et le duc d Aiguillon, créa Î 
ture de M Du Barry, allait lui succéder. C'était un fâcheux con- 
tre-temps pour Gustave, dont Choiseul avait désiré sincèrement le | 
succès. Toutefois le comte Scheffer, pendant son ambassade en 
_ France, avait beaucoup connu la mère du duc d’Aiguillon, et ce fut 
la première amitié qui accueillit à Paris les princes suédois : : Gustave 
eut ainsi de nouveau une ouverture particulière vers le principal | 
ministre. Il n’avait pas non plus négligé de se ménager l’accès au 
près de la maîtresse dirigeante, et il obtint même de pouvoir offrir 
un riche collier au petit chien de Me Du Barry; mais ses goûts, 
d'accord avec ses intérêts, l’appelaient encore ailleurs. Il fallait se 
montrer dans ce Paris que venaient visiter les rois, il fallait pa- 
raître au milieu de cette société polie qui prononçait des arrêts 
par-devant l’Europe : Gustave aspirait à connaître, à partager ses 
sentimens et ses plaisirs; il voulait être adopté par elle. Dès le len- 
demain de son arrivée, il était au bal masqué de l'Opéra; il s’em- 
pressa de visiter la vieille M" Du Deffand, et se fit présenter dans 
les principaux salons parisiens, où se rencontraient, mêlés au u grand 
monde, les hommes de lettres et les philosophes. Gustave se donnait 
pour un des leurs, défendant Voltaire contre le maréchal de Broglie, 
qui lui imputait tout le mal des dernières années, écoutant d'Alem= 
bert et les encyclopédistes, comme un de leurs plus ardens secta- 
teurs, acceptant de Marmontel la dédicace des /ncas, après avoir 
déjà fait bon accueil, quatre ans plus tôt, au Bélisaire, que Versailles 
et la Sorbonne, Frédéric et Catherine II, avaient trouvé si hardi, et 
recevant enfin, comme insigne récompense d’un si beau zèle, l'hon- 
neur excéptionnél d’une visite de Rousseau, que Rulhière lui amena. 
Rulhière, avec Scheffer et Creutz, fut pour Gustave un guide utile 
dans les salons de la plus haute société parisienne, auprès de laquelle 
un récent épisode l'avait mis en faveur. Étant secrétaire d’ambassade 
à Saint-Pétersbourg, il avait écrit une histoire détaillée de ce dont il 
avait été le témoin bien informé lors de l’avénement de Catherine Il. 
L'impératrice, qui redoutait la publication d’un tel ouvrage, lui avait 
fait offrir par son agent à Paris, le baron Grimm, 30,000 livres pour 
qu'il fit certaines suppressions; il avait refusé, et l’on n'avait pu 
obtenir de lui autre chose que la promesse de ne point publier son 
livre avant la mort de Catherine. Ce trait de désintéressement et 
de courage avait fait sa fortune auprès de l’opinion, et le duc de 
La Rochefoucauld, pendant un voyage à Stockholm en 1769, l'avait 
désigné au choix de Louise-Ulrique pour écrire l’histoire de Suède. 
Par lui, Gustave fit la connaissance de la comtesse d'Egmont, la 
célèbre fille du maréchal de Richelieu, qui allait devenir sa plus 
ardente amie. Il lia également un commerce d'esprit, dont nous 
verrons plus tard les curieux témoignages, avec la comtesse de 
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Bouflers, qui faisait les honneurs des salons du Temple, chez le 


prince de Gonti; là encore il voyait les gens de lettres et les philo- 


sophes; il rencontrait au contraire chez la comtesse de La Marck, 
qui était de la famille de Noailles, les représentans et les amis de 
la vieille cour : c'était une autre sorte d'opposition, celle de ce qu'on. 
appelait alors le « parti des dévots. » M"° de Brionné enfin, de la, 
maison de Lorraine, M"*° de Mesmes, d’autres encore, cherchaient 
à l'attirer vers Choiseul et vers l'opposition parlementaire. Gustave, 
pris à partie, non - -seulement comme un arbitre autorisé, mais 
comme une précieuse recrue à g gagner et à convaincre, était trop 
personnellement intéressé, à vrai dire, ‘pour être fort impartial, et 
il se contentait avec raison d’écouter de bonne grâce tous les plai- 
doyers ; mais on conçoit que les parlemens, par exemple, avaient le 
tort infiniment grave, à ses yeux, de ressembler de loin aux diètes 


x suédoises, qu'il espérait bien dompter. Cela ne l’empêchait pas de 


répéter avec aisance Les lieux communs déjà fort en honneur sur 
les droits des nations et sur la liberté; il souffrait volontiers qu' on 
le prémunît contre l’enivrement de la puissance royale, et qu’on 
Jui demandât à l'avance l’engagement de ne pas abuser du pouvoir 
dont il serait un jour investi. 

_ Ses libérales institutrices n’attendirent pas longtemps le moment 
où il sgrait mis en demeure d'appliquer leurs doctrines. À peine 
était-il depuis quelques semaines à Paris que la mort subite du roi 
Adolphe-Frédéric, son-père, mit un terme à son voyage en l'ap- 


_pelant au trône. I était dans la loge de la comtesse d’Egmont, à 


l'Opéra, quand le comte de Greutz vint, le 1° mars 1771, lui ap- 
porter cette nouvelle. Me d'Egmont lui dit : « Contentez- -VOus, 
sire, d'être absolu par la séduction, ne le réclamez jamais comme 
un droit.» Le comte Scheffer partit immédiatement pour Versailles, 
Où il n’arriva qu'à près de minuit; le roi lui donna audience, quoi- 
qu'il fût déjà couché, grâce si singulière, dit M"° Du Deffand, qu’elle 
n'avait encore été accordée à personne. Louis XV s’informa com- 
ment le nouveau roi de Suède voulait être traité : si c'était en roi, 
il irait le visiter dès le lendemain, et, lorsqu'il viendrait à la cour, 
il lui donnerait la droite; mais Scheffer répondit que sa majesté 
suédoise continueräit à garder l’incognito. 

L'hôtel de la légation suédoise n’en fut pas moins désormais 
comme une résidence royale, vers laquelle affluaient tous les hom- 
mages. Gustave y passa les premiers jours de son nouvel état dans 


. un deuil et une solitude pendant lesquels il n’admit d’autre société 


que celle de Marmontel. Le tableau que ce dernier a tracé dans ses 
mémoires de la douleur du prince et de son dégoût de la royauté 
respire un parfum de banalité RAC POBIQUE et sentimentale que la 
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réalité ne démentait peut-être pas entièrement. Gette courte retraite 


achevée, le nouveau roi ne se hâta pas de quitter Paris : Les négo- 


ciations pour lesquelles il avait fait le voyage étaient en effet à peme 
engagées, et il n’acceptait pas sans un vif regret la nécessité de se 


séparer si tôt de cette société française dont les charmes et le cor- 
dial accueil avaient dépassé tout ce qu’il en attendait. Il reprit donc 
avec une nouvelle ardeur le cours de ses visites dans Paris; la Co- 
médie-Française et l'Opéra entraient naturellement pour une grande 


part dans l'hospitalité parisienne. Lors du voyage du roi de Dane= 


mark, en novembre 1768, le duc de Duras, chargé de le conduire à 


toutes les « galanteries » de la capitale, l'avait accablé de specta- 


cles : dix-sept actes en un jour, tant en prose qu'en vers, en décla- 
mation, chant, musique, etc., en italien et en francais (1). Gustave 
échappait par son incognito à cette servitude, et il ne trouvait que 
charme à nos théâtres, où le parterre et les loges l’acclamaient, 

où, s’il arrivait la toile levée, le public faisait recommencer les ac- 
teurs, car l'opinion publique l’avait proclamé le roi-philosophe, et 
ses liaisons avec les oppositions diverses l'avaient rendu populaire. 
Le 6 et le 7 mars, il visita l’Académie des sciences et l’Académie 
française, où d’Alembert prononça deux fois son éloge. Il avait par- 
ticulièrement mérité la reconnaissance de ces deux illustres com- 
pagnies par le soin qu’il avait pris, peu de temps avant som départ 
de Suède, de faire élever à ses frais un monument à Descartes. Il 
n’oubliait pas d’ailleurs ses spirituelles amies, témoin cette lettre 
de Me Du Deffand à la duchesse de Choiseul, qui nous introduit de 
plain-pied dans les salons de l'hôtel de Suède : 


« Vendredi 8 mars 1771. — Le roi de Suède me fit prier hier à souper. 
J'étais engagée ailleurs, mais je n’hésitai pas à l’accepter. Le souper fut 
très gai; rien de si aimable que le roi de Suède. Je suis désolée que vous 
ne le connaissiez pas; je suis sûre que vous en seriez charmée, M de 


Beauvau vous en aura sans doute beaucoup parlé.et fait l'éloge. Il me traita 
à merveille. Je rapportai à mon attachement pour vous et le grand-papa (2) 3 
le bon accueil, les politesses, les attentions qu’il eut pour moi. M®° d’Ai- 


guillon la mère fut charmante, ... et je fus aussi à mon aise que je le suis 


avec vous. Il n’y avait de compagnie que le petit prince (3), MM. d'Eises- 


tein (4), de Scheffer et de Creutz; ce dernier ne se mit point à table. Avant 
souper, nous lûmes le discours que d’Alembert avait fait la veille à l’Aca- 
démie des sciences, où le roi avait été. Je vis qu’il en portait un très bon 
jugement, et qu’il n’est point entêté de la philosophie moderne, dont ce 


(1) Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la république des lettres, tome IV, : 


page 137; 10 novembre 1768. 

(2) On sait que M"° Du Deffand désigne ainsi familièrement le duc de Choiseul. 

(3) Le prince Frédéric, frère de Gustave III. 

(4) Le duc d’Hessenstein, fils reconnu de Frédéric Ier, qui avait régné en Suède de 
1720 à 1751. Voyez Ristel, Anecdotes et Caractères de la cour de Suède, Paris 1790. 
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_ «discours fait l'éloge. Après le souper, M. de Creutz lut une lettre de M. d’An- 


gevillers où le roi de Suède est loué avec une emphase, une exagération 
Æpouvantable, et qui ne plut nullement au roi. On parla du chevalier de 
Boufflers, on chanta son ambassade, et puis Mw° d’Aiguillon fit chanter la 
chanson des Philosophes… On dit des vers de Voltaire que je ne connais- 
Sais pas: je tâcherai de les avoir et de vous les envoyer. On se retira à mi- 
nuit; les dames partirent les premières; le roi alors s’approcha de moi et 
me dit : « Je vous prie, quand vous écrirez à Chanteloup, de dire à M. de 
‘Choïseul combien je lui suis attaché, et le regret infini que j'ai de ne le 
-point voir. Dites-en autant à Mme de Ghoiseul; Pope été charmé de la 
Connaître. » | 

« M": de AAA Mwe de un et la comtesse : Boufilers soupe- 
ront ce soir chez lui. Demain il soupera à Ruel : la compagnie sera 
Mwes d'Aiguillon et MM. de Richelieu et de Maurepas, et après-demain il 
aura chez lui M de Brionne et d'Egmont. On dit qu’il partira lundi, mais 


(D: je n’en crois rien; plusieurs raisons peuvent l’arrêter : il attend un frère 
de M. de Scheffer, qui lui apporte je ne sais quoi de nécessaire, et puis j'ai 


dans l’idée qu’il attend encore autré chose : la nomination d’un ministre 


des affaires étrangères. Il croyait ces jours passés qu’il serait nommé au- 


--jourd’hui, et, sur la parole de M. de Creutz, j'avais parié un louis qu’il le 


\ 


serait dimanche matin. Je ne doute pas que mon pari ne soit perdu : non- 
seulement dimanche il ne sera pas nommé, mais peut-être d’un, deux, trois 
‘ou quatre mois. On ne doute nullement que ce ne soit M. d’Aiguillon; de 
deviner pourquoi ces délais, cela est difficile. » 


On voit que Gustave III, n oubliant pas les soins de sa politique, 
trouvait moyen de se ménager également l’amitié du duc de Choiï- 


seul, qui conservait un grand parti, et celle du duc d’Aiguillon, fu- 
tur ministre des affaires étrangères. Il s’acquittait en même temps 
de certains actes que le gouvernement suédois exigeait de lui; le 


15 mars, il dut adresser au sénat de Stockholm une déclaration 


ainsi CONÇUE : 


« Appelé en qualité d’héritier à la succession royale, et mes vues étant 


fort éloignées de tout pouvoir arbitraire, je déclare par cet acte solennel, 
et sur ma parole de roi, que je suis entièrement dans le dessein de gouver- 


ner mon royaume en observant tout ce que prescrivent les lois de la Suède 
et particulièrement la constitution de l’année 1720, à laquelle j’ai déjà prêté 
serment. Je regarderai comme ennemis déclarés de ma personne et comme 


‘traîtres envers l’état ceux qui, ouvertement ou secrètement, et sous quel- 
que prétexte que ce fût, chercheraient à rétablir la souveraineté. » 


Voïlà ce « je ne sais quoi de nécessaire » dont M"° Du Deffand 


avait entendu parler : Gustave n’eût pas été proclamé à Stockholm 
sans la prompte soumission que les états lui démandaient; mais en 


même temps qu'il jurait de nouveau fidélité à la constitution de 
4720, il prenait secrètement avec la cour de Versailles toutes les 
mesures qui permettraient de la renverser. Nous avons vu que le 
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paiement des subsides français avait été interrompu en 1766, alors 
que le ministère, sous la conduite de Ghoiseul, avait résolu de ne 
plus nourrir en Suède une stérile anarchie; on consentit à les ac- 
quitter de nouveau pour grouper autour du nouveau roi toutes les 
forces de la nation : suivant les termes de la dernière convention, 
conclue en 1764,-et que l’on reprit alors, une somme de 40 millions 
4/2 restait à payer; il fut convenu qu’elle serait remise au gouver- 
nement suédois par appoints de À million et 1/2 par an à partir du 
1e janvier 1772; une somme de 750,000 livres fut comptée immé- 
diatement et par avance au jeune roi; on destina en outre une somme 
de 3 millions pour disposer les esprits en faveur de Gustave III dans la 
diète qui allait s'ouvrir. Enfin, pour donner au protégé de la France 
une marque publique d'intérêt, mais en même temps pour diriger 
sa conduite, pour former et guider le parti royaliste, pour surveil- 
ler l'emploi des subsides, on remplaça M. d’Usson à la légation de 
Stockholm par M. de Vergennes, un des grands noms de notre di- 
plomatie. Les vues de Choiseul sur les affaires de Suède et sur les 
conditions de l'équilibre politique dans le nord de l'Europe s'étaient . 
transmises à ses successeurs, et le cabinet de Versailles était décidé 
à renouveler le plus promptement possible la force intérieure de la 
Suède par une révolution qui paraissait nécessaire. Gustave IE 
quitta Paris le 18 mars 1771; nn # passer la ÉSRRSES il écri- 
vit à Louis XV (1) : | 


« 96 mars. — Monsieur mon frère et cousin, je ne quitterai pas les états 
de votre majesté sans lui témoigner encore une fois ma vive reconnaissance 
pour toutes les marques qu’elle m’a données d’une amitié dont aucun sou- 
verain ne connaît le prix mieux que moi. Si Dieu me permet de rentrer 
sans aucun fâcheux accident parmi les miens, je m'emploierai sans relâche 
à affermir des liaisons que mes sentimens personnels vont rendre désormais 
indissolubles. Je me plairai surtout à cultiver la correspondance directe 
que votre majesté m’a permis d'entretenir avec elle, et qui me fournira 
plus d’une occasion de lui rappeler le tendre attachement avec lequel je 
serai toujours, monsieur mon frère et cousin, de votre majesté, le bon 
frère et cousin, GUSTAVE. » 


Gustavé IT avait réussi, malgré la courte durée de ce voyage, 
dans le double dessein qui lui tenait au cœur : il avait utilement 
resserré les liens diplomatiques qui unissaient depuis si longtemps 
Son pays et le nôtre, et il avait mérité la chaleureuse adoption de 
cette société française dont il était plus que jamais épris. 


À. GEFFROY. 
(1) Archives des affaires étrangères, à Paris, Correspondance de Suède, 1771. Cette 


lettre ne se trouve pas dans la Collection des écrits de Aer L en cinq volumes 
in-8°, Stockholm 1803-1805, 
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Parmi les belles pages quiouvrent le nouveau volume que M. Guizot 
vient d'ajouter aux Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps, il est 
des considérations élevées qui s'adressent en ce moment avec une merveil- 
leuse opportunité au monde politique européen. « L'esprit de conquête, 
dit M. Guizot, l'esprit de propagande, l'esprit de système, tels ont été jus- 


_qu’ici les mobiles et les maîtres de la politique extérieure des états. 
Qu'on jette de haut un coup d'œil sur l’histoire des rapports internatio- 


naux européens, on verra l'esprit de conquête, ou l'esprit de propagande 


armée, ou quelque dessein/systématique sur l’organisation territoriaie de 


l'Europe, inspirer et déterminer la politique extérieure des gouvernemens. 


. Et, soit que l’un ou l’autre de ces esprits ait dominé, les gouvernemens ont 


disposé arbitrairement du sort des peuples: la guerre a été leur indispen- 
sable moyen d'action... Que ce cours des choses ait été le résultat des pas- 
sions des hommes, et que, malgré ces passions et les maux qu’elles ont in- 
fligés aux peuples, la civilisation européenne n'ait pas laissé de grandir et 
de prospérer, et puisse grandir et prospérer encore, je le sais; c’est l’hon- 
neur du monde chrétien que le mal n’y étouffe pas le bien... Mais je tiens 
en même temps pour certain que ces divers mobiles ne sont plus en har- 
monie avec l’état actuel des mœurs, des idées, des intérêts, des instincts 
sociaux... L’étendue et l’activité de l’industrie et du commerce, le besoin 
du bien-être général, l'habitude des relations fréquentes, faciles, promptes 
et régulières entre les peuples, le goût invincible de l’association libre, de 
l'examen, de la discussion, de la publicité, ces faits caractéristiques de la : 
grande société moderne, exercent déjà et exerceront de plus en plus contre 
les fantaisies guerrières ou diplomatiques de la politique extérieure une in- 
fluence prépondérante. » On se réconforte avec plaisir, aux accens de ce 
haut et confiant langage, dans la situation incertaine où nous nous trou- 
yons. 
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Cette situation est en effet aussi bizarre que pénible. Les instincts et les 
intérêts pacifiques des sociétés modernes y sont aux prises avec de sourdes 
- et incessantes appréhensions de guerre, et Ce qui est étrange, C ’est que le. 
motif de cette anxiété générale est un phénomène tout particulier à notre | 
époque que M. Guizot a omis parmi les causes qu’il assigne aux entraîne- 
mens ou aux calculs d’une politique belliqueuse. Il n’est pas question main- 
tenant de l'esprit de conquête; l'esprit de propagande ne lance point ses 
ardentes provocations : ce qui fait le plus notoirement défaut dans les évo- ; 
lutions de la politique européenne, c’est, à en juger par toutes les appa- 
rences, l'esprit de système. Un fonds général d’irrésolution où l'on demeure 
à la merci de boutades isolées ou d’incidens imprévus, voilà l’état poli- 
tique où nous sommes et dont les nations européennes souffrent très po- 
sitivement. On a bien la paix, mais on n’a pas l'assurance de la conserver. 
On assiste à des combinaisons diplomatiques qui mettent la paix en péril; 
mais on ferait trop d'honneur à ces combinaisons, si on les attribuait à 
des vues systématiques, car ce que redoutent le plus ceux qui les tentent, 
c’est de suivre la logique de leurs paroles et de leurs actes, et de poser . 
des conclusions nettes. On ne voit clair dans rien: l'esprit public n’est 
nulle part porté et affermi par l’'aveu d’une politique décidée. On a ri sou- 
vent du vague, de la confusion et de l’enchevêtrement de la politique inté- 
rieure de la confédération germanique : nous ne savons si cela provient 
de ce que la question dominante du jour est une question allemande: mais 
le fait est que pour le moment l’Europe entière, plongée dans une confu- 
sion dont elle ne peut plus se débrouiller, semble être devenue une im- 
mense Allemagne. : 

Le malheureux conflit de l’Allemagne et du Danemark restera comme la 
révélation humiliante de la triste situation que nous essayons de décrire. Il 
est déplorable qu’un procès comme celui qui se débat entre l'Allemagne et 
le Danemark n’ait pu, dans l'Europe moderne, se vider pacifiquement par la 
seule action des forces morales. Il est déplorable qu’on n'ait su ni prévoir 
ni prévenir l'extrémité odieuse d’une lutte si disproportionnée. Il est hon- 
teux que sous le regard de grandes nations éclairées, libérales, puissantes, 
un tel débat ait fait verser du sang. Ce sang, si gratuitement, si étourdi- 
ment, si cruellement répandu, crie vengeance. Ce sang laissera une tache 
sur la politique contemporaine. Or, si l’on y réfléchit, ce malheur est la 
faute de l’irrésolution universelle; c’est la conséquence d’un état de choses 
où les intérêts se divisent sans avoir l’excuse des ambitions énergiques, où 
des scissions d’opinions s’accomplissent pour des motifs futiles entre les 
peuples qui semblaient appelés à diriger la civilisation moderne, où l'esprit 
public manque de lumière et de chaleur, où les malfaisans caprices des 
gouvernemens semblent échapper de plus en plus au contrôle affaibli de la 
conscience européenne. 

Ceux qui ont commis contre le Danemark Tage qui inquiète l'Eu- 
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rope ne peuvent pas même essayer de se justifier par l'illusion d’une poli- 
tique à système. Que veulent en effet la Prusse et l'Autriche? Interrogées 


par les diplomaties de France et d'Angleterre sur la portée de leur al- 
liance, elles protestent que cette alliance n’est qu’un fait accidentel et 


limité. Elles nient que leur union ait un objet qui dépasse leur querelle 
avec le Danemark. Leurs représentans affirment qu'elles ne sont liées que. 

par une convention militaire; ils se plaignent d’ailleurs que cette conven- | 
tion ait été rédigée précipitamment, qu’on ne lait point combinée avec 
attention, qu’on ait négligé d'y insérer des clauses exigées par la plus or- 
dinaire prudence. Nous n’avons pas de peine à croire à ces explications 
rassurantes des diplomates autrichiens et prussiens, nous ne pensons pas 
qu'aucun projet menaçant contre la France ou l’Angleterre ait pu se mêler 


à leurs arrangemens; mais ont-ils au moins des vues plus nettes dans leur. 
… politique envers le Danemark? Nous en doutons. Les ministres de Prusse 


et d'Autriche sont fort embarrassés quand on les presse sur ce point. Ils 
n’ont rien de précis à demander au Danemark ; ils accordent l'intégrité de 
la monarchie danoïse, ils reconnaissent la succession établie par le traité 
de 1852, ils ne vont même pas jusqu’à demander pour le Slesvig et le Hol- 
stein la substitution du lien personnel au lien réel; ils n’ont pas l’air de 
vouloir sortir des vagues engagemens de 1852 tels qu'ils sont exposés dans 
la dépêche du prince Schwarzenberg dont nous avons signalé précédem- 
_ment les points principaux. À quoi bon alors cette guerre sanguinaire? 
Quelle figure feront l'Autriche et la Prusse lorsqu'il faudra enfin s'asseoir 
pour négocier autour de la table dont lord Palmerston parlait l’autre jour? 
Après avoir dépensé. leurs trésors et fait tuer leurs soldats, elles seront 
réduites à reconnaître les droits du Danemark, elles seront serrées dans le 
cercle des engagemens diplomatiques qu’elles ont contractés en commun 
avec la France et l'Angleterre. Cette perspective, vers laquelle les cabinets 


de Prusse et d'Autriche marchent les yeux ouverts, n'est-elle pas dès à 


présent la condamnation de leur entreprise, et ne leur présage-t-elle pas, 


en fin de compte, une humiliante confusion? Il faudra peut-être alors cher- 


cher ailleurs le mot de la conduite des deux puissances allemandes. On dé- 
couvrira peut-être qu’en ayant l'air de combattre le Danemark, au fond 
c'était à leurs propres confédérés, aux états moyens et petits de l'Allemagne, 
qu’elles faisaient réellement la guerre. C’est à ces états qu’elles voulaient 
donner une leçon : elles entendaient réprimer les velléités d'initiative et 
d'indépendance des cours secondaires; elles voulaient leur apprendre une 
bonne fois que les petits cabinets allemands n’ont pas voix dans les grandes 
transactions européennes. Tel sera en effet, suivant toute vraisemblance, 
et si quelque diversion imprévue ne se vient mettre à la traverse, l’ensei- 
gnement que la question dano-allemande aura donné encore une fois aux 
états secondaires; mais valait-il bien la peine de jouer si gros jeu pour ar- 
river à un pareil résultat, et ce résultat ne jettera-t-il pas au sein de la 
confédération germanique de nouveaux fermens de discorde et de désordre ? 
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Les choses tournant ainsi, la question dano- allemande, que tés cours se- 
_ condaires avaient saisie avec une hâte étourdie, comme une occasion uni=. 
que de conquérir la popularité à l'intérieur et l'importance au dehors, 
n’aura été pour elles au contraire qu’une source de déceptions et une cause 
d’abaissement. C’est en vain que M. de Beust et M. de Pfordten auront joué 
au rôle de ministres de grandes puissances, c'est en vain. qu’ ils auront fait: 
mine, par la conférence de Wurtzhourg, de former une troisième puis- 
sance au sein de la confédération; il faudra bien reconnaître à la fin l'ina- 
nité de ces efforts et de ces prétentions. Le ministre saxon a déjà eu, dans 
les façons brutales que le gouvernement prussien a prises envers lui, un 
avant-goût des déboires qui lui sont réservés. On peut répéter pour le parti 
libéral allemand les prédictions que l’on adresse aux cours secondaires. 
L'affaire danoise, à l’aide de laquelle il avait espéré réveiller et diriger le 
mouvement patriotique et réformateur, ne lui apportera que des désappoin- 
temens. Le pressentiment de ces conséquences a déjà frappé de décourage- 
ment le parti libéral. En somme, il ne semble pas que la politique adoptée 
contre le Danemark doive porter bonheur à personne en Allemagne. Les 
fautes commises dans cette question ne sont pas faites pour donner au 
monde une haute idée de Ja capacité politique des hommes d'état alle- 
mands. La politique des cabinets allemands à été marquée par une vio- 
lence et une imprévoyance également enfantines : on n’y reconnaît point 
les vues et la conduite d'hommes trempés par le sentiment moral de la 
responsabilité. La liberté n’a point encore assez müri les politiques de la 
confédération. Le spectacle qu’ils nous donnent depuis trois mois est la 
confirmation éclatante du profond jugement que M. Guizot, dans son dernier 
volume, porte sur les hommes d'état comparés des pays libres et des gou- 
vernemens absolus. Nous détachons quelques traits de cette belle page : 
« La différence est grande entre les hommes politiques qui se‘sont formés 
dans un régime de liberté, au milieu de ses exigences et de ses combats, et 
ceux qui ont vécu, loin de toute arène publique et lumineuse, dans l’exer= 
cice d’un pouvoir exempt de contrôle et de responsabilité. Pour suffire à 
leur tâche, ils ont besoin les uns et les autres d’une réelle supériorité; la 
vie politique est difficile, même dans les cours, et le pouvoir silencieux 
n’est pas dispensé d’être habile. Mais le gouvernement libre forme des 
mœurs viriles et des esprits difficiles pour eux-mêmes comme pour les au- 
tres; il lui faut absolument des hommes. Le pouvoir absolu admet et suscite 
bien plus de légèreté, de caprice, d’inconséquence, de faiblesse, et les plus 
éminens y conservent de grands restes des dispositions des enfans. » C’est 
à propos de M. de Metternich lui-même que M. Guizot ne craint pas d’é- 
crire ces lignes sévères : que n’aurait-on pas le droit de dire des étroites 
vues, des dissimulations, des boutades brutales, des forfanteries puériles, 
par lesquelles se distinguent sous nos yeux les hommes qui dirigent au- 
foie hui la politique de l'Allemagne ! À 

+ Quand on songe aux avortemens qui attendent la politique désordonnée 
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des grandes puissances et des petites. cours allemandes, on à moins de re- 
-gret à voir échouer pour le moment l’idée d'une conférence mise récem- 
«ment en avant par le cabinet anglais. L'opinion a commis au premier abord 
_-une méprise au sujet de cette conférence, on a cru qu'elle avait été de- 
.mandée à tous les signataires du traité de 1852.11 n’en était rien. Le mi- 
nistère anglais devait adresser sa proposition aux belligérans avant d’en 
faire part officiellement aux puissances neutres. La Prusse et l'Autriche, 
consultées les premières, ont accepté la conférence, mais sans suspension 
des hostilités. Le Danemark a refusé une conférence qui ne serait point 
‘accompagnée d’un armistice et de l'évacuation des duchés. On avait eu 
l'idée d'appeler la diète germanique à se faire représenter en cette occa- 
.sion dans le conseil des puissances. Que cette idée ait pu être agréable à 
Le la. Prusse et à l’Autriche, il est permis. d'en douter. La diète ayant jusqu’à 
présent manifesté la résolution:la plus contraire aux arrangemens de 1852, 


… “on peut dire que l'invitation de siéger dans une conférence où elle serait 
seule de son avis ne serait envers elle-qu’une simple formule de politesse; 


_ cet acte de courtoisie semblerait cependant devoir être bien accueilli par 
les petites cours allemandes, qui obtiendraient ainsi l'admission d’un prin- 
cipe qu’elles ont depuis si longtemps à cœur, celui de la représentation di- 
recte de la portion de l'Allemagne qui n’est ni autrichienne ni prussienne 
dans les délibérations européennes. Ce qui est certain pourtant, c’est que 
Ja réponse de la diète à une telle proposition entraînerait de mortels dé- 
lais, et enlèverait à la conférence l'efficacité pacificatrice immédiate que le 
public en avait espérée. La proposition ne devait être officiellement soumise 
à la France que lorsqu’ elle aurait été acceptée par les belligérans. Le.refus 
- du Danemark a empêché que cette communication nous fût faite. La France, 
nous n’en doutons point, aurait répondu favorablement. Pour l’hypothèse 
_ où la conférence aurait lieu, nous croyons que la France, l'Angleterre et 
l'Autriche, après avoir mutuellement sondé leurs dispositions, avaient 
l'intention de demander en commun, dès la première séance, la suspen- 
sion des hostilités. Aux ouvertures qui lui ont été faites sur la question de 
l'armistice, la Prusse a jusqu'à présent fait la sourde oreille. Voici donc 
en résumé, à propos de la conférence, l’état de la question : la Prusse et ‘ 
l'Autriche acceptent le projet sans armistice ; le Danemark le décline tem- 
porairement, l'accession de la diète entraînerait d’inévitables délais. En 
dépit de la conférence proposée,.la guerre est destinée à continuer, La 
conférence ne plane sur la situation qu’à l’état d'idée en l'air. 

Au milieu de ces débiles efforts diplomatiques, il faut rendre justice à la 
ferme attitude du peuple danois. Tant que la conférence flotte sous la forme 
d’un projet, qu’elle n’a pas recueilli les adhésions qui pourront la rendre 
efficace, qu'elle n’est pas en mesure de se mettre à l'œuvre et d'inaugurer son 
travail par une déclaration d’armistice, le sentiment de dignité le plus élé- 
mentaire interdit au Danemark de faire des concessions en vue de résul- 
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tats illusoires: venant de sa part, de telles concessions annee e des 
craintes, une défaillance, une lassitude, qui sont loin de son cœur. La na- 
* tion danoise a pris son parti de la crise actuelle; il faut qu’elle en sorte 
affranchie des tracasseries qui la troublent depuis douze années, ou qu’elle 
succombe. Si l’issue de la lutte devait détacher le Holstein de la monar- 
chie, le Danemark ressentirait profondément sans doute l’affaiblissement 
‘que lui infligerait cette perte; mais il s'y résignerait en se voyant délivré 
de la fatigue des chicanes allemandes, et il regarderait l’avenir avec con- 
fiance en songeant qu’au prix de ce sacrifice il aurait conquis son indépen- 
dance et la liberté de ses développemens intérieurs. Si un malheur plus 
grand attendait le Danemark, s’il devait être aussi dépouillé du Slesvig, il 
considérerait sa ruine comme infaillible, ce serait la fin de la monarchie 
danoise. Il préférerait encore cette révolution à l’expédient bâtard de l’u- 
nion personnelle du Slesvig substituée à l’union réelle. Les patriotes da- 
nois professent sur cette combinaison l’opinion qu’en devraient avoir tous 
les hommes d’état occidentaux. L’union personnelle ne terminerait rien; 
elle livrerait indéfiniment le Danemark aux désordres intérieurs qui l'ont 
si longtemps troublé, et qui retentissent aujourd’hui sur la politique eu- 
ropéenne. L'ennemi serait introduit au cœur de la place. La monarchie da- 
noise serait livrée à la politique allemande. Les Danois veulent donc que 
la lutte soit décisive. Ils refusent les armistices dilatoires, ils repoussent 
l’'amusement des négociations temporisatrices. Vivre maîtres d'eux-mêmes 
ou périr avec éclat, c’est la seule alternative qu’ils admettent,. | 
Mais les Danois, et ils le savent bien, ne sont point seuls intéressés dans 
ce dilemme. La conservation du Danemark importe à l'Angleterre et à la 
France. Après les démonstrations si extraordinairement actives et si prodi- 
gieusement impuissantes que le cabinet anglais vient de faire pour le Da- 
nemark, l'intérêt anglais engagé dans la question ne saurait être nié. Mal- 
gré la réserve expectante que la France a observée devant cette crise, nous 
croyons également que l'intérêt français est incontestable. Le Danemark a 
été l’un de nos plus constans alliés parmi ces états secondaires qui ont si 
longtemps formé la clientèle de la France. S'il venait à disparaître, ce ne 
serait point une consolation digne de nous que de venir dire qu’après tout 
nous ne nous sommes point compromis pour lui, et que, plus prudens que 
les Anglais, nous avons du moins épargné à notre amour-propre dans 
cette occurrence la blessure d’un échec diplomatique. À un certain point 
de vue, nous sommes en effet en train de prendre notre revanche des pro- 
cédés de mauvais camarade que l'Angleterre a eus envers nous l’année der- 
nière dans la question polonaise. Nous aussi, nous avons échoué l’année 
dernière dans les efforts que nous avons tentés en faveur d’une nation as- 
servie et opprimée au mépris de la justice et des traités. L’Angleterre avait 
frappé d'avance notre politique de stérilité en annonçant qu’elle ne nous 
donnerait qu’un concours moral, qu’en aucun cas elle ne soutiendrait par 
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la guerre ses réclamations et les nôtres. Nous aussi, l’année dernière, nous 
avons commis une faute en faisant une grande démonstration contre la 
_ Russie sans nous être antérieurement assurés de l'assistance active de 
_ l'Angleterre. Nous avons eu le tort de croire que l’alliance anglaise nous 
viendrait avec le temps, grâce au développement des faits et à la faveur 
$ des incidens. Quand arriva le moment de conclure, les incidens nous avaient 
fait défaut, et, après avoir commis la généreuse imprudence de prendre 
l'initiative diplomatique des négociations polonaises, nous fûmes obligés 
d'accepter à notre compte un grand échec et de couvrir notre retraite par 
la soudaine proposition du congrès universel. | 

La chance a complétement tourné aujourd'hui. Les Anglais se sont mis, 
_ à propos du Danemark, dans un embarras semblable à celui où nous nous 
_trouvions, il y a quatre mois, à propos de la Pologne. Il était manifeste 
_ pour l’Europe entière qu'entre eux et nous une alliance active immédiate 
_ était impossible. Cette conviction générale à fait beau jeu aux petites cours 
allemandes, à la Prusse et à l'Autriche. Quand les deux puissances occiden- 
tales sont séparées, lorsqu'elles sont coupées, le reste de l’Europe peut 
passer au travers, et l’on se permet bien des fantaisies. C'est donc en vain 
que lord Russell a pris en main la cause du Danemark; c’est en vain qu’il 
a accumulé les démarches, les représentations, les propositions. À Franc- 
fort, à Berlin, à Vienne, même à Dresde, on s’est ri de lui. L'Allemagne, 
bien sûre,que la France ne remuerait pas, s’est sentie émancipée, s’est jetée 
dans l'action avec une rare gaillardise, et a montré à l'Angleterre le cas que 
Von fait dans le monde de l'autorité morale des conseils lorsqu'ils ne doi- 
- vent pas être soutenus par un supplément de force matérielle. La diplo- 
matie anglaise a été couverte de confusion : elle est poursuivie par les 
sarcasmes des cours secondaires d'Allemagne; elle est narguée par M. de 
 Bismark. C’est une déroute. Voici que les Grecs et les Turcs s’en mêlent 
_ à leur tour et se demandent à quoi sert l'amitié d’une puissance qui n’est 
bonne qu’à compromettre ses alliés et non à les défendre. Par contre, 
_ c’est de l’attitude de la France que l’on commence à s’inquiéter. De Vienne 
à Berlin, dans les petites cours de la confédération, quand il s’agit de 
prendre un parti, on s'interroge sur nos intentions. « Que fera la France?» 
_ c’est la question qui est sur toutes les lèvres. Notre position extérieure, 
un'peu dérangée par la conclusion de la négociation polonaise, est donc 
bien rétablie. Nous avons eu notre revanche, nous avons rendu la pareille 
à l'Angleterre, nous sommes quittes envers elle; mais ne nous paierions- 
nous point d’une puérile et vaine satisfaction, si nous demeurions trop long- 
temps à nous amuser des déboires de la diplomatie anglaise? En vérité, les 
Anglais ont remporté une bien utile victoire sur nous, lorsqu'ils ont dit : 
Tant pis pour la France, s’il n’y a plus de Pologne! Et nous nous glorifie- 
rions d’un beau triomphe, en disant à notre tour : Tant pis pour l’An- 
gleterre, s’il n’y a plus de Danemark! Une politique de petites niches peut- 
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elle convenir à l'intelligence, aux intérêts, à <a des deux site 
ou des deux plus grands peuples du mohdeñs orret oi 20 ONE 
L'enseignement qui sort donc avec une lumineuse: ai ds confu- 
sion politique dont nous sommes témoins, c’éstique lemaintien de la-paix 
‘st de l’ordre en Europe, c'est que la conservation du: prestige-et de lin- 
luence des deux nations occidentales sont au prix dela: ‘bonne ‘entente de 
la France et de l’Angleterre. Ni la France ni l'Angleterre ne: peuvents’en- 
gager avec succès en Europe dans des entreprises. politiques importantes, 
‘si d'avance elles ne sont sûres de leurs bons sentimens mutuels, etrsi lin 
fluence de leur accord ne domine pas et ne contient point les autres puis: 
sances. Cet enseignement, nous l’espérons, ne sera perdu ni pour les Anglais 
ni pour nous. Nous croyons que Pœuvre du rapprochement des deux ‘polis 
tiques fait des progrès réels. Les faits déplorables qui se sont passés entre 
l'Allemagne et le Danemark auraient été prévenus assurément,rsi là mort 
du roi Frédéric VII eût trouvé la France et l'Angleterre décidées à marcher 
d'accord: mais les pires conséquences que/l'on peut redouter du conflit 
dano-allemand ne seront: conjurées que as Hier intime ‘et active des 
deux pays. 1» | | k { t{ PACE (re #apnptr 

Un des traits les moins curieux de ce AE ne sera pas rien 
a été gardé au sein de notre corps législatif pendant la discussion de: la: 
dresse sur là question dano-allemande. C'était l'affaire critique du présent, 
c'était la difficulté de laquelle, suivant la juste: indication de.M:,Thiers,"la 
guerre, échappant au libre arbitre de là France, pouvait sortir. à l’impro- 
viste, — et cependant, sur cette question actuelle et brûlante, qui émeut:de- 
puis un mois les intérêts industriels ét financiers de l'Europe, on s’est com- 
plétement tu. Il eût été pourtant très utile que des voix autorisées fussent 
venues éclairer l’opinion, fort peu édifiée sur cet obscur litige. Il'eût été 
utile que l’on eût appris au public dans quelle mesure et jusqu’à quel-de- 
gré les intérêts, les traditions, l'honneur de da France, étaientengagés 
dans la question. Il eût été utile que l’on eût jeté un aperçu sur la facon 
‘dont la question danoise se mêlait à la politique générale-de/ l’Europe et au 
système de nos alliances. L'esprit public eût'été tiré d'incertitude par une 
discussion semblable, et peut-être la politique du gouvernement enreût 
été affermie. Mais, et c’est un inconvénient que nous avons plus d’une fois 
signalé, nos discussions de l’adresse sont des débats rétrospectifs: il serait 
à désirer que la chambre pût être associée par une autre combinaison par- 
lementaire à la délibération des affaires courantes, des affaires qui sont en 
train de se développer et vis-à-vis desquelles le pays conserve ‘encore sa 
liberté d’action. On fait un autre reproche aux débats de: l'adresse, on:se 
plaint de leur durée; c’est trop de temps, dit-on, perdu pour les affaires. 
Le reproche est fondé, mais il est telle autre partie de l’organisation: du 
travail parlementaire, qui ne présente pas un moindre défaut. N’abuse-t-on 
point par exemple du système des commissions ? Voici à peuprès un mois 
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que les séances: du corps législatif sont suspendues. Tout le travail. parle- 
mentaire est concentré dans le huis clos des commissions. C’est là que l’on 
étudie le budget, c’est là qu’on prépare l'amendement de la loi sur les coa- 
- litions, c’est là qu’on remanie encore une fois la loi des sucres. L'impor-: 
tance des questions ainsi élaborées est incontestable; mais cette longue. 
étude, des commissions n’est-elle pas exagérée? n ’entraîne-t-elle pas d’inu- 
“tiles pertes de temps? n’empiète-t-elle pas un peu sur les discussions pu- 
bliques, qui sont la véritable affaire et le-vrai prrmh d'élaboration des 
assemblées représentatives ?.. Hi t 

On doit féliciter bn series ra pme M. Mur de n’avoir 
point attendu l'expiration. du délai légal pour convoquer les électeurs de 
Paris appelés-à remplir les deux siéges laissés vacans par les doubles élec-. 
tions. La, perspective des nouvelles élections parisiennes a provoqué de la 
| part. d’un certain nombre. d'ouvriers une manifestation qui est à cette 
heure vivement discutée par la presse quotidienne. Cette manifestation à 
_ été la publication d’un programme ‘où l’on réclame les candidatures ou- 
vrières. Il y a dans ce programme deux choses à distinguer : on y voit les 
traces de doctrines économiques et sociales erronées, de doctrines qui ten- 
dent à partager. la société en deux camps antagonistes, le travail et le ca- 
_ pital; on: y-remarque: aussi Je. désir d’une portion considérable de la po- 
pulation qui voudrait participer, par quelques-uns de ses membres, à la 
tâche.et à l’honneur de la représentation nationale. Il importe, à notre 
| avis, de ne point perdre de.vue cette distinction, si l’on veut apprécier 
avec équité et sans préjugé la réclamation qui vient de se produire. Dans 
l'examen de cette question délicate, ce qu’il faut en effet s’efforcer d'éviter 
avant tout, c’est d’aigrir et d'irriter toute une catégorie intéressante de 
citoyens laborieux en condamnant,des prétentions politiques qui pour- 
raient.être justes sous le prétexte qu’elles se produisent avec un bagage 
- d'opinions économiques dangereuses et fausses. 

Il faut être franc et net envers les rédacteurs du programme des candi- 
datures ouvrières. S'ils considèrent les ouvriers comme une classe au sein 
de la nation, ayant des intérêts distincts de classe opposés à ceux d’autres 
_ catégories-de citoyens, ils commettent une grave erreur, et ils entrent 
sans s’en douter dans une voie rétrograde. La fortune et l'honneur de la. 
démocratie, française sont d’avoir fait disparaître dans notre pays les. 
odieuses et, blessantes, distinctions de classes; ceux qui voudraient faire 
revivre: ces distinctions au nom même de la démocratie commettraient le 
contre-sens:le plus monstrueux et le plus déplorable. En invoquant pour 
eux-mêmes des préjugés qui n’ont rien dont leur dignité bien entendue se 
puisse honorer, ils iraient réveiller ailleurs des préjugés, heureusement 
détruits, dont ils auraient à souffrir les premiers. Is déferaient de leurs 
propres mains l’œuvre de la révolution française. Ils travailleraient à trou- 
bler cette condition fondamentale de notre paix publique qui repose dans 
le sentiment universel de l'égalité, Leur faute ne serait pas moins funeste, 
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si, déçus par u une mauvaise routine de langage, ils allaient transporter sur” 
le terrain économique et social un antagonisme que. notre droit politique 
n’admet plus. Il est faux que la société se prête à la division simple et ar- 
bitraire que quelques auteurs de systèmes se sont plu à établir entre ceux 
qui travaillent de leurs mains ét les détenteurs des capitaux. Deux camps 
aussi positivement tranchés ‘n’existent point dans la société : le capital et, 
le travail sont partout mêlés; le capital est la réserve des instrumens de 
travail et des produits à consommer, dont vit le travail lui-même. Rien de 
variable et de mobile d’ailleurs comme les classes de ceux qui détiennent 
les capitaux et de ceux qui en vivent par le travail. Avec l'épargne, qui est 
le produit réservé du travail, des capitaux se forment sans cesse en de nou- 
velles mains, tandis qu’en d’autres mains, par l’inconduite, la négligence, 
l'inhabileté, les erreurs commerciales, des accumulations de capitaux se 
dispersent et s’évanouissent. Ce n’est donc point sur une opposition nor- 
male des intérêts du capital et des intérêts du travail que des hommes 
intelligens et fiers peuvent fonder leur prétèntion à être représentés par 
des ouvriers dans les assemblées politiques. 

Une fois ces points écartés énergiquement, il nous semble que la düestié 
des candidatures ouvrières n° a rien dont on doive s’offusquer outre mesure. 
Nous vivons sous le suffrage universel; il ne nous paraît guère possible que, 
sous le régime du suffrage universel pratiqué librement, il ne se produise 
point dans de grandes agglomérations des candidatures ouvrières. Le suf- 
frage universel, qui est notre maître, n’admet pas plus d'exclusion pour: 
les éligibles que pour les électeurs. Le premier devoir des électeurs est de 
confier la députation à ceux qu’ils jugent le plus dignes et le plus capables 
d’en remplir les fonctions, en se plaçant au point de vue des intérêts les plus 
élevés et les plus généraux du pays. Une fois faite la part de l'intérêt poli- 
tique et national dans le choix des candidats, il est naturel que les électeurs 
consultent aussi des convenances secondaires et se décident en vue d’inté- 
rêts spéciaux et locaux. Personne ne s’étonnera que certaines circonscrip- 
tions nomment des députés protectionistes, que d’autres nomment des dépu- 
tés partisans de la liberté commerciale. Il peut arriver ainsi que l'influence 
d'intérêts collectifs, mais d’une nature particulière, se fasse sentir dans une 
élection, soit par la façon dont les votes se grouperont, soit par le choix 
d’un candidat qui se recommandera par une aptitude spéciale. Qu’à la veille 
d’une élection générale, une question soit agitée qui intéresse une catégorie 
influente ou nombreuse de citoyens, supposez que cette question soit celle 
de l’abolition de la vénalité des offices, on verra tous les officiers ministé- 
riels se réunir pour agir sur le corps électoral, et plusieurs même briguer 
la candidature pour mieux défendre leurs légitimes intérêts. Si la question 
_ à l’ordre du jour est ou une taxe sur un objet de grande consommation, 
ou la réglementation des heures de travail dans les ateliers, il sera fort. 
naturel que des ouvriers se concertent pour se faire représenter par un 
ouvrier. Au-dessus de ces circonstances spéciales, il y a une considération 
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plus élevée, une considération d’un ordre moral qui peut faire souhaiter 
la députation à des ouvriers. La députation est à la fois un moyen de ser- 
vir le pays et un honneur public. Une émulation généreuse peut bien in- 
spirer à un ouvrier le désir de remplir ce devoir et de mériter cet honneur. 
Et qui oserait dire que ceux qui travaillent de leurs mains ne se sentiraient 
point moralement élevés en se voyant ainsi représentés par un homme de 
leur profession, en ayant sous les yeux ce saisissant exemple d'égalité po- 
litique ? La société n aurait, croyons-nous, rien à perdre au succès de pa- 
reilles candidatures, qui ne feraient au contraire que resserrer les liens de 
la solidarité sociale. Ainsi comprises, et nous croyons que nous en avons 
donné la seule interprétation légitime, la question des candidatures ou- 
vrières ne peut pas soulever d’objections. Les candidatures demandées par 
_ les ouvriers se réduisent, comme les autres, à une affaire de convenance 
_ temporaire ou locale; elles sont soumises aux combinaisons que com- 
Fe porte le système électoral; elles dépendent des chances pratiques de suc- 
cès, et doivent enfin se subordonner à l'intérêt politique et patriotique : 
supérieur du moment. Si des candidatures ouvrières ne devaient obtenir 
qu’une impuissante minorité, si elles devaient affaiblir en le divisant le parti 
libéral et démocratique, les ouvriers, en y persistant, n’agiraient point 
patriotiquement, se donneraient devant l'opinion les torts d’une classe 
égoïste et exclusive, et travailleraient en réalité contre eux-mêmes; mais 
- nous ne croyons pas nous tromper en disant que l'intelligence et le pa- 
triotisme des ouvriers de Paris, de ces ouvriers d'élite qui sont de délicats 
artistes dans les jours de paix et d’héroïques soldats quand un péril natio- 
nal les appelle, les- mettent à l’abri d’une si fâcheuse méprise. 

Nous sommes en retard pour annoncer la publication du livre remar- 
quable de M. Dupont-White : La liberté politique considérée dans ses rap- 
ports avec l'administration. Le titre de cet ouvrage, dont les diverses parties 
sont connues des lecteurs de la Revue, dit clairement que M. Dupont- 
White s’est attaqué résolûment au problème politique le plus délicat et le 
plus difiicile de l’organisation de la France. M. Dupont-White est un des 
rares esprits que préoccupent parmi nous la vertu théorique et le progrès 
pratique des institutions. Partisan de la centralisation française, il est en 
même temps un des amis les plus décidés et les plus éclairés de la liberté. 
Il à en outre cet avantage sur ceux qui n’opposent trop souvent que des 
déclamations à notre système centralisateur, qu’il connaît à fond le méca- 
nisme des pays organisés d’après le régime municipal, et surtout les in- 
stitutions anglaises, Quant à nous, nous sommes de ceux qui croient qu’en 
matière de centralisation ou de décentralisation la franche liberté rectifie 
les abus et donne l'essentiel. Les gouvernemens libres qui vivent par la pa- 
role et par l'opinion possèdent la meilleure des centralisations, la centrali- 
sation morale, celle qui corrige les excès d’un mécanisme bureaucratique 
trop rigide, ou qui supplée aux défauts d’un lien administratif trop relâché. 
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“La saison s avance, et l'année s'écoulera ‘probablement sans laisser un 
‘bien vif souvenir dans les annales de l'art et surtout: de la musique drama- 


tique. Rien en effet ne s’ annonce ; ‘aucun homme, ‘aucune œuvre ne s'élève 


‘au-dessus de l'horizon, et les théâtres, nous Javons déjà dit, ne vivent que 
de leur ancien répertoire, dont les’ chefs- d'œuvre sont bien souvent défi- 
gurés par une exécution misérable. Il faut avoir assisté à quelques repré- 
sentations de Robert le Diable, des Huguenots, du Comte Ory, il faut en- 


tendre Zampa à l Opéra-Comique et le Barbier de Séville-aux Italiens pour 


se faire une idée de l'état où se trouve aujourd’hui le goût de ce public 
composite, qui remplit les salles de spectacle. w ne juge plus, ce public 
formé d’élémens divers, où domine le voyageur des chemins de fer; il s’a- 
muse ou il S’ ennuie de ce qu’il voit et de ce qu’il entend, il se laisse aller 


à la sensation qu’il éprouve sans se soucier de l'apprécier en lui assignant. 


un rang dans la hiérarchie des émotions qu'éveille l’art dramati ique dans 
ses diverses manifestations. 1] y aurait bien d’autres réflexions à aire sur 
un sujet qui touche à toute l'économie des plaisirs publics. Faute de mieux 


‘et pour varier un peu son répertoire, l'Opéra à donné le 49 février un 


nouveau ballet, la Maschera ou les Nuits de Venise, en trois actes et six 
tableaux. Le scenario est de M. Saint-George et de l'Italien M. Rota. La 
scène se passe à Venise, et voici Sur quelle donnée quasi historique les 
auteurs ont bâti leur scenario. Dans l’année 1730, il y avait à Venise une 


célèbre danseuse qui portait le nom de l& Zanzara. Elle était l'idole du - 


public, qui accourait chaque soir au théâtre où elle produisait son mer- 
veilleux talent. La Zanzara, devenue riche grâce à la munificence de ses 
nombreux admirateurs, acheta un beau palais où elle recevait les premiers 
personnages de Venise. On dit qu’il se leva une rivale, une zingara de Bo- 
hême, qui parut sur la place de Saint-Marc le visage couvert d’un loup de 
velours noir qu'elle ne quittait jamais. Un jeune seigneur voulut un jour, à 


ce qu’il paraît, soulever le masque de cette ballerine mystérieuse qui exci- 


tait la curiosité générale; mais la zingara se défendit en repoussant le 
téméraire par un coup de poignard qui aurait blessé grièvement le jeune 
seigneur; mais ce qui paraît encore plus plaisant dans cette historiette, 
c’est qu’on aurait découvert, quelques années après l'événement, que la 


mystérieuse bohémienne était /a Zanzara elle-même, qui, éprise d'un gon- 


dolier, se déguisait et se masquait pour voir avec plus de sécurité son 
obscur amant. Se non ê vero, je ne me charge‘pas de prouver le contraire. 


Voici en quelques mots comment est distribué le scenario de MM. Saint- 


George et Rota. Le rideau se lève sur une place de Venise où une foule 
‘joyeuse attend Donato Rizzi, jeune peintre qui revient dans sa patrie après 
avoir été couronné aux concours de Rome et de Florence. Lorsque Donato 
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traverse la place où ses amis se groupent autour de lui, il voit tomber à 
ses pieds un bouquet qu’une main invisible lui a jeté du haut d’une fe- 
nêtre. L’artiste ramasse le bouquet, et cherche du regard d’où peut lui 
venir ce témoignage de galanterie. 
. Après d’autres incidens sur lesquels il est inutile de s’arrêter, On voit 
_arriver sur la place une troupe de bohémiennes commandées par une reine 
qui porte un masque en velours noir. Tout à coup elle aperçoit le jeune 
peintre occupé à reproduire les traits d’un pauvre vieillard qui mendie 
dans les rues. Curieuse comme le sont toutes les femmes, l’inconnue s’ap- 
proche du peintre en lui disant : — Veux-tu faire mon portrait? — Volon- 
tiers, répond l'artiste, pourvu que tu Ôtes ton masque. — C'est impossible. 
— Alors tu es laide, puisque tu crains de montrer ton visage. — Si tu veux 
absolument voir mes traits, réplique la ballerine, viens au rendez-vous que 
je vais te donner. Lorsque la nuit couvrira de ses ombres la belle Venise, 
tu suivras les gens que je t’enverrai, et que tu reconnaîtras à cette écharpe. 
— Et elle lui montre sa ceinture, qu’elle vient de détacher. Le peintre Do- 
nato va se trouver dans une position critique. Fils d’une famille honorable 
de bourgeois, il devait épouser sa cousine Marietta, à qui il était fiancé 
depuis son enfance. C'est entre ces deux femmes, Marietta et l’inconnue, 
que va s'engager une lutte violente qui est le nœud de la fable. Il nous 
suffira de dire qu'après une suite d'épisodes où la féerie intervient dans le 
jeu des passions d’une manière absurde, Donato finit par épouser sa cou- 
‘sine Marietta grâce au dévouement héroïque de la virtuose. Une scène 
charmante, et je dirai même touchante, est celle du bal masqué, à la fin 
du troisième acte. La danseuse Lucilla, touchée de la douleur de la pauvre 
Marietta, qui, par désespoir de se voir abandonnée par Donato, s’est jetée 
dans le canal, sacrifie son amour au bonheur de la jeune fille qu’elle 
vient de sauver. — Rassure-toi, mon enfant, lui dit-elle en la pressant con- 
tre son cœur, tu épouseras celui que’tu aimes. — Mais, lui répond en san- 
glotant la jeune fiancée, peut-il m’aimer après vous? — Il t’aimera, je le 
jure devant Dieu. — Voilà un mot bien éloquent pour une Zzingara. Quoi 
qu’il en soit, les deux femmes, déguisées avec le même costume et portant 
le même masque noir, se rendent au bal où doit se trouver Donato, à qui 
les deux rivales ont donné un rendez-vous particulier. Voilà le peintre au 
milieu de la foule, cherchant à reconnaître la personne chérie, et il s’ap- 
proche d’un masque qu’il croit être Lucilla. Au moment où il prend la 
main de cette femme survient un masque tout à fait semblable, qui fait à 
Donato le$ mêmes signes d'intelligence. Ce jeu dure assez longtemps, et 
rien n’est plus comique que l’indécision du peintre, qui va de Charybde en 
Scylla, et qui ne sait à quel masque il doit promettre un amour éternel. 
Enfin, ceci est touchant, en embrassant, en étreignant contre son cœur 
tantôt l’une et tantôt l’autre de ces deux femmes, il sent tout à coup une 
émotion si profonde qu’il est persuadé que le masque qu’il tient pour le 
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moment dans ses bras est celle qui l'aime le plus. À cette réflexions alle 
Ôte son masque, et Donato reconnaît Marietta, sa fiancée. — Voilà celle que 
tu dois aimer! — dit la ballerine en se découvrant le visage. Pâle, trem- 
blante et désespérée de ce grand sacrifice, elle se sauve, tenant à la main 
un laurier d’or que vient de lui remettre un grand admirateur de son ta- 
lent, et elle s’écrie : « Plus d'amour! L'art et la gloire, voilà ma seule pen- 
sée désormais! » Avouons que Mignon, la divine zingarella, ne se serait 
pas mieux conduite que la Zanzara dans une pareille circonstance. 
J'avouerai, en finissant cette analyse rapide, que le ballet est intéressant, 
et qu’il y a dans ces trois actes des situations dignes vraiment d'une œuvre 
d'art. Les décors sont beaux, les costumes très variés, et il ya parmi les 
tableaux qui se succèdent dans ces trois actes une scène vraiment origi- 
nale : c’est le bal masqué de la fin, où apparaissent sous leur costume pit- 
toresque tous les types de l’ancienne commedia dell’ arte, les pierrots, les 
pantalons, les arlequins, les colombines, dont chaque groupe danse sur un 
 rhythme particulier; l’ensemble est gai et d’un effet vraiment comique. La 
musique, sans être bien distinguée de style, est facile, suffisamment co- 
lorée et bien rhythmée surtout, qualité indispensable dans l compa- 
gnement d’un ballet. C’est l’œuvre d’un compositeur italien très fécond, 
M. Giorza, qui a écrit la musique d’un grand nombre de ballets accueillis 
toujours avec beaucoup de succès en Italie. Quant à M. Rota, qui est le 
véritable auteur de la Maschera, c’est un artiste plus célèbre encore que 
le musicien, car, dans les nombreux scenario qu’on a représentés de Jui, il a 
mis de la poésie et une entente habile de l’ordonnance de groupes dansans. 
L'auteur de La Maschera, qui se présente pour la première fois au public 
parisien, a produit un ballet : {es Blancs et les Noirs, qui a été recu avec 
enthousiasme dans toutes les grandes villes de l'Italie. Amina Boschetti, 
pour qui je crois a été tracé le rôle de la Zanzara, jouissait aussi d’une 
grande réputation dans son pays. C’est une femme d’une taille moyenne, 
bien prise et vigoureuse. Douée d’une physionomie mobile, elle exprime 
avec énergie et vérité les divers sentimens qu’elle éprouve, et sa pantomime 
vraiment italienne rappelle la ferme accentuation de la Ristori. Ceux qui 
n’ont pas peur de l'originalité et qui savent appréciér les forces vives de la 
nature dirigées par un art incontestable, ceux-là trouveront dans M”° Bos- 
chetti un talent curieux et piquant. Elle va, elle vient, elle bondit comme 
une lionne et retombe sur ses pieds solides avec une rapidité vertiginieuse. 
Elle est aussi étonnante de précision quand elle se suspend au cou de son 
partenaire, M. Mérante, et quand elle exécute un point d'orgue d’entre- 
chats, dont les mouvemens sont aussi serrés qu’un trille aigu de Mlle Patti; 
mais ce que la cantatrice ne pourra jamais réaliser, c’est de courir à recu- 
lons sur la pointe de ses orteils et de faire ainsi des voltiges qui excitent 
l’étonnement même de cette minorité de la fashion qui juge en premier et 
dernier ressort les danseuses qui passent sur la scène de l'Opéra. Recon- 
naissons aussi que les plus célèbres danseuses qu’on a admirées à Paris de- 
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puis cinquante ans venaient de l'Italie. Me Boschetti peut être classée 
parmi les danseuses réalistes qui rappellent un type de l’ancienne comédie 
dell’arte dont l’origine remonte aux atellanes, que les Romains avaient em- 
pruntées aux Étrusques. On voit par ces sAapprochemens que la Zanzara de 
Milan vient de loin. 

Le Théâtre-Italien a montré depuis quelque temps une activité dont il faut 


tenir compte à l’administration de M. Bagier, qui a compris qu'il faut bien 


des efforts pour relever une institution sur son déclin. Nous l’avons dit sou- 
vent : ce n’est pas le public qui manque à Paris gour faire réussir une 
entreprise d’art qui lui offre un plaisir certain. Voyez les concerts populaires 
de musique classique où se rendent, tous les dimanches, trois mille audi- 
teurs, puisés dans toutes les classes de la société, pour entendre les chefs- 
d'œuvre de la musique instrumentale! N'est-ce pas là un signe éclatant des 
progrès immenses qu'a faits en France cet art éminemment civilisateur ? 
Les sociétés consacrées à l'exécution de la musique instrumentale dans 
toutes ‘ses formes sont très nombreuses à Paris, et toutes ont un public . 
affidé qui chaque jour devient plus nombreux. Le Théâtre-ltalien, auquel il 


_ faut revenir, à pu se convaincre aussi que l’exécution soignée d’un ouvrage 


connu obtient un succès fructueux et durable, parce qu’on ne se fatigue 
pas d'entendre un délicieux chef-d'œuvre comme Don Pasquale, où M!E Patti 
est ravissante de naturel, de brio et d’espièglerie piquante. 

- Ce rôle de Norina a été écrit pour la Grisi, puissante et admirable can- 
tatrice, auprès de laquelle Me Patti n’est qu’une enfant mutine. M. Mario, 
qui paraissait aussi dans ce rôle d’Ernesto qu’il à chanté jadis avec un 


- charme que les femmes n’ont pas oublié, a retrouvé dans le duo et dans la 


délicieuse sérénade du troisième acte quelques accens émus que le public 
a Salués comme un souvenir d’une époque incomparable dans l'histoire du 
Théâtre-Italien. C’est pour Lablache, Tamburini, Mario et même Grisi que 
Donizetti à composé Don Pasquale en 1843. Le rôle si difficile du vieil 
amoureux est rempli avec talent par M. Scalese, et M. Delle-Sedie est dans 
le personnage du docteur ce qu’il est partout, un chanteur de goût et un 
comédien intelligent. On a repris aussi tout récemment la Semiramide de 


. Rossini pour les deux sœurs Marchisio, que nous avons vues sur la scène de 


l'Opéra il y à deux années. Depuis lors, elles ont beaucoup voyagé et 
chanté sur plusieurs théâtres de l’Italie. Elles viennent aujourd’hui directe- 
ment d’Espagne, où elles ont été fort appréciées, ce qui n’a rien d’éton- 
nant, puisque Me de Lagrange y fait merveille avec une voix acérée et de 
faux transports. La nature a fait de ces deux filles de l’Italie, — elles sont 
nées à Turin, — un soprano et un contralto d’une inégale beauté, mais 
dont elles ont appris à fondre les timbres dans un harmonieux accord. C’est 
Barbara, le contralto, qui est montée la première sur la scène et débuta 
sur le théâtre de Madrid. Carlotta, le soprano, qui s'était vouée d’abord à 
l'étude du piano sous la direction de son frère, suivit bientôt l'exemple de 
Barbara, et toutes deux parurent ensemble au théâtre San-Benedetto à Ve- 
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nise. Quoi qu’il en soit de ces commencemens modestes des deux sœurs, 


elles sont aujourd’hui parvenues à une certaine célébrité. Carlotta,. plus 


grande et plus agréable, possède une voix de soprano fort étendue et d’une 
flexibilité naturelle que l’art a perfectionnée. Elle réalise sans trop d'ef- 
forts les difficultés vocales les plus compliquées, et les sons supérieurs sont 


aussi justes et presque aussi nourris que les notes de la partie moyenne de 


son échelle. C’est une artiste d’un vrai talent, mais elle manque un peude 
passion. Elle chante en honnête femme qui ne veut pas éveiller de trop 


fortes émotions sur un public qui accueille du reste avec une juste es- * 


time. La voix de Barbara au contraire est un contralto fort inégal dont les 


deux registres qui composent son clavier sont mal joints. Elle est d'ail 


leurs moins bien douée au physique que Carlotta, et elle ajoute à ce dés- 
avantage un défaut de prononciation qui rend sa voix plus sourde que 
ne l’a faite la nature. On ne sait vraiment dans quelle langue elle chante, 
et c’est aussi le reproche qu’on peut faire à M Meric-Lablache, qui, par ce 


défaut d’articulation, affaiblit une partie de l'effet que produirait son talent 


vraiment dramatique. Carlotta a chanté avec un très grand éclat l'air Bel 
raggio lusinghiero, et dans le duo Eh ben! elles ont été admirables par 
la perfection avec laquelle les deux voix s'unissent et se fondent en un: aC- 
cord ravissant. On leur à fait; répéter ce duo, et si les autres chanteurs 
qui contribuent à l'exécution de ce grand ouvrage étaient moins médiocres, 
la reprise de Semiramide aurait eu plus de succès. M. Agnesi, qui est un 
Belge, je crois, a été chargé du rôle d’Assur. M: Agnesi, qui a une grosse 
voix de basse assez étendue, ne sait pas encore s’en servir, etilla grand 


besoin d'étudier l’art de phraser, qu’il paraît ignorer. Jementionneraiseu- 


lement le nom d’une cantatrice émérite, Me Spezzia, qui a débuté ‘dans 4! 
Trovatore, où elle a crié tant qu’elle à pu, car sa voix ruinéetne lui permet: 
plus de chanter. Enfin le Théâtre-Italien a repris aussi Marta; de M. de 
Flottow. Nous l’avons déjà entendue plusieurs fois, cette musique agréable, 
qui manque absolument de style et d’originalité. Me Pattia chanté la-fa- 
meuse romance de {a Rose avec une simplicité d’accent qui a étonné et 
charmé le public. M. Mario est aussi agréable à voir et à entendre dans 
le rôle de Lyonnell, et en général l'opéra de M. de Flottow est assez! bien 
interprété. P. SCUDO. 


LES FINANCES DE LA RUSSIE. 1 


On ne saurait traiter des finances de la Russie sans s’exposer à de vives 
réponses, et notre modération même en pareille matière a été présentée 
comme suspecte. À quelles amères critiques ne faudrait-il donc pas s’at- 
tendre, si, au lieu de se contenter de l’éloquence des faits, on émprüntait 


--(1) Voyez la Revue du 15 janvier 1864. 
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le langage des fonctionnaires russes les plus considérables! Ce langage est 
significatif, on en jugera par un seul exemple, emprunté à une récente 
correspondance de Saint-Pétersbourg. Il y à un mois à peine, on offrait au 
général Tcheykine, l’ancien ministre des travaux publics, de le charger de 
l'administration des finances; il répondit : : « Pour accepter le portefeuille 
des finances dans l’état de choses actuel, il faut être un homme de génie ou 
un fou, et, comme je ne suis ni l’un ni l’autre, je le refuse. » 

-En essayant d'exposer i ici l’état réel des finances russes, nous n’étions pas, 
malgré notre soin scrupuleux de n’admettre que des faits sévèrement con- 
trôlés, à l’abri de quelque inquiétude. Une erreur involontaire, n’eût-elle 
porté que sur des données d’une faible importance, risquait, auprès d’es- 
prits prévenus, de répandre quelque ombre sur le travail tout entier; nous 
dirons naïvement ce que nous avons fait pour éviter cet écueil. Chaque fois 
que les calculs ne nous semblaient point décisifs, nous avons adopté le 
chiffre le moins ( défavorable à la Russie, C’est une faute que de vouloir dis- 
simuler ou abaisser les ressources de ceux qu’on peut avoir à combattre ; 
c'est une faute non moins grande que d’exalter outre mesure les forces de 
Son pays : on arrive ainsi à. créer une fausse sécurité, ou à susciter. de té- 
méraires espérances. Rien n’est beau que le vrai, dit le poète; l’on peut 
ajouter que rien n’est utile en dehors de la vérité. Aussi devons-nous re- 
mercier les nombreux organes de la presse russe qui, au lieu de contester 
le-résultat numérique de nos recherches, n’ont réussi qu’à l’affermir. Ils 
nous ont délivré de toute appréhension au sujet des données que nous 
_ avons recueillies. «Le ton de l’article est modéré, dit le plus compétent 
des écrivains qui ont pris la plume pour nous répondre, M. de Thoerner (1), 
Jes chiffres sont exacts et puisés à des documens officiels; » mais il ajoute : 
« Cependant, pour être impartial, il ne suffit point de tenir un langagé mo- 
déré et de s’abstenir de citer des faits qui pouvaient être facilement con- 
testés. En puisant aux sources officielles des faits et des données qui par- 
lent en notre défaveur’ (et quel est le pays qui peut se flatter d’en être 
exempt?), l'auteur prend soin de passer sous silence tout ce qui peut don- 
ner l'explication de ces faits. En relevant ainsi l’état de la Russie seule- 
ment d’après les points obscurs, il tend à produire par cette apparente 
modération une impression d'autant plus désavantageuse. » 

. Nous connaissons M. de Thoerner, nous apprécions son mérite et sa com- 
+ Dee aussi aurions-nous désiré qu’il fît ressortir les points lumineux 
destinés à éclairer d’une nouvelle splendeur la situation des finances russes. 
Nous nous serions empressé de rectifier les indications erronées qui au- 
raient pu se glisser dans notre étude. Pourquoi faut-il que tout se borne à 
xn plaidoyer de circonstances atténuantes au sujet de l'émission désordon- 
née du papier-monnaie, que M. de Thoerner n’approuve point, et à l’an- 
nonce d’un surcroît de 8 millions de roubles dans la perception de l’impôt 
sur l’eau-de-vie en 1863? Nous n’avions parlé que des prévisions budgétaires: 
quant au résultat final de l'exercice, il nous aurait été difficile de le con- 
naître à Paris dans les premiers jours de janvier 1864. Ce résultat ne sufit 


(4) Dans l’Invalide russe. 
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point d’ailleurs pour effacer un déficit avoué de 15 millions fe roubles sur È 
l’ensemble du budget, et l’on ne saurait encourir le reproche d'un excès 


. de prudence en disant qu il faut attendre le compte général pour arrêter De 
la balance. Il est en effet probable que d’autres branches du revenu n'auront ° 


pas atteint en 1863 les chiffres inscrits : ce qui est certain, c’est que les & 
dépenses auront singulièrement dépassé les prévisions budgétaires, On en 
trouve la preuve dans une nouvelle émission de douze séries de billets du 
trésor pour une somme totale de 86 millions de roubles (144 millions de 
francs), qui aggrave d'autant la dette flottante de l'empire. L’oukase du 
16 janvier 1854, qui prescrit cette émission, fournit, ce semble , un com- 
mentaire significatif à nos observations du 15 janvier. Nous ne demandons 
pas mieux que d’être éclairé sur la situation financière de la Russie; aussi 
prions-nous les écrivains qui ont bien Youlu s'occuper de nos recherches, 
et cela même au risque de paraître indiscret, de nous apprendre quel est le 
véritable chiffre des billets du trésor en Russie. Nous ne l’avions porté qu’à 
435 millions de roubles, y compris les 15 millions émis pour combler le 
déficit de 1863; mais nous trouvons, dans le budget pour le service de la 
dette publique imprimé au commencement de 1863, que les bons du trésor 
s’élevaient dès lors à 138 millions de roubles : nous en aurions a atté- 
nué le chiffre de 18 millions de roubles. En y ajoutant les 15 millions 
créés l’année dernière et les 86,millions actuellement décrétés par l’oukase 
du 15 janvier, on arrive à un total de 189 millions de roubles, c’est-à-dire 
de plus de 750 millions de francs. De ce chef, le chiffre de la dette flottante 
se trouve dépasser de moitié celui que nous avions admis. Quant à la pré- 
tendue confusion que nous aurions commise en portant les 268 millions de 
roubles de billets à 5 pour 1400 au compte de la dette de l’état, alors que ce 
serait une delle hypothécaire couverte avec un excédant par les 356 mil- 
lions de roubles que les propriétaires doivent à la banque, nous en deman- 
dons pardon à M. de Thoerner, mais nous n’avons rien omis ni rien con- 
fondu. Les obligations sont dues par l’état, que les propriétaires paient 
Ou ne paient point; aussi disions-nous : « Comment lui rentreront dans 
les circonstances actuelles les 357 millions de roubles (1), solde des em- 
prunts faits par des particuliers, et payables en divers termes de quinze 
à trente-sept ans? » Cette rentrée est fort aventurée : en grande partie, 
les créances de la banque se compenseront avec les indemnités dues aux 
propriétaires par suite de l'émancipation des paysans. Loïn d’être en état 
de se libérer du surplus, les propriétaires ont un besoin urgent de nou- 
velles avances pour transformer les anciens procédés de culture, assis 
sur le servage, et toutes les sources du crédit sont taries!… 
«Personne n'ira contester à M. Wolowski, ajoute M. de Thoëerner, que 
la dette flottante ne soit considérable et que le pays ne souffre d’une sur- 
abondance de papier-monnaie.» Le publiciste russe va plus loin que nous- 
même : il avoue que le goût de l’économie est peu développé en Russie, 


(1) On voit que nous n’avons pas atténué le chiffre. M. de Thoerner oublie de faire 
figurer à côté des obligations 5 pour 100 celles à 4 pour 100, qui proviennent de la 
même source, et qui font aussi compensation à la dette des propriétaires fonciers. 
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_ qu’on y est habitué à vivre largement, que l'accumulation des capitaux 
_s’y produit avec lenteur. Il Compte, pour modifier cette situation, sur les 
effets de la crise pénible que la Russie traverse en ce moment; la nation y 
puisera, dit-il, une leçon d'économie et de travail. Tels doivent être en 
_ effet partout les résultats de la liberté; mais il faut que celle-ci ne se borne 
point à être inscrite sur le papier : il faut qu’elle vivifie les institutions, 
qu’elle épure les mœurs, qu’elle relève les âmes, qu’elle éclaire les intelli- 
gences. La liberté n’agit point avec une baguette magique, et ne dispense 
ni d'efforts ni de sacrifices. Elle se borne à briser les entraves, pour per- 
mettre à l’homme de conquérir la destinée dont il sait se rendre digne; 
_ elle ne dispense ses bienfaits qu’à ceux qui savent secouer les tristes tra- 
ditions de l'esclavage, lindolence et l’apathie; elle veut des cœurs éner- 
giques et des bras robustes; elle exige tout un ensemble de réformes dont 
._ Ja Russie possède à peine le germe. Si elle n’excite point à faire plus et 
_ mieux, le mal qu’elle prétend guérir s’aggrave encore. Le parallèle qu’on 
_ essaie d'établir entre les résultats de la révolution française et ceux de la 
mesure prise par l’empereur Alexandre II, et à laquelle nous avons été les 
premiers à rendre pleine justice, est donc entièrement inexact ': 1789 n’a 
fait que traduire en droit le progrès accompli déjà dans les esprits. En 
Russie, l'émancipation doit seulement servir de point de départ au progrès; 
elle n’a pas le pouvoir de tout changer du jour au lendemain. 

Nous ne sommes pas de ceux qui refusent de croire à l’avenir de la nation 
russe; mais il faut qu’elle accomplisse un long et pénible travail qui finira 
par la rendre plus forte et plus riche qu’elle ne l’a jamais été, à la condi- 
tion toutefois de savoir faire face aux difficultés de l’époque de transition. 
Ces difficultés sont assez nombreuses pour que M. de Thoerner convienne 
lui-même avec nous qu’en présence des réformes intérieures qui s’y ac- 
complissent, la Russie a besoin de la paix. Il va même plus loin, il montre 
comment, par suite de sa position, de l'étendue de ses frontières, de sa 
population clair-semée, la Russie ne saurait jouer un rôle agressif dans la 
politique européenne. « Dans toute lutte agressive, dit-il, elle serait né- 
cessairement faible; » mais les mêmes conditions seraient pour elle une 
cause de force et de puissance dans une guerre défensive conduile sur son . 
propre terrain, et où ses intérêts nationaux seraient en jeu. C’est un ordre 
d'idées étranger à notre premier travail, et dans lequel nous ne voulons 
pas nous engager. Il ne nous en coûterait pas de dire que notre pensée se 
rapprocherait à cet égard de celle de M. de Thoerner, pourvu qu'on s’en 
tint à la lettre méme des termes où il a posé la question, et que la Russie 
n’eût à défendre que le territoire qui lui est propre, sans contestation 
aucune. 

Nous ne voulons pas abandonner l’écrit de M. de Thoerner sans ajouter 
que si, comme il le reconnaît, les faits et les données produits dans notre 
premier travail sert exacts (et comment ne le seraient-ils pas, puisque 
nous n'avons eu recours qu'aux sources officielles?), nous n’avons rien passé 
sous silence de ce qui pouvait servir à une appréciation sincère. Pourquoi 
le dissimuler? Ouï,.c'est avec un sentiment de vive satisfaction qu’on ar- 
rive à reconnaître, non que le colosse devant lequel beaucoup s’inclinent 


= 
248 ve REVUE DES DEUX MONDES. 


avait des sed d'argile, mais qu'il ne possédait point cette force d'action ni | 
cette constitution robuste devant lesquelles le droit public de l’Europe de- 
vrait s’effacer. La grandeur prépondérante de la Russie est une question 
d'avenir, elle n’est point du domaine de la réalité présente. Il faudrait, 
pour qu’elle pût jamais s'établir, beaucoup de faiblesse et d'imprévoyance 
-de la part des autres nations. S'il est un reproche auquel nous nous soyons 
sciemment exposé, c’est celui de rester au-dessous de la réalité. Nos con- 
‘tradicteurs, s’ils ont lu notre travail autrement que sous l'empire d’une 
“idée préconçue, n’ont pu y voir autre chose qu’un avertissement sérieux: 
‘le pays le plus intéressé à se bien connaître, c’est la Russie elle-même; elle 
ne doit point agir comme ces enfans qui croient éviter le péril en fermant 
‘les yeux. Si elle a cessé d’être l’empire du silence, si les discussions exté- 
_ rieures peuvent y pénétrer, qu’elle ne se laisse point égarer par un faux 
sentiment d’amour-propre; constater le mal, c’est empêcher des fautes 
nouvelles qui s’aggravent, c’est préparer le remède. Nous repoussons le 
procès de tendance qu’on prétend nous intenter; ce n’est pas notre faute si | 
les faits parlent aussi haut, et nous laissons l’art de les grouper avec une 
‘habileté que n’accompagne peut-être pas toujours la conviction à ceux qui 
essaient de pallier le mal et de voiler la situation véritable. Le 
Avant M. de Thoerner, le gouverneur de la banque de Saint- -Pétersbourg, 
le baron Stieglitz, avait essayé d'expliquer les mesures prises par ce grand 
établissement à l'égard de l'échange des billets contre espèces. Tous ceux 
qui ont lu sa lettre du 22 janvier 1864 comprendront pourquoi nous n’a 
-vons pas cru qu’il fût urgent d'y répondre, d'autant plus que M. Stieglitz 
-déclarait qu’il ne voulait point continuer une discussion à ce sujet. Le gou- 
‘verneur de la banque de Saint-Pétersbourg commence par dire qu’il ne s’ar- 
“rêtera pas à l’énumération des fautes commises dans l’administration des 
‘finances russes, « car quel état n’a pas commis quelques graves erreurs, 
avec leur cortége de circonstances fâcheuses? » Il reconnaît l’énorme ac- 
croissement du papier-monnaie; mais il le présente « comme une nécessité 
absolue dont il serait injuste de critiquer les conséquences, car les guerres 
ne se laissent jamais arrêter par des considérations pécuniaires. On est 
“obligé d'y pourvoir quand même. » On pourrait répondre que c’est un 
motif de plus pour ne point nourrir des velléités injustes et envahissantes. 
Quant à la situation des finances russes, rien dans les explications don- 
nées par M. Stieglitz n’infirme l'exactitude de nos renseignemens. Comme 
nous l’avons expliqué, la Russie a conclu en 1862 un emprunt de 15 mil- 
lions de livres sterling (375 millions de francs) dans le dessein d'arriver à 
l'échange des billets de banque contre du numéraire. Soit dit én passant, 
cela prouve qu’elle n’appréciait pas les avantages et la nécessité du papier- 
monnaie non remboursable que célèbrent, aujourd’hui que la reprise des 
paiemens à échoué, certains écrivains. 
Le point essentiel, le seul qui ait réellement engagé M. Stieglitz à nous 
répondre, c’est la singulière opération en vertu de laquelle, sachant à 
merveille qu’elle ne pourrait point continuer le remboursement en es- 
pèces, la banque de Pétersbourg a devancé le moment indiqué pour le paie- 
ment au pair, sauf à ne plus payer les billets à aucun prix au bout de 
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deux mois. « Et que serions-nous devenus, remarque vivement M. Stieglitz, 
si nous avions suivi l'échelle progressive jusqu’au 4% janvier 1864, au 
lieu d'en rapprocher le terme au 4° septembre, comme nous en avions le 
droit, je le répète? On nous aurait enlevé tout notre encaisse métallique! , 
De mois en mois, cette échelle ne faisait qu'exciter la spéculation. Le seul. 
moyen d’arriver était de devancer l'échelle. Il n’y avait aucune position 
obscure, puisque nous avions atteint le pair, et pendant comme après l’é- 
_ Chelle il n’y avait personne qui fût mieux instruit ou plus avisé que le 
public. Chacun pouvait se présenter au guichet de la banque, et 1 faculté: 
d'y puiser était égale pour tous. » | 
Nous avons voulu laisser parler M. Stieglitz lui-même. Il se rejette sur 


_ les embarras financiers de l’Europe entière; mais, si ces embarras pou- 


vaient servir d’excuse à un échec trop prévu, comment y puiser un motif 
pour accélérer la reprise du paiement au pair? N’était-ce point, en es- 
Sayant ainsi de faire bonne mine à mauvais jeu, risquer d'induire en erreur 
les gens moins initiés dans les arcanes de la finance? Nous n’avions fait à 
cet égard que reproduire les critiques dont cette mesure a été l’objet en 
Russie : il ne nous semble point que la lettre de M. Stieglitz soit de na- 
ture à les écarter. | 

Le gouverneur de la banque de Pétersbourg craint encore pour son pays 
des allures trop fiévreuses. « Ne détruisons pas, dit-il, notre ancienne de- 
meure avant d’avoir construit la nouvelle. » Nous ignorons ce qui suscite. 
ses alarmes et quelles sont les innovations qui les justifient : jusqu’à pré- 
sent au contraire, en finances comme en politique, on ne paraît que trop 
fidèlement s'attacher aux erremens du passé. La Russie demeure toujours 
_ voisine d’un état d'enfance dont le tableau fidèle aurait sans doute été 
taxé d’exagération, s’il s était présenté sous notre plume. Nous en avons : 
rencontré les traits curieux dans une réponse à notre travail publiée par 
le Journal de Suint-Pétersbourg du 13 février, et annoncée immédiatement 
à l’Europe entière par une dépêche télégraphique! Notre surprise a été 
grande en lisant cet écrit, signé par un banquier d’Odessa. Franchement, 
on aurait pu s’épargner les frais du télégramme. Une citation presque in- 
tégrale permettra d'apprécier la valeur de ces observations, sur l'effet des- 
quelles on paraît avoir beaucoup compté en Russie: nous sommes sans 
doute mauvais juge, car l'écrit de M. de Thoerner nous semble beaucoup 
plus digne d’attention. 

«M. Wolowski, dit le publiciste de la feuille russe, prétend que la cir- 
Culation du papier-monnaie s’élevant en Russie à 635 millions de roubles 
(environ 2 milliards et demi en francs) est fort exagérée. À son avis, il en 
résulte pour la Russie de grands périls financiers. En Angleterre, dit-il, il 
n’y à que 1 milliard de papier-monnaie, en France 900 millions de francs. 
En approfondissant les besoins et les lois de la circulation en Russie ainsi 
que la marche des transactions commerciales du pays, on arrive à des con- 
clusions d’une tout autre nature. Il ne faut pas perdre de vue en pre- 
mier lieu que ces 635 millions de roubles de papier-monnaie circulent dans 
un empire dont l'étendue est immense, qu'ils sont distribués parmi une 
population de 70 millions d'hommes auxquels la plupart des inventions mo- 
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dernes du crédit sont inconnues. Il faut prendre également en considé- 
ration que cette masse de papier-monnaie supplée à toutes les autres va. 
leurs pécuniaires qui existent ailleurs, et qu’elle constitue en Russie une 
espèce de dette consolidée qui, sans être obérée d'intérêts, répond à peine, 
défalcation faite des 72 millions de fonds d'échange, aux exigences du 
pays. Les caisses d'épargne n'existent presque pas en Russie; le crédit 
n’est pas démocratisé comme en France et en Allemagne. Les paysans, les 
bourgeois, les petits employés, les domestiques, en un mot toute la masse 
de la nation ne sait pas encore ce que c© *est qu'une action ou un coupon 

de rente. Il faut observer à cette occasion que tandis qu’il y à en France 
des coupons de 10 francs et même de 6 francs maintenant (soit une Va-. 
leur de 200 et 130 fr.), en Russie le plus petit coupon était de 500 roubles 
de capital (soit 2,000 fr.). Ge n’est que depuis quelque temps qu’il y a été. 
émis des billets de 100 roubles à 5 pour 100 (soit 400 francs). Toute l’é- 
pargne nationale est placée en billets de crédit. Il serait difficile d'évaluer. 
exactement le chiffre auquel elle s’élève; mais 70 millions d’habitans, dont 
l'épargne est assez considérable, doivent absorber une quantité de billets 
de crédit s’élevant en minimum au tiers, sinon à la moitié, de tout le pa- 

pier-monnaie circulant. 

« Le crédit n’est pas développé en Russie, nous le répétons, comme dans 
les pays cités par M. Wolowski. Pour tous les paiemens de ville en ville, 
on se sert d’un moyen abandonné par tout le reste de l’Europe. On envoie 
l'argent en papier-monnaie par la poste. Les traites et les remises sont in-. 
connues, et il n’est pas un seul pays au monde où d’aussi considérables en- 
vois d'argent se fassent par la poste. À peine s’il y a dans cinq ou six 
villes des comptoirs de la banque d'état qui délivrent des transferts. En-, 
core la banque est-elle obligée de munir les succursales de fonds envoyés 
par la poste ou par une expédition au comptant escortée d’un caissier de 
la banque. En France, les banquiers, la Banque même et ses succursales, 
en dernier lieu aussi les mandats de la poste, remplacent, au grand avan- 
tage du public, les moyens primitifs dont se servent encore les Russes. Il 
n’en résulte pas moins qu’une grosse somme de papier-monnaie se trouve 
mise en dehors de la circulation, et l’on doit le reconnaître, si l’on prend 
en considération la lenteur des communications et les immenses distances 
à parcourir. C’est à peine s’il existe maintenant en France des trajets de 
plus de deux ou trois jours de durée; mais en Russie les distances sont 
de dix, vingt, trente et même soixante jours, ce qui fait que de fortes 
sommes sont soustraites à la circulation, et que les besoins financiers a 
pays en réclameraient peut-être le remplacement. - 

« Aussitôt perçues, les recettes du trésor français sont versées au crédit. 
de l’état à la Banque de France ou dans ses succursales. C’est ce qui 
n'existe pas encore en Russie. Il y a de six cents à sept cents caisses de 
district et de province qui reçoivent les impôts; chaque administration de 
gouvernement ou de ville a sa caisse à elle, et comme cet argent ne rentre 
au trésor qu’à certains intervalles, il y à de très fortes sommes mises hors 
de circulation de cette manière-là aussi. Ces trois considérations prises 
dans leur ensemble amènent à réduire de 400 ou 450 millions le chiffre 
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réel du papier- monnaie circulant, qui ne s’élève par ent qu’à 200 
ou 250 millions de roubles, chiffre restreint plutôt qu’exagéré, et qui .ex- 
plique la pénurie numéraire ainsi que le taux élevé de l’escompte à l’inté- 
rieur et même à la bourse de Saint-Pétersbourg et d’Odessa. 
. «La trop grande abondance de papier-monnaie se manifeste par la dé- 
préciation de ce papier. Or à l’intérieur la confiance qu’il inspire est iné- 
branlable. Ce qui le prouve, c'est que, depuis le 4° septembre jusqu'aux 
derniers jours d'octobre 1863, alors que la banque donnait l'argent au 
pair, le pays n’a rien échangé. Toutes les demandes étaient pour l’exté- 
rieur et affectées au solde des importations -étrangères. La hausse du 
change en 1862-1863 a donné une prime de 5 à 10 pour 100 aux importa- 
teurs de marchandises, et la bonne récolte en 1862-1863, en France et en 
Angleterre, ayant ralenti les expéditions des céréales russes, il fallait payer 
à l'étranger, en or ou en traites de la banque, le déficit de notre bilan 
commercial. Voilà tout le mystère de cette mesure non réussie d'échange 
dans laquelle le pays même n’est entré pour rien. 

« Tandis qu’en France les transactions commerciales se font à trois mois 
de terme tout au plus, en Russie elles se font ordinairement à six, neuf, 
quelquefois même à douze mois de terme. La plupart du temps les paie- 
mens sont fixés à l’époque de réunion des grandes foires, telles que celles 
de Nijni, de Kharkov, de Poltava, d'Irbit, etc. Dans le cas même où l’ar- 
gent est disponible deux ou trois mois avant le terme désigné, le négociant 
russe ne le fait pas valoir, le gardant jusqu’à échéance, en sorte que si 
un billet de la Banque de France circule constamment et rapidement, le 
_ papier-monnaie russe suit une voie tout opposée, ce qui fait qu’il en faut 
beaucoup plus. En France, chaque boutiquier, chaque négociant se sert 
de la Banque de France ou de l'intermédiaire des banquiers. Ges derniers 
font aussitôt valoir les dépôts qu'ils ont reçus. Tout cela est complétement 
inconnu en Russie, de même que la lettre de crédit. En Russie, les habitudes 
_ sont autres. Tous les produits agricoles se paient au comptant, et l’ache- 
teur doit emporter les sommes qui lui sont nécessaires en billets de crédit 
qui restent en portefeuille pendant toute la durée d’un long voyage. 

« M. Wolowski ne cite, il est vrai, que des chiffres officiels et produits 
par le gouvernement russe lui-même, mais il les groupe et les interprète de 
manière! à en déduire les conclusions les plus arbitraires. Affirmer d’abord 
que la Russie est un pays pauvre, le répéter plus de trois fois à la même 
page, c’est commencer par prouver qu'on s'est laissé entraîner par des 
sympathies politiques qu’expliquent le nom et l’origine de l’auteur... Les 
richesses nationales de la Russie avec ses 70 millions d’habitans sont, toutes 
proportions gardées, équivalentes à celles des pays les plus favorisés. La 
seule différence réelle, c’est que ces richesses n’ont pas atteint le même 
degré d'exploitation, de développement et surtout d'imposition. Les ma- 
gnifiques provinces situées entre le Volga et la Dvina, le Dniester et le Bug, 
dont la superficie égale celle de la moitié de l’Europe, possèdent un sol ad- 
mirable, qui n’a même pas besoin d'engrais pour produire les plus riches 
récoltes. Jamais les paysans n’ont autant ensemencé et récolté qu’en 1862- 
1863. Qant aux propriétaires, M. Wolowski se trompe encore en affirmant 
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que leurs ensemencemens ont ne de beaucoup. Peut-être serait-il 


juste de dire qu’ils n’ont pas cultivé autant de terrain qu auparavant; mais 
en limitant la culture ils ont pu, grâce au travail libre, l'améliorer consi- 


dérablement et récupérer ainsi par la qualité ce qu’ils ont pu perdre sur la : 
quantité. Pour l'application des forces mécaniques à l’agriculture, la Russie, 


dans ces derniers temps surtout, a fait des progrès immenses. En dehors 


de l'Angleterre, il est peu de pays peut-être qui soient munis d'un plus 


grand nombre de locomobiles, de batteuses et de moulins à vapeur. Gela 
est si vrai que l’achat de ces machines à l'étranger a fait sortir de Russie 
des sommes immenses, ce qui a pesé fort lourdement sur le bilan commer- 
cial de l'empire. Nulle part les impôts ne sont aussi modiques qu’en Russie: 
Si M. Wolowski voulait établir un parallèle entre les impôts d’un contri- 
buable français et ceux d’un contribuable russe, il serait ut du con- 
traste qui en résulterait tout à l’avantage des Russes. » 5 


Nous avons tenu à reproduire dans ce qu’elle à d’essentiel la réponse dù À 


Journal de Saint-Pétersbourg; chacun peut juger de la puissance des argu- 
mens qu’on y développe. Dans notre premier travail, nous avons laissé 
parler les données officielles; ici nous avons cédé la parole aux défenseurs 
avoués de l'administration russe. Que voudrait-on de plus? Sommes-nous 


responsable du triste état des choses dont témoignent des chiffres re- 


connus exacts, ou de ce qu'une défense trop difficile peut laisser à dési- 
rer? Il est vrai que, dans un premier article du 25 février 1864 (A), un pro- 
fesseur d'économie politique connu par des travaux estimables, M: Bunge, 
s'exprime ainsi : « Conclure à l’absence des moyens pour nous faire sortir 
des difficultés contre lesquelles lutte notre administration financière, n’est- 
ce pas proclamer hautement la stérilité de son savoir? » Ce reproche, nous 
l’acceptons. Oui, notre savoir est stérile pour une pareille œuvre, et nous 
admirerons l’habileté de M. Bunge, s’il réussit à l’accomplir. Ge sera l'homme 
de génie attendu par le général Tchevkine, et l’empereur Alexandre Il des 
vra se hâter de lui confier le portefeuille des finances. ri 
_ Dans la multitude d’écrits russes sur la question soulevée par notre 
étude, c’est toujours le même argument qui reparaît. Personne ne conteste 
les chiffres, mais on s’attaque aux inductions, et l’on prétend'que nous n’a- 
vons pas tout dit. Le Journal de Saint-Pétersbourg et M. de Thoerner in- 
sistent sur les nécessités qu’imposent à la circulation monétaire de la Russie 
l'étendue de l'empire, l’absence des voies de communication et l’absence 
plus complète encore du crédit; mais tout s’équilibre, et ce triste reflet de 
la barbarie, qui jette une ombre si épaisse sur la Russie, n'exerce-t-il point 
aussi quelque influence sur la formation de la richesse? L’amour-propre 


national se révolte contre ces paroles : « La Russie est pauvre. » Certes ce. 


ne sont pas des peintures comme celles du Journal de Saint-Pétersbourg 
- qui sont de nature à inspirer une conviction contraire. Dans sa naïveté, 
l’aveu est instructif : il ne faut point être pessimiste pour éprouver une 
surprise peu agréable en présence de ces procédés rudimentaires, qui dé- 


notent une société se dégageant à peine des langes de la barbarie: tout 


(1) Réponse à M. Wolowski, publiée dans le journal le Nord. 
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ce qui fait la force de l'Occident y reste inconnu, tous les rouages sont 


: AUS grossièreté primitive. 


Ilest un moyen dont les écrivains russes usent voleritiers quand ils veu- 
lent se soustraire aux embarras d’une discussion sur les ressources et sur 
l'administration financière de leur pays. «C’est bien pis en Autriche, di- 
sent-ils. Et puis la France et PAngleterre r’ont-elles pas eu leur papier- 
monnaie? » L’Autriche a le droit de se trouver humiliée d’un semblable 
parallèle; si elle souffre du papier-monnaie, elle s'applique à s’en débar- 


rasser, au lieu de chercher à masquer par un faux système une situation 


déplorable. L’Autriche travaille, elle produit bien et beaucoup; aucune des 
forces de la civilisation moderne ne lui demeure étrangère, et les produc- 
teurs de blé en Russie savent combien leur devient périlleuse la concur- 
rence des céréales de la Hongrie, aidée par les voies ir tie de 


_ communication. 


__* La révolution française a sertie de la grande erreur des dbaé, 
_ mais ses idées ont labouré le monde, mais son génie a plus créé que ses 


_ fautes financières n’ont pu détruire. Celles-ci n’ont été qu’un détail secon- 


L 
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daire dans le majestueux ensemble d’une œuvre de géans. 

L’Angleterre a eu son papier-monnaie; mais sait-on dans quelle quotité ? 
À l'époque même où les assignats russes se multiplièrent par milliards, les, 
billets à cours forcé de la banque de Londres ne dépassèrent le chiffre de 
20 millions sterling (500 millions de francs) qu’en 1810, et ils n’ont jamais 
atteint 28 millions sterling (700 millions de francs) jusqu'au moment de la 
reprise des paiemens en espèces en 18922. Cependant les mécaniques an- 
glaises, grâce au génie de Watt et d’Arkwright, filaient de l’or. Où se trou- 
vent donc les nouvelles - et ‘abondantes sources de la richesse en Russie 
pour faire équilibre à la masse écrasante du papier-monnaie? Il est vrai 
que le Journal de Saint-Pétersbourg nous rassure. « Les richesses nationales 
de la Russie sont, dit-il, toutes proportions gardées, équivalentes à celles 
des pays les plus favorisés. La seule différence réelle, c’est que ces ri- 


_ chesses n’ont pas acquis leméme degré d'exploitation, de développement et 


surtout d'imposition. » En d’autres termes, la seule différence réelle, c’est 
que ces richesses n'existent pas, car que sont-elles à l’état brut, quand le 


_ génie de l’homme ne les a pas encore fécondées, quand elles ne sont ni 


exploitées, ni développées? À ce titre, les contrées les plus riches seraient 
les déserts du Nouveau-Monde. Il est vrai que le Journal de Saint-Péters- 
bourg promet un nouveau degré d'imposition, et c’est certainement l’avan- 
tage le plus facile à décréter. 

« Faisons justice en passant des idylles qui nous présentent le bien-être 
de la Russie comme soudainement accru par l’abolition du servage. On sait 
à quoi s’en tenir sur les effets d’une mesure digne de respect, mais sujette 
aux dangers inséparables d’un régime de transition. Les paysans conti- 
nuent de travailler sur leurs propres sillons, d'accord; mais c’est pour se 
nourrir, et non pour enrichir le pays. Quant aux propriétaires, nous n’a- 
vons entendu qu'un concert unanime de plaintes sur les pertes subies, à 
n’envisager que le côté matériel de la question. Ils sont forcés de réduire 
leurs cultures, et le prix de la main-d'œuvre renchérit au point d’affecter 
d’ane manière sensible le prix du bé. 
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Pour en revenir au papier-monnaie non remboursable, nous nous bor- 
nerons à demander à ceux qui l’exaltent aujourd’hui pourquoi ils applau- 
dissaient, il y a un an, aux efforts tentés pour guérir cette plaie, aux em- 
prunts contractés en numéraire pour reprendre le paiement en espèces. 
Ils voulaient donc appauvrir la Russie en la privant de ce précieux instru- 
ment dont elle a pu à plusieurs reprises apprécier déjà le principal bien- 
. fait, la hideuse banqueroute! Il est vrai qu’ils n'avaient pas fait encore la 
découverte que l’on thésaurisait des billets sans valeur intrinsèque aucune 
et dépourvus de tout revenu! Il faut bien le reconnaître, si les Russes se 
livrent à cette fantaisie et s’ils y consacrent des milliards, la Russie n’est 
pas un pays comme un autre, et le capital ny rencontre guère d'emploi, 
En admettant pour le moment, d'accord avec une fiction hardie, que. près 
de 2 milliards de billets se trouvent ainsi gardés en réserve, que devien- 
. drait la circulation le jour où ils en tripleraient la masse effective, alors 
que, lassés de leur inactivité, ils ne pourraient ni s'écouler sur les mar- 
chés étrangers, ni être utilisés sur le marché intérieur? De toutes les sup- 
positions, celle imaginée par l’article du Journal de Saint-Pétersbourg alé 
sans contredit la plus extraordinaire et la plus périlleuse. | 

Vers la fin de décembre 1863, les hommes qui s'occupent des des 
d'économie et de finance se sont réunis à Saint-Pétersbourg pour discuter 
ces graves problèmes. Ils n ont point partagé des illusions naïves, si elles 
sont sincères. Ils ont déploré la nouvelle nécessité qui faisait suspendre 
l'échange des billets, et ils en ont indiqué la cause première (4). L'emprunt 
contracté à Londres devait être intégralement émployé à remplacer une 
somme équivalente de billets; mais les besoins du trésor, accrus par la 
guerre de Pologne, l'ont conduit à ce que le Correspondant du Times 
nomme {his secret financial operation : ils ont fait donner une autre desti- 
nation à l’argent produit par l'emprunt. On ace les embarras qui en. 
sont résultés. 

La nécessité de plusieurs milliards de papieke monnaie non remboursable 
est une invention de date récente; elle fait peu honneur à ceux qui s’en 
rendent les éditeurs responsables, et nous acceptons la condamnation sous 
laquelle ils croient nous accabler en prétendant que nous ignorons les 
causes réelles des effets financiers dont nous avons fait l'analyse: Nous es- 
pérons les ignorer toujours et n’avoir jamais à faire valoir de pareils ar- 
gumens. Le plus curieux, c’est que l’on arrive jusqu’à dire que la baisse du 
change est étrangère à l'existence du papier non remboursable. On invoque 
le souvenir de 1856 et de 1857 pour rappeler que le change est monté alors 
jusqu’à 416. Il n’aurait pas été superflu d'ajouter pendant combien de temps, 
et si ce météore accidentel n’a point été amené par la vente soudaine des 
réserves de blé accumulées pendant la campagne d'Orient. : 

Enfin on répète avec insistance que nulle part les impôts ne sont aussi 
modérés qu’en Russie. Ce raisonnement n’est pas plus sérieux que si l’on 
disait qu’ils sont encore plus modérés parmi les tribus sauvages de l'Amé- 
rique. Il ne s’agit point de savoir quel est le chiffre absolu de la FARer RARES 


Le 


(1) Voyez la correspondance du Times datée de Saint-Pétersbourg le 27 décembre 
1863, et publiée le 8 janvier 1864. 
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payée par tête à l'état (ce chiffre se réduit réellement à environ 20 francs 
en Russie, tandis qu’il s’élève à plus du double en France), mais de con- 
naître la part relative ainsi prélevée sur chacun, ce qui renverse la pro- 
portion, et certes aucun contribuable français ne voudrait, toutes choses 
égales d’ailleurs, échanger sa position contre celle d’un contribuable russe. 

- On parle d’income-taxe et d'octrois qui n'existent pas en Russie. Ignore- 
t-on que l’income-laxe est un obstacle à la formation des capitaux, ce pre- 
mier besoin de la Russie, et qu'elle ne saurait être productive là où le 
revenu national est si restreint ? Quant aux octrois, oublie-t-on qu’ils con- 
stituent une source de profits pour les villes, mais qu’ils rapportent fort peu 
à l’état? Le tabac et le sel sont, dit-on, faiblement imposés en Russie; ce 
n’est pas la bonne envie, mais la possibilité qui manque pour accroître 
cette branche de revenu. En revanche, l'impôt des boissons devient de plus 
en‘plus productif, et le prix de l’eau-de-vie baisse, ce qui fait qu’on en 
consomme des quantités de plus en plus effrayantes. C’est là un profit que 
la richesse nationale paie cher par lPabaissement intellectuel et moral de 
la population livrée à de pareils excès! 

Quant aux doléances du Journal de Saint-Pétersbourg sur la balance du 
commerce, une feuille russe, la Gazette de la Bourse, nous dispense de 
nous y arrêter; elle a suffisamment prouvé tout le vide de cette argumenta- 
tion (1). La même feuille constate que, dans l'appréciation des forces ma- 
térielles de la Russie, notre point de départ est celui de presque tous les 
publicistes russes. Au lieu d’exagérer l’expression de leur pensée, nous l’a- 
_vons adoucie. C’est en vain que nos contradicteurs essaient de jeter de la 
confusion dans le débat en mêlant tout, pour empêcher une vue nette du 
sujet; c’est en vain qu’ils nous accusent, en termes qui ne perdraient rien 
quelquefois à être plus polis, d'omissions volontaires et d’oublis prémédi- 
tés. Nous en avons vainement cherché la preuve dans leurs réponses (2). 
Qu'ils nous vantent complaisamment l’abondance des récoltes, et qu’ils y 
voient une mine féconde pour la Russie; il nous suffira de leur demander 
quelle transformation s’est opérée depuis l’époque où un économiste dont 
on ne déclinera pas la compétence, M. de Tengoborski, estimait au-dessous 
de quatre grains le rendement moyen des cultures. Nous nous bornerons 


(1) Son article a été reproduit dans le Nord du 21 février 1864. 

(2) Le dernier venu, M. Bunge, se montre le moins réservé dans son langage et le 
_ moins décisif dans ses critiques. On aurait mieux attendu d’un économiste dont les 
écrits ont été souvent remarqués. Nous lui demanderions surtout à l'avenir, s’il veut 
encore nous faire parler, de citer ce que nous avons dit, au lieu d’en présenter un ré- 
sumé de fantaisie : ce sera plus exact et plus concluant. Nous n’avons jamais confondu 
l'actif et le passif de la banque avec l'actif et le passif de l’état; mais, nous sommes 
bien obligé de le dire, sauf une portion minime, l’actif de la banque consiste presque 
en totalité en sommes qui sont dues par le trésor. Du reste, il faudrait avoir les 
tableaux sous les yeux pour saisir d’un coup d'œil l’ensemble de la situation. Bor- 
nons-nous à une seule remarque pour le moment : il est un chapitre des revenus ac- 
tuels de la Russie que M. Bunge aurait mieux fait de passer sous silence, ce sont les 
contributions qui ont frappé, comme il le rappelle, les propriétaires des gouvernemens 
de l’ouest et du sud-ouest de l'empire, c’est-à-dire des provinces lithuaniennes et polo- 
naises. L'Europe ne sait que trop que ces contributions ont été productives. 
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aussi-à rappeler les jugemens portés sur l'agriculture russe par M. FT Moli- e. 
nari, adversaire décidé de la. ‘cause polonaise ét plein de bon vouloir pour D 
la Russie. Dans le Rousski Viestnick. (novembre 1862), il en présente un ; 
tableau très sombre. « Que fera, dit-il, le propriétaire sans lumières, sans 
capital, sans main-d'œuvre ?.… La récolte est toujours chétivel» \ 
“ Est-il besoin de répondre à d’autres observations, aux reproches de ceux 4 
qui nous accusent de n’avoir pas tout dit? C’est dans Je Nouvelliste de Mos- 

ù cou que nous trouvons ces reproches, et nous pouvons lui assurer que nous 
n’avons rien omis d’essentiel. Ainsi nous ne nous sommes pas contenté 
d’invoquer le témoignage autorisé de M. Kolb dans notre appréciation des 
forces militaires de l'empire, nous l'avons contrôlé, et nous avons admis 
qu’elles s'élèvent à environ 600,000 hommes avec le corps des Cosaques et 
Ja cavalerie colonisée. Le journal russe présente un chiffre pareil comme 
le résultat d’armemens récens; mais il laisse en. dehors 90,000 Cosaques 
et l’armée du Caucase, Nous persistons à penser qu’il y a exagération dans 
ces données, bien qu’elles soient loin encore d'atteindre le fameux million 
de soldats dont on a si souvent parlé! Il y avait un moyen fort simple de 
lever tous les doutes : c'était de publier les états de l’armée. Aurait-on 
craint les rapprochemens que permettent de faire les documens peu nom- 
breux, mais significatifs que le gouvernement russe a déjà mis au jour? Ce 
qui est certain, c’est que les’finances de la Russie doivent se ressentir rudes 
ment du surcroît de dépense amené par la levée de nouvelles troupes et 
pour la construction hâtive de fortifications plus solides. Nous désirerions 
fort voir l’état au vrai du règlement des recettes et des dépenses de 1863; 
après l'avoir étudié, on cessera de nous taxer de pessimisme. 

. En définitive, la situation ne s'améliore pas pour la Russie, quoi ne 
puissent prétendre les apologistes d’un ordre de choses qui ne saurait faire 
désormais illusion à personne. Serait-il vrai que, vers la fin de 1863, le 
gouvernement a Consenti une remise notable aux détenteurs d’eaux-de-vie 
-en dépôt pour les engager à payer le droit d’accise avant le 1% janvier? On 
ne saurait voir l'indice d’une grande prospérité dans l'émission de nou- 
veaux bons du trésor pour 36 millions de roubles (144 millions de francs) 
avec la clause que les caisses du gouvernement ne peuvent les recevoir en 
paiement, à moins que la somme à payer n’égale au moins le principal et 
les intérêts des billets. On a beau épuiser les palliatifs et multiplier les dé- 
monstrations destinées à éblouir le monde, l’abîme du déficit se creuse de 
plus en plus, la force des choses et la vérité ne perdent point leur empire, 
et la Russie risque fort d’être amenée trop tard à # reconnsites 


L. WOLOWSKT, de l'Institut. 
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1. 


La Dtonidre fois que je vis Robert Wall, ce fut un soir du mois dé 
décembre. Il était environ sept heures; ma cousine et moi, blot- 
” ties sous les rideaux de la fenêtre, nous regardions avec impatience 
| tomber la neige, qui ensevelissait sans bruit la cour de l'hôtel. 

: J'avais vingt-deux ans, et Louise dix-sept. Elle était vêtue, — je 
la vois encore, — d’une robe de soie d’un rose pâle; ses épaules 
délicates et sa jolie tête blonde sortaient de cette robe comme un 
lis blanc d’un bouquet de roses: Elle était bien charmante, et je le 
lui disais : alors elle courait en riant s’admirer dans la glace, puis 


elle revenait, et, appuyant son visage contre les vitres, «il ne vien- 


dra pas, » disait-elle avec un soupir. nat, 


- Pour tromper son ennui, je lui parlais du hüntbure qui l’attendait, 


de ses toilettes, de la vie de plaisir qu elle pourrait mener après son 


mariage; mais elle m'écoutait à peine. — S'il allait ne pas me 
plaire! disait-elle; songe donc, Madeleine, nous sommes presque 
mariés déjà, et nous ne nous connaissons pas. — Tout à coup elle 
tressaillit. — Le voici, s’ééria-t-elle, c’est lui, c’est Robert! 

La porte cochère venait de s'ouvrir lourdement; une voiture en- 
tra dans la cour et s'arrêta au perron, juste au-dessous de nos fe- 
nêtres. Un homme descendit rapidement; mais la marquise qui pro- 
tégeait le perron nous empêcha de le voir. Une rougeur Jugitive 
éclairait le visage ordinairement pâle de Louise. — Je n’ose pas 
descendre, murmura-i-elle d’une voix émue : dire que c’est ma 
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_ destinée qui est là, sous les traits de cet pie et que > dans n un 


- 


instant je vais le voir face à face! 
_ — Que crains-tu ? lui répondis-je : n’es-tu pas libre? 


Pourtant je tremblais comme elle. Le mariage de Louise et de. 4 
Robert Walk, résolu depuis si longtemps, annoncé à demi-voix à 


tous nos amis, avait à mes yeux l'autorité d’un fait accompli, et ce- 
pendant Louise et Robert ne s'étaient jamais vus. Leurs pères, amis 
d'enfance et associés au début de leur carrière, avaient ensemble 
commencé leur fortune. Plus tard, à la suite de quelques revers, ils 
s'étaient séparés sans que leur amitié en ressentit nulle atteinte. 
M. Wall était allé s'établir à New-York avec son fils, alors âgé de 


quatre ans. Mon oncle, resté en France, lui rendit à plusieurs re— 


prises, et malgré la distance, quelques-uns de ces services qu'une 
âme élevée ne saurait oublier. La naissance de Louise, qui coûta la 
vie à sa mère, créa entre mon oncle et M. Wall, veuf lui-même de- 
puis quelques années, un nouveau lien, puissant et douloureux. La 
petite orpheline fut dès son premier jour, dans la pensée de ces 
deux hommes, la compagne prédestinée de Robert, et ce mariage 
qui devait fondre en une seule famille ces deux vies si pareïllement 
éprouvées devint leur rêve, le but unique de leurs efforts. Louise et 
Robert apprirent à s'aimer en apprenant à vivre. 

Les affaires toujours embarrassées de M. Wall le retinrent loin de 
France pendant de longues années, et lorsqu’enfin il se croyait libre 
de partir, la mort le surprit. Robert, obligé de faire face aux diffi- 
cultés de cette lourde succession, dut rester plusieurs mois encore 
seul à New-York; mais il ne perdait pas de vue le dernier vœu de 
son père, et dès que les obstacles furent aplanis, sa première pen- 
sée fut pour la France, pour sa jeune fiancée, pour cette famille 
inconnue qui l’attendait avec impatience. 

Louise, habituée à entendre chaque jour parler de Roberts s était 
insensiblement attachée à lui par tant de liens subtils et forts, 
qu’elle se fût sentie malheureuse et comme dépossédée de son bon- 
heur, si on lui eût annoncé que ce mariage était impossible. Et 
pourtant une angoisse soudaine s’emparait d'elle au moment de 
voir Robert. — Qu’allait-il rester de son cher idéal? Ge jeune 
homme, qui l’attendait tout près de là, était-il bien tel qu'elle L'a- 
vait rêvé? Était-ce bien celui qu’elle aimait depuis si longtemps 
avec tant d’ignorance et de foi? Elle était libre encore, il est vrai; 


mais cette liberté, pouvait-elle en user? Avait-elle réellement le 


pouvoir de répudier tout à coup tant de songes et d’espoirs qui for= 
maient la trame même de sa vie? Elle sentait confusément, et je 
sentais comme elle, que sa destinée lui avait échappé à son insu, et 
qu'il était bien tard pour tenter de la reprendre. 


\ 
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Je laimais tendrement. Il y avait dix ans et plus que nous vivions 
comme deux sœurs, depuis le jour où j'avais été recueillie, orphe- 
line et pauvre, par la pitié de mon oncle. Aucune des pensées de 
Louise ne m'était étrangère, et mon cœur battait de la même émo- 
tion que le sien. Nous nous regardions sans parler. — Allons, dit- 
‘elle enfin, autant tout de suite que plus tard. — Elle me prit la 
main, et nous descendimes lentement. Elle s'arrêta néanmoins, hé- 
sitante encore, sur le seuil du petit salon où quelques parens et quel- 
‘ques vieux amis se trouvaient réunis ; mais h écartai la Dauer e, et 
je la poussai en avant. | 

Robert Wall était devant nous, debout au coin de la cheminée et 
un peu penché vers mon oncle. Il ne me sembla point au premier 


coup d'œil qu'il fût beau, et pourtant cette figure irrégulière, en- 
__ cadrée par d’épaisses torsades de cheveux noirs, me frappa par un 
caractère de volonté et de force. Mon oncle le présenta à sa fille, et 


ils causèrent tous trois. Je ne crois pas que le regard de Robert se 
soit arrêté sur moi une seule minute pendant la première moitié de 
Ja soirée; je pus donc l’examiner à l’aise. Il avait une taille moyenne, 
souple et nerveuse, l'air un peu hautain; mais par momens quelque 
“chose de tendre et dé velouté voïlait tout à coup l'éclat un peu froid 
de ses yeux. Son sourire aussi avait une douceur particulière et 


‘imprévue qui lui donnait beaucoup de charme. Mon oncle l’inter- 
‘rogea sur sa vie aux États-Unis, et il répondit avec cet accent de 
sincérité scrupuleuse qui inspire la confiance. Il raconta en termes 


simples et pourtant pittoresques plusieurs aventures qui lui étaient 
personnelles, les unes burlesques, les autres sanglantes, toutes de 
nature à nous donner une idée exacte de ces mœurs étranges où la 
force individuelle vaut souvent mieux que le droit, et où chacun 


‘lutte seul, à ses risques-et périls, au milieu de cette mêlée d'hommes 


et d'intérêts confus. Un trait qui me frappait en lui, c’était son in- 
différence, son mépris même pour la vie humaine. Jeté dès l’en- 
fance-au milieu de ces combats sans merci où l’égoïsme le plus 
féroce n’est souvent que l'instinct de la conservation surexcité par 
le péril, il S’était habitué à ne craindre la mort ni pour lui ni pour 
les autres; c'était un enjeu, rien de plus. 

Certes Robert Wall tombant inopinément dans notre salon pari- 
sien était bien le contraire du banal : sans avoir rien d’excentrique, 
sans viser à l'effet, il y avait en lui une étrangeté piquante, une sa- 
veur à demi sauvage qui éveillait l'intérêt. Parfois, au récit d’un 
‘épisode de sa vie passée, ses yeux s’allumaient tout à coup, un pli 
profond se creusait entre les sourcils, et l’on sentait que d’ardentes 
passions $e cachaient sous la calme gravité de ce visage. Je me tour- 
nais alors instinctivement vers Louise, et je pensais malgré moi 
qu'elle était bien frêle pour marcher dans la vie d’un pas égal à 
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celui de ce jeune homme. Je me l'étais figuré tout autrement, moins 


“robuste, moins résolu, plus semblable à Louise, qui était la grâce 
même et la faiblesse. Que de fois Louise et moi nous nous étions 
dépeint : mutuellement Robert! Les lettres de M. Wall, toutes triom- 
phantes d’orgueil paternel, avaient fourni plusieurs traits de ce por- 
trait idéal; mais notre jeune imagination l'avait complété, ou plutôt 

refait à sa fantaisie. Aussi avec quelle curiosité je l’observais ce Btêr 
mier soir! 

Il était. assis près de Louise, et je souriais EVOlOD à 
voir comme celle-ci m AAA S vite en l’écoutant. Qu’avait-elle 
besoin de moi en effet? C’est à cette heure que se place le premier 
sentiment vif de mon isolement dans la vie, de ma profonde inuti- 
lité dans l'avenir. Jusqu ‘alors ma reconnaissance pour mon oncle, 
ma tendresse pour Louise, avaient rempli tout mon cœur : il ne me 
semblait pas qu'il pût admettre une allection nouvelle; mais à l'as- 
pect de ce jeune bonheur naissant à mes côtés une inquiétude 
étrange s’'empara de moi. Appuyée sur le fauteuil de mon oncle, je 
suivais d’un œil distrait la silencieuse partie de whist; je regardais 
tomber une à une les cartes que les joueurs ramassaient sans bruit, 
et j'écoutais les murmures des voix de Louise et de Robert, quise 
confondaient ou se répondaient. Que pouvaient-ils se dire? 

Un temps bien long s’écoula ainsi; puis, mon oncle m’ayant priée 
de chanter, je me levai avec empressement, heureuse d'échapper à 
mon inexplicable ennui, et, ouvrant un cahier au hasard, je tombai 
sur un fragment d’Alceste, Je ne sais quelle émotion puissante, 
quelles facultés endormies s’éveillèrent alors au souffle du. génie de 
Gluck dans mon âme troublée de pressentimens; je trouvai, pour 
rendre les immortels sanglots d’Alceste, des accens .que je ne me 
connaissais pas, et les larmes me gagnaient, lorsque, levant parha= 
sard les yeux vers la glace à demi noyée dans l'ombre qui se:trou- 

_vait en face, j’aperçus les yeux de Robert fixés sur moi avec une 
expression profonde de surprise et d’admiration : j'en ressentis un 
frisson d’orgueil, puis une insurmontable timidité s'empara de mon 
esprit, et je m’arrêtai brusquement. Bien des années se sont écou- 
lées depuis ce jour, d'irréparables événemens se sont accomplis, 
des déchiremens cruels ont emporté mon âme en lambeaux; mais 
je ne puis oublier ce premier regard, surpris dans un miroir sUSQUE 
et dont je ne soupçonnais pas alors le fatal pouvoir. | 

Dès le lendemain, Robert revint, puis le surlendemain et les j jours 
suivans. Il prit ainsi en peu de temps, au milieu de la famille, lat 
titude d’un prétendant déclaré. Mon oncle ne songea point à élever 
la moindre objection contre ces visites assidues. Ne fallait-1l pas que 
ces deux jeunes gens se connussent avant de se lier l’un à l’autre? 
Louise, du reste, ne cherchait ni à combattre ni.à cacher la vive 


\ 
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sympathie qui l'entraïnait vers Robert. — Pourvu qu'il m'aime! di- 
sait-elle quelquefois avec un demi-sourire, et cette défiance d’elle- 
même me semblait le premier symptôme de l'amour. 

Chaque jour, Robert nous devint plus cher à tous; chacun de nous 
subit l'influence de cette nature vive et tendre, de cette volonté 
forte, mais douce, qui dominait sans combattre. Sa vie s’écoulait 
au coin de notre feu; c’est à peine si dans les heures inévitablement 
désœuvrées du matin il daignait jeter un coup d'œil sur les splen- 
deurs de Paris : les seuls instans qui lui semblassent dignes d’é- 
tre comptés étaient ceux qu’il passait dans le petit hôtel de la rue 
de Grenelle, entre Louise et moi. Il arrivait d'ordinaire vers trois 
heures; à peine entré, il lui fallait raconter en détail les courses 
ou les flâneries de sa matinée. De son côté, il exigeait le récit des 
grands événemens survenus depuis la veille. Quelquefois nous pre- 


nions un livre, et l’un de nous lisait à voix haute; mais bientôt 
mille questions, les folies et les rires, se croisaient entre nous, et 


la lecture restait inachevée; toute visite était malvenue, qui déran- 
geait notre chère intimité. Je garde encore de ces heures écoulées 
d'impérissables souvenirs dont toute l’amertume de ma vie ne sau- 
rait me faire maudire la douceur. 

Quand le soir était venu, nous allions au spectacle ou au con- 
cert, ou bien, si nous ne sortions pas, je me mettais au piano, et 
Louise et moi nous chantions, tandis que mon oncle faisait son inva- 


_riable partie de whist. C’étaient nos meilleurs momens. Plus d’une 


fois il m’arriva, pendant | que je chantais, de rencontrer de nouveau 
les yeux de Robert fixés sur moi avec une expression singulière; 
mais c'étaient de rapides instans, et le trouble qu’ils et naître 
ne leur survivait guère. Robert néanmoins me donnait peu d’ éloges 
et parlait rarement de ma voix. Un jour seulement, comme je lui 
reprochais sa froideur distraite quand Louise chantait, il sourit. — 
C'est que la musique pour moi n’est pas un art, dit-il, c’est une 
passion; vous aussi, Madeleine, vous avez la passion. — Louise 
était près de nous, et il n’ajouta rien. 

Peu à peu j'en vins à attendre l'arrivée de Robert Wall avec la 
même impatience que Louise elle-même; je reconnaissais son pas 
longtemps avant tout le monde. Une sensation indéfinissable m’aver- 
tissait de son approche. Comment il se fit que de si vives émotions, 


‘et Si nouvelles, n’éveillèrent en moi aucune sérieuse inquiétude, 


c'est ce que je ne puis dire. Sans doute mon inexpérience de l’a- 
mour contribuait à m’abuser : je n'avais nulle défiance contre le 
sentiment qui grandissaït en moi; Robert ne devait-il pas être le 
mari de Louise, presque un frère, et ne devais-je pas l’aimer? 
Peut-être aussi quelque secrète faiblesse prolongea mon erreur : je 
cédai sans doute à ce lâche instinct qui nous porte à fermer les yeux 
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devant un a danger qu’on pressent et qu’ on n’0se pas définir. Notre 
vie d’ailleurs coulait si doucement : les semaines succédaient aux 
semaines, sans que personne songeût à les compter. Mon oncle fai- 
sait préparer à petit bruit le second étage de l'hôtel, qu’il destinait 
au jeune ménage; les apprèts du mariage se faisaient discrète- 
ment, on en parlait à demi-voix, comme si on eût craint d’effa- 
roucher le bonheur en le nommant trop haut; mais à tout moment 
d’involontaires allusions venaient rappeler à à chacun la pensée de 
tous. Louise était radieuse, et moi DRE voulu éterniser cette 
paix enchantée. 


IT. à 

Un soir nous étions, ma cousine et moi, dans notre appartement, : 
occupées à notre toilette : nous allions aux Italiens; mais, tout ani- 
mées par je ne sais quelles folies, nous avions laissé fuir l'heure. 
sans y songer, et notre confusion fut grande quand mon oncle nous 
fit avertir qu’il nous attendait. Je m’enfuis dans ma chambre, et en 
peu d’instans je fus prête., Louise, moins prompte, plus coquette 
peut-être, était loin d'ê tre aussi avancée. Je lui proposai de l’ai- 
der, mais elle refusa. -— Envoie-moi Justine, dit-elle; vite, Ye 
et va faire prendre patience à ces messieurs. 

Je descendis en fredonnant, et, après avoir averti la fre de 
chambre que Louise l’attendait, je traversai rapidement le premier 
salon et j'entrai dans le boudoir. À ma grande surprise, il n’y avait 
pas de lumière, et je pensai que mon oncle et Robert étaient restés 
à fumer dans la serre. J’entrai en tâtonnant, et, m’accoudant sur la 
cheminée, j'étendis le pied vers les tisons épars. J'étais là depuis un 
instant à peine, quand un bruit léger me fit tressaillir, et tout près 
de moi je vis une forme indécise se mouvoir dans l’obscurité, tandis 
qu'une voix, si basse que je la reconnus à peine, murmura ces mots : 
— Madeleine, chère Madeleine, il faut que je vous parle; äl en est 
temps. Peut-être ai-je déjà trop tardé.… 

— Quoi! c’est vous, Robert? m’écriai-je après la première sur- 
prise; vous m'avez vraiment fait peur. Que faites-vous donc là, dans 
l'ombre, comme un conspirateur ? 

— Je pensais à vous, dit-il d’une voix sérieuse, et je crois en 
vérité que c’est Dieu même qui vous amène ici. Quand je vous ai 
vue venir vers moi tout à l'heure, comme si vous répondiez à mon 
secret appel, lorsque j’ai reconnu votre démarche souple et lente, 
ces grands yeux qui éclairent pour moi jusqu'aux ténèbres, je me 
suis dit que c’était l'heure de parler, et que toutes les incertitudes 
devaient cesser. Et pourtant, voyez comme je tremble, Madeleine. 
Mon Dieu! n’avez-vous donc rien deviné? Si vous savez mon se- 
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cret, par pitié dites-le. Est-ce que vous n’avez pas compris? Est-ce 


que vous n'avez pas lu tout mon cœur dans mes yeux? 


J'étais frappée de stupeur; je n’osais comprendre. 

._ — Que dites-vous?... balbutiai-je dans mon trouble; Louise, 
Louise vous aime, .… vous le savez. Vous êtes fou !.… | 

— Peut-être, dit-il doucement; mais n’aurez-vous pas pitié de 
ma folie ? Si vous saviez ce que j'ai souffert en sentant naître et gran-. 
dir en moi cet amour! 

— Robert, dis-je d’un ton sévère et en essayant d’affermir ma 
voix malgré les battemens précipités de mon cœur, pas un mot de 
plus! Chacune de vos paroles est une offense... Comment ne l’avez- 
yous pas compris? comment osez-vous me parler d'amour ? 

— Pardon, murmura-t-il, je suis un pauvre fou, vous l'avez dit; 
mais je vous respecte et je vous adore. — Écoutez-moi; consentez 
à m'entendre.. Puis-je offrir à Louise un cœur qui est à vous? Se- 
rait-ce loyal, dites? Le puis-je? Sais-je seulement si elle tient à 
moi? C’est une enfant; est-ce qu’on aime à son âge? est-ce qu’on 


sait aimer? Madeleine, je suis hgre encore, songez-y, et je vous 


aime à en mourir. 
— Assez! m’écriai-je en le repoussant, car il était presque à mes 
pieds; je ne veux pas vous entendre. Tout cela est une trahison 


_ envers ma sœur, et pour moi un outrage. 


Je fis un mouvement pour sortir. 
— Vous ne voulez pas m’entendre! s’écria-t-il avec un éclat su- 


. bit dans la voix et en $aisissant mes deux mains, qu'il retint for- 


tement dans les siennes. Vous êtes cruelle, Madeleine; mais, sa- 
chez-le, mon amour n'est pas, de ceux qu'on décourage. Je vous 
aimerai malgré vous, et je vous forcerai à m’aimer.. Oh! vous al- 
lez me railler, je le sais; mais vous ne connaissez pas la passion. 
Vous croyez qu'on peut nouer et dénouer ces chaînes en souriant ou 
en secouant dédaigneusement la tête! Vous croyez qu'on peut 
dire à un homme : Aimez ici, et n’aimez pas là! L’amour ne choisit 
pas, Madeleine; il vient d’en haut et nous terrasse. Ne riez pas, im- 
prudente, cela vous porterait malheur. 

Tandis qu'il parlait, je me sentais troublée, à demi vaincue déjà. 
Ces paroles enflammées, cet emportement jusqu'alors inconnu trou- 
vaient un secret complice dans la faiblesse de mon cœur; mais je 
me raidis contre moi-même, et, affectant une froideur hautaine, je 
dégageai mes mains, qu’il tenait encore. À cet instant, un rayon de 
lumière qui glissa entre les deux portières et le frôlement d’une 
robe sur le tapis du salon voisin nous avertirent de l'approche de 
Louise. — Madeleine, dit-il précipitamment, un mot encore, un 
seul! En quoi mon amour vous offenserait-il, si Louise y consentait? 
Laissez-moi... 
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—  e au nom du ciel! m ’écriai-je avec effroi. La portière | 
soulevée nous laissa voir la tête souriante de Louise. + 

— Comment! vous êtes là, tous deux, dans l'obscurité? édite 
naïvement; puis, sans remarquer notre trouble : — Mon père attend; 
vite, dépêchons-nous ! Je suis sûre qu’ils dormaient là tous les deux, | 
ajouta +-elle en prenant le bras de Robert, qu’elle entraîna gaiment. a. 

Je les suivis plus lentement, heureuse de cet instant de EUR | 
qui me permettait de cacher ma rougeur. 

Cette soirée des Italiens fut l’une des plus pénibles dont je: me 
souvienne. L’étincelante musique du Barbier, sa folle gaîté, irri=. 
taient mes nerfs ébranlés; la sécurité de Louise me navrait. Robert 
affectait de ne s'occuper que de moi, de ne regarder que moi, comme 
s’il lui était indifférent que cela fût remarqué. Je tremblais que mon 
oncle et Louise elle-même ne finissent par s’apercevoir de cette 
affectation; quelquefois il me semblait que mon oncle était d’une 
tristesse inaccoutumée, et je me persuadais qu’il soupçonnait déjà 
notre secret : dans ses mots les plus simples, je croyais voir une 
allusion ou un reproche. Je regardais Louise, et, en la voyant sou- 
rire, un attendrissement involontaire me gagnait; puis, au milieu 
de tout cela, c'était commé un ravissement intérieur dont je m’in- 
dignais. Je souffrais, et j'étais heureuse. Une joie sans nom rem- 
plissait tout mon être, et pourtant quelque chose d’aigu et de poi- 
gnant se mêlait à mon bonheur. 

Enfin le spectacle s’acheva. J'avais besoin de silence, d’obscurité, 
de solitude surtout. À peine de retour à l'hôtel, je prétextai la fa 
tigue, et je courus m enfermer dans ma chambre. Là, je tombai à 
genoux, et, cachant ma tête dans mes mains, j essayai de recueillir 
mes pensées. Ce n’était pas un conseil divin que j'implorais ainsi : 
mon cœur orgueilleux ne demandait point de secours. Ce qui m'ac- 
cablait, c'était le poids soudain d'émotions écrasantes, c'était le be- 
soin irréfléchi de prendre Dieu à témoin d’une félicité que je ne 
pouvais confier à personne. Je ne sais s’il sé produisit jamais une 
plus violente révélation de l'amour; ma pensée bondissait, empor- 
tée dans un tourbillon de joies folles, d'allégresses sans nom. Aï- 
mer! être aimée! Ces mots m’ouvraient des espaces infinis où mon 
âme fuyait comme une chose ailée, et je m’épuisais en efforts pour 
la suivre ou la retenir. En un instant, j'eus honte et pitié de ma vie 
passée, de ces années lentement effeuillées dans la paix et le silence 
du cœur. Il me semblait que je venais seulement de comprendre le 
prix de la vie, et que tout, devoir, dignité, bonheur, se résumait 
dans la joie d'être aimée. La nuit entière s’écoula ainsi. Vers le 
matin seulement, je m’ assOupis. 

Que se passa-t-il en moi pendant ces courts instans d'El som 
meil agité? quelle mystérieuse révolution s’accomplit à mon insu? 
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À mon réveil, mes impressions étaient toutes changées. L’exaltation 
de la veille faisait place à une lassitude humiliée, et un singulier 
malaise m'oppressait. Je me levai, et j'ouvris la fenêtre. Le ciel était 


gris, et une pluie glacée me frappa au visage. Je refermai la fenêtre 


et me jetai en frissonnant sur mon lit; mes paupières appesanties 
s’abaissèrent d’elles-mêmes, mais je ne parvins pas à me rendor- 
mir. Mille idées confuses s’agitaient lourdement dans mon cerveau, 

sans que je pusse arrêter ce travail incessant de la fièvre. Parmi les 
pensées qui s'entre-choquaient ainsi, la plus importune, la plus dou- 
loureuse, c'était le souvenir de Louise. Je voulais en vain l'écarter; 

elle revenait toujours, et je rougissais d’avoir pu songer à être heu- 
reuse à sa place; je me reprochais amèrement cet espoir presque 
criminel, auquel mon âme s'était soudainement livrée, et pourtant 


je ne pouvais me résoudre à lui sacrifier mon cœur, car je savais 


enfin que j'aimais, et de quel amour... Je me rappelais une à une 
toutes les heures écoulées depuis l’arrivée de Robert parmi nous; je 
suivais Louise pas à pas durant cette longue suite de jours, cher- 
chant des indices, épiant des symptômes et voulant me persuader 
qu’elle n’aimait pas autant que j'aimais moi-même. Je me redisais 
ces mots de Robert dont j'avais été frappée : : — C'est une enfant; 
est-ce qu’on aime à son âge? — Mais je ne parvenais pas à me 
rassurer. Je connaissais trop la tendre et délicate nature de Louise, 
cette sensibilité pusionte qui souvent, pour des peines légères, 
nous avait fait trembler, et en songeant à toutes ces as des 
larmes brûlantes tombaïent de mes paupières fermées. 

En ce moment, un souflle léger passa sur mon front; j’ouvris les 
yeux, et je vis Louise qui se pehchait vers moi. — Qu’as-tu donc? 
tu pleures? me dit-elle avec une douce inquiétude. As-tu quelque 
chagrin? es-tu malade? 

—: Non, répondis-je en essayant de sourire. Je pensais à toi, ma 


_ petite Louise. Sais-tu qu'il faudra nous séparer bientôt? Un senti- 


ment nouveau va sans doute diviser nos vies comme nos cœurs. 

— Tais-toi, méchante! s’écria-t-elle vivement; est-ce que je 
pourrais vivre sans toi, sans t'aimer, sans te confier, comme autre- 
fois, toutes mes pensées? — Tenez, ingrate, voyez quel moment 
vous choisissez pour me dire de si dures paroles... Je vous apporte 
mon cadeau de noces. 

Et elle mit dans mes mains une liasse de papiers que je pris ma- 
chinalement. Chacune de ses paroles, sa sécurité, son air joyeux et 
tendre me navraïent.— Si je lui prends son bonheur, me disais-je, 
qui la consolera? Elle, sans soupçonner l’amertume de mes pen- 
sées, s'empara doucernent de mes deux mains. — Écoute, reprit- 
elle avec son charmant sourire, te rappelles-tu une petite maison 
grise, toute tapissée de vigne et cachée sous des châtaigniers, pour 


2 
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laquelle tu t étais prise si folle passion pendant nee séjour à. ss Ë 


Vannes? 
— Oui, répondis-je, j je Ja” vois encore. | | AL D” 
— Et la lande qui s'étend tout alentour, ét le maigre ruisseau à 
qui parfois s’égare au milieu du sentier? 
_ — Oui, je me souviens. J’aimais l’air triste et recueilli & ce 
pauvre logis. 

— Eh bien! s’écria Louise en frappant jette dans ses 
mains, ta chère maisonnette, la voilà! Je te l’apporte avec son petit 
jardin de curé qui avait fait ta conquête; elle est dans ce rouleau 
de papiers. Mon père s’est adressé au propriétaire, qui a consenti 
à la lui vendre. Qu'en pouvait-il faire?... Un vrai nid à rêves !.… 
C’est bon pour une tête romanesque comme la nôtre. Quel bonheur, 
n’est-ce pas ? quand j'irai avec Robert te visiter dans ton domame! 
Tu nous en feras les honneurs avec cette grâce de reine qui vous 
distingue, mademoiselle. Ah! je voudrais être déjà mariée! — Et 
sais-tu ? ajouta-t-elle din ton de confidence, je crois que cela ne 
tardera guère; mon père me disait hier qu il désirait que ce fût fait 
avant l'été. 

Je froissai les papiers ne sur mon lit. 

— Oh! tout est bien en règle, continua-t-elle croyant que je 
voulais les lire. Voilà les titres de vos propriétés, mademoiselle... 
Embrasse-moi donc, Madeleine; dis-moi que cela te fait plaisir, dis- 
moi que tu m'aimes. Oh! moi, je t'adore, vois-tu; je voudrais que 
tu fusses heureuse... heureuse comme moi, mon amie! | 

Je serrai contre moi sa jolie tête en pleurant; mais cette fois mes 
larmes ne l’inquiétèrent pas, elle les attribuaït à la joie. 

— Louise, dis-je tout à coup en la regardant fixement comme 
pour lire au fond de son âme, il y a une idée, une folie, quelque 
chose qui m’obsède. Il faut que tu m’aides à sortir de cette an- 
goisse. Songe bien qu'il y va du bonheur de 7 ma vie, de la tienne 
aussi. Réfléchis avant de répondre. 

— Tu m'effraies! s’écria-t-elle en essayant de fuir mon es 
mais je la retins fortement. 

— Louise, repris-je d’une voix grave, es-tu bien sûre d'aimer Ro- 
bert? 

Elle resta interdite, cherchant à deviner où j'en voulais venir. 

—- Pourquoi me demander cela? Ne le sais-tu pas comme je le 
sais moi-même? Ne te l’ai-je pas dit mille fois? — Si je l’aimel... 

oh! de toute mon âme! A es bon cette question, cet air so- 
lennel ? 

Elle me regardait à son tour avec de grands yeux brillans d’in- 
quiétude. — Qu’'as-tu à m’apprendre? parle!... Est-il malade? 
Sais-tu quelque chose?.., Crois-tu donc qu’il ne m'aime pas, lui? 
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Sa voix était altérée : on eût dit qu'elle attendait la sentence qui 
devait la faire vivre ou mourir. 

— Eh bien! dis-je lentement, si en effet il en aimait une autré?.… 

Elle jeta un cri, et devint toute tremblante et pâle comme une 
morte. — Il vaudrait mieux mourir, balbutia-t-elle d’une voix 
étouffée et avec un accent qui me déchira le cœur. 0 Madeleine! 

Elle joignit les mains, et sans pouvoir ajouter un mot elle me 
_ regardait avec un effroi suppliant. 

… Je ne pus résister à ce regard. — Rassure-toi, dis-je en l’attirant 
sur iMOn CŒUT ; je vois bien que tu l’aimes; pardonne-moi d’en avoir 
douté, de t’ayoir effrayée…. Oui, toute incertitude doit cesser. Tu 

seras heureuse, ma Louise; va, sois tranquille. 

_Je l’embrassai à plusieurs reprises et la calmai aisément. La 
sereine confiance de la jeunesse remplaca vite cette passagère in- 
quiétude que j'avais fait naître. Peu d’instans après, Louise me 
quittait, légère et déjà consolée. Restée seule, je me dis que j'étais 
bien perdue. Je devais tout à mon oncle, à Louise elle-même; pou- 
vais-je ravir à ma sœur celui qu’elle aimait? — Car elle l'aime! 
— me disais-je. Je me dois cette justice que je ne faiblis pas de- 
vant le sacrifice. Quand je crus comprendre quel était mon devoir, 
je lacceptai sans lâcheté. Je repoussai courageusement toute pen- 
sée qui eût pu m'attendrir sur moi-même, et je songeai résolûment 
à mettre l'impossible entre Robert et moi. 

L'heure de rejoindre/la famille me surprit au milieu de ces ré- 
flexions. Je ramassai tristement les titres de propriété que Louise 
m'avait apportés et que j'avais laissés tomber sur le parquet, et je 
me dis que peut-être un jour j'irais ensevelir dans cette solitude 
mon cœur anéanti; mais je chassai vite cette pensée avec un fier sou- 
rire : je me sentais l’âme si bien trempée, qu'il ne me semblait pas 
que la douleur pût me vaincre. J'avais hâte de revoir Robert pour 
fixer irrévocablement mon sort. La douleur du sacrifice dispa- 
raissait presque dans l’orgueil du devoir accompli. 

À trois heures, Robert vint comme chaque jour. Il était fort pâle, 
et Louise le plaisanta sur ce qu’elle appelait son air fatal. Pour 
moi, je n’osais ni le regarder, de peur de faiblir, ni parler. Chez 
. Robert, une légère contraction des lèvres et des sourcils trahissait 
une préoccupation inaccoutumée. Il attendait, comme moi sans 
doute, l'instant où nous nous trouverions seuls; mais l’occasion ne 
venait pas. Mon oncle était sorti; comment éloigner Louise? Les 
heures se traînaient péniblement. La causerie languissante, l'air 
inquiet de Louise, qui ressentait notre malaise sans le comprendre, 
ma propre émotion, tout rendait l’attente insupportable. Si ma vo- 
lonté ne fléchissait pas, je sentais du moins mes forces faiblir. En- 
fin Louise se leva, fatiguée péut-être à son insu par le poids de 
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cette longue journées un nuage obscurcit ma vue quand la porte 
se referma derrière elle : nous étions seuls. J e levai involontairement 
les yeux sur Robert, et je rencontrai les siens fixés sur moi avec 
une expression inquiète qui me toucha. — Eh bien! dit-il, qu avez- | 
vous résolu, Madeleine? que dois-je craindre? 
= Je gardai le silence : une chaîne de fer semblait sers mes - 
vres. Je voulais lui dire : — Je ne vous aime pas, — et je ne pou- 
vais me résoudre à prononcer de tels mots; je les repoussais, et il. 
ne m'en venait point d’autres. Un lourd silence pesait sur nous ler. 
temps passait, et Louise pouvait revenir. 

— Madeleine, reprit-il, n’avez-vous donc rien à me dire? 

— Que vous dirai-je? répondis-je en essayant de sourire. Cet 
‘amour dont vous me parliez hier, cet amour si récent n’est pas en- 
core, grâce à Dieu, de ceux qui ne peuvent mourir. Oublions-le..… 

— Oublier ! et le puis-je? s’écria-t-il avec l'accent d'une douleur 
véritable. Qu’avez-vous dit? Est-ce là votre sentence ? Né me Haies 
vous aucun espoir ? | 

Il s'arrêta, et comme je gardais le silence : — C’est donc vrai que 
vous ne m’aimez pas? Ah! quel mal vous me faites!... Si je pouvais 
croire que c’est Louise qui nous sépare! Laissez-moi tenter... Si 
elle me déliait de mes engagemens, consentiriez-Vous ?... Fa 

— Non, non! Louise ne saurait rien changer à ce qui est... 

— Mais c’est de la haine, murmura-t-il; que vous ai-je fait? 

— Vous venez trop tard, répliquai-je en détournant la tête. 

— Trop tard! 

— Je vous dois la vérité, repris-je avec effort; aussi bien il faut 
en finir! Sachez donc que ce cœur, auquel vraiment vous atta- 
chez trop de prix, je l’ai donné. 

Je ne sais comment ce mensonge s'’échappa de mes lèvres. 
J'étais, il est vrai, décidée à ôter à Robert toute espérance; mais je 
n'avais rien imaginé, rien résolu pour cela. Ce fut comme une in- 
spiration subite, et l'effet fut plus grand que je ne Hi Pat- 
tendre. 

— C'est impossible, dit-il, C’est impossible! Quoi? ces veuk lim- 
pides et profonds m'ont à ce point trompé! Ils-ont si bien caché vos 
secrets! Comment n’ ai-je rien su, rien soupconné ? 

— Tout le monde l’ignore, répondis-je précipitamment, tant j'a- 
vais hâte d'échapper à cette nécessité de faire mentir mon cœur et 
ma bouche. Robert, c’est à votre honneur que je confie cet aveu. 

Il s’inclina sans répondre; nous gardâmes le silence longtemps. 
— Allons! reprit-il, tout est donc fini! Adieu, mon beau rêve! 
I fit quelques pas vers la porte, puis, revenant soudain : — Je le 
connaîtrai, s’écria-t-il, celui que vous me préférez; je le connaîtrai! 

_ — Et quand cela serait, dis-je avec calme, vous vous souvien- 
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drez, j je pense, qu’en vous confiant mon secret, Je ne Vous ai pas 
donné le droit d'en abuser contre moi. 

* Il se laissa tomber sur un siége. — Je partirai, dit-il, vous n’au- 
rez rien à redouter de moi. | ; 

— Pourquoi partir ? Qu'irez-vous chercher loin de nous? N’avez- 
vous pas une famille ici? N’avez-vous pas une douce et adorable 
femme, la meilleure, là plus parfaite que vous puissiez rêver? Et 
une sœur loyale, Robert, ajoutai-je en lui tendant la main, — une 
fidèle amie, croyez-le! Laissez-vous aimer, restez. | 

— Pour être témoin de votre bonheur, n’est-ce pas? 

— Oh! m'écriai-je imprudemment, Dieu sait que le spectacle de 
mon bonheur ne vous offensera sans doute jamais. 

=— Est-ce possible ?... Vous aimez sans espoir, dites-vous? Oui, 
je resterai; qui sait si l'avenir. | 

— Non, n’espérez rien, Robert, car, sachez-le, il y a plus de 
bonheur pour moi dans cette seule attente, dût-elle être éternelle, 
_qu'il n’y en aurait dans toutes les félicités de la terre. 

— Assez, assez! murmura-t-il d'une voix étouffée; tant de cr uauté 
n’est pas nécessaire. — Et il sortit. 

- Robert ne revint pas le lendemain. Dans un billet très laconique, 
où le nom de Louise était assez froidement amené, il écrivit qu’il 


- était malade. Mon oncle alla le voir, accompagné du médecin de la 


famille: ils le trouvèrent levé, mais avec un peu de fièvre. Ce ma- 
laise, feint ou réel, se prolongea; mon oncle le visitait chaque jour, 
mais Robert s'informait À peine de nous et ne parlait pas de nous 
revoir. Louise commença bientôt à s'inquiéter. Cette froideur subite 
après tant d'empressement était inexplicable pour tout autre que 


moi. Mon oncle aussi devint soucieux, et je tfemblais que, dans 


une de ses visites matinales, il n’abordât franchement une explica- 
tion. Que voulait Robert? Faire pressentir sa retraite sans doute? 
Cette idée, la seule vraisemblable, me torturait. En cette anxiété, 
je résolus de lui écrire; forte de mes intentions et de mon dévoue- 
ment, je me lançai sans hésiter en dehors des usages et des routes 
battues. « Revenez, lui écrivais-je, Louise vous aime, et meurt de 
votre absence. Vous avez laissé croître et s’enraciner, sans souci 
de ce qu'elle en pourrait souffrir, un amour que tout encoura- 
geait en elle; vous n’avez pas le droit maintenant de fuir en em- 
portant la paix de sa jeune âme. » Et je continuait ainsi, écrivant 
sans ordre tout ce que la tendresse la plus profonde pour Louise 
pouvait m'inspirer. Gette flamme nouvelle, cette ardeur inconnue 
que je sentais circuler dans mes veines depuis que j'étais aimée, je 
la laissai déborder à flots au nom de Louise et pour elle. « Qu’atten- 
dez-vous de l’avenir? disais-je encore. Qu’irez-vous chercher par le 
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monde ? Le bonheur est là : il vous sourit et vous tend la main, le. 

bonheur tel que votre père l'a rêvé pour vous, celui-là même que, 
vous êtes. venu chercher, plus beau, meilleur que vous ne pouviez 
le rêver, et vous le dédaignez pour une chimère, car je ne suis pas: 
telle que vous l'avez cru : vous aimiez en moi une âme neuve, igno- 
rante de l’amour; j’en connais les douceurs et les tourmens..Qu’avez-, 
vous donc aimé? et que ferez-vous maintenant de votre vie? Vous. 
la jetterez aux quatre vents du ciel peut-être? Ah! Robert, vous ne. 
. serez ue heureux, et vous aurez tué une enfant innocente! Com=! 
ment n’avez-vous pas songé, imprudent, qu’elle ne pourrait. vous- 
voir chaque jour sans vous aimer? » Ex 

J'écrivis plusieurs lettres qui restèrent sans réponse, et. que je. 
dus, bien malgré moi, confier aux gens de la maison pour être re— 
mises à leur adresse. Je n’avais pas l'habitude de sortir. seule, et: 
Louise ne me quittait guère; puis le temps pressait. Ce ne fut pas 
sans répugnance et sans appréhension pourtant que je me résignai! 
à mettre les domestiques dans la confidence de cette démarche. Il, 
était impossible qu’ils n’eussent pas remarqué l'absence prolongée 
de Robert, et la coïncidence de mes lettres mystérieuses avec cette, 
absence pouvait donner lieu à de malveillans soupçons. Un air d’'in- 
telligence impertinente que je surpris au moment où Justine rece- 
vait mon dernier billet me prouva que je ne m'étais pas inquiétée à, 
tort. Je ne me repentis pas cependant, et la droiture de mes inten— 
tions me rassura. 

Ge qui me tourmentait bien plus, c'était le silence singulier de. 
Robert et la tristesse croissante de Louise. Elle l’attendait toujours: . 
le moindre bruit la faisait tressaillir; chaque fois que la porte du sa, 
lon s’ouvrait, une rougeur brûlante couvrait son visage; je ne sa-. 
vais que dire, que répondre à ses questions, à son regard inquiet, 
douloureusement fixé sur moi, comme si elle eût deviné, pauvre en-, 
fant, que je savais seule le secret qui la faisait souffrir, | | 

Mon oncle aussi devenait de plus en plus préoccupé; il y avait 
plusieurs ; jours qu’il n’était allé voir Robert, et il évitait de pronon- 
cer son nom. La situation était intolérable, et je sentais qu'elle ne 
pouvait se prolonger. Que faire? J'étais découragée. Je me! voyais. 
impuissante à sauver Louise; mais l’idée ne me vint pas d'élever, 
mon bonheur sur les débris du sien : je sentais crouler l'édifice de 
nos joies intimes, et, ne pouvant rien conjurer, je m’ensevelhissais 
résolûment sous les ruines. 

Ün soir, nous étions tous les trois au salon. Louise, pi et. 
souffrante, s'était jetée sur une causeuse et tenait les yeux fermés; 
peut-être voulait-elle échapper par le sommeil à la longueur du 
temps; peut-être, en feignant de dormir, espérait-elle seulement se, 
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soustraire à la nécessité de préndre part à la vie commune. Mon 


\ 


oncle lisait, et moi je brodais en songeant. Un profond silence ré- 
gnait parmi nous, quand vers dix heures la porte s’ouvrit, ét Robert 
entra. Je ne pus retenir un cri de surprise, et Louise se leva en 
proie à une émotion si vive qu’elle m’effraya, tant elle révélait de 
craintes et de souffrances passées. Rien ne peut rendre l'expression 
de joie qui illumina son visage : je ne sais si la fille de Jaïre éprouva 
une telle ivresse quand la voix du maître la fit sortir des Gbres 
de la mort. | 

Robert ne me parut pas changé : il causa avec son aisance et son 
naturel accoutumés, et aux timides reproches que lui adressait 
Louise : — J'étais malade, répondit - il simplement, je souffrais, 


_ chère Louise; mais tout est fini, et je ne vous quitterai plus. — Il 
baisa en souriant le bout de ses doigts. 


. L'accueil de mon oncle fut d’abord très froid; mais sa rancune 
ne tint pas devant l'émotion radieuse de son enfant. Pauvre et 
chère Louise! elle aimait trop pour savoir feindre; elle n’en eut 
même pas la pensée. Robert revenu, elle oublia ce qu’elle avait 
souffert, et se montra aussi joyeuse, aussi douce qu’autrefois. À 
les voir ensemble, on eût dit qu'ils s'étaient quittés la veille, et que 
rien d’étrange ne s'était passé entre eux. La soirée s’écoula familiè- 
rement, comme tant d’autres toutes semblables, mais avec un sen- 
timent plus vif de ce bonheur que nous avions cru perdu. 

À partir de cette soirée, Robert revint comme autrefois : tout re- 


prit lé train habituel, et ces jours douloureux furent comme s'ils 


n'avaient pas existé. Il me semblait même que Robert était plus gal, 
plus expansif qu auparavant; je l’observais, ne sachant si je devais 
m'en réjouir ou m'en effrayer. 

— Vous aviez raison, me dit-il la première fois que nous nous 
HR seuls, je poursuivais une chimère; mais tout est fini, bien 
fini, je vous jure. Un instant j'ai songé à m’enfuir; puis, au moment 


de partir, je me suis aperçu qu'en dehors de vous quelque chose 


me retenait encore dans cette France que vous m’avez fait aimer. 


Ma vie est désormais liée à celle de Louise, à la vôtre, à cet en- 
semble d'êtres et de sentimens que j'ai connus ici, et que je ne re- 
trouverais plus. Vos lettres sont venues, et je les bénis; elles m'ont 
ouvert les yeux. Oui, j'aimerai Louise, je l'aime déjà. Ne serais-je 
pas insensé et criminel de fuir cette charmante créature, cette âme 
blanche où mon regard peut plonger sans crainte de rencontrer 
même une ombre étrangère? Merci, Madeleine, de m'avoir éclairé; 
vous m avez tout confié loyalement, sans fausse pruderie; vous êtes 
un brave cœur, et vous aurez en moi le plus dévoué et le plus res- 
pectueux des frères. 

Il souligna de la voix ces derniers mots, comme pour me rassu- 
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rer sur l'avenir et effacer le passé. — Je vous crois, dis-je en Jui 


tendant la main. AS 
Le soir même il demanda officiellement Louise en mariage. Aro 
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de: ne m éme pas. sur les jours qui suivirent. Les prépa- 
ratifs du trousseau, le choix de la corbeille, dont je: fus chargée, me 
fournirent de continuels prétextes pour m’absenter sans affectation | 
et laisser souvent les deux jeunes gens seuls. Je présidai moi-même 
à l'installation de leur appartement, et je surveillai tous les détails 
—. la sollicitude d’une mère. Grâce à la générosité de mon oncle, 
je leur préparai un nid d’une merveilleuse élégance; rien ne me 
semblait assez beau, assez parfait de formes, assez Dérmonienx de | 
couleur. . 

Plus d’une fois NE alors que “le ouvriers S 'agitaient autour 
“ moi, attendant et exécutant mes ordres, je sentis des larmes 
monter tout à coup à mes yeux. Plus d’une fois aussi, quand, fati- 
guée de la journée, j'allais me reposer près de Louise et de Robert, 
j'éprouvai un douloureux serrement de cœur en les surprenant dou- 
cement inclinés l’un vers l'autre et causant à demi-voix. Cependant 
Robert n’affectait point près d’elle une passion qu’il ne ressentait 
sans doute pas encore; mais il lui témoignait une tendresse atten- 
tive et indulgente. Louise en était heureuse, ignorant dans sa can- 
deur que l’amour püt avoir d'autres regards et parler un autre lan— 
gage. Moi, je mettais tous mes soins à réprimer certains retours 
de faiblesse qui surprenaient parfois mon courage; j'aurais voulu 
me les cacher à moi-même. Entre Robert et moi, tout était oublié; 
nos rapports furent ce qu'ils devaient être, affectueux et simples. 

Le mariage était fixé au 20 juillet. Je l’appelais de tous mes vœux, 
espérant retrouver le calme dans le sentiment de l'irréparable. Ce 
jour arriva enfin. J’habillai Louise moi-même, je la parai des flots 
de dentelles de sa robe de mariée, et je posai sur sa tête sa cou- 
ronne blanche. Je ne l'avais j jamais vue si belle. 

On partit pour l'église. Je n’essaierai pas de raconter ce que je 
soulfris pendant cette cérémonie religieuse. Ces douleurs-là passent 
la parole humaine. L’ espèce d'enthousiasme qui m'avait soutenue 
jusqu'alors tomba tout à coup, et je me trouvai brusquement en 
face d’une réalité effroyable. Robert était là, devant moi; je l’aimais, 
et 1l était perdu pour moi. Son calme, son front impassible et hau- 
tain m'irritaient; j'aurais voulu surprendre au moins quelque trace 
de doute, quelque ombre de regret. J’en voulais à Louise de n’avoir 
pas su deviner ce que je faisais pour elle; j’accusais le monde en- 
tier. Je me disais que le ciel ne permettrait pas qu’un tel mariage 
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s’accomplit, 7 appelais à mon aide un coup de foudre divin. À ge-. 
noux, la tête cachée dans mes deux mains, je semblais prier tandis 
que toutes les puissances révoltées de mon être se soulevaient en 
moi. Et pourtant ce mariage s’accomplit au milieu de la joie de tous 
et sous les bénédictions du prêtre. Dieu n’intervint pas pour l’em- 
pêcher, le soleil continua de répandre à flots ses rayons sur nous, 
et personne ne soupçonna mon désespoir. | 

Le reste du jour s’écoula dans les préparatifs du bal pour le soir. 
Mure la saison avancée, Lôuise avait tenu à réunir autour d’elle 
toutes ses amies, et les invités se trouvèrent nombreux. L'hôtel et 
le jardin furent splendidement illuminés. Louise avait, sous les dia- 
mans dont elle était chargée, un éclat vraiment surnaturel; son re- 
_ gard et son sourire étincelaient. Je n’ai gardé de cette fête qu'un 
souvenir confus; je circulais parmi les groupes comme une somnam- 
bule, sans voir et sans penser; ‘avais une lourdeur de tête insup- 
_ portable. 

Vers la fin du bal, je me retirai, brisée, dans un coin He boudoir, 
de ce même boudoir où Robert un soir m'avait fait l’aveu de son 
amour, et là, seule, cachée à demi par d'immenses vases de fleurs, 
oubliée de tous, au bruit de la fête, je me retraçai cette scène ra 
pide et funeste. De quel espoir insensé mon âme s'était un instant 
-enivrée! Était-il donc vrai que tout était perdu, perdu sans retour, 
et que je l'avais voulu? Ma tête s’égarait; tout ce qui m’entourait 
m'apparaissait comme revêtu de deuil, et la valse, qui entraînait 
dans son tourbillon un flot de couples joyeux, retentissait dans mon 
cerveau malade comme un air funèbre; mes artères battaient avec 
violence, et il me semblait entendre le bruit répété des cloches, Au’. 
milieu du nuage qui s'épaississait sur mes yeux, j'aperçus mon on- 
_ cle, qui me cherchait; je fis un effort pour aller vers lui, mais je ne 
parvins pas à me lever, et je fus obligée de m’attacher à son bras 
pour ‘me soutenir. — Qu’as-tu donc, ma bonne fille? me dit-il ten- 
drement; tu parais souffrante?... C’est la fatigue, n’est-ce pas? 

— Oui, la fatigue... sans doute, balbutiai-je sans savoir ce que 
je disais. 

_ — Il faut aller te reposer, ma pauvre Madeleine, tu ne te soutiens 

plus. Aussi bien cette rude journée est passée, bien passée, grâce 
à Dieu, et nous allons te gâter maintenant; tu t'es donné tant de 
peine, tu as été parfaite, admirable. Dieu te bénira, mon enfant, 
et ton vieil oncle passera sa vie à te rendre heureuse. 

Il me semblait que j'allais mourir. — Écoute, ma fillette, dit-il 
encore en baissant la voix, Louise est bien fatiguée aussi, la pauvre 
petite! Va, ma bonne Madeleine, lui tenir lieu une fois encore de la 
mère qu'elle n’a plus. Helene, et conduis-la chez elle. 

TOME L. — 1864. : 18 
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- Je n’eus s pas la force de répondre ; cependant j en trouvai encore ‘À À 
pour obéir. J'appelai Louise, et la conduisis jusqu au seuil de son % 
appartement; mais là une puissance invincible m’arrêta : je voulus Le 
qu’ellé entrât seule dans cé royaume où seule elle devait régner, et 
que rien de moi n’y pût pénétrer, pas même le fugitif parfum de « 


mon bouquet. Je l'embrassai et m'enfuis dans ma Ch où je 
tombai sans connaissance. - 

. La nuit, une maladie grave se déclara et me tint, pendant plu- 
sieurs semaines, plus près de la mort que de la vie; j’eus presque 
constamment le délire, et dans mes rares instans lucides j'étais ob- 
sédée par la crainte d’avoir trahi mon secret; mon oncle et Louise 


ne me quittaient guère : au sortir de mes crises, je les trouvais tou 0) 


jours près de moi, épiant les symptômes du mal. Deux ou trois fois 
aussi il me sembla voir Robert. Quand je revenais à moi, et que je 
rencontrais leurs yeux inquiets fixés sur les miens, loin de leur être 
reconnaissante, je m'irritais d’avoir tant de témoins des transports 
de mon esprit. La douleur, les larmes de ceux qui m’entouraient 
ne me touchaient pas : elles m’annonçaient le danger sans que 
j'en fusse émue; je voyais/la mort approcher sans éprouver ni plai- 
sir ni regret. Au milieu des symptômes d’une dissolution prochaine, 
une seule idée me restait, c’est que j'aimais Robert et que je de- 
vais le taire éternellement. | | 

La maladie diminua, mais la crainte d’avoir parlé dans mon délire 
m'était insupportable. J’interrogeai ceux qui m’entouraient; j’obser- 
vai surtout mon oncle et Louise, croyant toujours saisir sur leurs 
visages quelque expression inaccoutumée, quelque signe révéla- 
teur. Je recomm®nçai sans fin mes investigations avec cette téna- 
cité et ces ruses particulières aux monomanes. Ils ne compre- 
naient rien à ma singulière préoccupation, et me répondaient avec 
une complaisance infatigable, n’accusant que la fièvre du désordre . 
de mes facultés. J’eus beau les interroger ensemble ou séparément, 
tourner et retourner leurs réponses, essayer mille manières de les 
surprendre : je ne découvris rien, et je finis peu à peu par me ras- 
surer. Cette conviction hâta ma convalescence. Je me laissai aller. 
enfin à la douceur de revivre, à cet incomparable état de bien-être 
que connaissent seuls ceux qui viennent d'échapper aux étreintes 
de la mort. Aussitôt que je pus me lever, Les RAS conseillèrent 
de me transporter à la campagne. 

On était arrivé au mois de septembre. Ce fut par une belle et 
üède journée que nous partimes pour Ville-Ferny. Mon oncle, crai- 
gnant pour moi la fatigue, ne voulut pas que nous prissions le che- 
min de fer, et il me fit conduire avec Louise en calèche. Lui-même, 
retenu par des affaires, ne devait nous rejoindre que le lendemain; 
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Robert prit les devans dès le matin. Il nous attendait au perron 
quand nous arrivâmes le soir, vers sept heures; il m aida à des- 
cendre de voiture et me conduisit à mon appartement. On avait, par 
son ordre, dressé le couvert dans le petit salon de travail qui pré- 
cédait ma chambre à coucher: Les candélabres, chargés de bougies 


_allumées, donnaient à l'appartement un air de fête. Je remarquai 


qu’on avait rempli les jardinières de mes fleurs préférées, et que 
des livres, choisis parmi ceux que j'aimais, étaient placés sur un 
guéridon, à portée de ma chaise longue. On apporta le souper. Ro- 
bert et Louise renvoyèrent les domestiques et prirent plaisir à me 
servir eux-mêmes, attentifs à prévenir mes désirs et à m’épargner 
jusqu’à la fatigue d’un mouvement. Cette soirée est parmi les plus 
belles dont j'aie gardé mémoire. Je ne pouvais me résoudre à quit- 
ter mes deux amis et à prendre du repos; je les retenais avec des 


= instances d’enfant gâté; je m’attachais à Louise; j'inventais mille 
_prétextes pour rester encore : il fallut pourtant se séparer. 


_ Plusieurs semaines s’écoulèrent dans un état de délicieuse lan- 
gueur; ma faiblesse m’ôtait la faculté de penser et de me souvenir. 
Peu à peu cependant les forces revinrent, et avec elles un sentiment 
aigu de mon existence. Je commençai à observer; tout naturelle- 
ment ce furent Louise et Robert qui fixèrent d' abord mon attention : 


“ils me semblèrent l’un et l’autre parfaitement heureux. J’essayai de 


m'en réjouir; mais j'eus à lutter souvent contre des accès d’amer 
découragement qui me rendirent à charge à moi-même. 

Ce fut dans ces dispositions que je revins à Paris. Louise et Ro- 
bert, jeunes et beaux tous les deux, furent fêtés et recherchés du 
monde élégant : chaque soir, de nouveaux plaisirs les enlevaient à 
la famille. Je voulus d’abord les suivre; mais cette vie bruyante 
et banale me fatiguait sans me distraire, et j'y renonçai bientôt. 
Je prétextai le mauvais état de ma santé, et, tandis que Louise et 
son mari brillaient dans des fêtes sans cesse renaissantes, je tins 
compagnie à mon oncle. C’est ainsi qu’obstinément repliée sur moi- 
même, je passai mes longues soirées d'hiver dans la contemplation 
de mon mal. L’altération visible de ma santé inquiéta ceux qui 
m'entouraient. Ils redoublèrent de soins; mais la source du mal 
était inconnue et profonde, leurs efforts demeurèrent stériles. 

Le printemps reparut; les salons se fermèrent tour à tour, et la 
campagne rajeunie attira de nouveau ses hôtes inconstans : moi 
seule, je ne changeai pas. J'allais et venais, j'agissais, je riais 
même; mais l’âme était absente. Tandis que mes forces semblaient : 
renaître dans la paix embaumée des champs, au souffle rafraichis- 
sant d’un air plus pur, mon être moral se dissolvait rapidement, 
aux prises avec ma secrète et unique pensée : les instincts égoïstes 
qui dorment dans l’âme se dressaient, chaque jour plus mollement 
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AT es et pervertissaient à mon insu ma volonté. Moi, qui mé | 
tais si follement complu dans le silence de mon sacrifice, je m'a= 
bandonnais maintenant aux plus lâches regrets. L'orgueil seul me 
restait : ce fut seulement quand j je le sentis prêt à me trahir à son 
tour que je compris avec terreur à quel ee d'abaissement moral 
j'étais pas à pas descendue. Ha RE 4 

Un jour, j'avais fait à cheval une assez longue promenade en. 
compagnie de Louise et de Robert, et nous revenions au pas, sans. 
nous presser. Je leur avais laissé prendre les devans, et les suivais 
à quelque distance. Depuis longtemps déjà j je m imaginais que Ro. “1 
bert, après avoir cru m'aimer, s'était pris pour moi d’une aversion 
véritable; je remarquais qu’il me fuyait. Plusieurs fois je l'avais 
| surpris me regar dant avec une expression si sombre que j'en avais 
été saisie; mais il avait aussitôt détourné les yeux avec impatience. 
Il me semblait d’ailleurs qu’il était plus tendre, plus expansif avec 
sa femme, s’étudiant à multiplier près d'elle les preuves de son 
affection. Aussi était-ce avec intention que j'étais restée en arrière, | 
mettant autant de soin à l'éviter qu'il en mettait à me fuir. Avant de 
rentrer dans le parc, il fallait traverser un petit pont fort raide, jeté, 
à une grande hauteur, sur la voie du chemin de fer. Robert venait de 
le franchir ainsi que Louise : j'allais m’y engager à mon tour, quand 
mon cheval, effrayé peut-être par le sifflement d’une locomotive qui 
approchait, fit un brusque écart. Je voulus le ramener et l'obligerà 
passer, mais il se cabra en se renversant contre le parapet du pont, 
et j'allais sans nul doute être précipitée, quand Robert accourut, 3 
saisit le cheval à la bride et le maintint d’une main ferme. En cet 
instant, l'expression de son visage me frappa; il avait pâli, et il me 
sembla que ses lèvres frémissaient de colère. — En vérité, dit-il 
brusquement, on dirait que vous voulez vous tuer, et que vous pre- 
nez plaisir à nous voir trembler pour vous. | | 

Sans répondre, je donnai ua coup de cravache à mon cheval, qui ù 
en deux bonds franchit la passerelle. Louise, effrayée, attendait im- Ë 
mobile; elle me reprocha doucement mon imprudence. — Tu es une 
enfant, lui dis-je avec un peu d'impatience, suis-je jamais tombée? 
Laisse à d’autres ces frayeurs ridicules. — Robert entendit ces mots, 
mais il ne les releya pas, et nous rentrâmes silencieusement au 
château. 

Le soir, quelques voisins de campagne dînaient à Ville- Fer ,et 
je me rappelle qu’on parla d’une aventure scandaleuse qui occupait 
_tout Paris. Une jeune femme, riche et belle, tenant par sa naissance 
aux plus nobles maisons du faubourg Saint-Germain, venait de s’en- 4 
fuir avec son amant. La fureur du mari trompé, le désespoir de la 
famille, le triomphe de ses ennemis, tout était noté, raconté, dé- 
taillé, Nous avions autrefois connu cette jeune femme, et, quoique 
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nous l’eussions depuis longtemps perdue de vue, ce drame de fa- 
. mille, à la fois vulgaire et terrible, nous causa une impression dou- 
loureuse. Ce qui aggravait encore 1à faute de Charlotte de FE E, 
. c'est qu’elle avait un enfant, une petite fille de quelques mois, dont 
les sourires auraient dû l’arrêter au bord de l’abîme. Aussi n’était 
ce de tous côtés qu'une réprobation : Louise elle-même osait à peine 
lui chercher des excuses. Pour moi, je gardais le silence; humiliée 
-par de secrètes défaites, je ne me sentais le courage de condamner 
personne. J’écoutais toutes ces voix indignées, et j’enviais à ces 
femmes le calme de leur conscience, si leur donnait le droit de 
‘juger et de flétrir. 
Peu à peu la conversation dévia, comme il arrive toujours en 
| pareille circonstance, êt l’on entama une grande discussion sur le 
mariage ; quelques hommes soutenaient que c'était une institution 
… contre nature, presque immorale, et qui rapetissait l'âme humaine 
en restreignant sa liberté. Les femmes et Louise surtout défen- 
daient avec vivacité la cause contraire. Tous les lieux communs en 
. usage dans ces sortes de querelles furent mis en avant de part et 
_ d'autre. — Il n’y a de vraie dignité, disaient les uns, que dans 
_ l'union libre de deux êtres attachés l’un à l’autre par le lien idéal 
d'un amour partagé; quant à ces époux maussades, résignés de 
mauvaise grâce, et qui souvent éludent en secret les obligations que 
la loi leur impose, 1ls n’inspirent et ne méritent aucun égard; 1e 
sont grotesques, voilà tout! 

—— Quoi! s'écriait Louise, ne voyez-vous aucune grandeur dans 
cette téméraire promesse d'aimer pour toujours, pour la vie, pour 
l'éternité, dans cet abandon sans retour, sans arrière-pensée? Cela 
n'est-il pas plus noble, plus digne de respect que cette prudence 
mesquine qui calcule si savamment les hasards de l’inconstance ? 

— Ma chère enfant, répondait en souriant M. de Chervière, l’un 
de nos voisins, qui peut promettre de bonne foi qu'il ne changera 
jamais? Autant vaudrait jurer de ne point vieillir. 

— Qu'en pensez-vous, monsieur Wall? demanda tout à coup la 
douairière de Briare. | 

Robert, qui jusqu'alors n’avait point pris part à la conversation, 
tressaillit en s’entendant interpeller, et j’attendis avec quelque émo- 
tion Sa réponse. 

— Je pense, dit-il après une légère hésitation, qu'il n’y a due 
ce monde qu'une chose grande et vraie, c’est l'amour. Heureux ceux 
que la société unit quand le cœur le désire! c’est un rêve du ciel 
réalisé; mais heureux aussi ceux qui savent aimer malgré les obsta- 
cles, les contradictions et les lois imaginaires de la morale! La vé- 
rité est d'aimer; le reste est pure convention. — Et, se tournant vers 
sa femme : Vous aimerais-je moins, mon enfant, aurais-je pour vous 
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moins de respect, si vous aviez sacrifié famille, A et repos 
pour moi! Si, condamnée par tous, vous vous étiez jetée, confiante 
et résolue dans mes bras, FOTOS Le à que vous me seriez 
moins chère? 

__ Yoilà, mon cher Robert, dit en riant mon pr Hs principes 
de morale que je ne vous conseillerai pas de transmettre à vos fils. 

— Mes fils sauront bien les trouver d'eux-mêmes, n’en doutez 
pas. Quand même ma sagesse vieillie parlerait un jour un autre lan- 
gage, s'ils ont le cœur sincère, ils penseront comme mOi: 

— S'ils sont sincères, m'écriai-je malgré moi, s’ils ont le cou- 
rage de regarder en eux et autour d'eux, ils sauront vite que l’a- 
mour n’est que le rêve de la vie, si plutôt il n’en est pas l'éternel 
mensonge. Et s’il m'était permis de guider un jour vos fils, Robert, 
je leur dirais, moi : Ne croyez pas à l'amour, mais faites-y croire 
les autres; ne donnez pas votre cœur et gardez-vous d'oublier les 
trompeuses paroles dont vous aurez bercé quelque âme ingénue; 
d’autres encore s y laisseront prendre. Ne vous attardez pas à re- 
garder en arrière; jouez sans remords l’éternelle comédie de votre 
passion; faites aujourd’hui les sermens que vous faisiez hier. Ne 
gardez du passé que le souvenir de vos triomphes; tant pis pour qui 
les paie de ses larmes ou de sa vie! 

— Tudieu! quelle harangue! s’écria mon oncle en riant. 
 — Ma chère, dit M"° de Chervière, votre thèse n’est pas neuve, 
elle traîne dans tous les mauvais romans, et franchement elle est 
un peu passée de mode pour de jolies lèvres roses comme les 
vôtres. 

— Eh! mademoiselle, dit galamment M. de Chervière, laissez- 
nous VOUS assurer que l’amour existe; veuillez nous croire sur pa- 
role en attendant qu’un autre, plus heureux, soit admis à vous le 
prouver. Votre jeune misanthropie n'a pas le droit de contredire 
notre expérience. 

— Mon Dieu, messieurs, repris-je, je ne des pas mieux que 
de vous croire; mais regardez autour de vous. Qui donc sait aimer ? 
Est-ce Charlotte de L.... par exemple? Mais qui aime-t-elle? Son 
mari ou son amant? Avant de répondre, laissez passer un an sur sa 
fuite, moins encore peut-être. Et vous, messieurs, vous maudissez 
le mariage, et vous trouvez la vie trop longue pour qu'un seul 
amour puisse la remplir ? Je n’ai pas d'expérience, dites-vous? soit; 
mais j'ai regardé autour de moi, j'ai écouté, j'ai compris. Est-ce 
ma faute? Et, si vous ne savez pas aimer, est-ce que je vous accuse ? 
Je vous plains, voilà tout. Le monde est vieux et a tout usé; nous 
naissons vieux, et nous trouvons toutes choses finies. Le nom seul 
des choses nous reste, triste héritage : on parle d'amour, mais per= 
sonne n'aime. 
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— Et moi? dit tout doucement Louise. 

_Je tressaillis ; je l'avais oubliée. 

— Moi, oui, toi seule, répondis-je après un court silence, et je 
sortis du salon, laissant chacun fort scandalisé de cette Abe de 
tout dire que m’accordait mon oncle. 

J'allai m'accouder sur la balustrade de la terrasse, et je donnai 
libre cours à mes larmes. L'air était lourd; pas un souffle de vent. 
Les fleurs, alanguies par la chaleur du jour, n’envoyaient que 
d’âcres parfums; un malaise orageux pesait sur la nature entière. 
Le ciel, où mes yeux cherchaient en vain un encouragement, était 
sombre, et par momens un éclair silencieux rayait les masses noires 
des nuages, qui s’amoncelaient lentement. Je me laissai glisser sur 
un banc, à l’angle de la terrasse. 
 — C'est blasphémer que de nier l’amour nid on aime, He 
_leine ! me dit Robert, qui s'était approché sans que je le visse, et 
qui s’assit près de moi. Avez-vous songé à ce qu’aurait souffert ce- 
lui. dont vous m'avez parlé un jour, … celui que vous aimez, s’il 
vous avait entendue tout à l'heure reniant sa foi et brûlant ce que 
votre cœur adore? 

— Vous prenez trop de soin pour lui; rassurez-VOus, répondis-e. 
Celui que j'aime ne s'inquiète guère de moi, je vous jure; il est 
heureux, il m’oublie. 

— Vous l’aimez donc toujours? dit-il tout bas. 

— Si je l'aime? m’écriai-je avec désespoir; mais j'en meurs !.… 
Vous ne le voyez donc pas? Personne ne le voit, personne ne le 
| comprend... Ah! que ne suis-je déjà un atome de cette poussière 
que je foule à mes pieds! 

_— Madeleine, on ne doit pas parler de la mort à votre âge. 

— (C'est vrai, repris-je amèrement, il faut rire, n’est-ce pas? et 
ne pas importuner les heureux... Qu'ai-je fait pour tant souffrir ?.… 
Mais la paix se fera un jour, bientôt, je le sens... Peut-être alors 
comprendrez-vous, Robert, de quoi l’on meurt à mon âge... 

. Je m’arrêtai éperdue devant le regard qu'il attacha sur moi, et 
je m’enfuis dans ma chambre. — Qu’ai-je fait? me dis-je en tombant 
sur mes genoux, écrasée par la honte; me suis-je trahie? En suis-je 
donc à ce point d’abaissement?.. Ah! ce regard, il me brûle; si je 
pouvais l’effacer de tout mon sang ! Cœur misérable, tu t'es livré! 
Eh bien! il faut fuir, partir à tout prix; je ne m'exposerai pas à 
rencontrer de nouveau ces yeux... Je ne veux pas rougir devant lui. 

Je réfléchis quelque temps, puis, prenant une résolution sou- 
daine, je me levai, et j'écrivis au docteur Bruneau, que je connais- 
sais depuis mon enfance et qui m’aimait comme un père : « J'ai 
besoin de vous; venez! » Quand ce billet fut parti, je me sentis plus 
calme, Je me couchai, bien décidée à garder la chambre le lende- 
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main et les jours as jusqu'à ce que j ’eusse DR un plan de 


conduite. 4-4 
Le lendemain, de très bonne heure, le docteur arriva. Il | recula 
en m'apercevant. | 
= — Vous le voyez, dis-je en lui de À main, je m'en vais de 
ce pas au cimetière. 


:— Que se passe-t-il donc? dit-il en me be asso es ne 
Ce changement est incroyable; avouez tout de suite que vous avez 


commis quelque imprudence, ou bien vous me cachez un gr cha- 


grin ?.. Dites-moi la vérité, ma bonne fille... 616 ANNEE 


— Rien, docteur, rien de tout cela. | 


Il me regardait en secouant la tête, tandis que s ses doigt comp 


taient les Hole pulsations de mes artères. 

— Venez, docteur, dis-je brusquement; si vous voulez me sau- 
ver, vous le pouvez. Cela ne dépend que de vous... Dites un mot, ee 
votre Madeleine revient à la santé. | 


:— Voyons! Qu'est-ce que c’est?... Quelque folie Lie it à à 
— Oui, une folie, mais une folie inoffensive, qui ne fera de as 


à personne, au contraire..…./ Je voudrais voyager. Ne riez pas, doc- 
teur; ce que je dis là est la vérité même. L’ennui me tue: il dévore 
mes jours et mes nuits; un ennui lourd comme le plomb, taee 
vous? Vous ne connaissez pas cette maladie-là, vous! | 

— Si, si, elle a un vilain nom, ma pauvre Madeleine. 
..— Ah! la maladie est plus laide que le nom, croyez-le. Docteur, 


si vous êtes mon ami, vous persuaderez à mon oncle de m'emmener, 


n'importe où, pourvu que ce soit bien loin, en FIRE en ee 
en Chine, si vous voulez. 


— Allons! allons! la chose n’est pas re et le moyen 


n’est pas mauvais. 

— Oui, mais, docteur, il faut que ce soit tout de suite; je ne 
veux pas rester ici quatre jours; je serais morte avant. 

— Quel volcan! Et pourquoi n'arrangez-vous pas cela vous- 
même avec votre oncle? Il ne sait rien vous refuser. 

— Ah! mon bon, mon excellent ami, c'est que ce n’est pas tout 
encore. Il faut persuader aussi à mon oncle que ce voyage, I néces- 
saire pour moi, serait funeste à Louise. 

— Mais non; je ne peux pas dire cela. Louise est fraîche comme 
l'aurore, et se porte à merveille. D'ailleurs, je la connais, rien au 
monde ne pourrait la décider à vous laisser partir sans elle, souf- 
frante comme vous l’êtes. 

— Voilà ce que je craignais, m'écriai-je avec découragement; 
eh bien! renonçons à tout cela. Autant rester ici et en finir tout 
de suite. 

— Mais, mon enfant... 
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_ = — Tenez, docteur, repris-je avec effort, pensez de moi ce que 
vous voudrez, que je suis une mauvaise âme, une ingrate, que 
sais-je ? mais c'est elle, c’est Louise, puisqu'il faut l'avouer enfin, 
c'est ma sœur dont la présence me tue. Vous ne soupçonnez pas ma 
misère, n'est-ce pas? Ah! je Suis bien malade, mon bon docteur. 
Oui, Louise, ma chère Louise, que j'aimais tant autrefois, je ne peux 
plus la voir. 

— Madeleine, que dites-vous ? Est-elle donc changée pour vous? 

— Plus tendre, plus parfaite que jamais. Je vous fais horreur ? 
Si vous saviez ce que ce mal odieux m'a fait souffrir, vous auriez 
pitié de moi... Faites-moi partir; je reviendrai guérie. Je vous ra- 
mènerai votre Madeleine d'autrefois, celle que vous aimiez, celle 
3 que tout le monde aimait. 

dé pleurais ; il s’efforca de me calmer, et alla trouver mon ee 
Je ne sais ce qu'il lui dit, ce qu'il dit à Louise; mais le soir même 
mon oncle m’annonça que nous Hs tous les deux dans quel- 
ques jours pour l Italie. 


Le 


IV. 


Je commençai tout de suite mes préparatifs de voyage, mais sans 
quitter la chambre; Louise était avec moi. Je craignais que Robert 
ne demandât la por on n de me voir; il n’en fit rien, et je lui en 
sus gré. : 
- Nous atteighimes ainsi le 2 septembre. Il avait été décidé que le 
soir même Robert et Louise quitteraient Ville-Ferny et iraient m'at- 
tendre à Paris, où je devais lés rejoindre avec mon oncle dans la 
matinée du lendemain. Nous partions pour l'Italie deux jours après. 
Je n'avais donc plus que quelques heures à vivre à Ville- -Ferny, et 
Louise insista pour que je descendisse, et que cette dernière jour- 
née füt passée en famille. Mon départ était si proche, que je me 
crus assez forte pour revoir Robert, et je cédai. Quand j'entrai au 
salon, appuyée sur le bras de mon oncle, il était assis dans l’em- 
brasure d'une fenêtre, près de mon métier à tapisserie, et roulant 
les soies d’une main distraite. Il leva la tête au bruit de mes pas. 

J'arrivai, cuirassée d’orgueil, décidée à ne montrer que la joie 
du départ jusqu'à ce qu’il en vint à douter de ce qu'il avait cru 
comprendre. Mon oncle me conduisit vers la fenêtre où se tenait Ro- 
bert, et m'installa doucement dans un grand fauteuil. 

— Vous sentez-vous mieux? me demanda Robert, quand je me 
fus assise, et que Louise eût mis à ma portée des livres et ma bro- 
derie; vous semblez bien faible pour vous mettre en voyage? 

— Je suis plus forte que je ne le parais, répondis-je d'une voix 
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assez ferme: le changement d'air d’ailleurs et la distraction me re- 
mettront vite. Nous ferons de longues courses à pied dans les mon- 
tagnes, n ’est-ce pas, mon oncle? 

— Dans moins de huit jours, Madeleine aura escaladé le Mont- 
Blanc, répondit-il en souriant. 

Nous nous mîmes alors à tracer tous ensemble l'itinéraire de notre 
voyage à travers les Alpes et l'Italie; d’après nos projets de séjour 
dans diverses villes, nous ne devions pas arriver à Naples event cinq 
mois. 

— Et après que ferez-vous? demanda Robe, avec hésitation. 

— — Après ? ? dit mon oncle. Madeleine veut m'emmener en Afrique, 
en Asie, je ne sais où, à la recherche du soleil. Pourquoi ne FRFQRER 
nous pas le tour du monde ? | 

— Nous permettrez-vous du moins d'aller vous en à 
Naples, quand vous prendrez votre vol vers l'Orient? dit Louise. j 

— $i vous êtes bien sages... nous verrons, répondit mon oncle 
en nous quittant pour faire sa promenade de chaque jour. Il PrOpOSS 
à Robert de l’ accompagner, mais celui-ci refusa. 

Louise, très occupée de nes derniers apprêts de voyage, dont elle 
voulait m’épargner la fatigue, allait et venait, donnant des ordres 
sans cesser de causer avec nous. Il vint un moment néanmoins où 
elle fut obligée de monter dans sa chambre pour écrire e quelques 
lettres, et nous nous trouvâmes seuls, Robert et moi. Autour de 
nous, dans les clairs rayons du soleil, quelques insectes bourdon- 
naient joyeusement, et les profondeurs du ciel, un peu pâli par 
l'approche de l’automne, invitaient à la confiance et à la paix. 

— Quand nous reverrons-nous? murmura Robert. 

— Mais... demain, répliquai-je en essayant de sourire. 

—— Oui, et après? 

Je n’eus pas le courage de répondre. Il me regardait tristement, 
sans détourner les yeux, comme s’il eût Yen AE l’un après 
l’autre mes traits dans sa mémoire. 

Parmi les fleurs qui ornaient la terrasse, un gros NOR de pois 
odorans blancs et roses, détaché de son appui par quelque folle 
brise et mollement balancé sur sa tige trop frêle, se penchait à la 
fenêtre entr’ouverte. Robert me l’offrit, et comme j'étendais la main 
pour le prendre, il saisit mes doigts, et les contempla longtemps; 
on eût dit qu’il cherchait dans le réseau bleuâtre des veines une 
réponse à quelque douloureux problème. Puis, se penchant tout à 
coup vers moi et relevant les yeux : C'était donc moi? dit-il si bas 
que je l’entendis à peine; c’était moi que vous aimiez, Madeleine, 
et vous partez, et nous sommes séparés à jamais !.… 

J'aurais voulu protester, que mes lèvres glacées m'en eussent 
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ôté le pouvoir; mais je voyais trop bien qu ’il possédait mon secret 
pour tenter de le défendre. Je retirai la main qu’il tenait encore, et 
je m’en couvris le visage. 

— Pourquoi détourner la tête? reprit-il. Pourquoi me cacher vos 
pleurs ? À quoi bon nous tromper encore? Ah! quel courage vous 
avez eu ! Pourquoi donc n’avoir-pas parlé avant que tout ft irré- 
parable ? Nous aurions été si heureux!... Je vous ai tant aimée! 
Si vous aviez su combien je vous aimais, vous n’auriez pas osé ce 
que vous avez fait. Ah! cruelle et adorée, à quel dieu inconnu 
avez-vous sacrifié ma vie avec la nee Quelle fausse grandeur 
vous à séduite? 

Il s'était laissé glisser à mes genoux. Moi, je pleurais ; mes larmes 
s’échappaient sans secousse comme d’une source trop pleine, et 
tombaient goutte à goutte sur ses cheveux. 

_ — Quand je songe, continua-t-il, que vous allez partir, que je ne 
vous verrai plus, et qu’à l’abîme qui nous sépare vous allez ajouter 
16 supplice de l'absence, je suis prêt à vous maudire.. Le jour où 
vous m'avez dit que vous en aimiez un autre, j'ai cru qu’une souf- 
france égale à celle-là ne m'atteindrait plus en ce monde; mais je 
me trompais. C’est à mesure que la lumière s’est faite, quand des 
mots sans suite, ‘échappés au délire, qui n'avaient un sens que pour 
moi, m'ont mis sur la trace de votre héroïque folie, c’est plus tard, 

quand j'ai vu votre beauté pâlir dans les regrets, quand votre gran- 
deur et surtout votre faiblesse m'ont été révélées, c’est alors, Ma- 
deleine, que j'ai appris ce que c est que souffrir. Et j'ai dû me taire, 
j'ai réfoulé mon désespoir; je voulais être digne de vous, le ciel 
m'en est témoin. Si je parle en ce moment, Madeleine, c'est que 
mes forces m'ont trahi, c’est que mon courage est vaincu comme le 
vôtre. Je vous adore et je vais vous perdre. Ah! laissons une fois 
au moins nos larmes et nos cœurs se bidons Madeleine, n "est- 
ce pas que vous m'avez bien aimé? 

— Robert, par pitié! m’écriai-je douloureusement, je suis lâche; 
mais ne vous faites pas une arme de ma faiblesse pour m’enlever le 
peu qui me reste de ma propre estime. Laissez-moi quitter cette 
maison sans remords. Que le souvenir de cette heure ne s'élève pas 
un jour entre Louise et moi! J'en appelle à votre honneur. 

Je voulais me dégager de son étreinte; mais il me retenait avec 
force. — Ne me repoussez pas, disait-il; mon respect est profond. 
Vous ai-je jamais offensée par un mot? Ne me suis-je pas fait vio- 
lence à chaque minute de ma vie? N’ai-je pas mis la froideur dans 
mon regard, l'indifférence dans mon sourire, à tel point que vous 
avez été jalouse, pauvre enfant ? Oh! ne niez pas : j’ai tout lu heure 
par heure, tout entendu soupir par soupir, et chaque jour vous 
m'êtes devenue plus chère... Eaissez-moi un instant à vos pieds; 
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ne m’enviez pas ce triste et dernier bonheur, le seul que vous puis- 
siez me donner, le seul que je veuille vous demander. | 
— Robert, au nom du ciel, laissez-moil N° FRE dRRTIAUs spas? I 
y a quelqu'un là, sur cette terrasse... | 
Je m'étais levée, pâle d’effroi, car j'avais cru saisir un Leo bruit 
de branches froissées près de la fenêtre, et il m'avait semblé voir. 
passer une ombre sur le rideau. 
— Ïl n’y a personne, vous vous trompez, dit Robe en me for- 


Çant à me rasseoir, 


. —dJ’ai entendu pourtant, SANTE avec terreur. si C 'était Louise. 
Ô mon Dieu! ou seulement quelque domestique! | 
— Chère folle! comme vous tremblez! dit-il après avoir, pour 
me calmer, parcouru de l'œil toute la terrasse. — Quel mal croyez- 
vous donc avoir fait? Votre âme est pure comme le ciel. 
— Vous étiez à mes pieds, Robert! | 
.— Que craignez-vous donc? Il n’y a jamais personne à cette 
heure de ce côté du château. Voyons, souriez-moi; ce regard ef- 
frayé me fait trop de peine. Avez-vous songé, Madeleine, qu'un 
jour viendra où nous pourrons nous revoir sans péril, où nos cœurs 
auront vieilli? Croyez-vous que ce soit possible, dites? Croyez-vous 
vraiment que nous puissions jamais nous serrer la main sans frémir 
et nous raconter l’un à l’autre les orages de notre vie, comme deux 
voyageurs échappés au naufrage? Ah! vous ne l’espérez guère, 
n'est-il pas vrai, Madeleine? Et vous avez raison de me fuir. Vivre 
l’un près de l’autre sans être l’un à l’autre, est-ce que cela se peut? 
Nous lutterions quelque temps, :puis un beau jour je vous prendrais 
dans mes bras, et je vous emporterais dans mon pays à demi sau- 
vage; j'irais cacher mon bonheur au plus profond de nos forêts... 
Ah! Madeleine, quel rêve! S'il était temps encore! 
- I] continua de parler ainsi, tantôt à demi calmé, tantôt Dre 
par sa fougueuse nature, mais soumis pourtant à notre rude destin. 
Le jour tomba peu à peu, et l’heure de diner arriva. Mon oncle 
n’était pas rentré. Il était parti tard, à cheval, nous dit le valet de 
chambre, et avait recommandé qu on ne l'attendit point pour se 
mettre à table, parce qu'il avait à terminer le soir même une grave 
affaire. Pierre ne put pas nous dire de quel côté il s'était dirigé, et 
nous fûmes un peu étonnés de cette alfaire si grave qui l’éloignait 
de nous si inopinément. | 
On sait que Louise et Robert partaient le soir même pour Paris. 
Louise était toute triste de ne pas voir son père et de ne pas l’em- 
brasser avant de quitter Ville-Ferny. — Il faut qu'il ait eu quelque 
sérieuse contrariété, disait-elle en montant en voiture; gronde-le 
bien fort de ma part... À demain, Madeleine! ajouta-t-elle, comme 
les chevaux partaient, en am’adressant un baiser de sa petite main. 
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blanche. Pauvre chère Louise, elle ne se doutait guère, et moi non 
plus je ne le croyais pas, que nous nous étions embrassées pour la 
dernière fois, et que je ne devais plus la revoir! 

_ Je la suivis longtemps d’un œil rêveur, même après que la ca- 
lèche eut disparu dans les détours du parc; j'écoutai longtemps le 
bruit des roues et le pas des chevaux, qui allaient s’éteignant peu 
à peu : la fraîcheur et le silence de la nuit m’avertirent enfin de 
rentrer, J'attendis mon oncle très avant dans la soirée, mais il ne 
revint pas; cela me préoccupa, quoique je fusse loin de soupconner 
la catastrophe que préparait son absence. Quand la fatigue m’o- 
bligea de me coucher, je recommandai à la femme de chambre de 
me prévenir aussitôt que mon oncle serait de retour. Bientôt je 
m’assoupis, et je ne sais si je rêvai ou si je l’entendis réellement 
rentrer; mais la réalité se confondit avec le rêve, et mon sommeil 
était si profond que je ne parvins pas à m'éveiller. Dieu m’accorda 
_ cette trêve entre les douleurs du passé et je coup qui m'attendait 
à mon réveil. : 


V, 


Au moment de retracer ce qui va suivre, je me sens faiblir. Quand 
je songe à ce qu'aurait pu être ma vie, si cette chose ne fût pas ar- 
_ rivée, la révolte et le désespoir étouffent presque mes remords. Oui, 
à ce moment encore, je le déclare, mon cœur était pur malgré ses 
défaillances; je n’avais plus la force de combattre, il est vrai, mais 
j'avais la volonté de fuir. 

Quand j j ’ouvris les yeux après quelques heures de ce calme som- 
meil que je ne connais plus, les rayons du soleil matinal glissaient 
dans ma chambre à travers les rideaux; des bruits vagues, ces allées 
et venues discrètes qui annoncent le réveil d’une maison quand les 
maîtres dorment encore, arrivaient jusqu’à moi sans que je cher- 
chasse à m'en rendre compte : je m’efforçais de prolonger cette demi- 
torpeur bienfaisante, et de m'’attarder dans une dernière rêverie 
avant de m'avouer à moi-même que le soleil avait lui, car depuis 
longtemps chaque jour nouveau m’'apportait tant de peines que je 
le redoutais instinctivement comme un ennemi. Tout à coup le bruit 
d'une voiture roulant sur le sable et le pas d’un cheval s’éloignant 
au grand trot me tirèrent de ma somnolence; je sautai hors du lit et 
courus à la fenêtre juste assez tôt pour voir l'américaine disparaître 
au tournant.d’une allée, mon oncle lui-même conduisant, et Pierre, 
son valet de chambre, à côté de lui. Ge fut comme une vision rapide, 
et je restai quelque temps immobile, cherchant en vain à me rendre 
copie de ce départ matinal, Enfin je sonnai. — Mon oncle est donc 
sorti? dis-je à la femme de chambre. 
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— Oui, mademoiselle, monsieur a laissé ul lettre, et Pierre | 


reviendra tout à l'heure prendre. les ordres de mademoiselle. 


Je la congédiai d’un signe, et, m 'asseyant sur le bord du lit, jou- : 


vris la lettre. Plusieurs billets de banque s’en échappèrent, mais je 


ne les vis que longtemps après. Dès les premiers mots, j'étais res— 


tée comme frappée de la foudre, recommençant chaque phrase sans 
arriver à en saisir le sens : ce que je comprenais pourtant, c’est que 
j'étais perdue. Voici cette lettre, telle que la colère et l'indignation 
avaient dictée à à mon oncle; elle. était datée de la veille. 


« Je sais tout, j’ai tout compris enfin! Je vous ai surprise tan- 
tôt dans les bras de votre amant, et si je ne vous ai Pas écrasés tous 
les deux au milieu de votre honte, c’est que j'aurais tué Louise en 
Vous frappant. C’est pour elle seule que je veux épargner votre 
complice; mais vous, que j'aimais comme une fille et qui trahissez 
voire sœur’, je ne veux plus vous voir. Était-ce le caprice ou le re- 
mords qui vous avait décidée à ce long voyage? Étiez-vous lasse de 
votre amant, ou quelque honte vous était-elle venue enfin de trom- 
per ceux qui vous aimaient et qui se livraient à vous sans défiance? 
Ah! j'ai vu hier de mes yeux ce que je n'aurais pu croire quand le 
monde entier se fût levé pour l’attester… 


« Vous quitterez Ville-Ferny ce matin même, et vous ferez con- 


naître à mon notaire le lieu de votre retraite; il aura soin que vous 
puissiez vivre à l'abri de toute gène et honnêtement, sil se peut, 

_ mais lui seul, lui seul, entendez-vous, doit être informé de ce que 
vous deviendrez. Que Louise, que son mari l’ignorent à jamais! Ceci, 
je l’exige, Madeleine, au nom de tout ce qui doit vous être sacré : la 
mémoire de votre mère, votre sœur innocente, un reste d'honneur, 


qui survit peut-être encore à votre chute. | 
€ LOUIS DE LIVOY. » 


Et en post-scriplum il ajoutait : « Épargnez-vous toute tentative 
de justification; je dois vous prévenir que vos HER seraient brû- 
lées sans être ouvertes. 


Je ne sais combien de temps je restai atterrée, sans pensée et sans 
larmes. 

Je fus arrachée à ma torpeur par l’arrivée de la femme de cham- 
bre. Elle venait me prévenir que Pierre attendait mes ordres. — 
Qu'il monte quand je sonnerai! — dis-je avec une sorte d'égare- 
ment. Je m’habillai en toute hâte, et, prenant une plume, j'écrivis 
à mon oncle les choses incohérentes qui me vinrent à l'esprit dans 
cette heure de défaillance. « Oui, j'ai souffert, j'ai lutté, j'ai aimé 
et je me suis trahie, disais-je. Je voulais que Louise fût heureuse; 
je lui ai sacrifié mon bonheur, mon amour, ma vie entière, et puis 
j'ai tout perdu dans une heure de faiblesse. Robert m’aimait, je lai 
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repoussé pour le donner à Louise; j'ai assisté chaque jour au spec- 
tacle de leur bonheur, j'ai vécu près d'eux la mort dans l’âme et le 
sourire âux lèvres, et si je voulais fuir avec vous loin d'eux, ce n’é- 
tait pas devant le remords, mais devant le péril. Comment il s’est 
fait qu'au moment du départ mon fatal secret s’est échappé de mon 
cœur, je ne puis le dire. Vous étiez là, vous avez surpris ma pre- 
mière faiblesse... Dites vous-même si le châtiment n’est pas égal à 
la faute! Louise ignore tout et doit tout ignorer. Jamais un mot de 
moi ne viendra troubler sa vie ni la vôtre. Adieu. Pardonnez si je 
refuse vos dons : ils seraient trop lourds pour mon cœur, quand le 

vôtre me repousse. Adieu, vous qui m'avez recueillie, protégée, 
_aïmée. Je ne puis croire que vous vieillirez sans moi; mon courage 
se brise à cette pensée. » 

. Je ramassai les billets de banque épars à mes ous: et les j joignis 
à cette lettre. Je choisis ensuite, parmi les’ caisses toutes préparées 
pour notre voyage d'Italie, une petite malle où j'entassai du linge 
_ et quelques objets de toilette fort simples. De tous mes bijoux, je 
ne gardai que ma montre; c'était celle de ma mère : elle était bien 
à moi. J'avais dans une bourse à part une faible somme prélevée 
sur mes dépenses de toilette et destinée à mes aumônes particu- 
lières; je la pris pour faire face à mes premiers frais de voyage, car 
. je voulais quitter Paris à l'instant et fuir au plus loin. Je brûlai quel- 
ques lettres, quelques papiers sans importance, mais où j'avais 
tracé, dans de meilleurs jours, bien des pensées sereines, bien des 
rêves de bonheur; je fis lentement le tour de cette petite chambre 
où javais vécu si longtemps heureuse, m’arrêtant devant chaque 
objet, contemplant chaque meuble avec un attendrissement doulou- 
reux; puis j’appelai Pierre. Il prit la petite caisse que je lui dési- 
gnai. Je parcourus ensuite l’un après l’autre les appartemens du 
château, disant à chacun un adieu éternel. Dans la chambre de 
Louise, je m'arrêtai devant un petit portrait aux deux crayons re- 
présentant Robert en habit de chasse : un instant j’eus la tentation 
de détacher ce tableau et de m’enfuir avec mon trésor; mais non, 
rien de lui ne m’appartenait. Je sortis lentement, le regardant tou- 
jours; arrivée à la porte, je ne pouvais me décider à la franchir : il 
me semblait que ses yeux me rappelaient et que ses lèvres muettes 
s’ouvraient pour prononcer mon nom. Dans le salon, je m’assis une 
fois encore dans ce fauteuil où j'étais la veille quand il se tenait à 
mes pieds... Enfin il fallut partir. 

Personne ne m’attendait à mon arrivée à Paris. Pierre fit appro- 
cher une voiture, et comme il se disposait à monter sur le siége : — 
Allez de votre côté, lui dis-je, je ne rentre pas à l'hôtel. 

Il me regarda avec étonnement. — Mademoiselle n’a pas besoin 
de moi? Où faut-il faire conduire mademoiselle ? 
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J'hésitai un instant. — À Saint-Roch, répondis-je à tout hasard. 

[1 transmit mon ordre, et pendant que le cheval se mettait en 
mouvement, je Fe le voir, immobile et comme pétrifié, me suivre 
d'un œil hébété. 

Au premier détour de la rue, j arreté ts cocher et lui sat 
de me conduire à la gare d'Orléans. Là, je dus attendre quelques 
heures, Le train de Bretagne ne partait que dans la soirée, Il s'é- 
© branla enfin et m’emporta loin de Paris. Dans l'abandon et la dé- 
tresse où je me trouvais, l’idée m'était venue de me réfugier provi- 
soirement dans cette petite maison de La Roche-Yvon que Louise 


m'avait donnée en cadeau de noces, non pas que je la considérasse . 


4 


comme ma propriété définitive, car j'avais à dessein laissé mes ti- 
tres de possession avec les bijoux que je tenais de la libéralité de 
mon oncle; mais je voulais d’abord et à tout prix mettre une longue 
distance entre moi et Ceux que je quittais. Je pensais d’ailleurs 
qu’on n'aurait pas l’idée de me chercher là, en supposant que quel- 
qu'un s'intéressât encore à moi, et les rapports de mon oncle avec 
la vieille femme chargée de la garde du petit logis étaient si rarés 
qu’il devait, selon toute probabilité, s’écouler un temps assez long 
avant qu’il fût averti de mon apparition dans le pays. Dans l’inter- 
valle, j'espérais bien avoir pris un parti et m'être créé des ressources. 

Au milieu de la catastrophe qui bouleversait ma vie, j'étais plus 
calme que je ne l'avais été depuis longtemps. Devant l'injustice de 
ma destinée, mon cœur altier protestait; l’énormité du châtiment 
me rendait l'énergie. J'avais à combattre contre des obstacles ma- 
tériels, la pauvreté, l'abandon, Cela me semblait chose aisée après 
cette lutte énervante contre une secrète passion qui grandissait cha- 
que jour; ] "éprouvais, malgré ma détresse, comme un sentiment de 
délivrance, et je dormais assez paisiblement, quand le train s’ar- 
rêta à Nantes. Je me fis conduire aussitôt au bureau de la diligence 
pour Vannes, qui partait le soir même. Je passai une grande partie 
de la journée dans le bureau, assise sur des paquets, un peu ef- 
frayée de me trouver pour la première fois sans protection, re- 
“gardée curieusement par les employés et heurtée par les portefaix. 


Aussitôt que la diligence fut chargée, je montai dans le coupé, où 


j'étais seule heureusement; la présence d’un être riant, respirant, 
agissant à mes côtés, m'eût été odieuse. 

À peine arrivée à Vannes, je me procurais une voiture et me mis 
en route pour La Roche-Yvon. Une pluie fine et pénétrante s’éten- 
dait en épais brouillard sur la campagne; les feuilles immobiles des 
arbres ruisselaient silencieusement; les branches des ajoncs em- 
mêlés de fils de la Vierge, les bruyères et les herbes étaient char- 
gées d’une lourde rosée; des flaques d’eau brillaient au Win d’un 
éclat terne sur la lande brune; le ciel était bas, gris, sans profon- 
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deur. Mon guide, jeune garçon de dix-huit à vingt ans, au visage 
maigre, encadré de cheveux longs et plats cachés en partie sous le 
chapeau de feutre à larges bords, chantait à demi-voix une chan- 
son mélancolique sur un air monotone, Le jour tombait si vite qu'il 
était nuit close quand nous arrivâmes à La Roche-Yvon._ 

Nous eûmes beaucoup de peïne à nous faire ouvrir par la vieille 
Marie-Anne, et plus de peine encore à lui faire comprendre qui j'é- 
tais. Elle était un peu sourde, et je serais peut-être même demeu- 
rée plus longtemps à parlementer sur le seuil, si le garçon qui dé- 
chargeait la voiture n’eût apporté de la cuisine une torche de résine 
enflammée. Elle me regarda un instant avec surprise, puis elle me 
_ reconnut. C'était la veuve d’un ancien fermier de mon oncle, à 
laquelle il avait, $ur ma demande, accordé la garde de la petite 
maison, et la pauvre vieille femme ne savait plus comment me té- 
moigner sa joie de me revoir. Je lui expliquai que j'avais été ma- 
_ lade, que je venais en Bretagne pour rétablir ma santé, que je dési- 
rais ne voir personne, et que je la priais de ne pas parler de mon 
arrivée. Elle me demanda si mon oncle et Louise ne me rejoindraient 
pas bientôt; je lui fis comprendre qu'ils ne pouvaient venir main- 
tenant : je comptais d’ailleurs ne demeurer à La Roche-Yvon que le 
temps de reprendre quelques forces. 

_ Tandis qu'elle s’empressait à l'étage supérieur pour pr éparer ma 

chambre et que j'entendais ses pas, appesantis par l’âge, faire cra- 
quer le plancher mal joint, je m’assis dans la cuisine, au coin de la 
vaste cheminée, et je réchauffai devant une flamme claire mes mem- 
bres raidis par l'humidité. Au bout d’un certain temps, Marie-Anne 
reparut. Ma chambre était prête. C'était une pièce fort grande, 
éclairée par deux fenêtres ouvrant sur le petit jardin, et tellement 
envahie par les rameaux d'une vigne antique qu’au premier coup 
de vent l’on entendait les feuilles et les menues branches gratter 
les étroits carreaux et heurter doucement, comme si elles cher- 
chaient à entrer. Le plancher se composait de larges ais de châ- 
taignier brunis et lustrés par le temps; les poutres du plafond 
étaient de même bois et de même couleur. Dans un coin de la 
chambre se trouvait le vieux lit de chêne à baldaquin paré d’étoffe 
de laine foncée à glands et passementeries bleuâtres; dans un autre 
coin, un bahut à la serrure démantelée, une table et quelques siéges 
de forme massive : tel était le mobilier. Un vieux miroir, au cadre 
richement sculpté, mais dont la dorure avait disparu, ornait la 
haute cheminée. L'aspect de cette chambre me plut; rien ne pou- 
vait m'y distraire de mes graves pensées. Je souhaiïtai le bonsoir à 
la vieille Marie-Anne; mais je ne dormis guère : un froid humide me 
pénétrait dans cette grande pièoss depuis longtemps inhabitée. Les 
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énormes dimensions de cette chambre, accrues encore par. les ténè- 
bres et le sentiment de ma solitude, me causaient une sorte d’ef- 
froi. Le vent s'était élevé, ét, s’engouffrant dans la large cheminée, 
agitait jusqu'aux lourds rideaux de mon lit; ses sifflemens à travers 
la lande me faisaient frissonner : il me er que j ‘entendais 
iote un pleurer autour de moi. © : GORE 

- Le jour parut enfin, triste et pluvieux comme LÉ veille; j je courus | 
à la fenêtre. À travers les branchages de ne j'aperçus le petit 
jardin et les plates-bandes bordées de buis. Des roses pâles à demi 
effeuillées, de maigres dahlias et quelques arbustes traînant leurs: | 
branches indisciplinées dans les allées étroites, voilà ce que je vis 
du premier coup d’œil. À droite, la lande immense qué nous avions 
traversée la veille; à gauche, l’épaisse châtaigneraie plantée sur le 
revers du coteau et descendant en pente rapide jusqu’au ruisseau 
grossi par la pluie. Au loin, l'horizon, noyé dans la brume, me lais- 
sait rien deviner de l aspect du pays. Je regagnai mon lit et jy res- 
tai à songer tristement jusqu’à l'heure où en entra pau ma 
chambre. GER 

La pluie tombait toujours. J’essayai = sortir, mais je rentrai 
bientôt, découragée par la boue et la brume. J'avais emporté quel- 
ques livres; je voulus lire, je ne pus fixer ma pensée, et le, livre 
glissa de mes mains. L’incertitude de l'avenir m’oppressaiti: j'étais 
sans ressources, il fallait à tout prix m'en créer, car j'aurais mieux 
aimé mourir que d'avoir recours à mon oncle. Cependant ma réso— 
lution de cacher à tout jamais mon passé m’interdisait de songer à 
aucune de ces positions toutes de confiance où l’honorabilité per- 
sonnelle et les recommandations importent autant que le savoir. 
Que me restait-il, si ce n’est le travail des doigts? Le courage ne 
me manquait pas; mais quand le soir je me retrouvai, dans ma 
grande chambre, mal éclairée par une lumière chétive, et que, 
jetant un regard autour de moi, je me sentis si abandonnée, si 
bien perdue pour tous ceux que j'aimais, quand je réfléchis que 
cette solitude serait éternelle, je tombai dans un indicible abatte- 
ment. Au dehors, tout n’était que confusion et ténèbres. Le vent 
de mer, traversant la lande déserte, venait se heurter aux angles 
de la maison avec des sifflemens aigus; la pluie, qui n'avait pas cessé 
durant tout le jour, tombait alors à flots. Je me tenais blottie dans 
le coin de la vaste cheminée, et je suivais des yeux la fumée, qui 
s'élevait en lentes spirales, souvent repoussée par les rafales du 
dehors, mais recueillant ses nuages dispersés, et montant, montant 
toujours. 

Marie-Anne dormait depuis longtemps sans des car j'avais 
laissé fuir l'heure sans y songer, lorsque je crus entendre un faible 
bruit mêlé au tumulte du dehors. J'écoutai : le bruit se renouvela; 


| 
| 
| 
| 
| 
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c'était comme un pas léger sous ma fenêtre. Qui donc était là par 


cette nuit affreuse? Quelque paysan sans doute attardé dans les 


_ mauvais chemins et sans abri contre la tempête. Je m’approchaï de 


la croisée et m’efforçai de pénétrer du regard l'effrayante obscurité 
de la nuit. En ce moment, on frappa un COUP à l’un des volets du 


rez-de-chaussée; je savais que de la cuisine, où elle couchait, Marie- 
Anne ne pouvait entendre cet appel. J'ouvris la fenêtre et me pen- 


chai au dehors : un flot de pluie impétueux et glacé vint m’aveu- 
gler en me frappant au visage, et le vent, pénétrant à l’intérieur, 
éteignit la lumière. Tandis que je m’efforçais de la rallumer, la 
vigne qui tapissait la maison s’agita violemment : j'entendis un 
bruit de feuillages et de branches froissées, et comme je me retour- 


_nais avec effroi vers la fenêtre, demeurée ouverte, un homme la 
franchit hardiment et se tint debout devant moi. Je jetai un cri, et, 
_ tombant à genoux, je tendis les bras vers lui, car je l'avais reconnu 
à travers ses cheveux en désordre et la pluie qui ruisselait sur son 
| visage. Il ferma la fenêtre, puis, me soulevant dans ses bras, il 


m ’emporta près du feu. 

—N'ayez pas peur, c’est moi, dit-il, en rejetant son manteau 
souillé de boue et s’agénouillant à mes pieds sur la pierre de l’âtre; 
me voici près de vous, Madeleine. Je vous ai retrouvée; rien au 


monde ne nous séparera plus. 


_— Robert! comment êtes-vous là? Qui donc vous à dit de venir ? 
Mon oncle ?... : 

Il secoua la tête tristement. 

— ILest arrivé quelque malheur, dis-je en me levant toute pâle. 
Louise? | 

La voix expira sur mes lèvres. 

= Rassurez-vous; votre oncle, votre cousine ne courent aucun 
danger... Je suis parti pour vous rejoindre, Madeleine. J'ai quitté, 
pour n’y revenir jamais, la demeure d’où l’on vous a chassée.… 

— C’est impossible; vous me trompez... Il faut retourner, Ro- 
bert, partir sur le champ. Vous me perdez, mon Dieu! j'ai juré à 
mon oncle de ne vous revoir jamais. Qui donc à pu vous dire? 
Ah! que vous aimez faiblement, Madeleine! Je viens partager 


votre abandon, et vous me parlez de vous quitter! 


— Mais j'ai juré, Robert, j'ai juré d’être morte pour tous... Et 
plüt à Dieu que je le'fusse en effet! Mon oncle va me maudire, s’il 
sait que vous êtes ici! Et Louise! 

— Votre oncle a pris soin lui-même de briser les liens qui m’u- 
nissaient à sa fille, dit Robert d’une voix dure et brève. Jamais je 

ne le reverrai. 

— O0 mon Dieu! et Louise ? 

— Louise! reprit-il avec un léger frémissement. Le ciel m’est té- 


292 M DES DEUX MONDES. 


moin que j'aurais voulu lui. épargner cette douleur. Vous le savez, | 
je voulais pour elle étouffer notre amour, car nous nous aimions, 
Madeleine; mais son père vous à chassée, chassée honteusement. Et 
moi, il m'a insulté... Je ne m exposerai pas à subir de nouveau 
d’odieux soupçons. Votre oncle m’a rendu libre pain ses DORE et 

je vous apporte ma liberté. | bn : 

Je l’écoutais avec stupeur. | 

— Que vous êtes pâle, pauvre enfant! ne en me nov 
dant avec une tendre pitié. Quel ravage en si peu de temps! Lais- 
sez-moi vous contempler, mon amie, et baiser vos petites mains 
_amaigries. Nous ne nous quitterons plus, Madeleine; comprenez- 
vous? La fatalité, la Providence, si vous l’aimez mieux, Dieu lui- 
même nous réunit malgré les hommes, malgré nous, insensés qui 
voulions nous fuir! 

— Ah! Robert, ne mêlons pas Dieu à nos tristes passions. Que 
parlez-vous de vivre l’un près de l’autre sans nous quitter jamais? 
Ne savez-vous pas que mon devoir est de vivre et souffrir seule, se : 
votre place n’est point ici? js 

— Quoi! s’écria-t-il, offensés et méconnus tous les deux, sans fa= 
mille désormais, quand la destinée s’obstine à nous pousser l’un vers 
l’autre, serons-nous assez fous pour nous fuir? N'avons-nous pas 
trop lutté déjà, trop soulfert?... Ah! Madeleine, laissez-vous aimer... 

Il s’assit près de moi, et, mêlant à son récit les transports de sa 
fougueuse tendresse, il me raconta le drame qui avait suivi mon 
départ : comment mon oncle, pour expliquer mon inexplicable dis- 
parition, avait persuadé à Louise que ma raison, ébranlée depuis 
longtemps, avait succombé le matin à un subit accès d'égarement, 
— que, sous le coup de cette crise mentale, j’avais refusé de sui- 
vre Pierre à l'hôtel. — L'altération évidente de ma santé, quelques 
étrangetés d'humeur dans les derniers temps donnaient du crédit à 
cette fable. J’appris que mon oncle, prêtant l'oreille à certains pro- 
pos échangés entre les domestiques, les avait interrogés et avait su 
par Justine que j'avais eu une correspondance secrète avec Robert 
avant son mariage. Gonvaincu alors que nous nous almions dès cette 
époque, il accusa Robert de nous avoir sacrifiées toutes les deux à 
de vils calculs. J'étais pauvre en effet, et Louise était riche. Dans 
une explication qu'il eut avec son gendre, il ne put lui cacher ses 
soupçons, il lui jeta cet outrage à la face. Robert pâlit sous cette 
mortelle injure; mais, dédaigneux d'y répondre, il sortit d’un pas 
assuré, descendit les escaliers, traversa la cour et quitta l'hôtel, 
sans même regarder en arrière. Au moment où il franchissait le 
seuil, 1l aperçut Pierre, et, l'appelant aussitôt, il le questionna sur 
ma fuite. Par un hasard étrange, celui-ci avait gardé le numéro du 
fiacre que j'avais pris le matin même. Robert s’en empara, et put 


& 


LE PÉCHÉ DE MADELEINE. CHE: 


ainsi, après quelques heures de recherches, ressaisir mes traces. 
Un peu de réflexion, un secret pressentiment peut-être lui fit de- 
viner le reste. Vingt- -quatre heures juste après moi, il prenait la 
route de la Bretagne. À Vannes, il eut quelque peine à se rensei- 
gner sur la situation exacte de La Roche-Yvon, et ne put même 
pas se procurer de guide; mais, résolu et confiant en son instinct 
de demi-sauvage, il se lança seul, malgré l’obscurité, dans le dé- 
dale des chemins creux et des landes, tantôt arrêté par les ronces 
et les buissons, tantôt se heurtant à des roches de granit. Il cou- 
rait le risque d’errer ainsi jusqu’au matin, et la lande commençait 
à lui sembler sans issue, lorsqu'il distingua au loin la faible lueur 
que projetait ma fenêtre éclairée. Il marcha dans cette direction et 


… setrouva bientôt au pied du logis. Quoique rien ne l’assurât que 
_ cette masse confuse, dont il ne pouvait distinguer les formes à. 
travers la nuit, fût La Roche-Yvon, il était résolu à demander là 
l’hospitalité et à y attendre le jour. C’est alors qu’il avait frappé. 


J'avais ouvert la fenêtre, et lui, me reconnaissant, avait saisi le tronc 

noueux de la vigne, et s'était en un instant trouvé près de moi. 
Après ce long récit, il me fut évident que mon malheureux oncle, 

dans son imprudente colère, avait creusé. entre Louise et son mari 


un’ abiîme qu’il serait bien difficile désormais de combler. La funeste 


passion de Robert se RSA d’ailleurs dans cette circonstance com- 
plice de son orgueil. 


— Il faut partir, — dE disais-je; mais il secouait la tête d'un air 
résolu. 


— Ma vie est où vous vivez, répondait-il : je resteral; si vous me 


_ chassez, je me réfugierai dans le bois voisin, dans une chaumière, 


n'importe où. Je respirerai le même air que vous, je vous verrai de 
loin. Quelquefois je passerai près de vous, et je vous saluerai comme 
font les paysans qui vous rencontrent sur la route. Menvierez-vous 
cette joie des pauvres et des indifférens ? 

J'aurais dû le repousser, refuser de l'entendre, lui interdire l’ac- 
cès de ma demeure; mais les sophismes de la passion, les défail- 
lances d’une volonté séduite se réunissaient pour me per dre. — Je 
saurai le décider à à partir, pensais-je; il ne me faut qu'un peu de 
temps. Moi seule je puis faire ce miracle de fléchir son orgueil. C'est 

ainsi que je cédai aux artifices de mon cœur, et je consentis à revoir 
Robert. Je lui indiquai dans la châtaigneraie un endroit écarté où 
je devais le rejoindre vers le milieu du jour. Les premières lueurs 
de l’aube blanchissaient l'horizon; il était temps de se séparer. Des 
bruits confus encore et rares annonçaient le retour de la vie active 
dans l'immense étendue. Les coqs enroués s’appelaient déjà d’une 
ferme à l'autre. Nous échangeñmes un adieu avec l'assurance de 
nous retrouver dans quelques heures, et Robert, enjambant leste- 


Er 
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ment la rate disparut bientôt derrière une haie toufue de houx 
ct de noisetiers. 


RER Fe bite 
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Plusieurs jours se passèrent pendant lesquels nous nous vimes en: 
toute liberté. L’humeur chagrine de l’automne semblait $être dis- 
sipée, et ses tièdes splendeurs nous invitaient aux longues prome- 
nades. Nous nous fatiguions à gravir les coteaux parés de bruyères 
roses et d’ajoncs à fleurs d’or; quelquefois nous nous asseyions à 
l'abri d’un buisson, au milieu des grandes fougères jaunies qui cra- 
quaient doucement sous nos pas. Nous nous racontions l’un à l’autre 
nos souffrances, nos combats, ou bien, remontant plus loin dans le 
passé, nous nous faisions confidence de nos premiers rêves, nous 
étonnant de les trouver si pareils. Les heures s’envolaient vite. Le 
soir, nous revenions lentement sur nos pas; grâce aux premières 
ombres de la nuit, Robert osait approcher plus près de ma demeure, 
et il me suivait des yeux jusqu’à ce que je fusse rentrée. Alors seu- 
lement il s’éloignait et allait cherchéer un gîte dans quelque fermé 
écartée. Moi, je m’enfermais pour rêver en attendant le lendemain; 
j'évitais de regarder au-delà : l'avenir n'existait pas pour nous. Je 
savais que Robert devait partir, que je devais hâter son départ. Je 
me promettais d'employer à le convaincre le jour suivant; mais, 
lorsque le moment de le revoir était venu, tout mon courage tom- 
bait, une angoisse affreuse arrêtait les paroles sur mes lèvres, et la 
journée passait sans que j'eusse rien dit. 

Nous n’avions aucune nouvelle de Paris; il semblait que nous fus- 
sions seuls au monde, et par instans il m’arrivait d'oublier les souf- 
frances du passé, aussi bien que les menaces de l'avenir, dans l'en 
chantement rapide de l'heure présente. L’attitude respectueusé ét 
discrète de Robert me rassurait et calmait mes remords. Je buvais 
ainsi à longs traits à la coupe perfide, je m’enivrais du subtil poi- 
son, et dans ces douces ivresses, auxquelles nul ne prend part im- 
punément, mon âme perdait sans retour sa forcé avec sa pureté. La 
flamme de la jeunesse, l'incertitude du lendemain, les dangereux 
conseils de la solitude et de l’amour, tout augmentait le péril. Je me 
félicitais de ma victoire, et je ne m’apercevais pas que j'étais vain 
cue d'avance... 

Le châtiment ne se fit pas attendre. 

S'il est une infortune digne de pitié, c’est pour une âme fière le 
sentiment de sa déchéance. Avoir eu l'ambition du sublime, l’or- 
gueil d’un grand dévouement, tant de dédain pour les destinées 
simples et communes, tant de hauteur pour juger les défaillances 
d'autrui, et se trouver sous le coup du mépris, quel châtiment ! Ce 
fut là désormais le supplice de ma vie. Le soleil me devint odieux, 


_témérité hautaine; je croyais n’avoir d’autres conseils à 
que les miens, d'autre juge à redouter que moi-même. Cet immense 
-orgueil ne survécut pas à ma chute; moi tombée, il ne me resta 
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il éclairait ma honte. Je n’osais plus regarder en face la vieille 
Marie-Anne, ce visage d’honnête femme me troublait. Je sus alors 
quelles sont les vraies misères de ce monde, celles dont on rougit 
et qu’on n'ose avouer ; je sus qu'il n’est pas de plus cruel abandon 
que celui d’une âme qui a perdu le respect d'elle-même, qui se 
juge et se fuit. Il me semblait que Robert lui-même devait me mé- 
priser ; souvent je le lui disais, et tous les efforts de sa tendresse ne 
réussissaient pas à me rassurer. Sitôt qu'il me quittait, je tombais 
dans de cruels désespoirs ; il me semblait presque que je le haïs- 
sais. J'aurais voulu être morte, et la mort me faisait peur. Que 
n’aurais-je pas donné pour croire au néant! 

Tant que j'avais été pure, je m'étais crue invincible; les obstacles 
mêmes accroissaient mon orgueil, et j'affrontais le péril avec une 
à prendre 


rien. Je passai subitement d’une confiance insensée à un abatte- 
ment désespéré, et je commençai à flotter, comme une chose inerte, 
au gré des plus folles terreurs, des contradictions les plus doulou- 
reuses. J’essayais de regarder au ciel; mais Dieu ne m'apparaissait 
que pour me condamner. 

Mes nuits s'écoulaient dans de mortelles insomnies ou d’effrayans 


. cauchemars; j’arrivais au matin baignée d’une sueur froide, brisée 


de corps et d'âme, pour reprendre le lourd fardeau de mes remords. 
Mon mal ne fit qu'augmenter, et Robert s’en alarma malgré les ef- 
forts que je faisais pour le cacher. J'avais perdu le gouvernement 
de ma volonté : parfois j’accablais Robert de tendresse passionnée, 


. puis l'instant d’après tout était changé; je l’accueillais d’un air ir- 


rité, ou bien je le repoussais et tombais en de longues crises de 


. larmes. Je ne pouvais rester seule dans ma chambre sans ressentir 


une frayeur maladive; ilme semblait que la vengeance divine m’at- 
tendait dans ce lieu. La vie me devint Die et je suppliai 
Robert de memmener. — Allons plus loin, lui dis-je; la mer est 
devant nous, là-bas; marchons vers elle. Je retrouverai le calme 
peut-être au spectacle de sa grandeur et de ses orages. 

Nous partimes dès le lendemain. Quand je dis adieu à Marie- 
Anne, elle m'embrassa les larmes aux yeux. — Vous avez raison de 
retourner à Paris, dit-elle avec sa naïve rudesse; l'air du pays n’est 
pas bon pour vous, mademoiselle. Je n’osais pas vous le dire, mais 
je crois bien que vous n’auriez pas vu les neiges, si vous étiez de- 
meurée ici plus longtemps. | 

Je la quittai sans la détromper et sans lui dire que je restais en 
Bretagne. Nous nous arrêtâmes, Robert et moi, dans un hameau de 
pêcheurs où de braves gens consentirent à nous recevoir. Pendant 


296 | REVUE DES DEUX MONDES. 


les premiers jours, ] ’éprouvai, grâce à la nouveauté des lieux jsà la 
présence continuelle de Robert, un véritable soulagement. Robert 
fit venir des livres, des journaux, des crayons; il m’obligeait à 
m'occuper, à sortir de moi. Nous fimes de longues promenades, 
tantôt à pied sur la grève ou les falaises, tantôt en mer, dans une 
barque de pêcheurs. Dans une de nos excursions, nous découvrimes 
une grotte creusée par les vagues dans les rochers, où nous primes 
l'habitude de venir chaque jour; quelquefois la marée montait, pen- 
dant que, paresseusement couchés sur le sable, nous suivions du 
regard le rapide progrès des lames, qui s 'amoncelaient avec fracas 

à l'entrée de la grotte; quelques-unes même, s RNRTERS sur le 
sable, venaient lécher nos pieds. 

Nous étions alors prisonniers pour de longues heures, et rien ne 
nous plaisait plus que cette roche creuse. où nous passions nos jour- 
nées, séparés du reste du monde. Je ne pouvais me lasser de contem- 
pler la mer, cette immensité vivante, qui semblait, par sa plainte 
éternelle, s'associer à nos peines sans les troubler. Trop faible pour 
m'’élever jusqu’à Dieu, je m'adressais à la nature comme à un inter- 
médiaire secourable, et je puisais quelque douceur dans ces épan- 
chemens. J'ai retrouvé un jour, dans un portefeuille oublié, une 
de ces confidences, poésie sans art, où débordait mon cœur doulou- 
reux. Je la transcris ici parce qu ’elle peint assez fidèlement ie 
de mon âme : 

La puit vient de tomber sur la fes endormie ; 
Pas un rayon au ciel, pas une étoile amie! 

Dans leurs folles fureurs les rafales du vent 
Tordent les tamaris sur leur terrain mouvant, 

Et de tes profondeurs un flot sombre s'élève, 

Et vient, tout éperdu, se briser sur la grève, 
Avec de longs soupirs, des cris ct des sanglots, 
Comme si tu roulais, enchaînés sous tes flots, 
Meurtris par ta colère, à mer impitoyable, 

Des milliers de cap'ifs dans leur prison de sable, 
Rien ne peut t’arrêter. Les vagues de la mer 
Montent, montent toujours. : Pareil au flot amer 
Qui creuse le rocher en ces grottes profondes, 

Un mortel souvenir a, sous ses lourdes ondes, 
Plus lourdes chaque jour, enseveli mon cœur. 
Moins clément que la mer pourtant, le flot vengeur 
Ne s’apaise jamais, jamais ne se retire, 

Et, quand d’un souffle égal ton sein calmé respire, 
Que dans ta couche, à mer, tu rentres pas à pas, 
Sur mon cœur sans repos la paix ne descend pas!.. 
Si tu pouvais du moins effacer ma souillure, 

Je te dirais : Accours, prends cette vie impure; 


Réveille tes fureurs! Dans ton flot indompté 
Je veux trouver la mort avec la liberté. 


J'essayai vainement d'exprimer de moins cruelles pensées; je ne 
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| savais chanter ni l'amour ni le bonheur, et ne trouvais des mots 


que pour exprimer mes souffrances. Bientôt je devins incapable 
même de ce léger effort. Mon mal se réveillait avec une effroyable 
intensité. La vue d’un enfant, celle du pauvre ménage qui nous 
avait accueillis, me faisaient fondre en larmes. Félicités perdues 
pour moi, comme elles me semblaient douces! Notre hôte avait une 


petite fille de trois ans que j ’embrassais parfois à la dérobée ; elle 


se débattait, effrayée par l’ardeur de mes caresses. 

Il arrivait aussi qu'irritée de tant souffrir, je me révoltais contre 
l'injustice de mon sort. — Si le ciel me repousse, si les hommes me 
maudissent, me disais-je, jouissons au moins des jours qui me res- 


_tent à vivre. Je suis jeune, j'aime et je suis aimée; épuisons les 


joies de l'amour : ne les ai-je pas assez chèrement achetées ? Mais l’a- 
mour lui-même semblait me trahir; j'avais trop souffert et trop long- 


_ temps; mon cœur était aride, et n’avait plus la force d’être heureux. 
_: Alors j’accusais Robert. — L'amour n’est pas ce que j'ai rêvé, 
_ disais-je. Il. m'écoutait sans colère : cette impétueuse nature se 


transformait pour moi; mais je m'aperçus qu’il devenait triste, et, 
quand j je le vis souffrir, je me fis horreur. — Écoute, lui dis-je un 
jour que je le voyais plus abattu, partons encore ; allons plus loin. 


- Veux-tu m'emmener dans ton pays, dans cette Amérique qui t’est 


si chère ? Mettons l'infini entre le passé et nous. Nous serons heu- 
reux là-bas. — Il me serra dans ses bras. — Tu as raison, dit-il, 
l'air. de France te tue, ét je meurs de ton mal. Envolons-nous bien 
loin, seuls, tout seuls au monde ; nous commencerons une vie nou- 
velle; nul ne saura ce qui nous touche, et nous l’oublierons nous- 
mêmes. Il y a longtemps que j'avais ce désir, je n’osais pas te le dire. 

-[l paraissait si heureux que je me sentis calmée. Nous nous 
mîmes aussitôt à faire des rêves et à nous enchanter par avance 
d'une félicité idéale. Robert écrivit au. Havre, où il avait eu autre- 
fois des correspondans, pour s'informer des prochains départs. En 
attendant la réponse, nous continuâmes à nous entretenir de notre 
grand projet, à choisir la province où nous irions nous établir et les 
forêts qui abriteraient notre destinée fugitive. Je retrouvai de l'acti- 
vité et comme une élasticité de vie pour faire nos préparatifs. La 
réponse arriva, nous annonçant qu’un paquebot devait partir pour 
New-York le 50 octobre, et Robert fit aussitôt retenir notre passage. 
Il nous restait sept jours encore; mais nous avions tant de hâte de 
nous mettre en route que nous résolûmes de quitter sur-le-champ 
le hameau que nous habitions et de voyager à petites journées. 

Je poussai un soupir de soulagement, lorsque le lendemain je 
me plaçai, à côté de Robert, au fond de la carriole qui nous em- 
portait. C'était une fraîche et claire matinée d'automne. Une légère 
gelée blanche couvrait les buissons et les herbes, et se changeait, 
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à mesure que le soleil s'élevait, en brillantes gouttes de 1 

Nous plongions de longs regards au creux des vallons noyés dans 
un brouillard transparent, tandis que la cime des coteaux baignait 
dans l'air pur. En étendant le bras, nous pouvions cueillir au pas- 
sage des touffes de houx ornées de baies rouges, ou bien nous arra- 
chions une feuille aux chênes trapus et mutilés qui se penchaient 
comme des sentinelles au bord du chemin. Notre petit cheval efflan- 
qué marchait d'un pas joyeux, en secouant ses grelots, tandis que 
son maître sifflait à demi-voix une chanson mélancolique. La paix 


de la campagne me gagnait; il y avait longtemps que je ne m'étais 


” senti l'esprit si léger. Nous voyageâmes ainsi à travers la Bretagne, 
puis la Normandie, évitant les voitures publiques et les grandes 
routes, et nous faisant conduire de préférence par les chemins dé- 
tournés. Nous pouvions échanger librement nos impressions : le plus 
souvent un regard ou un sourire suffisait. Nous goutâmespendant 
ces quelques jours comme une ombre de bonhéur; mais l'âme hu- 
maine est ingénieuse à se créer des tourmens : elle a mille RARES 
de souffrir d’une même blessure. 

À mesure que le terme de notre voyage spprochait, un souvenir 
déchirant se dressait devant moi. Louise m apparaissait partout : je 
croyais la reconnaître dans chaque femme inconnue qui passait près 
de nous. La nuit, je l’entendais gémir à mes côtés. Cette chère image 
me devint une vision vengeresse.… Je n’avais plus entendu parler 
d'elle depuis l'arrivée de Robert à La Roche-Yvon. En quittant Pa- 
ris, j'avais résolu d'écrire à mon oncle malgré sa défense. La né- 
cessité de fixer un plan de vie et l’arrivée de Robert firent ajourner 
cette lettre, Plus tard, je n’osai plus : qu'aurais-je pu dire? 

Pendant notre station au bord de.la mer, je m'étais, à l'insu! de 

Robert, adressée au curé de Ville-Ferny pour avoir des nouvelles; 
je n'avais pas eu de réponse. Peut-être le paysan chargé de porter 
_ ma lettre à la poste du village voisin lavait-1l perdue; peut-être 
aussi le curé de Ville-Ferny n'avait-il pas daigné m'écrire. Je me 
figurais souvent que Louise était morte, et cette idée me rendait 
presque folle. 

Vers le milieu du sixème jour, nous nous arrêtâmes dans une 
vieille cité normande accroupie dans la plaine, un peu noire, un 
peu triste malgré les flèches élancées de ses églises gothiques. C'est 
là que nous devions prendre le bateau à vapeur pour nous rendre 
au Havre; le s{eamer partait le surlendemain. Robert me proposa 
de sortir, mais je me sentais fatiguée, et il me laissa en promettant 
de revenir bientôt. Quand je fus seule dans cette chambre d'hôtel, 
froide, un peu sombre, n’ayant d'autre horizon que les maisons 
voisines, noircies par le temps, et une rue tortueuse, bruyante sans 
gaité, mes fantômes familiers revinrent m'assaillir. Je voulus les 
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repousser :. mes efforts ne servirent, comme il arrive d'ordinaire, 
qu’à leur donner plus de prise sur mon imagination ébranlée; bien- ” 
tôt je n’y pus tenir, et la tête en feu, la poitrine oppressée, je pris 
à la hâte un chapeau, et, m'enveloppant d’un châle, je sortis. 

.Je marchai droit devant moi, rapidement, sans rien voir; peu à 
peu l'air et le mouvement rafr aîchirent mon front : le bouillonne- 
ment intérieur se calma dans mes veines. J'étais sur d'immenses 
avenues plantées d'arbres séculaires, entourant comme d’une cein- 
ture une vaste prairie, dont l'extrémité se perdait au loin dans la 
campagne. Le vent, plus humide que froid, détachait les larges 
feuilles des platanes et les roulait devant moi en soulevant des tour- 
billons de poussière. Au ciel, de grands nuages noirs couraient, ra- 
pidement emportés. Ces longues avenues étaient désertes, et cette 
solitude me plut; je ralentis un peu ma course. Le jour baissait, je 
ne le remarquais point, et, quand je m'en aperçus, il y avait long- 
temps déjà que j'avais quitté l'hôtel. Je voulus revenir sur mes pas; 
mais je ne pus retrouver mon chemin, et, marchant toujours, j’ar- 
rivai sur le port. 

La marée montait; elle RAD Elae a. rivière, qui se gonflait en sou- 
levant les vaisseaux à l'ancre; de petites vagues bruyantes clapo- 
taient contre les murs du quai. Je restai à Tes considérer longue- 
_ ment; l’eau noire reflétait la lueur terne des réverbères et la lumière 
rouge des feux de charbon allumés sur les navires. Je voyais tout 
autour les matelots s’agiter comme des ombres. Nul ne s’occupait 
de moi, nul ne semblait me voir. Le ciel se couvrait de plus en plus, 
et l'obscurité devenait complète. À mesure que le jour baissait, mes 
pensées, s’amoncélaient en orages. Je regardais alternativement le 
ciel, qui semblait se dérober sous les brumes, et l’eau noire et pro- 
fonde du canal. — Fermer les yeux, pensais-je, et marcher en 
avant, tout droit, deux pas, trois au plus, puis disparaître pour 
toujours! et trouver le repos peut-être !... Qui sait?... Nul n’enten- 
drait plus parler de moi. Une malheureuse qui se noie, c'est vul- 
gaire et triste; mais se sauver avec un amant, est-ce moins triste 
et moins vulgaire? [l souffrirait, lui, je le sais : du moins je ne 
le verrais plus souffrir; d’ailleurs les regrets sont-ils éternels? Il 
est jeune; la vie est longue... Maïs le repos est-il là en elfet, sous 
cette eau froide? Est-il vrai que nous ayons ainsi, à portée de notre 
volonté, un remède à tous nos maux, un refuge assuré contre le re- 
mords et la responsabilité de nos actes? Oh! si je savais que rien 
de moi ne dût survivre! Je l’ai,entendu affirmer autrefois : comment 
se fait-il que je n’y peux croire? Quelle est donc cette partie de 
mon être qui proteste contre le néant, comme elle protestait hier, 
tout à l'heure encore, contre ma vie criminelle? Est-ce que la chair 
doit s'élever contre les œuvres de la chair? Est-ce qu’elle doit re- 
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_fuser de se soumettre à: ses. lois? An mystère cruel, pourquoi ae 
tentes-tu? sr Ne. 

La pluie tombait Hienant en SAS gouttes, « comme des lar- 
mes tièdes; les rares passans se hâtaient, glissant le long des mai- 
sons pour se mettre à l'abri. Appuyée sur une borne de bronze au- 
tour de laquelle s’enroulait le câble d’un navire, je n’avais pas. le 
courage de faire un mouvement. Robert pourtant m’attendait, je 
devinais son inquiétude; mais que faire? — Lui porter un amour 
empoisonné de remords, les lâches amertumes d’un cœur sans 
énergie! N'avoir la force ni de vivre, ni de mourir! me MÉERIE 
Que vais-je devenir ?… 

La pluie tombait toujours, et je commençais à frissonner sous 
mes vêtemens mouillés; je regardai autour de moi pour chercher 
un abri. Apercevant une-faible clarté à quelque distance, je me di- 
rigeai de ce côté et me trouvai bientôt à l'entrée d’une petite cour 
pavée et dallée, et éclairée par une lanterne fumeuse. De hautes 
murailles percées d’étroites ouvertures l'entouraient de trois côtés. 
À droite, une porte basse était entre-bâillée; je la poussai, et j'en- 
trai dans une chapelle. L’autel était éclairé, et un vieux prêtre offi- 
ciait; mais l'assemblée, peu nombreuse, restait dans l’ombre. A 
droite de l'autel, une haute grille, derrière laquelle tombait à plis 
raides un rideau de serge, annonçait la présence de religieuses cloi- 
trées. Bientôt leurs voix, un peu traînantes et plaintives, se mirent 
à psalmodier l'office du soir. Je m’agenouillai dans le coin le plus 
obscur de l’étroite nef, et je me laissai bercer par ces chants qui 
s’élevaient et s’abaissaient d’une façon monotone sur chaque verset 
des psaumes. Il y avait bien longtemps que je n'étais entrée dans 
une église : la dernière fois, Louise m'accompagnait. Quels abîmes 
s'étaient creusés depuis ce jour !.. Au bruit des chants et des prières, 
une sorte d’apaisement se faisait en moi : à genoux, les päupières 
fermées, les lèvres muettes, j'osais à peine respirer; mais bientôt 
le silence se fit, on éteignait les cierges, et les assistans commen- 
aient à se disperser. Il fallait partir. — O Dieu! m'écriai-je dans 
un élan suprême, Dieu vivant qui entendez nos plaintes, qui par- 
donnez tous nos égaremens, Dieu de Madeleine et de la femme 
adultère, plus miséricordieux que les hommes, plus indulgent que 
ma propre conscience, Dieu saint, j'ai profané vos dons, je n’ai su 
faire que le mal... J'ai vécu d’orgueil, et l’orgueil m'a perdue. Je 
crie vers vous, Seigneur; sauvez l'ouvrage de vos mains. | 

Un léger coup frappé sur mon épaule me fit tressaillir : c'était 
une femme vêtue d'un costume moitié laïque, moitié Ras yes 
On va fermer, dit-elle. 

— Comment se nomme cette église ? 

— La Charité. 
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LE Yi hospice sans doute? 
— Non, pote c'est une maison de refuge pour Ve filles re- 
penties. 

Je reculai d’un air égaré comme si elle m’eût frappée en pleine 
poitrine. — Ah! ARMES c’est là qu'on enferme ces... mal- 
heureuses ?.. - 
* — Oui, madame: ilyena pourtant quelquefois qui viennent ici 
d’elles-mêmes. 

Et, sans s’occuper de moi davantage, elle se mit à ranger Us 
chaises. Je sortis en chancelant, et, arrivée dans la petite cour d’en- 
trée, je fus obligée de m’appuyer contre le mur. En dehors de la 


cour, par la porte encore ouverte, j'apercevais le quai désert et l’eau 

_ du canal, à l'intérieur s’élevaient des bruits vagues qui ressem- 

_  blaïient à l'écho affaibli des psalmodies. — Y a-t-il vraiment des 
_ femmes qui viennent en ce lieu d’elles-mêmes, sans y être con- 
_ traintes? Mais quand? sous l'empire de quels remords, de quels dé- 


chiremens ? Y a-t-il donc un moment précis où une âme se dit : 

Voilà l'heure? Y a-t-il quelqu’une de ces pauvres créatures qui, 
aimée et le cœur plein d'amour, soit entrée là volontairement? — 
J'étais si absorbée que je tressaillis en entendant marcher à côté de 
moi. — Êtes-vous malade? qu’attendez-vous ? dit la tourière, qui, 


près de fermer les portes, m'avait aperçue dans l’obscurité. 


Je fis un mouvement pour sortir; puis, obéissant à je ne sais quelle 
force mystérieuse : — Pourrait-on parler à la supérieure ce soir? 
demandai-je, tandis que mon cœur battait à se rompre en attendant 
la réponse. Je me disais : Voilà l'arrêt de la fatalité. Si elle dit non, 
je partirai : Robert m'attend; si au contraire... Eh bien! ce sera ma 
sentence. 

Il me sembla que des siècles s’écoulaient avant qu’elle ouvrit la 


bouche, et, quand elle eut parlé, je fus obligée de lui faire répéter 


sa réponse : je ne l’avais pas entendue. — À cette heure ! avait-elle 
dit, c’est impossible. — Je respirai avec force; pourtant je ne sortis 
Per | 

: — Il's’'agit, ajoutai-je, d’une âme à sauver. Que Dieu vous par- 
donne, ma sœur, si, pouvant m'introduire, vous m'avez repoussée ! 

Je m’éloignai. Elle me rappela. — Entrez, dit-elle. Je vais de- 
mander si ce que vous voulez est possible. 

Un nuage passa sur mes yeux. La terre me paraissait tourner 
autour de moi, et je fus tentée de m’enfuir; mais elle avait ou- 
vert une porte, elle marchait devant moi : je la suivis. Elle m'intro- 
duisit dans un parloir, posa une petite lampe sur la table de bois 
blanc, puis elle sortit. Je me laissai tomber sur une chaise de paille, 
et j'écoutai. Une cloche tinta à l’intérieur : un coup, deux coups, 
puis quelques pas discrets et des murmures de voix, puis le silence 
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_etun peu apr ès une autre cloche, plus éloignée, répétant le signal. 
Je ne sais combien de temps je restai là, frémissante et n’enten- 
dant que les‘battemens de mon cœur. Enfin le bruit d’une porté ; 
tout près de moi me fit tourner la tête vers une double grille noire 
qui coupait en deux parties la petite pièce où j'étais. Derrière cette 
grille, j'entendis le frôlement d’une robe sur les dalles: une clé 
grinça dans une serrure, et les lourds volets qui garnissaient la grille 
à l’intérieur s’ébranlèrent et se replièrent lentement. Une femme 
vêtue d’une tunique de laine blanche et d’un voile noir m'apparut 
à travers les étroits barreaux, et se tint debout devant moi, Sans 
parler. Alors, sous l'empire de cette puissance inconnue à laquelle | 
j'obéissais malgré moi, je lui racontai ma triste histoire, cette ten- 
tation de mourir qui m ’obsédait, et le hasard qui m’avait conduite 
dans cette demeure, et qui me poussait encore en ce moment à lui 
demander conseil. Elle m'écouta sans m "interrompre. j: 

— Dieu vous cherche, ma fille, dit-elle quand j'eus. fini. Hon 
tez-le, abdiquez à ses pieds cette liberté dont vous avez fait un 
si mauvais usage; donnez-vous à lui, mais librement, non par sur- 
prise. Allez et méditez; quand votre résolution sera prise, vous 
viendr ez, et notre maison vous sera ouverte. 

— Si je pars, je sais que je ne reviendrai pas,.m'écriai-je en 
me mettant à genoux au pied de la grille. Ma mère, décidez pour 
moi : je suis faible, car j'aime. Je sens mon cœur qui m'échappe, 
retenez-moi. Fermez vos grilles sur celle qui doit disparaître du 
monde... Qui sait si je rencontrerai jamais une heure comme 
celle-ci? | 

Je la priais, elle méditait sans répondre, et j ET R lâchement 
qu’elle ne me garderait pas. A la fin, elle céda. — Souvenez-vous, 
dit-elle, que vous serez libre de sortir Le jour où vous le voudrez. 
— Et remarquant ma pâleur : — Pauvre fille, ajouta-t-elle douce- 
ment, vous avez raison de venir à nous, personne ne vous réclame, et 
vous êtes pour tous une occasion de chute et de scandale. — Elle me 
demanda alors si je n'avais aucun adieu à faire; je lui sus gré de cette 
pensée, et je traçai d’une main défaillante les lignes qui suivent. 


Ceci est mon testament. 


« Je vous lègue Louise à consoler. 

« Je vous ai trop aimé, Robert : cet amour à été notre malheur à 
tous. Vous avez bien souffert à cause de moi, pauvre ami, et sou— 
vent je me suis maudite en vous voyant si triste et si pâle. Pardon- 
nez-moi le mal que je vous ai fait et celui que je vais encore vous 
faire. Je n'avais plus la force de vivre ainsi; les larmes de Louise 
m'étouffaient. 


« J'ai tenté le sublime et j'ai échoué misérablement; j'ai été un 
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être inutile et malfaisant. À vous, Robert, de réparer le mal que 
j'ai causé; à vous de faire que mon âme, cette âme dont vous avez 
été la trop chère idole, repose un ur en paix! ». | 
ME z | 

Bien des larmes coulèrent sur ces lignes, et dans ma hâte d'en 
finir j’étouffai les choses que i ‘aurais voulu dire. La supérieure at- 
tendait : je lui présentai le papier; mais elle refusa de le lire. —Vous 
êtes encore libre, dit-elle. Je mis l'adresse, et la priai de faire 
remettre cette lettre le même soir à Robert, mais de façon qu’il 
. ne pût woir le messager; puis je quittai le parloir, et la tourière 
m'introduisit dans l'intérieur du refuge, où je retrouvai la supé- 
rieure: Elle me prit la main et me conduisit à travers d’étroits cor- 
ridors et de longs escaliers. — La règlé de la maison est bien aus- 
_ tère, me dit-elle, et les exercices vous sembleront durs. Je voudrais 
les alléger; mais ceci dépagse mon pouvoir. Pour vous donner du 


_ courage, mon enfant, vous songerez que la vie est courte, et que 


vous avez beaucoup à expier. 

Je ne répondis pas. Que m ’importait? Ma pensée était ailleurs : 
elle suivait les pas du messager, elle le devancait même. Ah! comme 
je tremblais pour Robert! Je m'apercus à peine que nous entrions 
_dans-un: dortoir, et que nous nous arrêtions devant une petite cou- 
_chette nue et froide; je ne sais comment il se fit que je me trouvai 
déshabillée et couchée. La supérieure s'était retirée, une veilleuse 
seule m'éclairait, et la respiration des femmes endormies dans cette 
immense salle faisait autour de moi comme un épais murmure. 

Quelle nuit! Que de fois je me soulevai, décidée à reprendre mes 
bons et à courir vers Robert! Puis, 'songeant que tout le monde 
dormait et que je ne pouvais sortir, je retombais découragée. 


VIT. 


J'appris le lendemain que Robert m'avait attendue longtemps la 
veille sans concevoir d'inquiétude. À mesure pourtant que la soirée 
avançait, il devint soucieux, et bientôt, persuadé que je m'étais 
égarée, il était sorti dans l’espoir de me rencontrer. À plusieurs re- 

prises, il était rentré à l'hôtel, et, ne m'y trouvant pas, il sortait 
chaque fois plus agité; 1l avait aussi envoyé au-devant de moi dans 
différentes directions. Ces fut pendant une de ses absences que ma 
lettre arriva, et, quand il rentra, on ne put lui donner aucun ren- 
seignement sur la personne qui l'avait apportée. À peine l’eut-il 
lue qu’il s'élança comme un fou hors de l'hôtel, et passa toute la 
nuit à errer dans les rues de la ville. Dès le matin, il fit commencer 
les plus actives recherches, et obtint même la permission de faire 
sonder le canal et la rivière jusqu’à une assez grande distance. 


LPS 
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Tout le temps qu il passa dans cette ville, © PR NE près d’une 
semaine, j'eus régulièrement de ses nouvelles, grâce à la supé- 
rieure, qui, par pitié pour moi, le fit surveiller discrètement. Per- 
dant enfin tout espoir de me retrouver et convaincu sans pe que 
j'avais attenté à mes jours, il partit. 

Je priai le chapelain de la maison d'écrire secrètement : au AtRS de 
Ville-Ferny, et je sus ainsi que Louise vivait à la campagne, avec 
son père, fort retirée, ne voyant pas même ses plus proches voi= 
sins; quelques vieux amis seuls étaient admis de temps à autre 
Louise d’ailleurs était fort souffrante et ne quittait pas la chaise 
longue. Elle commençait à l'époque de notre fuite une grossesse: 
que personne n’avait soupconnée, et qu’elle-même peut-être ne: 
soupconnait pas encore. On devine le coup que notre cruelle trahison 
dut porter à cette âme si tendre au moment même où une double 
vie s’éveillait en elle. Elle ne faisait que dépérir, et: l’on° doutait 
qu’elle pût mener à terme son précieux fardeau. Si mauvaises que: 
fussent ces nouvelles, elles me calmèrent un peu. Louise vivait. Le 
curé ajoutait qu’on lui avait assuré que M. Robert Wall était à Pa- 
ris; mais il ne savait rien ‘de plus. | 

De longs mois s’écoulèrent, pendant lesquels je m’initiai doulou- 
reusement à ma nouvelle vie. J'étais bien seule. La sainteté des 

religieuses me décourageait, et le respect me tenait éloignée d'elles. 
Les femmes qui m'entouraient au contraire, mes compagnes de 
misère, m’inspiraient une répugnance invincible; ces visages vul= 
gaires, flétris pour la plupart, frappés d’effronterie, me faisaient 
horreur. Elles avaient essayé d’abord de m'’attirer à elles en pro- 
voquant une confidence par le récit de leurs infortunes; mais devant 
mon sauvage silence elles s'étaient lassées, et maintenant elles me 
fuyaient. Aucun bruit du dehors ne m’arrivait; il me semblait que 
j'étais dans ces lieux d’ expiation où les bruits de là terre expirent 
et aù les âmes criminelles attendent l'heure du pardon. Jappris à 
travailler. Courbée dès le matin sur un métier ou appliquée à un 
grossier ouvrage de couture, je tuais la pensée par l’activité maté- 
rielle. Les nuits surtout m’étaient odieuses: cette communauté de 
vie avec des êtres moins coupables que moi peut-être, mais plus 
dégradés, m’inspirait une invincible répulsion. Ces femmes sont ré- 
parties en plusieurs classes : les plus jeunes, celles qu'on enferme 
seulement par prudence, sont soigneusement préservées du contact 
des autres. Il y a une classe spéciale aussi pour les filles réellement 
repenties, celles qui depuis de longues années donnent aux autres 
le bon exemple, et qui refusent de quitter la maison. 

Moi, j'étais parmi les Thaës, comme on les appelle, c’est-à-dire 
les nouvelles venues, toutes palpitantes encore de leurs passions à 
peine vaincues, et agitées pour la plupart du désir de recouvrer la 
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liberté. C’est le vice encore frémissant : à les voir, à les entendre, 
“les dégoût me prenait; mais je devais rester parmi elles : ce spec- 


tacle m'était salutaire. Ah! si l’on savait ce que deviennent dans les 


bas-fonds de la société ces passions que nous idéalisons trop sou- 


vent dans le monde! Je fus longtemps avant de m’avouer que l’or- 
gueilleuse Madeleine était, elle aussi, une parcelle de cette fange 
où le vice mal assoupi fermentait sourdement autour de moi. Peu 
à peu pourtant je courbai la tête, et j'appris à prier. 

Un matin, je reçus une lettre du curé de Ville-Ferny. « Les voies 
de Dieu sont mystérieuses, écrivait-il; il fait jaillir la lumière des 
ténèbres et la consolation de la source même de nos larmes. Votre 
cousine a donné le j jour à un fils. Jusqu'au dernier moment, on crai- 


_gnait qu’elle ne pût vivre assez out voir son enfant; mais Dieu lui 


a accordé cette grâce. 
« L'épreuve a été terrible; on m ‘appela en toute hâte. Son père 


était là, pâle comme un marbre : je n’oublierai jamais l'expression de 


ce visage. Il contemplait sa fille d’un œil sans larmes et suivait sur 
son front le progrès des ombres mystérieuses qui l’envahissaient. 
Je priais au pied du lit. Dans la pièce voisine, on entendait par in- 
tervalles le faible vagissement de l'enfant nouveau-né et des voix de 


- femmes chuchotant entre elles. Dans la chambre de la malade, il 


régnait au contraire un silence effrayant. Tout à coup elle se sou- 


leva, et, fixant sur nous un regard assuré : — Mon mari! dit-elle 
avec une fermeté inusitée, je voudrais voir mon mari. — Son père, 
sans répondre, me jeta un regard plein d’angoisses. Nous nous 


_ étions rencontrés dans la même pensée : c'était le délire qui com- 


+ 


mençait;, mais elle, se dressant tout à fait et de la même voix nette 
et calme : — Je veux le voir et lui remettre moi-même son fils, dit- 


‘elle. Puis, cherchant sous son oreiller un petit portefeuille dont elle 


ne sé séparait jamais, elle y prit un papier soigneusement plié, et 
me le tendit. C'était l'adresse de M. Wall, et je ne sais encore com- 
ment elle se l'était procurée. — Monsieur le curé, reprit-elle, je 
vous en prie, partez sur-le-champ; dites-lui que je le demande : il 
viendra, je le connais. Allez vite, le temps presse; je tâcherai de 
vivre jusqu’à votre retour. 

« Elle se laissa retomber sur ses oreillers; je consultai son père 
du regard : il hésitait et semblait sous l'empire d’un violent com- 
bat intérieur. Enfin 1l fit un signe, et je partis. Il était nuit quand 
j'arrivai à Paris; je courus à la demeure de M. Wall. Je tremblais 
qu'il ne fût absent, ou qu’il ne refusât de me recevoir. On m'intro- 
duisit sur-le-champ. M. Wall me parut vieilli, quoique l'expression 
de son visage fût la même qu’autrefois. Je ne sais s’il me reconnut, 
mais il ne laissa paraître aucune émotion; il se leva et se tint de- 
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bout, sans parler, ‘attendant que je lui expliquasse h motif de as 
visite. J'avais songé à le préparer peu à peu à ce que j'avais à lui 
dire; son. attitude impatiente et hautaine me fit changer d'avis. 
Quand il apprit que sa femme était mourante et le demandait, il Oo 
tressaillit : une pâleur subite couvrit son visage, et ses lèvres fré 
mirent; mais, lorsqu'il sut qu il avait un. enfant, il cacha son front 
dans ses mains. — Un fils! s’écria-t-il, j'ai un fils! — ns ‘ent 


voix profonde-: — Ah! pauvre femme! pauvre Louise! 1 nu. 
«Tout à coup il releva la tête. — Partons, monsieur, DONS vite. 


— Et, sans s parler à De sans ttdor un instant, il RÉ CE Le | 


vant moi. 
«Pendant là route, il m ses d nnbrs is actions sur sa. 
femme et son enfant; il semblait en proie à une véritable fièvre. 


Sans cesse il se penchait à la portière du wagon et plongeait dans 


la nuit des regards inquiets; puis il se rasseyait avec un de ces sou- 


pirs où semblent se concentrer toutes les énergies et les angoisses 


de l'âme. — Pensez-vous que | arrive à temps? me demandait-il 
alors. Si elle allait croire que je lui ai refusé de la voir dans un tel 
moment! -— Elle vous attend, répondais-je. 


« Deux heures de la nuit sonnaient à l’église du village lorsque 
nous arrivâämes au perron du château. Avant d'entrer, il s'arrêta, et, 


me prenant le bras : — Croyez-vous qu’elle sache, .…. .qu elle soit 


informée?...— Il hésitait et ne pouvait achever. Je compris. sa pen- 
sée. — J'ai toi de croire qu’elle sait tout, lui dis-je; des crises de 
larmes plus fréquentes dans ces derniers temps, et sur lesquelles 
elle refusait de s'expliquer, se rattachaient sans doute à la nouvelle 
de cette mort funeste, très répandue dans le pays. | 

QU frémit, et, lâchant mon bras, il traversa d'un pas rapide: «la 


terrasse jusqu’à un angle où il s’appuya comme pour se soutenir, 
et resta la tête penchée : on eût dit qu'il cherchait sur un banc 
voisin quelque trace connue, quelque signe familier que l'obscurité 


lui dérobait. 

« Je l’appelai. II passa la main sur son front à plusieurs reprises; 
comme pour chasser le souvenir qui l’arrêtait ainsi au seuil de’cette 
demeure; puis ses yeux se fixèrent sur une fenêtre faiblement éclai= 
rée au premier étage. Il se rapprocha lentement. Nous entrâmes. 
Rien n’était changé dans la chambre de la malade depuis mon dé- 
part. Elle sen dormir. Son père, assis près d'elle, gardait une 
immobilité de statue; il ne parut pas nous voir. 

« Pendant un temps assez long, on n’entendit d'autre bruit que 


celui de notre respiration oppressée. Aucun de nous ne parlait ni 


n'osait faire un mouvement. Enfin Me Wall ouvrit les yeux,-et; 
voyant son mari penché vers elle, elle le regarda fixement, comme 


Ne. 
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si elle eût craint d’être dupe d’un songe; puis une faible rougeur 
passa sur son visage, elle se souleva, et, lui tendant la main : 
— Pauvre Robert!... dit-elle. — Il saisit cette petite main, et, 
tombant à genoux, il pleura comme un enfant. Elle se fit alors ap- 
porter son fils, et appelant- votre oncle : — Père, dit-elle, voici 
Theure de pardonner: c'est ma ; faute, vois-tu, je n’ai pas su me 
faire aimer. Mon fils, j'espère, sera plus heureux que moi. — S’a- 
dressant, alors à son mari : — Robert, vous n’avez pas vu mon 
père? — Tous les deux comprirent. Ils osèrent se regarder pour la 
première fois et se saluèrent. 

« Peu d’instans après, la fièvre vint, puis le délire. 11 semblait 
que : l'agonie allait commencer; mais la frêle créature résistait à la 


G mort. La nuit, le jour suivant s’écoulèrent dans de cruelles alarmes. 


D'autres nuits et d’autres jours, des semaines entières onf passé. 


- Son père et son mari ne l'ont pas quittée, Le mieux est venu et a 


ramené l'espoir et la confiance. Ils partent tous ensemble pour 
l'Amérique dans la seconde semaine de ce mois. » 


| fl allait donc s'accomplir, ce voyage autrefois rêvé par Robert; 


mais celle qui avait dû l'accompagner d’abord restait seule en ar- 


\ 


rière, ombre ignorée du passé. 
. Je regardai la date de cette lettre : il y avait deux semaines déjà 
qu ils étaient en mer. 


Mars 18... 


Neuf années ont passé, neuf années toutes semblables, où pas 
un jour n’a différé de l’autre : j'ai vécu de la vie de mes compa- 


gnes, accomplissant comme elles, dans un ordre calculé et à des 


heures invariables, la monotone série de nos travaux et de nos 
prières. Aujourd'hui pourtant je vis à part : des évanouissemens su- 


_ bits et prolongés ont causé de l'inquiétude autour de moi, et on 


m'a retirée des salles communes. J'ai une cellule où je vis seulg le 


_ jour, où je dors seule la nuit. C’est un adoucissement que je n’ai 


pas demandé, mais dont j je jouis avec bonheur. 

Jai employé ce temps à recueillir mes souvenirs, à écrire cette 
longue confession. Peut-être sera-t-elle pour d’autres un enseigne- 
ment profitable. Peut-être le récit de mes misères, de mes remords, 
de mon expiation, désarmera-t-il ceux que j'ai scandalisés par mes 
égaremens, et m'obtiendra-t-il l’'aumône d’une prière : l’indul- 
gence est aisée envers les morts, et quand on lira ces lignes, celle 
qui les écrit aura depuis longtemps disparu de ce monde. 

IL m'en a coûté de remuer toutés ces cendres; je lai fait pour- 
tant sans rien dissimuler. Ma tâche est terminée. Il y a des états de 
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l'âme sur lesquels le temps passe en vain : iln ‘apporte etin eéiéée 
rien. Je vivrais vingt ans que je n’ajouterais à ce qui précède ni 
un sentiment nouveau, ni un événement digne de ASS Je ne 

désire plus rien, Les même qu MOUTrIr, AIME à ir SEM 


8 mais avuodlt 


Je croyais tout fini; je me trompais. Une nouvelle inattendue 
m'a tirée de ma torpeur : ils reviennent! Louise écrit à Ville-Ferny | 
pour annoncer leur arrivée, qui suivra de près son message. Ils 
sont heureux, c’est elle qui le dit, 

Pourquoi ce trouble? Je croyais mon cœur mort à toutes choëes, 
et je le sens frémir à leur approche. Louise, me dit-on, parle de 
son père, qui les accompagne et qui se fait vieux, puis longuement 
de ses enfans. Ils en ont trois maintenant. | 

J'étouffe dans cette cellule; je voudrais pouvoir marcher, courir 
même... Vain effort! je retombe sur cette chaise, que jé ne quitte 
plus. Par ma fenêtre ouverte, je vois plusieurs religieuses qui se 
promènent dans les allées du jardin; leurs visages sont paisibles ; 
elles rient, même les plus âgées, d’un rire frais et jeune. Que € "est 
beau, la pureté! une vie pure, un cœur pur ! 

Plus près de moi, d’autres bruits me frappent : des métiers s’a- 
gitent, et des voix rudes et grondeuses... Ce sont les Tais qui 
Ho tentu C’est ma famille, à moi! O Dieu juste tes 


10 mai 18... 


Non, je ne sortirai plus de cette cellule; je ne peux même ve 
me traîner à la chapelle. 

Mon horizon se resserre. Je le trouvais si borné déjà quand je 
pouvais encore parcourir l'enceinte du refuge. Les limites se sont 
bien rapprochées. Les quatre murs de ma cellule et une étroite 
échappée sur les arbres du jardin, voilà ce qui me reste de l’im- 
mense univers! Il ne semble pas qu’un être humain puisse tenir 
moins de place : il faudra se réduire encore pourtant; l’espace se 
rétrécira de plus en plus jusqu’à prendre l’exacte mesure de ce 
corps amaigri. Ge sera ma dernière demeure. Quelquefois, dans 
l'obscurité de mes nuits sans sommeil, je crois sentir comme l’ap- 
proche des murs qui vont m’enserrer dans leur étreinte. R 

Mon heure n’est pas éloignée... Tantôt j'étais près de ma fenêtre 
ouverte, seule comme toujours, et je poursuivais dans les profon- 
deurs sans tache du ciel je ne sais quelles visions qui m’emportaient 
loin de la terre. En abaissant les yeux sur la vitre appuyée contre 
la boiserie noire, j'ai aperçu, se reflétant comme dans un miroir, 
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une A 5e l'aspect m'a saisie : des yeux agrandis outre me- 
sure, une bouche sévère et douloureuse, un visage aminci, dont les 


contours se confondaient avec les linges blancs de sa coiffe. Où donc 


avais-je autrefois rencontré cette femme? Elle était vêtue de l’ha- 
bit des pénitentes : comment ne l’avais-je pas wue déjà dans la 
maison ?.… # : 

Par un brusque mouvement de curiosité, je me suis retournée; 
le pâle fantôme s’est retourné comme moi. 

Je n’ai pu retenir un sourire. — Quoi! c’est vous, Madeleine ? 
Qu’avez-vous fait de votre jeunesse et de votre beauté, pauvre 
fille ?.… 

Ce visage oublié depuis dix ans, je l’ai regardé de nouveau : il ne 
semble plus appartenir à un être vivant. Personne au monde ne 
pourrait maintenant me reconnaître, — non, personne !.… 

Ai-je dit que le temps passait sans rien enlever? 


_ Il a tout emporté au contraire, sauf la douleur. 


12 mai 18... 


Si j'allais attendre leur arrivée au Havre ? Je suis libre : aucun 
vœu ne me retient. Je me cacherais pour les voir une dernière fois: 
ils ne se douteront pas de ma présence, et, quand même ils passe- 
faient tout près de-moi, que pourrait leur dire ce visage foudroyé? 
Pas un seulement ne tressaillerait en me coudoyant dans la foule. 
Il me semble les voir : mon oncle un peu courbé, un peu blanchi; 
Louise toujours belle, avec ces formes un peu plus amples que la 
seconde jeunesse apporte aux femmes; ces trois beaux enfans, avec 
des têtes d’anges.. Et lui? Non, je n'irai pas! 

Quand ils mettront le pied sur la terre de France, j'aborderai, 
moi, d’autres rivages. 


$ 


13 mai 18... 


Je ne quitte plus mon lit. On ne me laisse plus seule : il y a tou- 
jours une religieuse priant à mes côtés. Le chapelain est venu ce 
matin, 1l reviendra ce soir pour les dernières prières. C’est moi qui 
l'ai demandé. 

Il y a une pensée qui m'obsède et que je ne peux chasser. Je 
voudrais savoir s’il m'a réellement aimée! M’a-t-il aimée, hélas! 
comme je l’aimais ? Mais qu'importe? Tout est fini : dors en paix, 
pauvre Madeleine ! 

P. ALBANE. 
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LA SOCIÉTÉ GRECQUE ET LA CHUTE DU ROI OTHON (1). 
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La Grèce est le plus petit des royaumes de l’Europe; elle n’a pas 
1,200,000 habitans, et ses revenus montent à peine à 20 millions: 
Si on ne devait la considérer qu’au point de vue de la puissance 
matérielle, elle serait à peine digne de l'attention des hommes 
d'état. Aujourd’hui ce petit royaume traversé une crise grave, à la- 
quelle malgré tout il faut prévoir dans l'avenir une heureuse issue; 
mais qui a temporairement le résultat de toutes les révolutions, 
celui d’affaiblir le pays et de gêner son action en dehors de ses fron- 
tières. Avec ses finances délabrées.et son armée désorganisée, la 
Grèce ne saurait de longtemps donner à la Turquie des inquiétudes 
directes au point de vue militaire. Elle n’aurait pas les moyens d’en- 
treprendre une campagne pour affranchir l’Épire, la Thessalie, la 
Macédoine ou la Crète, ou même de fomenter et de soutenir une 
insurrection sérieuse dans ces provinces contre l’autorité de la 
Porte. Aussi bien des gens, après avoir cru la Grèce capable de con- 
quérir à elle seule une grande partie de l'empire ottoman, après 
s'être fait une idée trop haute de ses forces, en sont venus, par 
l'excès contraire, à la considérer comme un pays nul, sans influence 
et sans avenir, condamné à végéter dans l’anarchie sur son étroit 
territoire. La nation grecque paie durement aujourd'hui, bien plus 
encore que certaines fautes de ses chefs de partis, l'exagération de 
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l'enthousiasme dont elle a été l'objet en 1821. Ce qu’on reproche 
aux Grecs, sans peut-être y avoir bien réfléchi, c’est de n'avoir pas 
réalisé uñ espoir chimérique et recommencé le siècle de Périclès au 
lendemain de l'indépendance. Le plus grand malheur de ce peuple 
est que, tout en parlant beaucoup de lui, on ne l’a jamais suffisam- 
ment étudié ni compris. Et cependant les races, comme les hommes, 
gagnent toujours à être connues dans l’exacte mesure de leurs dé- 
fauts et de leurs qualités, telles que les ont faites leur naissance, 
leur éducation, les vicissitudes qu’elles ont traversées, les influences 
Gr elles ont subies. 

La faiblesse, nous dirions même l'impuissance matérielle de la. 
Grèce, n’est pas un fait nouveau, conséquence de la dernière révo- 
lution. Le royaume hellénique a toujours été hors d'état d'engager 
_ avec des chances de succès une guerre contre la Turquie; depuis 

qu'il a repris sa place parmi les nations européennes, on l’a con- 
_stamment vu déchiré par les factions, plongé dans le chaos de sa 
formation sociale, sans finances et sans armée. Tout impuissante 
qu'elle est, la Grèce n’en a pas moins été depuis trente ans et n’en 
est pas moins encore aujourd hui un des points les plus importans 
de la politique européenne; incapable d'enlever violemment une 
_provincé à la Turquie, elle tient pourtant dans ses mains une des 
clés de la question d'Orient. Il importe de rechercher les causes de 
ce phénomène étrange, de préciser quelle est dans l'Orient contem- 
porain la situation morale de la Grèce indépendante, d’étudier le 
caractère de la nation hellénique avec ses qualités et ses défauts, 
- enfin de jeter un coup d'œil rapide sur le gouvernement qui pen- 
dant trente ans a présidé aux destinées de ce pays, car c’est dans le 
passé seulement qu'on peut trouver les moyens de préjuger l'avenir 
et de mieux comprendre le présent. | 


L5: 


* 

Le rôle de la race grecque dans l'Orient contemporain offre une 
étroite ressemblance avec celui qu'elle y jouait dans l'antiquité. 
Qu'étaient-ce, au point de vue des ressources matérielles, que les 
républiques de Sparte et d'Athènes, qui, sans cesse en guerre l’une 
contre l’autre et troublées de plus dans leur propre sein par des 
dissensions continuelles, comptaient à peine deux cent mille ci- 
toyens chacune ? Ne se trouvaient-elles pas, à l'égard du colossal 
empire des Perses, dans la même situation que la Grèce d’aujour- 
d’hui vis-à-vis de la Turquie? Par un sublime effort de patriotisme, 
elles avaient pu, en-s’unissant, repousser l'invasion de Xerxès, 
comme la Grèce moderne à pu secouer le joug des sultans; mais la 
Grèce an.ique eût été incapabie, par ses propres forces, de renver- 
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ser la puissance des Achéménides, si elle n avait appelé à son ad 
le bras de barbares hellénisés, qui commencèrent par l’asservir. 


Peuple essentiellement marin, les Hellènes s étaient répandus lelong 4 


des rivages de la mer sur des étendues assez vastes, mais étroites, 
où ils formaient une couche sans pro ndeur. Toutes les fois que la 
population prenait un trop grand accroissement dans les cités hel- 
léniques, un besoin inné poussait cet excédant loin du sol natal; des 
troupes d’émigrans s’en allaient fonder des villes nouvelles, véri- 
tables greffes de civilisation entées sur des souches barbares, au 
sein desquelles pénétrèrent bientôt l'esprit et les mœurs dela Grèce. 
À la suite des conquêtes macédoniennes, et déjà même avant cette 
époque, les Grecs se sont dispersés sur un espace de terrain im- 
mense, agissant partout à l’aide de leur double supériorité intellec- 
tuelle et commerciale, modifiant par leur simple contact les tribus 
les plus différentes et les conquérant à l’hellénisme, laissant en un 
mot l'empreinte indélébile de leur passage jusque “dans les régions 
les plus éloignées du monde antique. Cette supériorité, ils la’ de- 
vaient non à la vigueur ou la pureté physique de leur race, à la 
puissance effective de leufs cités, mais aux forces de leur âme et de 
leur génie. De tout temps, ce peuple vraiment privilégié a été dis- 
séminé par les décrets de la Providence au milieu des masses pas- 
sives des autres peuples comme un levain qui provoquait en elles le 
développement, comme une âme qui leur communiquait la vie et le 
mouvement. Il en est encore ainsi de nos jours. Établis en colons 
sur les côtes de Syrie, les Grecs ont mis les Maronites en communi- 
cation avec la mer, ils sont maîtres d’une grande partie du com-: 
merce de l'Égypte, et de là ils se tendent la maïn-sur une ligne non 
interrompue depuis Damas et Alexandrie jusqu’à Stamboul, donnant 
à chacune des cités marchandes du Levant le caractère d’une ville 
avant tout grecque, comme l’étaient sans exception toutes les cités 
du littoral asiatique dans l’antiquité. Le commerce de la Mer-Noire 
est pour eux presque un monopole, et les grandes villes commer- 
ciales de la Russie du midi, telles qu’Odessa et Taganrog, sont réel- 
lement des colonies helléniques établies au milieu des Moscovites, de 
même qu'Olbiopolis, Théodosie et Panticapée étaient jadis des éta- 
blissemens grecs au milieu des Scythes. | 

La race grecque représente la force motrice dans l'empire turc, 
comme, il y a vingt-deux siècles, elle la représentait dans l'Asie des 
Perses; elle la représente même dans tout ce vaste empire russe 
auquel elle a donné sa foi, sa civilisation, ses arts, de telle facon 
que, dans un sens moral, il y a eu presque une sorte de transforma- 
tion des Slaves en Grecs. Là où le commerce, l’industrie et la civili- 
sation ont été portés à un certain degré de développement dans les 
pays orientaux, c’est aux Grecs qu'en revient l'honneur. Ecclésias- 
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tiques, médecins, changeurs, marchands, secrétaires des pachas, 
_employés.de finances, interprètes dans toute la Turquie, les Grecs 
ont jeté sur ce pays comme un immense réseau qui leur permet 
d’accaparer toutes les affaires, de prendre en main le fil de toutes 
_ les intrigues gouvernementales et de toutes les tentatives popu- 
laires. Ils sont même destinés à raviver le sentiment national des 
autres races chrétiennes. En Servie, les germes d'émancipation et 
de renaissance ont été jetés par Rhigas et par l’ hospodar Constantin 
Ypsilantis bien avant que l’on n’aperçüût les premiers symptômes du 
mouvement qui s’est manifesté de nos jours au sein des populations 
slaves. Les Roumains de la Moldavie et de la Valachie, n’ont com- 
reneé à se sentir une nation qu'après avoir été relevés de leur 
gnoranceet de leur abaissement par les princes phanariotes, après 
“h avoir recu pendant plus d’un siècle une éducation exclusivement 

grecque, après que Bucharest eut été le premier centre recon- 
stitué de vie hellénique. Encore aujourd'hui, quelques progrès 
qu'ils aient accomplis, 1ls parviendraient difficilement à se passer 
de l'élément d'activité et d'intelligence que maintiennent les colo- 
nies d’Hellènes établies dans presque toutes leurs grandes villes, où 
elles ont: su se mettre en possession du commerce et d’un grand 
- nombre de professions libérales, telles que la médecine. Là où l’hel- 
lénisme a fait pénétrer son influence, les Bulgares ont aussi été re- 
levés à leurs propres yeux; dans l’état de décadence où la servitude 
les avait réduits 11 n'avaient eux-mêmes presque plus l'amour de 
la patrie, et leurs seuls patriotes sont sortis des écoles grecques. Il 
serait facile de montrer l’action des Grecs, aussi grande et aussi 
féconde, pénétrant par une sorte d'infiltration latente dans l’Asie- 
Mineure et dans la Syrie, au sein des Maronites du Liban, et même 
plus d’une fois auprès des chefs musulmans qui, comme Ali-Bey et 
lémir Daher, essayèrent d'y élever le drapeau d’une nationalité 
arabe contre la Porte-Ottomane. 

De toutes les races qui habitent la Turquie, la race grecque est la 
plus intelligente et celle qui possède le plus remarquable ensemble 
de qualités. Seuls dans l'empire ottoman, les Grecs s'occupent acti- 
vement de fabriquer; ils sont plus laborieux qu'aucun autre peuple 
du midi. Dès les premiers débuts de leur régénération, ils se sont 
montrés tellement supérieurs dans le commerce et dans la naviga- 
tion, que les Anglais, bons juges en pareille matière, et tout éton- 
nés de leur habileté, de leur persévérance, de leur esprit d’écono- 
mie, ont prédit à leur marine un succès extraordinaire. Et cette 
prédicüon, nous la voyons aujourd’hui réalisée, puisque les Grecs, 
tant du royaume hellénique que des ports de la côte de Turquie, 
ont actuellement entre leurs mains tout le cabotage du Levant et 
font même une concurrence victorieuse aux autres pavillons dans la 
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grande navigation entre ces contrées et les ports de l'Europe: CCI 
dentale. Les Grecs ont une vie de famille plus intime, plus unie et 
plus pure que bien des peuples méridionaux plus avancés qu'eux; 
ils traitent les femmes avec respect, et par cette seule raison il est 
permis d'affirmer que la perspective d'une civilisation supérieure 
leur est ouverte. Ge sont là les ‘traits les plus caractéristiques qui 
distinguent le Grec du Turc, paresseux et craignant la mer, de l’AI- 
banais, sauvage, grossier et perfide, qui avilit sa femme jusqu’à en 
faire sa servante et presque sa bête de somme, du Slave, courageux, 
mais sans intelligence politique, et jusqu’à présent incapable de dé= 
passer un certain degré de civilisation, du Roumain, plongé dans 
toutes les fanges de la corruption byzantine, du Juif et de l'Armé- 
nien, cupides tous les deux, et ne sachant pas faire du produit de 
leur travail un usage profitable aux autres. Ce sont ces qualités qui, 
même dans la servitude, rapprochent les Grecs des sociétés occiden= 
tales, et qui leur ont valu des sympathies que l'on a pu ébranler, 
mais non jamais entièrement déraciner. 

Pour quiconque étudie la situation de la Turquie depuis trente 
ans, deux faits dominent les graves événemens qui s’y sont accom- 
plis sans amener encore la solution de la question d'Orient : c’est 
la décadence de plus en plus irrémédiable des musulmans et en 
même temps les progrès de la population chrétienne. Ces progrès 
se sont réalisés dans toutes les branches. Depuis trente ans, les 
chrétiens de la Turquie ont grandi en nombre, en intelligence, en 
moralité, en instruction, en richesse. Ge ne sont plus les rayas 
abaissés et tremblans du début de ce siècle : si les tanzimats, les 
hatti-cherifs et les hatti-houmayouns sont demeurés lettre morte, 
si rien n’a été réellement fait pour établir l'égalité politique tant de 
fois promise des religions et des races, ils ont aujourd'hui le senti= 
ment de leur force et de l'impuissance croissante de leurs domina= 
teurs; ils comprennent que la prépondérance passera bientôt entre 
leurs mains. Ainsi se prépare l'unique solution praticable et juste 
du grand problème oriental, celle qui s’accomplira par la régéné- 
ration et l’affranchissement des races de l'Orient sur le sol qu'ont 
possédé leurs ancêtres. Dans ces deux faits de premier ordre, l'ini- 
tiative et l’action principale appartiennent incontestablement à l’élé- 
ment grec. Lorsque l'empire turc s’écroulera définitivement, et que 
de ses débris sortiront de jeunes nations chrétiennes, la part terri- 
toriale des Grecs ne sera sans doute pas celle que supposaient les 
philhellènes de 1821, celle que les Grecs eux-mêmes rêvent dans: 
leurs aspirations d’avenir : elle sera peut-être la plus restreinte de 
toutes; mais la race hellénique n’en aura pas moins à s’enorgueillir 
d’avoir semé une moisson dont elle ne recueillera pas tous les fruits. 
Elle aura su accomplir en Orient une œuvre aussi grande et aussi 
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. féconde que celle de ses ancêtres, et elle gardera toujours la pri- 
mauté d'intelligence, de civilisation et d'influence morale sur les 

_ peuples qu’elle aura contribué à délivrer. La race grecque est en 
effet l'intermédiaire obligé par lequel les idées et la civilisation de 
l'Europe pénétrent au sein des peuples chrétiens de l'Orient. Le con- 
tact direct des Européens ne produit pas sur ces peuples un effet 
aussi heureux : il corrompt plus qu’il ne civilise, il porte la mort 
plutôt que la vie. C’est, dans le grand travail de décomposition et 
de recomposition dont les contrées qui ont été le berceau de nos 
connaissances sont aujourd’ hui le théâtre, un réactif trop puissant, 
qui brûle tout ce qu’il touche, qui détruit sans reformer. Pour avoir 
une action salutaire, 1l faut peut-être qu il se soit affaibli, qu’en 
passant par l'intermédiaire d’une race qui tient autant de l'Orient 
que de l Europe, il soit devenu plus DRBrS au milieu dans lequel 
il doit agir. LES 

L'œuvre des Grecs géné les contrées orientales, la mission qui 
leur est dévolue et qu’ils s'appliquent à remplir sans peut-être en 
| comprendre eux-mêmes toute la portée, est donc grande et belle; 
mais une nation ne saurait travailler avec succès à une œuvre sem- 
blable, si elle ne possède pas un centre de vie intellectuelle et mo- 
_rale, un point d'où rayonnent tous les efforts et qui leur donne à la 
fois l'impulsion et l'unité. Ce centre, c’est le royaume hellénique. 
C’est pour cela que le microscopique état de la Grèce, tout faible, 
tout troublé qu’il ést, demeure d’une importance capitale dans les 
affaires de l'Orient, et-ne saurait trop attirer l’attention des politi- 
ques. C'est dans ce sens que l’on peut affirmer, en dépit du décou- 
ragement et des déceptions de quelques-uns des philhellènes, que 
l’œuvre commencée à Navarin n’a pas été perdue, qu’elle a été au 
contraire le point de départ d’une ère nouvelle pour les chrétiens 
de la Turquie. Si la race grecque est l'intermédiaire et comme la 
distributrice des idées de l'Europe parmi les Orientaux, c’est à 
Athènes qu’elle les reçoit, qu’elle se les approprie; c’est de là que, 
passant du rôle de disciple à celui de maître, elle les répand parmi 
ceux qui sont moins préparés qu’elle à les recueillir de première 
main. | 

Pour se convaincre du rôle important que joue la race grecque en 
Orient, il ne faut pas se borner à visiter les échelles des côtes de l’Asie- 
Mineure et de la Turquie, à suivre la ligne des bateaux à vapeur; il 
faut pénétrer dans l’intérieur du pays et vivre au sein des popula- 
tions. Alors on verra que chaque ville possède un médecin, un Grec 
élevé à Athènes, que chaque ville possède un maître d'école, un Grec 
élevé à Athènes. Si on rencontre un avocat capable de soutenir les 
procès devant les tribunaux consulaires, un industriel, un commer- 
çant riche et faisant de grandes affaires, un prêtre s’élevant au- 
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dessus de l'ignorance commune, un homme à qui son i instruction à 
valu l'influence prépondérante sur ses compatriotes, ce sera encore 
un Grec élevé à Athènes. Et chez les personnes qui ont quelque 
teinture des choses de l'esprit, que trouvera-t-on toujours et, par- 
tout? Des livres grecs imprimés à Athènes. On comprend. dès lors 
ce qu’est en réalité ce royaume de Grèce que les diplomates affec- 
tent de dédaigner. Autant il est impuissant dans les faits de chaque 
jour, autant il est puissant sur les âmes et les intelligences. La 
Grèce d'aujourd'hui n’a ni argent, ni soldats, ni flottes; mais elle 
possède une force plus grande et d’une sphère plus haute, une 
force plus redoutable pour la Turquie : c’est l’université d'Athènes. 
L'université d'Athènes est à peine connue des nombreux voya= 
geurs qui traversent chaque année en courant l’antique cité de Mi- 
nerve. C’est pourtant le plus beau et le plus précieux fruit de Paf- 
franchissement du sol classique des Hellènes. Elle compte parmi ses 
professeurs des hommes tout à fait éminens, elle peut supporter: 
sans crainte la comparaison avec les meilleures universités alle= 
mandes de second ordre; mais ce qui fait son extrême importance, 
c'est qu'elle est la seule institution d'enseignement supérieur qui 
existe en Orient. Chaque année, près de neuf cents jeunes gens, 
dont plus des deux tiers sortent de l'empire ottoman, viennent y 
recevoir les notions du droit, de la médecine, des lettres, des 
sciences et de la théologie. Athènes, comme ville d'enseignement, 
offre un spectacle unique aujourd’hui dans le monde, et qui rap- 
pelle l’université du Paris du moyen âge et de la renaissance, aux 
temps fameux des écoles de la rue du Fouarre et du parvis Notre- 
Dame. Comme ceux du Paris d'autrefois, les étudians y jouissent. de 
priviléges qui leur permettent de former une sorte. de petite répu= 
blique à part. Comme eux, ils sont turbulens, indociles, souvent 
gênans pour leurs professeurs et même pour le gouvernement. On 
voit éclater chez eux ces émeutes universitaires qui tiennent une si 
grande place dans l’histoire de notre cité parisienne; mais ils ont 
la même soif d'apprendre, la même ardeur, la même application, 
le même héroïsme de l’étude. Combien n’en voit-on pas, fils de 
pauvres rayas des provinces les plus reculées de la Turquie, à qui 
leurs familles ne peuvent rien donner pour les aider à vivre, sup- 
porter, comme jadis les capets de Montaigu, les plus dures priva- 
tions, pour arriver à se repaître du pain de l'intelligence ! Il y en 
a qui se font ouvriers, qui manient la varlope du menuisier ow le 
marteau du forgeron, et qui viennent avec leurs mains calleuses et 
leurs habits de travail s’asseoir sur les bancs pour entendre les cours 
où se développent les hautes spéculations de la philosophie et de 
l'histoire. D’autres s’engagent comme domestiques, et se réservent 
dans chaque journée quelques heures seulement pour suivre les 
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cours. Nous en avons vu qui se réduisaient pendant des mois en- 
tiers au pain et à l’eau pour acheter les livres nécessaires à leurs 
études. Ce n'est qu'à l’université d'Athènes qu'on voit se renouve- 
ler presque tous les jours le trait de Ronsard et de Baïf veillant des 
nuits entières dans leur mansarde, et se passant tour à tour leur 
unique chandelle pour mener à bonne fin le travail commencé. 
Quand ils ont terminé les trois ans de leur cours d’études, ces vail- 
lans étudians retournent dans leur pays natal pour y répandre la 
civilisation, les sciences et les idées modernes. Certes le vieux Golo- 
cotronis avait bien raison quand il disait le jour de l’inauguration 
de l’université d'Athènes : « Voilà un palais qui donnera quelquefois 
de l'embarras à celui du roi; mais c’est lui qui dévorera la Turquie, 
_etil fera plus pour la patrie que nous autres klephtes ignorans 
nous n'avons pu faire avec nos sabres et nos fusils. » 

- Il y a peu de villes en Europe qui soient le théâtre d’un mouve- 
ment intellectuel plus actif que celui d'Athènes. Le premier travail . 
des Grecs a porté sur leur propre idiome. Is n’ont pas été plus tôt 
délivrés du joug ottoman qu'ils ont affranchi leur langue des mots 
turcs qui l'avaient envahie, et, par la même occasion, des mots francs 
qui en altéraient l'unité. Jamais décret de souverain absolu ne fut 
plus ponctuellement obéi que ne l’a été ce vœu de quelques puristes, 
‘et cela non pas seulement dans la conversation des hommes éclai- 
rés, mais dans le langage même des classes inférieures. Ce qui est 
remarquable, c’est que les hommes du barreau, regardés dans les 
autres pays comme les plus grands corrupteurs de la langue, en 
ont-été en Grèce les réformateurs. Le peuple d'Athènes a été de 
tout temps, il est encore aussi ami de la chicane que les Nor- 
-mands les plus processifs; les tribunaux ne désemplissent pas d’ac- 
teurs et de Spectateurs. Les avocats ont tous étudié avec amour la 
langue grecque ancienne et fait une fréquente lecture de ses grands 
prosateurs, du facile Isocrate en particulier : leurs discours de- 
viennent donc comme une école pour leurs cliens et leurs auditeurs. 
En même temps l’église est une autre école de bon langage, grâce 
à la récitation. des admirables offices de saint Jean Ghrysostome et 
de saint Basile, à la lecture journalière de l'Évangile dans le texte 
original. Le vieux Coray avait commencé, avant l’affranchissement 
de la Grèce, la réforme de la langue. A leur rentrée dans leur pays, 
ses admirateurs et ses disciples ont voulu la continuer, et leurs 
efforts ont été encouragés par le goût général pour la philologie, 
car la philologie est la passion de tous les étudians grecs, non-seu-. 
lement de ceux qui se vouent au professorat, mais de ceux qui veu- 
lent se consacrer aux lois, à la médecine, à l’église et à l’adminis- 
tration publique : le beau parler grec est souvent là ce qu'a été 
chez nous à certaines époques la faconde de la tribune. En France, 
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la grammaire , dans toutes ses ‘difficultés ; n’est bien chléaée 1 
_ qu'aux femmes; quant aux hommes, ils n’apprennent guère leur 


langue que par l'intermédiaire d’une autre langue savante. Il enest 


autrement en Grèce, et la grammaire grecque y siége en maîtresse 
à la base et au faîte de tout enseignement. De là un dédain beau- 
coup trop grand dans la génération actuelle pour les ouvrages en 
grec moderne imprimés avant la guerre de l'indépendance. 


Les efforts ne se bornent pas néanmoins à reconstituer là ‘langue. “4 


Pour donner une idée de l'importance du mouvement littéraire dans 
le royaume de Grèce, il est utile de citer le nombre des établisse- 
mens industriels qu’il alimente. Entre Athènes et le Pirée; on compte 
quatre fonderies de caractères et vingt-cinq imprimeries; d’autres 
ateliers typographiques existent à Syra, Nauplie, Tripolitza; Cala 
mata, Patras, Missolonghi et Lamia. Athènes à dix-huit journaux 
politiques, et une dizaine d’aütres se publient dans le reste du pays. 
Il est vrai que bien des plaintes s'élèvent en Grèce même contre ce: 
développement de la presse politique. Elle n’est que trop souvent 
animée d’un dangereux esprit révolutionnaire, violente ; injurieuse 
pour les hommes les plus respectables, dénuée de tout sentiment. 
de respect et de convenance; mais un mauvais journal, toute fà- 
cheuse que puisse être son action, n’en est pas moins un progrès. 
dans un pays qui ne connaissait, il y a quarante ans, ni discussion, 
ni publicité, ni vie intellectuelle ou politique d'aucune sorte: D’ail- 


leurs il serait injuste de condamner en bloc la. presse athénienne 
d’après de misérables folliculaires. Elle compte aussi des hommes 


honorables et des organes dignes d’estime ::/a Légalité (Edvouiæ), 

la Régénération (TraXiyyéesta). , l’Ami du Peuple (640), de Grec 
patriote (biômarous “EX\nv), la Grèce (journal français), défendent 
avec beaucoup de courage et de vrai talent/la cause de l'ordre et'de 


la liberté constitutionnelle contre les attaques du parti révolution= 


naire; puis, dans un ordre plus élevé de publications périodiques, 
on rencontre un journal archéologique, trois recueils littéraires, 
deux de médecine, un de jurisprudence et un de théologie. Toute— 
fois le nombre des recueils sérieux qui paraissent à Athènes :est 


trop considérable pour que le public en soit restreint dans un petit 


état de douze cent mille âmes; c’est en pays turc que se trouve la 
majorité des lecteurs de ces publications, qui apportent un concours 


des plus puissans à la propagande intellectuelle que la Grèce pour 


suit dans le Levant. 

C’est le grand malheur de la littérature néo-hellénique que’ le 
grec soit aussi peu connu qu’il l’est en Occident, particulièrement 
en France. Un bien petit nombre de personnes sont en état de lire 
dans le texte original, et sans l’aide d’une traduction, les chefs- 
d'œuvre de l'antiquité grecque; on ne saurait donc s'étonner que 
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aul péur ainsi dire chez nous, à cinq ou six exceptions près, n'ait 
ouvert un seul volume des écrivains de la Grèce contemporaine. La 

langue d'Homère commence pourtant à retrouver une riche littéra- 
ture, et, Si elle était mieux connue, la Grèce se relèverait dans l’o- 
pinion: publique, car il serait facile de voir, par ce qu'elle à produit 
depuis trente ans de liberté, qu'avant un siècle elle aura reconquis 
dans le mouvement des.lettres et des sciences en Europe la place 
qui convient à son-nom et à ses souvenirs. Aucun pays, dans les 
trente dernières années, n’a produit plus de poètes et de meilleurs. 

Les noms de Solomos, d'Alexandre Soutzo, de Zalacosta, de Rhan- 
gabé, de Valaoritis, sont dignes d'être cités avec honneur. Le style 
de la prose, comme il arrive toujours dans l'enfance des littéra- 
tures, est jusqu’à présent moins fixé que celui de la poésie, bien 
… qu'ilyait déjà dans ce genre des œuvres qui ne disparaitront pas. 

L'Histoire de la Guerre de l'Indépendance de M. Tricoupis, l’Ars- 
toire dela Nationalité grecque de M. Constantin Paparrhigopoulos, 
‘la Vie de Washington de M. Dragoumis, les. Études byzantines de 
M. Zambelli, le Cyrille Lucaris de:M. Renieris, sont d’excellens 
travaux historiqués, qui auraient été fort remarqués, s'ils avaient 
paru dans quelqu’une des langues de l'Occident. La lutte de la dé- 
livrance nationale a donné naissance à toute une bibliothèque de 
mémoires, parmi lesquels se He ia ceux de Colocotronis, écrits 
sous la dictée du vieux chef péloponésien par M. Tertzétis, ainsi 
que l'Histoire de Soulr et les Mémoires militaires du général Per- 
rhévos, objets de l'admiration de Niebubr, qui, sous la barbarie de 
la langue; y découvrait une ressemblance avec le livre de Thucy- 


._. dide:-La science des antiquités; comme il était naturel en Grèce, 


__ s'y est développée la première et y compte de nombreux adeptes. 
MM: Coumanoudis, Papadopoulos, Rhousopoulos , Pervanoglou , 
M. Rhangabé surtout, à qui son beau livre des Antiquités hellé- 
niques a ouvert les portes de l’Institut de France, seraient considé- 
rés partout comme des archéologues de mérite. Les études ne se 
bornent même pas aux antiquités nationales ; l’hébreu est enseigné 
dans l’université d'Athènes, dans cette ville où les lettrés des siècles 
classiques professaient un si absolu dédain pour les langues des 
barbares. Déjà la Grèce a possédé un sanscritiste habile, Galanos, 
et plusieurs ouvrages de la littérature indienne n’ont encore été 
traduits que dans l’idiome des Hellènes. M. Braïlas, de Corfou, re- 
nouvelle, sur les traces de l’école spiritualiste française, la science 
de la philosophie dans le pays de Platon et d’Aristote. Les études 
de jurisprudence ne sont pas moins développées dans la capitale de 
la Grèce. Le livre de MM. Rhallis et Potlis sur le droit ecclésiastique 
oriental a eu cette rare bonne fortune d’être proclamé, dès son ap- 
parition, par les canonistes des pays catholiques et des pays protes- 
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tans, un des classiques de la matière. Les ouvrages de M. Calligas sur 
le droit romain tel qu’il est encore en vigueur en Grèce, de M. Pierre 
Paparrhigopoulos sur les obligations, de M. Phréarritis sur les Mm- 
stitutes de Justinien, de M. Navtis sur le droit commercial dans l'an- 
tiquité et dans les temps byzantins, sont cités avec estime par les 
jurisconsultes de l'Allemagne. Tout cela, sans doute, n’est que La- | 
nalogue de ce que l’on voit dans autres pays de l'Europe; mais 
ce qui serait tout naturel ailleurs frappe à bon droit en Grèce, lors- 
qu'on songe au point de départ, encore si rapproché. Aussi l’une 
des i impressions les plus vives de nos voyages a-t-elle été d'assister, 
à Athènes, aux séances d’une commission de jurisconsultes ,indi- 
gènes discutant la rédaction d’un code civil sur les bases de la lé- 
gislation française adaptée aux mœurs du pays, dans cette ville où 


trente ans plus tôt le chef des eunuques noirs imposait ses pare 2 


à de tremblans esclaves. 

Dans la carrière des sciences physiques et mathématiques, en 
exceptant la médecine, le développement est moins marqué. 41 
semble que ces aptitudes ne se soient pas encore réveillées comme 
celles dont nous venons’ de parler. La Grèce a des médecins d’un 
vrai mérite, quelques anatomistes, un botaniste, un astronome ; 
mais ni dans les mathématiques, ni dans la chimie, ni dans la phy- 
sique, elle n’a jusqu'à ce jour produit de travaux originaux. La lit- 
térature de cette vaste portion des connaissances humaines se 
compose exclusivement de traductions. C’est en effet là une nature 
d'ouvrages dont il faut tenir grand compte lorsqu'on veut apprécier 
le mouvement intellectuel du royaume hellénique. Les traductions 
dans toutes les langues présentent peu d'intérêt pour les étrangers, 
bien qu’il y en ait quelquefois qui s'élèvent au rang de classiques; 
cependant.elles ont une importance particulière en un pays qui, 
comme la Grèce, remplit à l'égard de nombreuses populations le 
rôle d'intermédiaire entre la civilisation et la barbarie. Les livres 
les plus importans qui paraissent en France, en Allemagne, en An- 
gleterre, sont immédiatement traduits à Athènes, et c’est sous cette 
forme qu'ils se répandent dans le Levant. $ 

Toute médaille ici-bas a son revers. Ce mouvement études 
libérales; qui fait la véritable force de la Grèce à l'extérieur, est en 
même temps une des causes de sa faiblesse intérieure. Le royaume 
hellénique est en réalité une tête sans corps, et le contraste de : 
son impuissance matérielle avec l'étendue de son influence morale 
doit être compté comme une des premières sources de l’agitation 
presque perpétuelle où 1l se débat. Après les pays scandinaves et 
l'Écosse, la Grèce est peut-être l’état européen où l'instruction est 
la plus répandue dans le peuple. Les écoles primaires des deux 
sexes, tant celles du gouvernement que les écoles privées, y sont au 
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nombre de { 830, et sont annuellement fréquentées par 64, 000 élèves. | 
Lorsque nous faisions, il y a trois ans, des fouilles à Éleusis pour le : 
compte du gouvernement français, sur 70 ouvriers que nous em-— 
ployions, et que nous avions uniquement choisis pour leur vigueur 
à manier la pioche, 6 seulement ne savaient pas lire, écrire et 
compter. Quand la génération qui s’élève aujourd’hui sera arrivée 
à l’âge d'homme, on ne rencontrera plus dans le pays un seul indi- 
vid absolument illettré. L’avidité des connaissances est incroyable 
parmi les rangs populaires. « As-tu jamais rencontré un Grec qui 
ne fût pas capable de tout apprendre? » nous disait avec une va- 
nité naïve un matelot chez lequel nous étions étonné de trouver des 
notions tout à fait étrangères à son état. On lit énormément dans le 
peuple des villes et même des campagnes, mais on lit un peu indis- 
tinctement, le mauvais comme le bon, le mauvais en politique, vou- 
lons-nous dire, car la Grèce a le bonheur d’être préservée jusqu'à 
présent des publications obscènes qui mondent nos campagnes. Les 
journaux surtout sont dévorés. L’instruction supérieure est distri- 
büée par 102 écoles secondaires dites écoles helléniques, où l’on 
enseigne les classiques de l'antiquité grecque et le français, et 
7 gymnases, correspondant à nos lycées. Vient ensuite l’université - 
d'Athènes, dont les cours sont si fréquentés. Ajoutons que plus de 


- 200 jeunes Grecs se rendent chaque année dans les universités de 


France et d'Allemagne, où partout on les range au nombre des 
élèves les plus intelligens’et les plus studieux. 

C'est ün beau spectacle que cette passion des choses de l'esprit, 
mais elle ést poussée en Grèce à un degré fâcheux. Chacun aspire 
aux carrières libérales et néglige les occupations moins relevées, et 


__en même temps l'exiguité du territoire rend, pour les gens du pays 


qui w'iront pas ensuite $'établir en Turquie, ces carrières sans dé- 
bouchés. La Grèce possède des littérateurs, des avocats, des méde- 
_cins, des journalistes, des théoriciens politiques, en nombre suffisant 
pour défrayer un grand empire; mais, bien que l’on ait importé 
dans le royaume hellénique les rouages compliqués des bureau- 
craties occidentales et que l’on y ait multiplié les places du gou- 
vernement sans proportion avec les ressources du budget, le pays 
est Si petit que le nombre de ces places ne suffit pas aux compéti- 
teurs. Toutes les voies qui y conduisent sont encombrées de candi- 
dats dont les chances de succès, en temps régulier, seraient presque 
nulles. Il n’y à pas non plus d'avancement possible dans l’armée 
par ordre réglementaire. Tous ces jeunes gens, qui ne trouvent 
pas un emploi de leurs facultés et de l'instruction qu’ils ont recue, 
et qui ne se résignent pas à revenir à l'exercice d’une profession 
manuelle, souffrent et s'agitent. De là dans la jeunesse d'Athènes 
TOME L. — 1864. : 21 
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et des autres Kiss le désir. continuel de. changemens qui renou-. 
vellent l'administration le plus souvent possible, de là l'assaut du 
pouvoir, l’âpre. avidité des ambitions personnelles. Les avocats sans . 
causes, les médecins sans malades, les bacheliers sans carrière, les 
sous-lieutenans sans perspective d'avancement, constituent par tous 
pays les premiers élémens du CRE et la free, ne 
fait pas exception sous ce rapport à la règle commune. 
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Un négociant français, établi depuis longues années à Athènes, 
disait plaisamment des Grecs à lord Byron : « C’est toujours la même 
canaille qu’au temps de Thémistocle. ».Il n°y a pas, en bien et en 
mal, de meilleur jugement sur le peuple hellène. Jamais caractère 
national n’a moins changé que celui des Grecs au travers des siècles 
et des vicissitudes sans nombre qu'ils ont subies. Ils ont la même 
intelligence que leurs ancêtres, la même rapidité de conception, la 
même justesse d'esprit, le même patriotisme; mais ils ont con— 
servé leurs défauts comme leurs qualités. La légèreté, la turbulence 
inquiète, la vanité, l’esprit personnel, là finesse souvent tortueuse, - 
la jalousie démocratique, sont aussi développés dans la Grèce de 
nos jours que dans les républiques de Sparte et d'Athènes. Le pay- 
san qui bannissait Aristide par la seule raison qu'il était, fatigué 
de l'entendre appeler le juste se retrouverait à un grand nombre 
d'exemplaires dans l’Athènes contemporaine. Les Grecs sont tou- 
jours et avant tout ce peuple essentiellement complexe que person- 
nifiait le démos de Parrhasius, figure célèbre, dont le visage por- 
tait à la fois l'expression de tous les vices et de toutes les vertus. Ils. 
unissent les défauts et les qualités en apparence les plus opposés; 
ils sont à la fois avides d'argent et prodigues de celui qu’ils ont ac- 
quis, cupides et généreux, égoïstes et disposés au sacrifice, obsé- 
quieux et fiers, calculés et capables d’entraînemens, doués de bon 
sens pratique et se laissant aller à des chimères insensées, turbu- 
lens et faciles à conduire pour celui qui sait agir sur leur esprit. Le 
même homme chez eux sera capable des plus nobles dévouemens 
patriotiques et n’hésitera pas à conduire le pays aux abîmes lors- 
qu'ils s’agira pour lui d’une question d’orgueil ou d’ambition per- 
sonnelle. C’est pour cela que l’on a porté sur eux tant de jugemens 
contradictoires, qui contiennent tous une part de vrai et une part 
de faux. Il n’y a pas de peuple plus difficile à bien comprendre pour 
un étranger; seul un long séjour au milieu des Grecs permet de pé- 
nétrer dans la connaissance intime de leur caractère et de les j juger 
équitablement. 

Non-seulement le fond du caractère du peuple grec est resté le 
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-même, mais on retrouve dans chaque province les traits saillans 
“qui dans l'antiquité en distinguaient les habitans. Le Béotien est 
- toujours pesant et laborieux, l’Acarnanien belliqueux et pillard, 
VArcadien simple et droit dans sa vie pastorale, le Spartiate rude 
“et brave, persévérant, mais sans finesse ; l’indulgence des lois de 


Lycurgue pour le vol dans lequel on à déployé du courage est res- 
tée empreinte dans les mœurs des Maïnotes; le guerrier de la 
Phthiotide et de la chaîne du Pinde a la violence et la loyauté de 


_ses ancêtres; l'habitant des îles montre toute la délicatesse du génie 


ionien, mais en même temps son penchant à la duplicité. 
Les Grecs modernes ont conservé le souvenir de leur histoire et 


“jusqu'à ces traditions poétiques qui peuplaient de divinités les sites 
“les plus isolés, les forêts les plus profondes et les solitudes de la 
"mer. Même de nos jours, où le christianisme a depuis bien des siè- 
_ cles réduit l'antique Olympe en poussière, la nature n'est pas la 


nature pour ce peuple inventif et ingénieux : c’est le séjour de di- 
vinités fantastiques, murmurant avec le ruisseau, soupirant avec la 


brise et bruissant dans le feuillage des arbres. Saint George et saint 


Démétrius ont recueilli la succession des Dioscures, saint Nicolas 
celle de Neptune; saint Élie remplace l'antique Hélios sur les som- 


- mets des montagnes. L’imagination populaire place encore des né- 
. réides dans toutes les fontaines. Les paysans d’Éleusis racontent la 


légende de sainte Déméter et de sa fille, qui fut enlevée par un 
aga turc de la Morée: ceux de Corinthe, l’histoire de Me Aphrodite 


et de ses nombreux amans. Charon est toujours le messager de la 


mort, qui emporte les âmes dans les sombres demeures; Pluton n’a 
pas encore cédé à Lucifer l'empire des régions infernales, qui s’ap- 
pellent, comme dans l'antiquité, Hadés ou le Tartare. Le berger voit 
encore des fantômes se dresser dans la plaine de Marathon; les ma- 
lades offrent des bandelettes à une colonne anciennement consacrée 
à Esculape. Vous verriez des gens curieux de l'avenir se diriger 
vers l'endroit où s’élevaient les chênes prophétiques de Dodone, et 
vous pourriez rencontrer des femmes stériles en pèlerinage pour 
aller s'asseoir, afin d'obtenir des enfans, sur un rocher qui était 
autrefois compris dans l’enceinte d’un temple de Diane. Les capi- 
taines de pallikares demandent à l’omoplate du mouton, comme les 


anciens guerriers aux entrailles, des indices sur l’issue d’un com- 
bat, pour lequel leurs hommes se parent et se peignent, comme 
- faisaient les Spartiates aux Thermopyles, leurs cheveux ramenés en 


arrière à la mode des Abantes. Dans les fêtes populaires, la profu- 
sion des couronnes de‘fleurs et des guirlandes, les chœurs d’hommes 
et de femmes, les danses conservées par une tradition bien des fois 
séculaire, tout rappelle les descriptions des écrivains classiques. 
Qu'importent après cela les laborieuses recherches par lesquelles 
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un savant célèbre de l Allemagne, Fallmerayer, a Cru pouvoir prou- 
ver que le sang des habitans de la Grèce avait été profondément 
changé pendant le cours du moyen âge par des invasions multi- 
pliées, et qu'il y avait aujourd’ hui parmi eux plus de Slaves que de 
“véritables Grecs? S'il en était ainsi, la nation hellénique présente- 
rait le plus merveilleux phénomène de l’histoire; la seule force de 
l'esprit aurait donné de nos jours aux grands hommes de l'antiquité 
grecque des enfans qui leur seraient étrangers, et cependant les 
rappelleraient par tant de traits! N’est-il pas plus raisonnable dé 
croire que, malgré des mélanges incontestables, le fond de la po- 
pulation de ces contrées célèbres n’a pas essentiellement été mo- 
difié? Les Grecs ne sont devenus ni Albanais par l’influence des co- 
lons arnautes, ni Osmanlis par l'influence des conquérans turcs, ni 
Italiens par celle des Vénitiens, ni Romans par celle des Erica et 
des Catalans; ils ne sont pas non plus devenus Slaves. Non-seule- 
ment ils ont fait preuve d’une ténacité extraordinaire dans la résis- 
tance qu’ils opposaient aux nationalités étrangères, mais encore ils 
ont montré qu'ils possédaient la force morale nécessaire pour les 
absorber, force que ne possédaient ni-les Ottomans ni aucune autre 
tribu chrétienne de la Turquie. Leur langue à vaincu au moyen âge 
la langue slave; plus tard, dans un grand nombre de provinces, elle 
a vaincu la langue turque, même dans la bouche des Turcs, ainsi 
que la langue albanaise, privée de règles et d’alphabet. La population 
albanaise, telle qu'elle se trouve actuellement renfermée dans état 
grec, est sur le point d'être entièrement assimilée aux Grecs, comme, 
dans un contact plus immédiat, les Slaves aussi seraient absorbés 
par eux. Parmi les hommes de la guerre de l'indépendance, il y en 
avait de presque toutes les races chrétiennes de l'Orient européen : 
Colettis était un Valaque du Pinde, Hadji-Christos un Bulgare, Vasso 
un Monténégrin; les hardis marins d’'Hydra, les indomptables pal- 
likares de Souli, Miaoulis, Tombazis, Botzaris, Tzavellas, apparte- 
naient à la race albanaise, et cependant tous ces hommes, sans dis- 
tinction d’origine, étaient Grecs de sentimens, d'esprit, de génie : 
ils combattaient pour la patrie grecque, et ils se seraient tenus pour 
offensés, si l’on avait contesté leur nationalité. C'est qu’en effet 
l'hellénisme a conservé jusqu'à nos jours son plus remarquable et 
son plus précieux apanage, la faculté d'absorption et d’assimila- 
tion des élémens étrangers, que son contact sait rendre grecs. 

Les philhellènes de 1821 avaient donc raison dans leur enthou- 
siasme, lorsqu'ils croyaient s'intéresser aux véritables descendans 
des Grecs anciens: mais ils se trompaient en s’imaginant que ces 
Grecs étaient ceux de Miltiade et de Périciès. Rétrogradant vers la 
barbarie pendant quatre siècles de domination turque, le peuple 
hellène est revenu aux mœurs de l’âge d'Homère. Ce n’est pas en 
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effet Xénophon, ni Thucydide, ni même Hérodote, dont le souvenir 


revient à chaque pas dans la pensée lorsque l’on parcourt aujour- 


d’hui la Grèce; les scènes qui se reproduisent sous les regards du 
voyageur sont celles de l’Jliade et de l'Odyssée. On rencontre dans 
toutes les montagnes des cabanes habitées par des pâtres comme 
Eumée, on y est accueilli, comme Ulysse déguisé en mendiant, par 


des chiens féroces de la vraie race antique des molosses:; mais, 


comme lui, on y trouve une réception d'autant plus hospitalière de 
la part des bergers, qui ne demandent le nom et la patrie de leurs 
hôtes qu'après les avoir admis à leur foyer. Le pallikare descendu 
des monts de la Thessalie est vêtu à peu près comme les anciens 
rois de la Phthiotide : il a leur caractère belliqueux, emporté, hardi 


| jusqu à la témérité ; comme eux, il provoque ses ennemis par des 


injures, et engage un dialogue avec ceux-ci avant d'entamer le 


combat. Seulement, quand son ancêtre Achille marchait à la ba- 


taille, il avait des armes ciselées par Vulcain, et il mettait en fuite 


les guerriers de l'Asie au seul bruit de sa voix; de retour au camp, 


il fallait un bœuf entier pour apaiser sa faim et celle de ses compa- 


gnons. L’Achille moderne s’abrite derrière un cippe antique ou. 


derrière un rocher pour faire usage de sa carabine, qui tient lieu 
du frêne du Pélion; l’étoffe a remplacé le métal dans son costume. 


De retour au liméri, c’est-à-dire au bivac, il égorge et fait rôtir 


lui-même un mouton de la même manière que son aïeul s’y prenait 
pour sacrifier un bœuf; la proportion est gardée. Le farouche Dio- 
mède revit dans les Maïnotes; le souvenir de la race tragique des 
Atrides se réveille lorsque l'on entend l’histoire de cette puissante 
famille des Mavromichalis, qui laisse la pensée, incertaine entre 
l'horreur et l'admiration, tant son nom rappelle à la fois de crimes 


et de gloire : d’un côté les meurtres de Capodistria, de Plapoutas 


et de Reniiaiis de l’autre douze fils tombés sur les champs de 
bataille de l'indépendance! Mais, de tous les héros d'Homère, celui 
qui personnifie le mieux les Grecs d'aujourd'hui, dans leurs qua- 
lités et dans leurs défauts, est sans contredit Ulysse, l’intrépide 
navigateur qui se joue des flots et des tempêtes, marchand dans 
l'âme, madré comme un vieux renard, amoureux des fables à tel 
point qu'il finit par ajouter foi lui-même à ses plus invraisemblables 
récits, beau parleur, brave comme pas un quand la nécessité le 
réclame absolument, mais préférant toujours se tirer d'affaire par 
la ruse plutôt que par le courage. 

L'état de société que l’on désigne par le nom d'âge héroïque est 
un état de violence. C’est ce qui arrive dans certaines parties de la 
Grèce. La vendetta ravage la Laconie et la Messénie comme la Corse 
il y à cinquante ans. Le brigandage reparaît périodiquement dans 
quelques provinces malgré la gendarmerie, malgré les efforts du 
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gouvernement, secondés par la population paisible, pour extirper 
du pays cette plaie, que les progrès de la prospérité matérielle fe- 
ront seuls. entièrement disparaître en intéressant tous les citoyens 

au maintien de la tranquillité publique. L'existence du brigandage 
est le grand reproche que l’on adresse toujours à la Grèce; mais il 
faut reconnaître qu'on l'exagère singulièrement. À en croire cer- 
tains récits, on ne pourrait faire un pas hors d'Athènes sans être 
attaqué et. dépouillé; rien n’est plus inexact. La Grèce vient de tra- 
verser douze mois entiers sans gouvernement, sans administration, ï 
sans armée, et dans cet espace de temps qui lui eût été si favorable, 
le brigandage s'est développé sur une échelle infiniment moindre 
qu’il n'existait, il y a douze ou quinze ans, dans la situation nor- 
male des choses. On parlait beaucoup de brigands en 1863 dans 
les journaux de l’Occident, on en parlait beaucoup aussi à Athènes, 
surtout dans la colonie européenne; mais en fait de crimes de ce 
genre bien avérés, on ne pouvait en citer que neuf dans toute l’é- 
tendue du pays et dans l’année entière. Sortiez-vous d'Athènes pour 
aller dans les provinces, Yous trouviez sur les routes une complète 
sécurité, et nous pouvons en parler pertinemment, car trois mois se 
sont à peine écoulés depuis que nous avons parcouru une grande 
partie de la Grèce, seul, sans escorte, et sans y faire une mauvaise 
rencontre, Il serait d’ailleurs bien difficile que le brigandage fût com- 
plétement déraciné dans le royaume hellénique. Il y à quarante ans, 
la vie de klephte, c’est-à-dire d’outlaw, de bandit sinon de brigand, 
était la seule ouverte à l’homme d’un caractère assez généreux pour 
ne pas courber patiemment la tête sous ‘le joug des dominateurs 
étrangers, elle était la seule forme de la résistance nationale : elle est 
donc entourée d’une auréole de gloire chevaleresque. Les pères de 
ceux qui arrivent maintenant à l’âge d'homme l’ont tous menée, et 
bien des anciens klephtes sont encore vivans et pleins de vigueur, ra- 
contant à la jeunesse leurs exploits, héroïques sans doute et ennoblis 
par la grandeur de la cause qu’ils servaient, mais où souvent les 
conditions et les nécessités d’une guerre de cette nature les ont ame- 
nés à des aventures peu compatibles avec un état de société régulier, 
quelquefois même avec le code pénal. La durée d'une génération 
ne suffit pas pour effacer des impressions de ce genre, pour faire 
complétement pénétrer dans toutes les couches de la population 
l’idée bien nette que, la condition politique du pays ayant changé, 
la révolte contre l’état social a aussi changé de nature, et pour lui 
faire comprendre que ce qui était action patriotique chez les pères 
est devenu crime chez les fils. Cela est encore plus difficile dans les 
provinces limitrophes de la Turquie; de l’autre côté de la frontière 
(que ne marque dans toute son étendue aucun obstacle naturel), la 
Situation des choses est la même qu’en Grèce avant 1821. Ainsi la 
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même action prend un caractère moral différent des deux côtés 
d’une ligne purement idéale; ce qui est patriotisme et courage gé- 
néreux au-delà est en-decà brigandage. On ne saurait s'étonner si 
quelques-uns s’y trompent encore. Au reste, lorsque nous parlons 
de brigands, nous employons üne expression impropre pour nous 
conformer à l'usage : nous devrions nous servir des mots de par- 
tisans politiques. C’est toujours en effet au nom d’un parti ou d’une 
passion politique qu’ont lieu en Grèce les actes de violence contre 
les personnes ou les propriétés et que se forment les bandes; elles 
n’attaquent presque jamais que les individus du parti contraire. Le 
brigandage proprement dit, celui qui n’a que le vol pour mobile, 
s’il se rencontre quelquefois en Grèce, n'y est pas indigène; il vient 
des frontières du nord, c’est-à-dire de la Turquie, car ce n’est pas 


_  la’Grèce, mais la Turquie, qui est infestée par des nuées de malfai- 
| teurs armés courant les campagnes et rançonnant les voyageurs. Il 


n’y a plus de brigands proprement dits dans le Péloponèse et dans 


les îles de l’Archipel, parce que le Péloponèse et les îles ont des 


frontières naturelles et peuvent se défendre. On en voit dans le 
nord de la Grèce, parce qu’il n’y a point là de frontières naturelles. 
Mais qui parle des brigands des environs de Constantinople ou de 


. Smyrne? La mode est de parler de ceux de la Grèce. « Attendons la 
fin de la mode, » comme écrivait un jour M. Saint-Marc Girardin. 


Ce que nous venons de dire de l’état social de la Grèce paraîtra 
sans doute en contradiction avec les faits et les chiffres que nous 
avons donnés sur la diffusion de l'instruction dans ce pays; mais ce 
west pas la première fois que là Grèce aura présenté le contraste 


_ d’un développement intellectuel très remarquable avec un état de 


socièté dans l'enfance, et l’on peut même presque dire dans la bar- 
bärie. À une époque où l’on ne savait pas encore travailler le fer, : 


qui n'est pas nommé une seule fois dans les poèmes d'Homère, et 


où l’on immolait des hommes aux dieux pour obtenir des vents fa- 
vorables, l'instrument de l’intelligence, la langue, avait devancé si 
rapidement par ses progrès les autres instrumens humains, que déjà 
Hésiode et Homère pouvaient faire parler toutes les passions et 
décrire toutes les œuvres des dieux et des hommes. Aïnsi la culture 
intellectuelle avait précédé, chez les anciens Grecs, toutes les autres 
cultures. Le même phénomène se reproduit aujourd’hui chez leurs 
descendans. La charrue est encore celle de Triptolème, le vin con- 
tinue à être renfermé dans les outres et mêlé de résine; toute voi- 
ture, même l’utile brouette, est inconnue hors des environs d'Athènes 
et de deux ou trois autres villes; à peine existe-t-il vingt-cinq lieues 
de routes dans le pays; partout, excepté dans les villes, les ma- 


 telas sont une invention qui ne s’est pas fait jour, et on couche par 


terre sur un tapis ou enveloppé dans son manteau. Au bas de l’é- 
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difice de la civilisation, il n’y a presque rien encore; mais il en. est 
autrement du faîte : la Grèce semble vouloir avant tout des acadé- 
miciens, des philosophes, des poètes, plus tard elle fera des ingé- 
nieurs et des mécaniciens. … . re 

La Grèce d’ailleurs, on ne saurait trop le dire, ‘telle qu ‘elle est 
‘aujourd’ hui, travaillant à se débrouiller du chaos de barbarie OÙ. 
l'avait jetée la domination turque, est le pays des contrastes. Il n’y 
a pas de meilleure image de l’état de la Grèce que l'aspect des rues 
d'Athènes. Près d’une boutique à la turque, dans laquelle le mar- 
chand s’assied sur ses genoux en déroulant gravement entre _ses 
doigts les grains de son chapelet, on voit une marchande de modes 
de Paris ou un café à la française avec un billard d’acajou. Ici un 
groupe de Maltais accroupis dans la rue attendent l'emploi de leur 
activité, là des pallikares à la blanche fustanelle, à la veste dorée, 
aspirent la fumée du narguileh; des marins de l'Archipel, portant 
leurs gilets rouges et ae larges pantalons, se. promènent en se 
tenant par le petit doigt avec le dandinement qui leur est particu- 
lier, tandis que d’autres Grecs, vêtus à l'européenne, finissent une 
bouteille de bière en fumant la cigarètte et en dissertant en fran- 
çais sur les journaux de Paris. Celui-là porte le costume grec avec 
un chapeau de paille, celui-ci une redingote française avec la fus- 
tanelle et les grandes guêtres qui ont remplacé les enémides an- 
tiques. Il n’y a pas, nous le répétons, une plus juste image de la 
société grecque dans son état actuel. À côté de la civilisation la plus 
raffinée, on y rencontre des mœurs presque sauvages; à côté d’un 
instinct aussi démocratique que celui des Américains, on y voit des 
existences féodales pareilles à celles des barons du x° siècle, fondées 
sur la violence et soutenues par la rapine. Comment s'étonner en- 
suite de voir ce pays dans des crises si fréquentes ? La Grèce est 
comme une chaudière où fermentent les élémens d’une société nou- 
velle; il faudra peut-être un siècle avant que l’amalgame de tous 
ces élémens divers soit consommé, avant qu’une harmonie parfaite 
s'établisse entre eux. Jusque-là on verra périodiquement se répéter 
des agitations et des crises dont on ne comprendra pas toujours la 
cause, mais qui sont celles qu'ont traversées tous les pays avant 
d'arriver à la constitution régulière de leur état social. Par. mo- 
mens elle semblera reculer, comme elle le fait depuis un an; mais 
quand les angoisses et les difficultés de la transition seront passées, 
on verra toujours un progrès sortir de la crise qui effrayait les amis 
de la Grèce et la faisait presque douter d’elle-même. 

En essayant ainsi de donner une idée exacte du caractère des 
Grecs, nous avons négligé le reproche qui leur est peut-être le plus 
souvent adressé, celui d’une improbité générale dans l nation ; 
mais nous n'avons jamais, pour notre part, pu parvenir à concilier 
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“ce reproche avéc les faits que nous révélait une expérience person- 
nelle. Nous avons trois fois voyagé en Grèce, nous y avons fait dé 

longs séjours dans les villes et dans les campagnes, et nous n’y 
avons jamais rencontré un homme qui nous ait fait tort d’un cen- 
time. C’est au point de vue commercial, il est vrai, que l’on élève le 
reproche de friponnerie contre les Hellènes. Cependant nous avons 
vu d'assez près le commerce du Levant pour savoir quelles en sont 
les habitudes, combien limpr obité y est générale, et pour affirmer 

que ce ne sont pas les négocians européens établis dans les Échelles 

qui ont le droit de reprocher aux négocians grecs que toutes leurs 
opérations ne soient pas marquées au coin de la plus scrupuleuse 
honnêteté. Lorsque l’on voit d’ailleurs la situation que tiennent les 
maisons grecques dans toutes les grandes villes de commerce de 
_ l'Occident, il est impossible d'admettre que l’improbité soit la loi 
constante du commerce hellénique, et qu’il ne compte pas des 
hommes aussi honorables que celui de toutes les autres nations. 

Il y a certainement beaucoup de corruption en Grèce, principa- 
lement dans les villes, comme il y en a dans tout le Levant. Il v en 
a parmi les commerçans et les gens d’affaires, parmi les hommes 
politiques et dans les habitudes de l'administration, Une partie de 
_cette corruption découle de la servitude, une autre provient, comme 
en Russie, du contact prématuré de la civilisation européenne avec 
des élémens qui n "étaient pas encore suffisamment préparés à se 
trouver sous son action. directe. Nous comprenons que les voya- 
geurs et les diplomates qui n’ont été en contact qu'avec certaines 
catégories de personnes et certaines classes de la société gr ecque 
en rapportent des impressions défavorables; mais ceux qui connais- 
sent plus à fond la Grèce savent que les vices et la corruption qui 
se voient à la surface n'existent pas dans la masse du pays, et dis- 
paraissent à mesure que l’on descend dans les rangs de la société. 
Il semble que ce soit surtout l’exercice du pouvoir qui, faute d’une 
bonne organisation et de principes solides, produise un effet de dé- 
moralisation, justifiant ainsi le proverbe grec qui dit : « C’est par 
la tête que pourrit le poisson. » 

- Les classes populaires demeurent étrangères aux agitations poli- 
tiques; depuis trente ans, le paysan ou l’ouvrier grec a pendu au 
croc dans sa chaumière le fusil de pallikare avec lequel il a com- 
battu dans les légions de l'indépendance, pour reprendre sa charrue 
ou ses outils. Ami de l’ordre et fermement attaché au principe mo- 
narchique, sentant le besoin de la tranquillité et plein de bon sens, 
il suit d’un œil dédaigneux les luttes de l’ambition des chefs de par- 
tis, et il s’abstient de s’y mêler. C’est lui qui l’année dernière, or- 
ganisé spontanément en garde nationale, a sauvé la Grèce de la- 
narchie, empêché la guerre civile, étouffé le brigandage et contenu 
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les soldats débandés, prêts à se livrer aux plus honteux Poe Pen- 
dant cinq mois, à la suite des journées de j juin 1863, Athènes a été 
exclusivement gardée par sa milice citoyenne, sans un soldat, un 
gendarme ( ou un sergent de ville ; dans ses annales, on ne compte 
peut-être pas une époque où l'ordre et la sécurité aient été plus 
grands, où il y ait eu moins de crimes et de délits, et tous ceux qui 
ont alors visité la capitale de la Grèce peuvent. attester comme nous 
avec quel zèle, quelle discipline, quelle intelligence et quelle. poli- 
tesse les gens du peuple accomplissaient leur service, infiniment 
actif et pénible, de gardes nationaux. Les classes populaires dans 
le royaume hellénique sont laborieuses, patientes, sobres, d’une 
chasteté extraordinaire pour une population méridionale. Dans un 
état de société plein encore de rudesse et de violence, leurs mœurs 
sont douces et leur caractère vraiment bon. Affectueux et simples, 
les gens du peuple, surtout dans les campagnes, accueillent le voya= 
geur avec un empressement touchant; ils le soignent comme un 
frère, s’il est malade: ils cherchent à le distraire, s’il paraît triste ; 
ils s’attachent vite à celui qui leur témoigne de l'intérêt, ét ces 
hommes qu’on accuse de: toujours calculer se donnent sans réserve 
et sans arrière-pensée. L’honnêteté est extrême dans les rangs in- 
férieurs ; un Anglais, qui est établi depuis trente ans à Athènes. et 
qui est loin de se montrer favorable aux Grecs, nous faisait remar- 
quer que le vol domestique était inconnu parmi eux. Descendez 
dans l’intérieur des familles, vous y rencontrerez des sentimens re- 
ligieux sans hypocrisie, des vertus réelles sans ostentation, un grand 
respect pour la pureté des jeunes filles et les cheveux blancs des 
vieillards, beaucoup d’union entre les frères, une confiance wéci- 
proque, un grand calme d’existence et très peu de tracasseries do 
mestiques. Ne vous croiriez-vous pas alors transporté dans un, de 
ces pays où le froid amortit la fougue des passions et resserre les 
liens qui unissent les hommes par le sentiment de leurs besoins ré- 
ciproques ? Et cependant jamais un azur plus serein n’a brillé sur 
votre tête, jamais une atmosphère plus douce et plus pure n’a ca- 
ressé vos organes : c’est la zone de Sybaris et de l'Ionie, c’est le 
climat où Cadix et Naples retentissent de leurs fêtes éternelles, | 


Littora quæ fuerunt castis inimica puellis, 


où le Turc, indifférent à tout le reste, ne conserve d’ardeur que 
pour ses impures et insatiables voluptés, où la nature enfin, lasse 
de produire des tempéramens énergiques, semble engourdie dans 
une corruption raffinée, obstacle éternel aux conquêtes de la vertu, 
aux efforts du patriotisme et de la liberté. 1l faut donc qu'un travail 
bien étrange se soit opéré sur cette terre, il faut que l'homme qui 
l’occupe y ait subi un renouvellement bien complet pour qu'il ait 
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sébhobe à tant de périlleuses influences. Et cet homme est le Grec; 
il parle la langue des Hellènes, la race la plus anciennement civili- 
sée de l'Occident; il en a conservé le génie et les usages. Par quel 
étrange phénomène se montre-t-il aujourd'hui, malgré tous les dé- 
fauts qu’ on peut lui reprocher, non-seulement supérieur aux mat- 
tres qui l'ont tenu depuis quatre siècles sous leur férule, mais 
comme régénéré dans les souffrances de la persécution et de les- 
clavage, et relevé en grande partie de l’état de dégradation où il 
était tombé sous la domination romaine, puis dans les siècles de 
l'empire byzantin ? 


IIL. 


On ne saurait condamner une nation tout entière sur la conduite 
de deux ou trois cents hommes qui font métier d’intrigues politi- 
ques, et qui sont à l’intérieur la plaie du pays autant qu’ils lui nui- 
sent dans l'opinion de l'extérieur. Ces hommes n’ont d'autre pensée 
que de renverser leurs rivaux et de saisir le pouvoir pour en sa- 
vourer les jouissances d’amour-propre et les avantages matériels. 
Le gouvernement qui voudra résolûment s appuyer sur le peuple 
grec pour mettre fin à leur règne aura une force immense et les bri- 
Sera Sans rémission. D'ailleurs, pour juger équitablement ce qu’on 
appelle la classe politique de la Grèce et ses vices, il est nécessaire 
de tenir compte de trois faits: le petit nombre d’années qui se sont 
écoulées depuis que l’état hellénique jouit d’une vie indépendante, 
la conduite qu'ont tenue depuis cette époque dans les affaires inté- 
rieures du pays les trois puissances protectrices, enfin la nature dù 
gouvernement qui a présidé pendant trente ans aux destinées de la 
Grèce. 

Il faut que, malgré tout ce qu'on dit et ce qu'on écrit sur les 
Grecs, on ait d'eux en Occident une bien haute idée, puisqu'on s’é- 
tonne toujours qu'un peu plus d’un quart de siècle après être sortis 
du plus dur esclavage auquel nation puisse être soumise, ils n’aient 
pas encore la sagesse, l'expérience et la moralité politique des peu- . 
ples qui depuis une longue suite de générations vivent de la vie in- 
dépendante et civilisée. En leur demandant pareille chose, on de- 
mande tout simplement aux Hellènes d’être le premier peuple du 
monde. Nous ne saurions, pour notre part, être aussi exigeant. Une 
nation esclave peut trouver dans son désespoir, dans sa foi, dans 
son patriotisme, les vertus héroïques qui servent au jour des com- 
bats, briser ses fers et chasser l’étranger : de 1821 à 1830, la Grèce 
en à fourni au monde un admirable exemple, que l’on à trop vite 
oublié; mais il faut aux esclaves pour régler leur liberté, pour ap- 
prendre à en user avec la sagesse des hommes libres de naissance, 
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un temps-plus. long que pour,s’affranchir. Jadis la. loi romaine D’as— 
similait définitivement les anciens: esclaves aux hommes libres de 
race qu'à la seconde génération née depuis affranchissement. C’'é- 
tait une loi profondément philosophique et qui doit s'appliquer aux 
peuples comme aux individus. En Grèce, l'indépendance est encore 
de date bien récente : les chefs de partis politiques, les hommes en 
possession d'occuper les: ministères: à tour de. rôle, appartiennent 
presque tous à la génération qui a vécu jusqu’à l’âge d'homme sous, 
l'esclavage ottoman, et ont conservé Le pli moral recu dans leur en= 
fance; la nouvelle génération qui commence à poindre est née au 
lendemain même de l’affranchissement, et son éducation, loin de se 
faire à la forte école de la liberté constitutionnelle, s’est faite sous 
un gouvernement qui redoutait avant tout les aspirations libérales, 
qui semblait prendre à tâche d’éloigner la jeunesse de la pratique 
des choses de l’état. Aussi les Grecs ne sont-ils, à proprement par- 
ler, que des affranchis. Ils ont la ferme volonté de s'inscrire d’une 
manière définitive au rang des peuples libres, et ils font, pour y ar 
river, de louables efforts; mais ils ont encore les défauts des affran- 
chis, leur inexpérience, leur ruse soupçonneuse, traversée de temps 
à autre par des entraînemens de crédulité irréfléchie, leur passion 
de se sentir maîtres à leur tour; ils en ont les erreurs, ils en com- 
mettent les fautes. Le temps seul et l'expérience, acquise souvent à 
leurs propres dépens, effaceront chez eux ces restes de la condition: 
servile sous laquelle ils ont langui pendant quatre siècles. | 
L'Europe, qui avait prêté à Jeur délivrance un généreux appui, 
avait une noble mission à remplir envers eux, celle de tutrice dés- 
intéressée, de guide de leurs premiers pas. Tout au contraire, les 
intrigues rivales des gouvernemens occidentaux ont été une triste 
école pour les hommes d'état de la Grèce. Dès les premiers jours 
de l'insurrection grecque, on avait vu se former ce que l'on a nommé 
les trois partis étrangers. IL était évident que la Grèce ne pourrait 
pas indéfiniment combattre avec ses seules forces contre les'forces 
immensément supérieures de la Turquie, et qu’un jour viendrait où 
un appui extérieur serait la condition indispensable de son salut. 
En conséquence, tous ceux qui avaient à cœur l’œuvre entreprise de 
reconstituer la nation, qui possédaient quelque connaissance des af- 
faires politiques, cherchaient, chacun selon ses idées ou.ses. sym- 
pathies individuelles, à lui procurer au dehors l’amitié et le con. 
cours d'une des grandes puissances européennes. L'existence des. 
trois partis était donc un résultat presque nécessaire des circon- 
stances que traversait alors la Grèce, et des dangers auxquels elle: 
était chaque jour exposée; mais les partis russe, anglais et français, 
auraient cessé avec la crise qui leur avait donné naissance, si les, 
gouvernemens de ces trois puissances avaient compris que des de- 
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voirs’de l'honneur et de l'humanité leur imposaient de ne pas dé- 
chirer par leurs intrigues le malheureux pays qu’ils se décidaient à 
sauver, et de ne pas y armer les factions les unes contre les autres. 
_ Loïn de là, dès le début de la guerre de l’indépendance, ils sem- 
blèrent ne voir dans la Grèce qu’un nouveau champ Fa Do 
pour leurs luttes d'influence. - | 
‘Aussi des guerres civiles où les intr igues anteres avaient une. 
part prépondérante éclatèrent-elles en présence même de l'ennemi. 
La Providence avait, au commencement de ce siècle, suscité dans 
la race hellénique un grand homme d'état : il fut, à la fin de la lutte 
de l'indépendance, appelé au gouvernement de la Grèce; mais il 
avait antérieurement dirigé les affaires d’une des premières puis- 
sances de l'Europe. Tandis que la Russie lui était sympathique, que 
le gouvernement du roi Charles X le soutenait moins chaudement, 
_ mais d'une manière loyale, l'Angleterre ne voyait en lui que l’an- 
cien ministre de l’empereur Alexandre, au lieu d'y voir l’homme 
dont le génie administratif et l'expérience politique pouvaient seuls 
organiser un état qui semblait n'avoir échappé au joug des Otto- 
mans que pour tomber dans une inextricable anarchie. Poussées 
avec une ‘prodigieuse activité, les intrigues anglaises soulevèrent 
contre le président une opposition d’abord imprudente et bientôt 
: _criminelle, excitèrent des révoltes et déchaînèrent les passions qui 
mirent le poignard à la main du meurtrier de Capodistria. L’assas- 
_ Sinat de Nauplie fut le signal d'une anarchie plus effroyable que 
celle qui avait précédé l'élection du président, et dans laquelle les 
influences européennes eurent encore une triste part. Il fallut, pour 
sauver alors la Grèce, toute l'énergie de Colettis, jointe à l'interver- 
tion d’un généreux philhellène allemand, d’un érudit et d’un philo- 
logue célèbre, M. Thiersch, qui, par une noble inspiration, s'était 
arrogé à lui-même le rôle de pacificateur que Fe représentans de 
l'Europe ne savaient pas remplir. | 
Pendant que ces événemens se passaient en Grèce, la confé- 
rence de’ Londres avait fait définitivement entrer la constitution du 
rovaume hellénique dans le droit public européen ; mais c'était en 
restreignant son territoire à des proportions qui empêchèrent l’ac- 
ceptation de la couronne par le prince Léopold de Saxe-Goboury, 
devenu depuis roi des Belges, dont la maturité et la sagesse pots 
tique eussent été si utiles à la monarchie grecque dans les débuts 
de son existence. Le choix de l’Europe tomba alors sur un enfant, 
et condamna la Grèce, pour l'inauguration de sa vie monarchique, 
aux hasards d’une régence. C'était une grave imprudence que d’en- 
voyer un prince allemand gouverner un peuple méridional. Rien de 
plus opposé que le caractère germanique et le caractère grec : l’un 
flegmatique, lent et réfléchi, l’autre ardent, tout de passion et de 
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premier mouvement. te y avait vingt chances contre une que la 
sympathie ne pût jamais s'établir entre le pays et son nouveau sou. 
__ verain. C'était une beaucoup plus grande imprudence de mettre à ai k 
= tête d’un état qui demandait par-dessus tout une main ferme f 
_ le guider dans la voie de la renaissance un prince trop jeune nov 
te ‘régner par lui-même. Enfin, puisque, le choix qu’on avait fait obli-. 
geait de commencer par une régence, les puissances signataires du 
traité de Londres témoignaient d’une condescendance bien sise} 
table en laissant le roi Louis de Bavière confier exclusivement la sé 
gence à des Allemands qui n'avaient jamais habité la Grèce, et me: 
savaient rien ni de ses besoins ni de son caractère. : 4 nm." 
On a rarement vu plus mauvais gouvernement que ne le fut mis 
de la régence : les Bavarois semblaient vraiment ne voir dans la. 
Grèce qu'une ferme à exploiter : ils achevaient de l’épuiser au lieu 
de travailler à la relever de ses ruines. La régence compta d’abord. 
dans son sein quelques hommes profondément respectables, comme: 
Maurer et d’Abel; mais au bout de peu de temps ces hommes futbn 
obligés de se retirer : l'influence funeste du comte d’Armansberg'et. 
de Ruydhart demeura seule maîtresse du terrain, et se maintint. 
pendant les premières années de la majorité du roi. Le triomphe du 
système de germanisation de la Grèce fut alors complet : l'adminis-. 
tration était devenue presque entièrement allemande; l’armée, en. 
immense majorité, était composée de Bavarois, tandis que les offi= 
ciers de la guerre de l'indépendance n'avaient pour la plupart ni 
pensions ni grades reconnus par l'état; l’absolutisme était la règle 
du gouvernement; l'emprunt de 60 millions, garanti par les puis- 
sances protectrices, était dilapidé presque sans profit aucun pour: 
la Grèce. Et cependant l’Europe ne faisait rien; elle laissait la ré- 
gence agir à sa volonté, et les puissances se bornaient à nouer des. 
intrigues pour faire prédominer tel membre de cette régence qu ‘ess 
croyaient leur être favorable. 
Vint enfin le moment où le roi prit réellement en main à les rênes 
du pouvoir, et voulut constituer un gouvernement indigène. Ce mo- 
ment par malheur coïncida avec les événemens de 1840; la Grèce. 
devint plus que jamais le terrain des luttes d'influence entre les 
diverses puissances de l'Occident, luttes qui avaient pris tant de 
vivacité à l’occasion des affaires égyptiennes. Non-seulement on 
intrigua pour faire arriver tel ou tel parti à la direction des affaires, 
mais plusieurs gouvernemens, oubliant le devoir que leur imposait 
le titre de protecteurs du royaume hellénique, travaillèrent à jeter 
la Grèce dans les périls d’une révolution. Ainsi dans les années 1839 
et 1840 la Russie organisa la vaste conspiration des philorthodoxes; 
en 1843, la Russie et l'Angleterre coalisées poussèrent énergique- 
ment au mouyement du 3 septembre, que le bon sens et le patrio- 
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- tisme du peuple grec surent arrêter à temps et faire tourner au 
“profit du pays, mais qui, dans la pensée des cabinets de Londres 
et de Saïint-Pétersbourg, devait se terminer par le renversement 
d'Othon I. Ainsi en 1847 l'Angleterre excita les formidables ré- 
- voltes de l’Eubée, de la Phthiotide et de l’Achaïe; en 1850, lord Pal- 
-merston envoya la flotte britannique devant le Pirée, sous prétexte 
d'appuyer les réclamations ridicules du juif Pacifico, mais en réalité 
pour amener une tentative contre la couronne, et en 1852 la Russie 
arma contre le gouvernement grec | l'insurrection religieuse du moine 
Christophe Papoulakis. Nous ne nous appesantirons pas sur les faits 
plus récens; mais lorsqu'une série de fautes déplorables eut amené 
la révolution d’octobre 1862, chacun sait si les intrigues étrangères 
. ont peu contribué à l’état de désordre et d'impuissance où le PES 
" est débattu pendant douze longs mois. 
- L'existence politique de la Grèce, depuis que le traité du 7 mai 
1832 l'a définitivement introduite dans la grande famille des états 
“européens, se divise en deux périodes, celle du pouvoir absolu et 
celle du gouvernement constitutionnel. Dans la première phase, la 
tâche de la royauté était plus facile que dans la seconde. La nation 
greéque, épuisée par sa guerre héroïque contre les Ottomans, lassée 
par dix ans de troubles et surtout par l’inextricable anarchie qui 
* avait suivi la mort du président, sentait dans tous ses rangs le be- 
soin d’une autorité forte et concentrée. On sortait d’un chaos où 
rien n’était resté debout, et on avait devant soi table rase pour tout 
édifier. Les résistances s’effaçaient devant le prestige monarchique, 
encore sans atteinte et ‘tout puissant sur les hommes rudes, mais 
naïfs, qui avaient fait l'indépendance; chacun s’empressait de se- 
- conder le gouvernement dans l’œuvre commune du rétablissement 
… de l’ordre et de la création d’un régime normal. Cette lune de miel 
de la royauté bavaroiïse, qui donnait les plus belles espérances, ne 
dura pas un an, et les fautes de la régence perdirent une situation 
quine s’est jamais représentée sous un jour aussi favorable. Il ne 
- servirait de rien d’insister sur l’époque où le gouvernement de la 
Grèce fut celui de la monarchie absolue : cette époque, flétrie par 
les Hellènes du nom de Bavarocratie, a légué un bien lourd héri- 
tage à celle qui lui a succédé; mais ni le pays ni le roi ne doivent 
en être tenus pour responsables : le pays n’avait point de part sé- 
rieuse aux actes d’une autorité entièrement étrangère, et pour le 
souverain, sa jeunesse à cette époque ne permet pas de faire re- 
monter jusqu'à lui la responsabilité de ce que ses ministres faisaient 
en son nom. 
Une ère nouvelle commença en 1843 pour l’état hellénique avec 
l'expulsion des derniers Bavarois; ce fut le début et en même temps 
le plus beau moment de sa vie politique. La conviction de l’insuffi- 
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sance de la ES à gouverner seule, sans SAT avec les tradi- 
tions de ses débuts, décida des hommes d'un esprit aussi pratique, | 
d’une intelligence aussi clairvoyante et d’un caractère aussi désin- 
téressé que Londos, Mavrocordatos et Metaxa, à lui imposer une 
charte malgré les. difficultés que. devait rencontrer la marche régu- 
lière du régime constitutionnel dans un pays en voie de formation. 
Guidé par leur main ferme et prudente,-le peuple d'Athènes.se leva 
dans la nuit du 3 septembre 1843, et vint au palais réclamer. du 
souverain une constitution. Après quelques hésitations, Othon E°' 
céda, et le peuple grec, une fois ses légitimes demandes obtenues, 
eut la sagesse de ne pas verser dans l’ornière de la révolution. Une 
assemblée .constituante fut immédiatement convoquée, et arrêta 
d'accord avec le pouvoir royal les dispositions du pacte qui devait 
désormais servir de base au gouvernement de l'état. Lesidélibéra- 
tions de cette assemblée resteront l'honneur de la nation hellé- 
nique; on est étonné, lorsqu’ on en lit les procès verbaux, du bon 
sens, de l'honnêteté, du vrai. patriotisme, qui animaient alors les 
représentans de ce peuple encore à demi sauvage. Dominés parles 
trois puissantes figures de Colettis, de. Metaxa et de Mavrocordatos, 
les débats ont une gravité solennelle et une maturité que l'on n’a 
plus revues dans les luttes parlementaires de la Grèce; les hommes 
. les plus indisciplinés et les plus corrompus semblent comme appri- 
- voisés et relevés par le seul nom de la liberté et par l'influence des 
chefs qui dirigent les partis; on ne découvre ni esprit d'anarchie, 
ni logomachie stérile, ni rêves creux de théoriciens; les discussions 
sont sobres et pratiques, à tel point que trois mois suffisent pour 
_ les nombreux travaux de cette assemblée. En un mot, les actes de 
la constituante de 1843 sont dignes des nations les plus avancées 
de l'Europe, et semblent promettre à la Grèce à peine naissante 
l'avenir politique le plus brillant. Si la charte rédigée par cette as- 
semblée avait été réellement pratiquée de part et d'autre, et par le 
pouvoir et par le pays, la Grèce aurait joui depuis vingt ans d’un 
gouvernement qui eût suffi pour changer la face du royaume. Quand 
les assemblées chargées d'établir le pacte fondamental d’un pays 
_se réunissent à la suite d’une insurrection victorieuse, elles ne sont 
. que trop souvent portées à multiplier les précautions constitution- 
_nelles contre la royauté : elles défendent aux ministres de siéger 
dans les chambres, où elles imposent au souverain de ne les pren- 
dre que parmi les députés; elles ne donnent au roi qu’un veto sus- 
. pensif, elles instituent une seule chambre, élective, afin de mettre 
le prince constamment en présence du vote populaire, et elles assu- 
rent à cette chambre une part du pouvoir exécutif en lui faisant 
décider les questions de paix et de guerre, .en lui donnant un con- 
irôle sur le choix des fonctionnaires supérieurs, etc. Les constituans 
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grecs. de 1843 surent ne pas abuser de leur triomphe, et n° co: 


rent aucune de ces dispositions ultra-révolutionnaires. Aussi y eut- 


- il un sentiment unanime d'enthousiasme et d'espérance pour saluer 


«la promulgation de la charte constitutionnelle. Tout souriait alors à 


-la Grèce : les puissances de FEurope lui donnaient un appui sympa- 
.thique et s exagéraient même ce qu’elle était capable de faire; la 
. mation et le roi, réconciliés après une crise heureusement traversée, 
semblaient devoir marcher désormais dans un complet accord; le 
_pays, justement fier de sa conduite, avait foi en lui-même: toutes 
ses aspirations d'avenir s'étaient réveillées; il se sentait digne de 


- la liberté qu'ilavait conquise et capable de la supporter; il saluait | 


- dans l'établissement de cette liberté l'aurore d’une ère d’agrandis- 
sement et de prospérité. L'état. hellénique eut alors une de ces 
heures brillantes et sans nuages qui ne se > rencontrent que rarement 
“dans la vie des peuples. | 

Mais les espérances de 1843 devaient être décues. Le gouver- 
nement constitutionnel. ne s’est pas encore réellement naturalisé 
en Grèce; après vingt ans d'une marche troublée et imparfaite, il 

| “s'est: écroulé dans une catastrophe qui à mis le pays au bord de 

-abîime: Le soulèvement du 22 octobre 1862 a révélé les plaies 

- d’un état politique bien inférieur à celui qui s'était manifesté après 


le,3 septembre 1843. Au lieu d’un mouvement légal, on a vu se 


produire une révolution; l’ordre qui avait été conservé alors à fait 
place à l'anarchie; l'armée demeurée intacte après le mouvement 
constitutionnel, est tombée én dissolution; l'administration s’est 
 désorganisée, les questions de personnes se sont substituées aux 


questions de principes. Où la différence des deux époques est la 
- plus frappante, c'est dans la comparaison de la constituante ac- 


 tuelle avec celle de 1843 ; les vices et les fautes dont l’assemblée 
d'il y'a wingt ans avait su se préserver ont formé les caractères les 


… plus saillans de la conduite de celle qui cherche maintenant à s’é- 


terniser, bien que: son mandat soit expiré depuis l'installation du 
nouveau roi. Les nobles débats de la première constituante ne se 
sont pas renouvelés; on n’a pour ainsi dire assisté qu'à des scènes 
de déplorable tumulte, dégénérant plus d’une fois en pugilat; les 
anarchistes sont en majorité parmi les représentans, chez qui le 
patriotisme semble éteint par l’avidité la plus vulgaire. C'est avec 
“raison que le sentiment public proteste contre les actes et l'esprit 
d'une assemblée de cette nature, qui n’est qu’une fausse représen- 
tation du pays, et nous doutons qu'aucun des membres qui la com- 
posent puisse ouvrir sans confusion le recueil des procès-verbaux 
de la constituante de 1843. Pour conserver la conviction que la 
race grecque est apte à La liberté, il faut depuis un an détourner 
TOME L, — 1864, 22 
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_ les yeux d'Athènes pour les reporter sur les Hes:16 hs h ASE 1 
dans le royaume hellénique on ne saurait se dissimuler l’infériorité. 
politique de la génération élevée sous la royauté, si on la OR DR h. 1 
celle qui s'était formée dans les SES de la tyrannie étrangère. 
et les épreuves de la guerre de l’ dépendance. Sur ce point, il va 
eu décadence, tandis qu’il y avait progrès dans l’ordre matériel et 
dans l’ordre intellectuel. Quelle peut être la cause d’un semblable 
contraste? D'où vient l'échec si complet de l'expérience du régime 
constitutionnel tentée de 1843 à 1862 et terminée par la catastro- 
_phe du 23 octobre? Les intrigues étrangères y ont eu sans doute 
une part considérable; cependant elles ne suffisent pas pour l'expli- 
quer : il faut qu'il y ait eu des causes intérieures dont la responsa- 
bilité, comme il arrive toujours, doit peser en partie sur la royauté 
et en partie sur le pays, du moins sur ses hommes politiques. 

Le roi Othon était un prince honnête, qui aimait la Grèce, qui 
voulait le bien de son pays d'adoption, qui agissait consciencieuse- 
ment dans ce qu’il cr oyait. son devoir et son droit; mais il suivait 
un système funeste qu’il n’avait pas créé, qu’il avait reçu tout or 
_ganisé de la régence, et il n’avait pas assez de fermeté pour rompre 
avec les traditions de ce système. Élevé dans un pays où le régime. 
de la liberté politique n’était pas encore en vigueur, formé à gou- 
verner sans contrôle et sans constitution d'après le mode absolutiste 
des administrations d’Armansberg et de Ruydhart, il n'avait jamais, 
quoiqu'il en eût la bonne volonté, pu comprendre le rôle véritable 
et les obligations d’un roi constitutionnel. Il se méprenait sur la 
nature et l’étendue de sa prérogative royale à tel point qu'il croyait 
y trouver le droit de prendre et de laisser ce qu'il voulait dans la 
charte jurée par lui, laquelle ne contenait cepéndant pas d'article 14. 
Resté Allemand en dépit de tous ses efforts pour devenir Grec, et 
bien qu’en 1854 il eût un moment donné des gages de son désir de 
s'associer aux aspirations nationales, depuis le jour de son avéne- 
ment jusqu’à celui de sa chute, il n’avait pas réussi à sortir dela 
situation d’un prince étranger superposé à la nation hellénique sans 

s’être fondu dans ses rangs. : 

La justice oblige de reconnaître qu’en appelant le prince. Othon de 
Bavière au trône de Grèce, l’Europe lui avait créé de sérieuses diffi- 
cultés. En se décidant à constituer chez les Hellènes un royaume in- 
dépendant, une partie au moins des puissances qui siégèrent aux‘ 
conférences de Londres semble avoir cherché à placer ce royaume 
dans des conditions où il ne fût pas viable. On a forcé la Grèce à res- 
tituer aux Turcs des contrées qui s'étaient affranchies du joug mu- 
sulman; on n’assignait qu'un million de citoyens au royaume grec, 
avec un territoire dont la moitié n’est pas susceptible de culture, 
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_ tandis qu’ on laissait dans la part des Ottomans tous les cantons fer- 
_ tiles dont les produits auraient pu devenir une source de revenus 
pour le gouvernement hellénique. Cependant on pouvait vivre, et 
._ tout ce que la nation est parvenue, durant ces trente années, à créer 
_ en dehors du gouvernement par l'initiative des particuliers et par 
puissance de l'esprit d'association, aussi développé chez les Grecs 
que chez les agi vs la mesure de ce ie “aurait pu faire le 
pouvoir. 

Au lieu de éapoñer une spiartié très sebtstdér abTé du budget à 
entretenir une armée inactive, trop nombreuse pour le chiffre de la 
population et pour les revenus de l’état, trop faible pour enlever 
_ une-seule province à la Turquie, on pouvait, en adoptant le même 
systèmerque la Suisse, en ayant seulement un très petit nombre de 
soldats en-service permanent et une landwehr bien exercée par des 
_ manœuvres annuelles, décupler les forces militaires du pays et en 
_ même temps conserver plusieurs milliers de bras à l’agriculture, 
accroître les forces productives, créer, avec une partie de l'argent 
dépensé pour une armée insuffisante, des routes qui auraient ré- 
pandu dans les provinces les plus reculées l'abondance et la pros- 
périté. Au lieu d'entretenir à grands frais une frégate, trois corvettes 
et quelques petits bâtimens à voiles et à vapeur, on pouvait déve- : 
lopper par des subventions intelligentes la marine à vapeur de com- 
mérce, qui se fondait dans le port de Syra, et qui, comptant déjà 
douze grands navires à vapeur, en aurait eu bientôt vingt ou trente 
avec un concours actif du gouvernement, de telle sorte qu'en cas de 
guerre elle eût fourni bien plus de ressources en bâtimens, en offi- 
ciers et en matelots expérimentés , que ne pouvait en donner la pe- 
tite marine royale. Au lieu de copier la centralisation française et 


- de couvrir le pays des rouages compliqués d’une bureaucratie qui, 


après l'armée, absorbe la presque totalité des recettes, la royauté 
_ pouvait créer une administration simple et peu coûteuse, former ses 
sujets à la vie politique en favorisant le développement de la vie 
municipale, à laquelle les Grecs sont éminemment aptes, et qui, 
préservée sous la domination turque, a été détruite par la régence. 
En agissant de cette manière, elle eût notablement augmenté la 
puissance morale du pays, et lui eût acquis plus de sympathies en 
Europe. Elle eût ouvert sans violence l'avenir d’agrandissement que 


| rêve la Grèce en ajoutant à tous les élémens de dissolution qui mi- 


nent l'empire ottoman l'exemple, donné à ses portes, d’un bon gou- 
vernement, auquel toutes les provinces esclaves auraient tendu à 
se réunir; elle eût opposé enfin un argument irréfutable aux poli- 
tiques qui croient à la nécessité du maintien de la Turquie pour 
l'équilibre de l'Europe en prouvant la possibilité de former avec les 
populations orientales elles-mêmes des états forts et prospères qui 
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puissent garantir le: Bosphore contre les tentatives: de toute mil 1 
conquérante." CARAES FR FÉERIES 
_ Convaincu que son devoir ‘de souyértinsétaie d'empêcher toute! 
opposition, même l'opposition légale, le roi Othon n’a jamais voulu! 
laisser au peuple grec la liberté des élections. Non-seulement le sys- 4 
_tème des candidatures officielles florissait dans le royaume hellé-t … 
nique, mais l'administration ne se bornait pas, quand-elle voyait … 
l'opposition prendre des forces sur un point, à une simple pression: 

morale: elle allait jusqu'aux actes matériels. En 1857; un Anglais 
distingué, M. Nassau Senior, donnait à ce sujet quelques-détails qu'ils 
est utile de reproduire, et nous pouvons, ayant assisté à des opéra=" 
tions électorales en Grèce dans l'automne de 1859, attester-lexac= : 
titude de ses assertions. « Il est avéré que pendant la nuit on:wiole- 
le secret des urnes; si on craint qu’elles ne contiennent pas le nom 
du candidat officiel, on y introduit des bulletins plus corrects’ Quel 
quefois on glisse dans l’urne des bulletins qui portent les noms des: 
candidats bien pensans avant que le vote ait commencé. Lors de 

la dernière élection, on s'y est pris si grossièrement, dans certaines: 

circonscriptions, que les urnes ont “contenu plus de bulletins qu'il 

n’y avait d'électeurs inscrits. On s’est arrangé pour empêcher toute: 

candidature gênante... Je sais beaucoup d'élections dans lesquelles ® 
les salles du vote étaient assiégées par des bandes de gens armés ! 
qui empêchaient les électeurs favorables aux HÉARAIAAR ennemis de’ 

la cour d'approcher des urnes. » 

Les ministres n'étaient réellement que dés commis if raté su- 
périeur, travaillant sous les yeux du roi et d’après ses ordres. À 
part un ministère de quelques mois présidé par M: Metaxa,.et qui: 
suivit la révolution du 3 septembre, ainsi qu’un autre ministère, 
également court, dirigé par M. Mavrocordatos, à part les premiers 
temps du ministère de Golettis avant sa rupture avec M. Metaxa,, 
le ministère de l’amiral Canaris en 1848, et le nouveau ministère 
de M. Mavrocordatos, imposé en 1854 par l'occupation anglo-fran- 
çaise, la Grèce, en dix-neuf ans de possession nominale du régime 
parlementaire, n’a jamais vu fonctionner un cabinet vraiment con- 
stitutionnel, gouvernant par lui-même et sous sa propre resnonsaz. 
bilité.:Préoccupé par-dessus tout du droit, -qui lui appartenait en: 
effet d’après la constitution, de choisir ses ministres lui-même, le : 
roi Othon, pour les appeler au pouvoir, ne consultait nrles chambres 
ni le pays. Il prenait à droite et à gauche des hommes sans rap-. 
ports antérieurs les uns avec les autres, mais qui lui paraiïssaïent 
propres à diriger telle branche de l'administration, et formait ainsi » 
des cabinets sans homogénéité, ne représentant ni partis niidées. 
Aussi ces ministères laissaient-ils toujours apercevoir la personne 
du prince agissant derrière eux; la responsabilité ministérielle était. 
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ARE une. fiction à laquelle personne n ’attachait de valeur, et l'on 
_ avait vu se poser une question bien grave, qui conduit infaillible- 
ment, les peuples à de. grandes crises politiques, la question de la 
part qui doit revenir au souverain dans le gouvernement. | 

Quoique amoureux de la liberté autant que l’étaient leurs ancêtr es, 
les Grecs (nous parlons ici de la nation même et non de quelques 
brouillons), sentant parfaitement le besoin d’ordre et d'autorité dans 
une époque de formation comme celle qu’ils traversent, se seraient 
facilement soumis pour un certain temps au gouvernement absolu, 
s'ils avaient senti découler de ce gouvernement des bienfaits réels;. 
mais il eût fallu pour cela une intelligence des intérêts du pays plus 
_ juste que ne se l'était formée la royauté bavaroise. Othon I°, qui 
eût pu faire, s il l'eût voulu, un excellent roi constitutionnel, n’a- 
_ vait d’ailleurs aucune des FRANTHE ni aucun des vices qui permet- 
tent aux despotes de réussir,et de durer.Il n'avait ni la promptitude 
_ de résolution ni l'énergie nécessaire au rôle d’un monarque ab- 
_ solu. Sans doute son gouvernement à donné à la Grèce une pros+ 
périté matérielle qu’elle ne connaissait pas depuis quatre siècles, 
mais cette administration ne valait que par comparaison avec celle 
qui l'avait. précédée. C'était le type d’un bon gouvernement à la 
turque; or ce n ‘est pas ce que la Grèce espérait en demandant un. 
roi à l'Europe. Le principal défaut du pouvoir royal c'était l absence 
_ de tout système régulier et de principes fixes; il vivait au jour le 
jour, faisant face à la difficulté du moment sans rien prévoir et sans 
rien fonder. Au lieu de chercher à diminuer l'esprit de personnalité 
dans les hommes politiques, il l’excitait en laissant de côté les ques-. 


- tions plus élevées, en opposant les personnes aux personnes, en s’ef- 


forçant uniquement de neutraliser et d’user les ambitions par les am- 
_bitions. Le pouvoir s’abaissait en devenant le prix de l'intrigue, au 
lieu d’être la récompense des services administratifs, des capacités 
politiques ou même des talens oratoires. Le prestige de la royauté. 
s’affaiblissait par son immixtion dans les affaires journalières, même 
les moins dignes. Comment le respect de la loi aurait-il passé dans 
le peuple, puisqu'il n’était pas dans le gouvernement? La moralité 
publique ne s'élevait pas non plus, puisque les protestations les 
plus mensongères de dévouement à la personne du souverain suffi- 
saient pour couvrir de toute punition les fonctionnaires prévarica- 
teurs. L’impunité était assurée à ceux qui savaient se rendre assez 
puissans: pour se faire craindre. Une déplorable habitude d’amnis-. 
ties continuelles rendait la répression des crimes illusoire; les re-. 
commandations de personnages politiques dont on avait besoin dans. 
le moment arrachaient presque toujours les coupables au cours ré- 
gulier de la justice, et par contre, si les mauvais demeuraient im- 
punis, les bons étaient sans récompense. Impuissant à réprimer, le 


- 
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pouyérosbnt pactisait à toute heure avec le brigandage et Ba ré | 


bellion ; à la fois obstiné et faible, in ‘accordait rien aux demandes 


légales et cédait tout à la révolte. Lorsqu'un chef de parti voulait 


être appelé dans le cabinet, il soudoyait des bandes: lorsqu'un offi- 


cier désirait de l'avancement, il insurgeait ses soldats. On le voit, 


si le gouvernement de la Grèce était absolu sous une apparence 4 
constitutionnelle, les rênes en étaient tenues par une main sans 


force qui voulait tout faire et ne faisait rien, qui tentait de diriger 
et n’y réussissait pas. Les vices de la royauté bavaroise n ’étaient 
autres, il est vrai, que ceux de la classe politique de la Grèce, et 


une large part de responsabilité retombe ainsi sur les hommes d'é- 


tat indigènes; mais c’est justement en prenant l'empreinte des dé- 
fauts de son peuple que cette royauté a complétement manqué à la 
mission qui lui avait été confiée. Dans un pays naissant, une royauté 
d’origine européenne avait à remplir le rôle d’initiatrice et de guide 


de la nation; elle devait conduire le peuple grec et le former, non 


se mettre à sa remorque en se modelant sur ses vices. Si elle eût, en 
suivant cette voie, rencontré des difficultés sérieuses et de graves 
résistances, la masse du pays, qui veut l’ordre et le progrès dans la 
civilisation, l'aurait soutenue et lui aurait permis de triompher des 
obstacles : dans une durée de trente ans, elle eût pu faire beaucoup 
pour moraliser les classes supérieures et pour diminuer les défauts 
des hommes politiques en leur donnant de meilleures habitudes; au 
contraire, elle n’a fait que développer les vices de ces hommes, en 
leur laissant le champ libre et en leur permettant de continuer 
toutes les mauvaises traditions du régime turc. 

Ce n’est point du reste les hommes qui se sont emparés du pou- 
voir après la révolution d'octobre 1862, et sur lesquels pèse la for- 
midable responsabilité de tous les excès des dix-huit derniers mois, 
qui ont le droit de jeter la pierre au roi Othon et à son gouverne- 


ment. À part quelques jeunes écervelés à peine échappés du col- 


lége et imbus d'idées révolutionnaires incompatibles avec l'existence 
de tout gouvernement régulier, ils avaient été jadis les principaux 


. organes du système contre lequel ils déclamaient avec tant d’ardeur, 


et leur opposition venait seulement de ce que le roi les avait laissés 
de côté pour prendre d’autres instrumens. Maîtres de l'autorité, ils 
en ont honteusement abusé; ils ont écrasé la Grèce sous une dicta- 
ture tyrannique, sans justifier leur despotisme par une administra- 
tion régulière et par le maintien de l'ordre; ils ont faussé les élec- 
tions avec impudence et repris à leur profit toutes les mauvaises 
traditions du pouvoir déchu, en les poussant à un degré d'audace 
inconnu jusque-là. D'ailleurs ces hommes, qui s'intitulent pom- 
peusement les libérateurs du pays et veulent exclure tous les au- 
tres des affaires, s’attribuent bien à tort un événement qui n’a'été. 
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l'œuvre. exclusive d'aucune faction. Ge ne sont ni les conspirateurs 
ni les étudians ameutés, ni les quelques centaines de soldats avi- 
qe par lesquels a été proclamé M. Boulgaris, qui ont renversé la 
royauté. bavaroïise : c’est le AE tout entier, sans distinction de 
partis. - 

Si le roi Othon avait montré plus de fermeté dans Roc du 
pouvoir, plus de respect des principes constitutionnels, s’il avait ac- 
côrdé les réformes libérales que réclamait la Grèce quand il pou- 
vait encore le faire avec honneur, s’il n’avait pas rejeté l'opposition 
dans la rue en l’excluant violemment des chambres, s'il avait su 
réprimer l'indiscipline de l’armée et tenir les promesses qu’il avait 
faites après l'insurrection de Nauplie, il serait encore aujourd’hui 
paisiblement assis sur son trône. Les révolutionnaires, le voyant ap- 
puyé sur. le sentiment national, n'auraient pas levé la tête, ou, s'ils 
l'avaient tenté, le peuple grec se serait armé contre eux, comme il 
Javait fait lors des soulèvemens successifs de l’Acarnanie, de Lé- 
pante, de la Phthiotide et de l’Eubée, de la Messénie, du Magne, 
de Nauplie enfin et des îles de l’Archipel en 1862. Il n’y avait pas, 
il est vrai, de dévouement pour la personne du roi Othon, pas 
d'affection pour son gouvernement : le mécontentement était par- 
tout; mais la nation, avec un grand bon sens, maintenait, sans l’ai- 
mer, le pouvoir par attachement à l’ordre légal et dans l'espoir 
d’un avenir meilleur. On espérait que le malentendu qui, depuis le 
premier jour de la monarchie, existait entre le prince et le peuple, 
irait en s’effaçant de plus en plus, que le roi, éclairé sur les dangers 
de sa situation, finirait par entrevoir l'abime qui s’ouvrait sous ses. 
pieds, qu’en un mot il réformerait son gouvernement. Après trente 
ans d'attente, lorsque la patience fut lassée, lorsque l’espoir d’un 
changement de système eut disparu, la plupart des hommes hon- 
nêtes et capables se retirèrent de la vie publique, le pays cessa de 
soutenir la royauté, et la révolution s accomplit sans combat : les 
« hommes du 23 octobre » n’eurent d’autre peine que de s’emparer 
par surprise du pouvoir tombé sous le poids de ses propres fautes. 

_ Les avertissemens n'avaient pourtant pas manqué à la royauté 
bavaroise : dans l’espace d’une année, on avait vu se succéder trois, 
conspirations, comptant dans leurs rangs quelques-uns des officiers 
les plus distingués de l’armée et des hommes politiques les plus 
considérables ; l’attentat commis sur la personne de la reine, s’il ne 
pouvait en bonne justice être attribué à aucun parti, prouvait du 
moins à quel degré d’exaltation en étaient venus les esprits. Au 
commencement de 1862, la garnison de la plus importante place 
de guerre du royaume hellénique s'était soulevée au nom des 
réformes constitutionnelles, avait derrière ses remparts tenu en 
échec trois mois entiers toutes lés forces de la monarchie, et n’a- 
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vait été réduité à l'obéissance que par une transaction : des “Hoie À 
“vemens graves à Syra, c'est-à-dire dans la première cité commer- c: 


ciale de la Grèce, à Athènes même, avaient coïncidé avec la révolte 


de Nauplie. Le cabinet Miaoulis avait dû se retirer après de vaines 4 3 


_ tentatives pour faire comprendre au roi Othon, dont il partagea 
l'impopularité , la nécessité de sortir d’une voie qui menait infail- 
_liblement à la catastrophe. Le ministère Golocotronis, qui lui avait 


succédé, se débattait à la fois contre les partis de plus en plus “4 


animés et contre l’obstination royale, sans arriver à faire plus que 
ses prédécesseurs. Depuis que l'insurrection de Nauplie s'était ter- 
minée sans amener aucun changement, l'imminence d’une crise 
encore plus grave ne pouvait être méconnue de personne. Aussi les 
intrigues les plus contradictoires se croisaient, poussées avec uné 
inconcevable activité. Le roi lui-même conspirait avec le parti d’ac- 
tion italien pour détourner vers une entreprise extérieure l'agita- 
‘tion des esprits et pour éviter ainsi la nécessité d'accorder des ré- 
formes libérales. Des agens par couraient la Turquie afin d'y préparér 
‘un soulèvement, tandis qu'une correspondance suivie s’échancgeait 
entre Caprera et le palais d'Athènes. Lorsqu'en 1862 Garibaldi se 
rendit en Sicile, une portion de la flotte grecque vint jusqu'à la 
‘pointe méridionale du Péloponèse pour l’attendre et l’escorter en 
Orient; mais le célèbre agitateur changeait bientôt de projets et se 
lançait dans la folle entreprise qui le conduisit à l'échec d'Aspro- 
monte. Une autre intrigue, ourdie aussi dans le palais même, ten- 
dait à faire passer le sceptre de la maison de Wittelsbach dans celle 
-d'Oldenbourg, à laquelle appartenait la reine Amélie. En revanche, 
la légation de Bavière était en relations étroites avec les révolu- 


tionnaires : elle les flattait, les encourageait, s’efforçait de leur 


servir de centre; espérant sauver la dynastie en sacrifiant le roi, elle 
poussait à un mouvement qui contraignit Othon à abdiquer en fa- 
veur d’un de ses neveux, fils du prince Luitpold. Les autres am- 
bassades, au lieu de chercher à détourner la crise, travaillaient à en 
tirer parti. La Turquie fomentait le désordre uniquement pour le 
désordre, son intérêt étant d’entraver le progrès, qui, en se déve- 
loppant en Grèce, devient un danger pour elle ; la légation d'Italie 
accueillait les mécontens qui parlaient d'appeler au trône un prince 
de la maison de Savoie. Quant à la Russie, elle intriguait en faveur du 
duc de Leuchtenberg, un prétendant de religion grecque, neveu du 
roi Othon, proche parent du tsar et de l’empereur des Français, et 
là légation de France, si elle ne s’associait pas activement à toutes 
ces intrigues, les voyait du moins d’un œil favorable. Enfin l'An- 
gleterre ne s’endormait pas non plus; inactive en apparence, elle 
ourdissait une trame encore plus serrée et préparait sous main la 
candidature du prince Alfred. Partis intérieurs et gouvernemens 


+. 
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étrangers, tous étaient d'accord pour porter le dernier coup à une 
ARE. qui se mourait; mais les divisions commençaient dès 

u’il s'agissait d’édifier quelque chose à la place. 

_ L'Europe a vu tant de révolutions depuis soixante-dix ans que 
les événemens de ce genre n’offrent plus rien de nouveau et revien- 
nent toujours à deux types bien connus, les mouvemens partant de 
la capitale à la façon française et les pronunciamentos débutant 
dans les provinces à la mode espagnole : c'est à ce dernier type 
qu’appartient la révolution de Grèce, Dans le courant du mois d’oc- 
tobre 1862, on apprit à Athènes, avec certitude , qu'un mouve- 
. ment était sur le point d’éclater en Acarnanie. Aussitôt le roi Othon, 
comptant que sa seule présence suffirait pour déjouer les projets 
révolutionnaires, résolut, malgré les conseils de ses ministres et 
ceux des légations étrangères, de se rendre à Missolonghi avec une 
frégate et quelques petits bâtimens, en visitant sur sa route les villes 
des côtes du Péloponèse. Il était à peine arrivé à Calamata, lorsque, 

_le 44 octobre, le général Théodore Grivas, vieux capitaine de parti- 
sans, indiscipliné, ambitieux et avide, véritable seigneur féodal 
d'une grande portion de l’Acarnanie, que Colettis appelait jadis son 
« tigre en laisse, » insurgea la garnison de Vonitza, la réunit à ses 
pallikares, puis marcha sur Missolonghi, où il entra le lendemain 
sans coup férir et proclama la déchéance d’Othon I‘', Lépante et les 
deux châteaux de Roumélie et de Morée se prononcèrent en même 
temps, comme on dit en Espagne. Une barque porta à Patras la 
nouvelle des événemens d’Acarnanie; cette importante place de 
commerce n'hésita point à se joindre au mouvement, et le 17 les 
principaux négocians, s'étant réunis, formèrent un gouvernement 
provisoire à la tête duquel fut placé M. Benizelos Roufos, l'un des 
plus grands propriétaires du Péloponèse. L’insurrection s’étendit de 
proche en proche sur les rivages du golfe de Lépante, sans rencon- 
trer d'opposition nulle part, et atteignit enfin Corinthe, où le gou- 
vernement avait intercepté le télégraphe électrique pour empêcher 
les nouvelles des provinces occidentales de parvenir à Athènes avant 
le retour du roi, que le ministre de l’intérieur, M. Chatziskos, était 
allé chercher en toute hâte sur les côtes de la Messénie. 

Aussitôt maîtres de Corinthe, les révoltés envoyèrent à leurs amis 
d'Athènes des dépêches qui se répandirent immédiatement dans la 
ville. C'était le 22 octobre au matin; toute la journée, la capitale de 
l’état hellénique présenta l'aspect de la plus vive agitation. Des ras- 
semblemens tumultueux se formaient dans les rues, sur les places, 
et des orateurs montés sur des chaises y donnaient lecture des nou- 
velles reçues de Missolonghi, de Patras et de Corinthe. L’attitude 
des troupes était si peu douteuse qu’on n’osait pas les faire sortir 
de leurs casernes; le cabinet, réuni au ministère de la guerre, dé- 
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libérait, mais il ne parvenait à à prendre aucune mesure de régie 


tance, car il ne trouvait nulle part un point d'appui, et le bâtiment. 
qui portait le roi, toujours attendu, n’apparaissait point à l’horizon. 
A sept heures du soir, les soldats donnèrent le signal de la révolte 


ouverte; malgré les efforts des officiers supérieurs pour les retenir, 
ils parcoururent les rues en criant : « Vive la liberté! à bas Othon! » 
et fraternisèrent avec la population, qui à S 'armer. on 
révolution était accomplie. 

En ces jours de péril, le peuple sut ne point se : prêter aux éx= 
citations de certains hommes qui voulaient le pousser à d’autres 
excès. On n’eut à déplorer qu’une seule mort, celle du commandant 
du Pirée, M. Karayannopoulos, tué d’un coup de pistolet par un 
des conspirateurs de l’armée au moment où il essayait de haranguer 
ses soldats en faveur du roi. Malgré le désordre inévitable d’une 
crise de cette nature, on ne vit se produire aucun des faits honteux 
ou sanglans qui ont trop souvent souillé les troubles politiques de 
diverses nations. Le palais ne fut pas pillé comme les Tuileries en 


février 1848; la nuit même du mouvement, tous les objets apparte- 


nant au roi et à la reine; argenterie et diamans, furent inventoriés 
par les chefs des insurgés, conjointement avec le secrétaire du roi, 
M. le baron de Wendland, et rendus aux souverains déchus. Les 
fernies de Liosia et de Tabakika, propriétés particulières de la reine, 
ne furent ni menacées de pillage, ni confisquées; encore aujour- 
d'hui elles sont paisiblement administrées pour elle par un homme 
d’affaires. Les serviteurs de la couronne et les ministres ne furent 
l’objet d'aucune violence personnelle ; tous les Allemands qui s’é- 
taient établis dans le pays à la suite des souverains ét qui voulurent 
y rester conservèrent leurs positions; la colonie bavaroise d'Hira— 
klion ne fut point inquiétée. Au milieu même de la confusion du 
premier jour, des élémens de résistance à l’anarchie se groupaient 
spontanément et veillaient à la sûreté publique. Les étudians de 
l’université formaient sous le commandement de leurs professeurs, 
et d’après le conseil de M. Mavrocordatos, une légion académique, 
occupaient les portes de la ville, faisaient la police et contenaient les 
soldats débandés. En même temps la garde nationale s’organisait. 
À côté de ces faits sérieux et honorables pour le peuple grec, on 
vit, dans la révolution d'Athènes, éclater le côté d’enfantillage dont 
est encore empreint le caractère de cette nation. À entendre la fu- 
sillade désordonnée dont la ville retentit sans interruption pendant 
la nuit du 22 au 23 octobre et la journée suivante, on eût pu croire 
qu'un combat des plus vifs se livrait dans les rues. Il n’en était 
rien cependant; mais les Grecs, comme tous les Orientaux, ont la 
passion du bruit et surtout des coups de feu : pour eux, la révo- 
lution était un jour de fête, ils brûlaient de la poudre en signe de 
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réjouissance et prenaient pour cibles les cheminées des maisons, 
ainsi que les lanternes à gaz, récemment établies (4). Les plus à 
plaindre sans contredit pendan: ces journées d'octobre, ce furent 
les cochers de fiacre, qui se virent forcés de promener gratis et en 
armes les gens du peuple et les soldats. 

Nous avons déjà fait remarquer que la révolution d'Athènes se 
rattachait beaucoup plus au type des pronunciamentos espagnols 
qu’à celui des révolutions françaises. La principale différence entre 
ces deux espèces d’évolutions violentes dans l’ordre politique réside 
en ce point, que les influences diplomatiques ont une grande part 
à la naissance et à la direction des pronunciamentos, tandis que les 
révolutions du type français, bonnes ou mauvaises, sont plus so- 
ciales que politiques, et sortent par conséquent du pays lui-même, 
sans que l’action étrangère puisse les entraver ou en changer la 
- tendance. On vient de voir dans quel chaos d’intrigues les puis- 
_ sances européennes S’étaient jetées à l'approche de la chute du roi 
Othon; dans une semblable: situation, le succès et le pouvoir de- 
Yaient être le prix de la course, et bien habile eût été celui qui le 
matin du 22 octobre eût pu prévoir lequel des projets de l'Italie, de 
la Russie ou de l'Angleterre allait triompher quelques heures plus 
tard. Théodore Grivas, l’ancien ami de Colettis, avait toujours ap- 
| partenu au parti français, et s'était montré un adversaire déter- 
miné de l'imfluence de la, Grande-Bretagne : ce n’était donc pas 
l'intrigue anglaise qui s'était mise à la tête du mouvement à son 
début dans l'Acarnanie. Lorsque Athènes se souleva à son tour, il 


| n’y avait pas encore de direction politique déterminée, et les diffé- 


__rens partis avaient des chances égales d'arriver au pouvoir. Pour- 

tant, la crise une fois ouverte, les amis de l'Angleterre furent le plus 
vite prêts et montrèrent le plus d’activité. Le vieil amiral Canaris, 
qui était de tous les opposans le plus populaire et eût pu diriger 
le mouvement dans un sens favorable à la France, hésita devant 
la responsabilité d’une révolution complète; pendant qu’il délibé- 
rait avec ses amis, M. Boulgaris, plus audacieux avec moins de 
scrupules, le gagna de vitesse, et, soutenu par quelques soldats en 
désordre et par les hommes du parti le plus avancé, se proclama 
chef du gouvernement provisoire. La nécessité d’une autorité quel- 


(1) C'est ce que racontait sous une forme plaisante une chanson qui était encore 
très populaire à Athènes au mois d’octobre 1863 : « En une seule nuit, ne trouvant pas 
de résistance, ils ont taillé en pièces au lieu d'ennemis tous les réverbères de la capitale. » 
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conque le fit aussitôt reconnaître, et c’est ainsi que la révolution de . 
Se tomba sous l'influence exclusive de la légation britannique: 
Le 24 au matin, la frégate royalé mouilla dans le port du Pirée. 
Le roi apprit en y arrivant que la révolution était accomplie, et qu'il 
lui était impossible de rentrer dans son palais. Il vit bientôt venir. 
à son bord les représentans des puissances européennes accrédités 
auprès de lui, qui, loin de l’encourager, lui donnèrent tous, et ce- 
lui de Bavière plus vivement que les autres, le conseil de partir en 
renonçant à la lutte. Tout cependant n’était peut-être pas fini pour 
le roi Othon. Les paysans de certaines provinces se seraient levés 
à sa voix, plusieurs garnisons importantes, entre autres celle de 
Nauplie, demeuraient fidèles; en s’enfermant dans cette place, la 
royauté bavaroise pouvait “ot urer encore la mauvaise fortune, ou 
du moins donner à sa chute un éclat chevaleresque. La reine, avec 
son énergie virile, et les officiers qui entouraient le roi le pressaient 
de prendre ce parti; mais la bonté faible et timide d’Othon recula 
devant l’effusion du sang : il considéra sa cause comme perdue, 
et, acceptant l'arrêt de déchéance prononcé par l'insurrection, il 
passa sur une frégate anglaise qui le transporta bientôt à Trieste. 
Qu’a gagné jusqu’à présent la Grèce à cette révolution qui l'oblige 
à recommencer, avec beaucoup plus de difficultés qu'à ses débuts, 
l'essai d’une nouvelle royauté? Peut-être une expérience salutaire, 
— un des proverbes les plus répandus dans le peuple hellène ne 
dit-il pas que « les souffrances sont des leçons, » ra œaiuara ua- 
fépara? — puis l'annexion des Iles-loniennes. Cette adjonction de 
territoire apportera en Grèce des élémens nouveaux; elle fera en- 
trer dans ses assemblées délibérantes des hommes formés à la vie 
parlementaire, et qui relèveront le drapeau des principes de la vraie 
liberté. Ce qui manque aujourd’hui à la Grèce, ce n’est ni la bonne 
volonté ni les forces nécessaires pour réagir contre l’anarchie révo- 
lutionnaire : ce sont des chefs qui lui montrent le vrai chemin et 
qui pensent au pays, au lieu de se préoccuper exclusivement de 
leurs intérêts. Les sept îles les lui fourniront, car les loniens ont 


fait leurs preuves dans une lutte inégale de dix ans, sur le terrain 4 


de la légalité constitutionnelle. 


FRANCOIS LENORMANT. 


AUSTIN ELLIOT 


ÉTUDE DE LA VIE ARISTOCRATIQUE ANGLAISE. 


VITE. 


Au moment où nous reprenons cette histoire, en 1846, — un an 
* après la mort de James Elliot (1), — Eleanor Hilton habitait la mai- 
"son que son père avait si longtemps occupée dans Wilton-Crescent. 
La résidence était petite, le domestique peu nombreux. La riche 
héritière y menait une existence très retirée, n’allant jamais dans 
le monde, et recevant à peine de temps à autre la visite de quelque 
ancienne camarade de pension. Encore ces visites étaient-elles tout 
à fait spontanées, car elle n’invitait personne à venir la voir, et 
_n’insistait jamais pour retenir ceux qui se rendaient près d’elle sans 
_être appelés. La vie de miss Hilton avait un but unique, un but 
- sérieux, qui l'absorbait tout entière. Elle y marchait résoläment à 
travers mille obstacles, mille difficultés humiliantes, soutenue par 
une grande tendresse et par un esprit d'absolu dévouement. Pourvu 
‘que la confiance d'Austin ne lui manquât jamais, elle se croyait 
certaine de réussir; mais à.quelle rude épreuve ne fallait-il pas 
mettre cette confiance! Mainte fois depuis quelque temps il l'avait 
suppliée de réfléchir aux inconvéniens de la position où elle s’obs- 
tinait à demeurer : ces inconvéniens n'étaient que trop visibles, et 
ils allaient $ 'aggravant toujours. La tante Maria devenait de plus 
en plus capricieuse, de plus en plus tyrannique. Aux yeux de bien 
des gens, elle passait pour folle; beaucoup d’autres la regardaient 
comme simplement adonnée à d’ignobles habitudes d’intempérance. 
Ni les uns ni les autres ne se trompaient tout à fait. N’en gardant 
pas moins quelques dehors et maîtresse d'elle-même dans les cir- 
constances les plus décisives, la tante Maria conservait sur sa nièce 


(1) Voyez la Revue du 1° mars. 
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une domination qu’Austin ne pouvait s "expliquer. ï ne compre nait 
pas cette patience infatigable, cette douceur à toute épreuve qué là - 
jeune fille opposait aux éternelles récriminations, aux durs T'epros 

_ches, aux insistances agressives de cette insupportable parente. Il « 
ne comprenait pas non plus qu'Eleanor se condamnât à subir les 
_assiduités du capitaine Hertford, assiduités qui la, génaient évi= 
demment, mais contre lesquelles protestaient seuls sa: physionomie 
résignée, ses airs de découragement et d’ennui. Une délicatesse M 
chevaleresque lui imposait à cet égard toute espèce de réserve. Il 
ne voulait ni paraître manquer de confiance, ni affecter une jalousie 
qui n’était pas dans son cœur. Comment douter de l’affection d'Elea- - 

nor, qui lui en prodiguait chaque jour, avec une candeur enfan- 
tine, les témoignages les moins équivoques? Comment ne pas se 
fier à l'engagement qu'elle avait pris envers lui, et dont elle rap- 
pelait sans cesse le souvenir, tout en ajournant à des temps meil- 
leurs la réalisation désirée? En attendant, elle le recevait Qu Las 
jour et ne semblait vivre que pour lui. 

Lord Charles Barty, qui venait d'entrer au parlement. Murt une 
élection vivement disputée, et lord Edward Barty, un de ses cadets, 
étaient seuls en tiers dans cette douce et fraternelle intimité. Lord 
Edward était un beau jeune homme de dix-neuf ans, aveugle de 
naissance et doué par la nature des dispositions musicales les plus 
éminentes. Malheureusement il avait perdu, dès l’âge de quinze 
ans, une voix de premier ordre, déjà célèbre dans les salons de 
Londres. Depuis lors, incapable de jouer d'aucun instrument, mais 
toujours absorbé par le culte de son art favori, sa vie se passait à 
chercher l’occasion d'entendre ces harmonies sublimes dont il ne 
pouvait plus se faire l'interprète. La musique religieuse l’attirait 
surtout, et comme Eleanor portait volontiers au pied de l'autel le 


fardeau de ses tristesses intimes, de ses continuelles préoccupa- 


tions, il lui arrivait souvent de choisir lord Edward pour compa- 
ganon de ses pieuses sorties. En les voyant passer au bras l'un de 
l’autre, on ne pouvait refuser une sympathie attristée à l'infirmité 
du jeune homme, au zèle inquiet, aux craintes sans cesse éveillées 
de celle qui le guidait ainsi, choisissant pour lui les routes les 
moins périlleuses et lui frayant passage parmi les rangs de la foule 
afairée. Ils allaient effectivement toujours à pied, marchaient d’or- 

dinaire assez vite, et prenaient les parcs de préférence aux rues, 
afin d'éviter la rencontre des voitures. Il y avait sans doute là de 
quoi donner prise à des interprétations malveillantes; mais la mé- 
disance la plus hardie reculait devant la grâce modeste et-sérieuse, 
la tenue correcte et simple de cette nouvelle Antigone. Bien des 
gens d’ailleurs la connaissaient : on la savait fiancée au jeune Elliot, 
qu'on estimait fort heureux d’avoir su lui plaire..On avait vu la 
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_ noble mère de lord Edward et de lord Charles attendre à la porte 
de. Saint-Paul le passage de miss Hilton pour l'aborder amicale- 
ment et lui donner en public une marque de son estime. Personne 
. après cela n'aurait osé se permettre le plus léger propos, car la du- 
chesse de Gheshire n’était rien moins que prodigue de ces sortes 
de faveurs, et on lui reconnaissait en certaines matières une véri- 
table infaillibilité. À compter de ce moment, Eleanor eût pu frapper 
sans crainte aux portes les mieux fermées, réclamer son admission 
dans les sociétés les plus exclusives; mais elle n’y songea même 
pas, et, comme par le passé, ne se montra publiquement qu'à l’é- 
glise, à Saint-Paul le dimanche matin, à ARE ten Abe te toutes 
les fois qu’un organiste célèbre s’y faisait entendre. | 
C'est dans ce temple magnifique, à l'issue d’une solennité musi- 
cale où lord Edward n’avait pu l'accompagner, qu’Austin vint la 
_ chercher par une belle soirée de printemps. Ils renvoyèrent d’un 
| commun accordile vieux James, et s’en revinrent du côté de Wilton- 
Crescent en traversant le Parc (1), qu'envahissaient déjà les ombres 
légères du crépuscule. À peine échangèrent-ils une parole avant 
d'arriver. par les sinueuses allées des skrubberies au bord de la 
pièce d'eau qu’on désigne sous le nom de lac; mais, une fois là, 
Austin se-sentit enfin le courage nécessaire à une explication com- 
plète. . Avec beaucoup de douceur et de ménagement, il plaça sous 
les yeux d’Eleanor le résumé fidèle de leur situation réciproque : — 
d’un côté, le tort qu’elle se faisait en continuant à vivre sous l'ap- 
parente protection d’une femme que le désordre de son esprit et de 
sa vie signalait au mépris public, les fausses interprétations aux- 
quelles pouvait donner lieu la tolérance dont elle usait vis-à-vis du 
. Capitaine Hertford, personnage suspect, mais redouté, que sa répu- 
_ tation de duelliste maintenait seule dans un certain monde; — de 
l’autre, la singulière position que lui faisait, à lui Austin, la présence 
: deces deux êtres dans une maison appelée à devenir la sienne, mais 
où il n'avait provisoirement aucune espèce d'autorité. Tandis qu'il 
exposait éloquemment ses griefs, Eleanor l'écoutait sans mot dire, 
_ les yeux baissés, dissimulant de son mieux une souffrance inté- 
rieure que révélait néanmoins sa physionomie. — Voyons, lui dit-elle 
enfin, profitant d'un intervalle de silence, croyez-vous que toutes 
_ces idées ne soient pas les miennes? Me supposez-vous moins ac- 
cessible que vous ne l’êtes aux sentimens pénibles que vous venez 
d'exprimer?... Cette séquestration que je m’impose, cet isolement 
_ où je vis, avez-vous jamais pensé qu'ils fussent volontaires? En ce 
| cas, mon ami, vous vous trompez... Je me sens au contraire attirée 
| vers ce monde où ma fortune m’assure une place éminente... J'ai 


| 


(1) Saint James’'s Park, qu’on désigne ainsi par une abréviation familière, de même 
qu’à Paris « le Bois » signifie le bois de Boulogne. 
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l esprit plus ouvert, l humeur plus sociable, j'ai aussi plus d'instincts 


ambitieux que vous ne semblez l'admettre… Ces deux personnages 
dont vous me parlez me pèsent comme à à vous se et he à spin L 


soyez-en sûr. 


— Donnez-moi donc le droit de vous en dérasteti if tit 
de ces ajournemens qui lassent ma patience, au lieu de ces retards” 
que vous me forcez d'accepter les yeux fermés, consentez à devenir 
ma femme sans plus de délai... Dès le lendemain, ils Séront bannis ê 
l'un et l’autre... Les anciens amis de mon père viendront sé grou= 
per autour de vous, et dans ce monde que vous aimez, dans ce 


monde prêt à vous accueillir, vous aurez le rang qui vous est dû. 


— Je sais tout cela, je le sais de reste, mon bon Austin;... mais, … 
comme je vous l'ai dit, il m'est impossible de vous épouser avant le 


printemps de l’année prochaine... Ne me demandez pas ce qui S'Y 


oppose, continua-t-elle avec une hâte fébrile au moment où il s'ap- 
prêtait à l’interrompre; j'ai besoin que vous vous en remettiez aveu= 
glément à ma foi... Vous devez aborder la vie publique; et j'en dois” 
partager avec vous toutes les chances... Peut-être serez-vous un 
jour assis sur les bancs de la pairie.. Dans tous les cas, vous occu- 
perez une position élevée. Mais avant de nous mettre en route il" 


faut voir clair devant nous et dégager notre voie de tout ce qui 


peut l’obstruer.… C’est à cela que je travaille, Austin dear!... un. 
travail souterrain, un vrai travail de taupe auquel . songe nuit et | 


jour. 
2 D’ autres en ont le secret. 


— Ceux-là, nous pouvons lé de EtErt 8 ét à vous, Si vous 
consentez à l’ignorer toujours, vous comblerez le plus cher de mes. 
vœux... Chaque famille, vous le savez, abrite quelque mystère... La 
nôtre, vous le savez aussi, n’a pas toujours été épargnée par les. 


propos du monde... Mon père, mon malheureux frère, ma tante, ont 


servi tour à tour de pâture à 
répète, Austin, laissez-moi le soin d’étouffer ces fâcheuses rumeurs, 


d'enlever toute souillure au nom que je vous apporte... Votre bon- 


heur, le mien, dépendent de la confiance implicite que vous m’ac- 
corderez aujourd’hui... Je ne puis vous dire pourquoi, mais il me la 


faut tout entière... Dans un an, si vous invoquez encore ma pro-" 


messe, — et si vous exigez de moi, comme époux, une révélation 


complète, — j'en serai réduite à ne vous rien laisser ignorer... 


Et même alors cependant il vaudrait mieux pour vous ne pas me 


contraindre à rompre le silence... Acceptez-vous mes conditions ;" 


cher Austin ? 

— Je les accepte, répondit-il lentement, et je ne vous adresserai 
plus une seule question... Il me semble qu’agir autrement serait 
vous flétrir et me flétrir moi-même. 


ne: 


sa malveillante curiosité... Je vous le 


_— = Li 
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— Maintenant, reprit-elle, songez que j'ai besoin de vous, que 
. ue voir sans cesse est nécessaire. à mon courage, et que, faible par. 
nature, toujours près de fléchir, je me retrempe quand vous êtes 
là... N'oubliez pas ce que je vous ai dit bien souvent : il est des jours 
où je me sens lârhe et où cette femme obtient de moi, par la vio- 
nn de ses paroles, une obéissance dont je ne sais pas me défendre. 
— Serait-il donc impossible de vous affranchir ? 
_— Rien de plus impossible, du moins jusqu’à nouvel ordre... 
C’est de silence que j'ai besoin, et vous savez combien sa colère est 
_ tapageuse; maïs le temps viendra peut-être, Austin, où vous brise- 
rez vous-même ce joug odieux... Seriez-vous très étonné, reprit | 
elle après un moment de silence, seriez-vous choqué de me voir 
embrasser un jour la foi catholique? | 
_— Mais cette question. | 13 
. — Oh! rassurez-vous!... Mon: abjuration n’est pas encore chose 
faite. Ce qui me tente, ce sont ces églises toujours ouvertes où l'on 
trouve accès chaque fois que l'âme fatiguée a besoin de prières. Si 
vous étiez femme, Austin, et si, avec une tante comme la mienne, 
vous aviez dans le cœur une amertume secrète dont vous ne pour- 
riez faire part à l'être que vous aimez le mieux au monde, vous 
comprendriez ce que je viens de vous dire... En ce moment, par 
exemple, je voudrais entrer avec vous dans ce temple dont nous sé- 
pare une grille inexorable… Je voudrais parler à Dieu, vous ayant 
à mes côtés... Et, tenez, $i cela ne vous déplaît point, venez me 
chercher demain matin... C’est dimanche, .… nous retournerons en- 
semble à Westminster-Abbey!.… 


IX. 


Austin n'eut garde de manquer à ce pieux rendez-vous, mais il n’y 
porta pas, nous devons le dire, tout le recueillement que les cir- 
conStances semblaient commander. Tandis qu’Eleanor s’abandonnait 
tout entière aux élans de sa religieuse nature, Austin, d'abord ému 
par la tristesse, l'anxiété, qui semblaient la dévorer, finit par s’ab- 
sorber peu à peu dans la contemplation du réseau lumineux que 
| formaient au sein de l'atmosphère épaisse du temple les rayons du 
soleil matinal. Vaguement il ruminait mille indécises pensées, son- 
geant aux merveilles de l'architecture monastique, à la foi naïve 
des siècles qui l'ont fait éclore, — et cela jusqu’à un moment donné 
où les usances de la liturgie l’obligèrent à se lever. Ce mouvement, 
tout à fait machinal, changea le cours de ses idées en lui rappelant 
l’orateur qui prend la parole. 11 n’eut plus en tête que le discours 
d’abjuration récemment prononcé par sir Robert Peel, et qui fut le 

(TOME L. — 1864. 23 | 
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grand événement de cette époque agitée. Il se raséité pensant 2 la. 
colère du duc de Wellington contre le renégat qui allait faire crou- 

ler la solide forteresse du protectionisme et provoquer l'adoption du 
fameux béll sur le retrait des lois céréales... Bref, il était en pleine 
politique lorsqu'il fut rappelé à lui-même (en rougissant un peu de 
sa distraction) par un doigt mignon qui lui montrait sur le prayer- 
book ouvert entre les deux jeunes gens le passage de la litanie que 
le prêtre entonnait à ce moment-là même: « Qu'il te plaise sauver 
de tout péril celui qui voyage par terre et par mer, les fenfmes en 
travail, les infirmes et les petits en bas âge! Qu'il te plaise mani- 
fester ta miséricorde à tous les prisonniers et captifs !... Cette for 
mule, apprise par cœur dès l'enfance, il ne se doutait pas qu’elle 
pût jamais le concerner directement, et dès qu'Eleanor éut retiré le 
doigt, dès qu'il ne sentit plus sur son bras la légère pression de la | 
main qu’elle y avait posée, il retomba dans sa distraction première. 
L'image qui lui revint à l'esprit fut celle ‘de lord! Charles Barty cé- 
dant au transport d’indignation qu'avaient provoqué chez lui les 
terribles révélations de ces femmes du Wiltshire, obligées par la di- 
sette à nourrir leurs énfans de plantes réputées vénéneuses. Devant 
ce fait énorme, le nouveau membre de la chambre des communes 
avait littéralement rugi de colère, appelant la malédiction du ciel 
sur les défenseurs du monopole, ces « mangeurs detpeuple, » ces 
« buveurs de sang humain. » Eleanor ne pensait ni aux paysannes 
du Wiltshire ni aux harangues du duc de Richmond ou de M. Miles, 
les champions de « l'intérêt agricole. » Appuyée: à l'épaule de’son 
fiancé, cela seul la calmait et lui rendait la joie. Encore triste, elle 
se sentait heureuse. Elle n’aurait pas mieux demandé que de rester 
ainsi toujours, de s'envoler ainsi vers Dieu dans le calme de l'ex- 
tase aimante.. Le service finit cependant. Il fallut se lever et re- 
prendre son far deau. — Mon Eleanor me semble bien fatiguée et 
bien soucieuse, lui dit Austin quand ils unes sortis de SAR 
chapelle. à 

— En effet, je me sens un peu abattue,.…. . mais cela passe, et de- 
main il n'y paraîtra plus. 

— Pourrai-je venir dans la riatinée? | 

—— Non, pas demain... Demain est un jour de pénitence.. . Vous 
vous êtes moqué de ma riBtdttés cher Austin,... mais je fais péni- 
tence une fois par mois. 

— Peut-on savoir en quoi cela consiste ? demandait il, éssayant 
une innocente plaisanterie. | 

— Un pèlerinage, et c'est tout. 

— Où donc? 

— Je ne suis pas libre de vous té dire, et dt reste IL vous est in- 
terdit de me suivre. 
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Nan der ne vous suivrai certainement pas, si vous me le défendez. 
_— Je vous le défends expressément... 

. Et là-dessus ils se séparèrent sans qu Austin conservât à cet égard 
la moindre arrière-pensée: non qu’ ’ileût pleine satisfaction, iLest aisé 
_ de le voir, non qu'il abdiquât l'aversion profonde dont il était animé 
contre les deux misérables êtres qui semblaient se placer entre lui 
et son bonheur, mais tout simplement parce qu'il était saisi depuis | 
peu d’une fièvre nouvelle, la fièvre de la politique et de l'ambition. 
Jusqu’alors les leçons et les conseils de son père avaient pu sembler 
perdus : il ne s'était occupé qu’en simple amateur des affaires con- 
temporaines; mais 14 élection de:son,ami, à laquelle il avait pris part 
d'une manière. très. active, et surtout l'importance vitale des ques- 
# tions qu’ avait soulevées la soudaine conversion de sir Robert Peel, 
venaient de faire éclore, dans son âme les. germes que;le vieil Elliot 
y avait déposés jadis avec tant de zèle. Les intérêts de son amour, 
l'attention qu'il donnait aux affaires d’Eleanor, l’impatience causée 

par les visites d'Hertford, le sentiment d'insécurité qu'éveillaient en 


_ luiles sourdes menées de la tante Maria, tout cela, momentané- 


ment primé par des préoccupations d’un autre ordre, n’avait plus à 
_ses yeux la même importance. 

—Eleanor, à pass en tERe se trouva aux prises avec l'implacable 
tante. : 

— (à, disait te -Ci, quand Aaron yos momeries amoureuses 
et ces continuels-tête-à-tôte sous prétexte de religion ? 

Eleanor ne se défendait jamais des insultes que par le silence. 
Elle nerépondit rien; mais.elle n’en resta pas moins en butte à un 
déluge d’acrimonieuses censures et de brutales railleries. Assise, 
| les deux mains sur ses genoux, drapée dans son manteau gris qu’elle 
n'avait pas eu le temps de quitter encore, et qui l’enveloppait de 
la tête aux pieds, gardant une ue impassible qui lui était par- 
auée, elle laissait passer la or injurieux. 

—— Vous savez que nous sommes le quatorze? finit par lui dire la 
tante Maria, lasse de parler.et lasse de la voir se taire. 

— Comment voulez-vous que je l’oublie ? 

— Eh bien ?.. 

— Eh bien! ma à tante, j'irai comme toujours... J'ai prié le capi- 
taine Hertford de m’accompagner. 

— Vous devriez plus souvent recourir à lui... Voilà ce que j'ap- 
pelle unthomme!... Et cet homme est à vous de cœur et d'âme. 

— C'est sans doute un grand honneur qu’il me fait; mais je le 
tiendrais quitte à meilleur marché. Du reste; ma tante, je lui sais 
gré de sa conduite dans cette malheureuse affaire..…Sans me per- 
mettre d'apprécier ses motifs, je reconnais que ses actions ont été 
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_celles d’un galant homme... J' ai ae Fe Ee de mon mieux pour n * ne 3 
pas me montrer ingrate.….. | 


de. — Vous y venez donc enfin ?... | | Kit CAE SERA F. 503 


— Oh! ma tante, permettez!.…. Il s’agit simplement d’une ré- 4 
compense pécuniaire... Informée des embarras où le jetait l'ambi- 


- tion qu'il a eue d'entrer au parlement, j'ai prévenu le capitaine qu'il 


x 


pouvait s'adresser à mon homme d’affaires, eo de Sous les 
comptes de son élection à Glenport. 

— Mais, petite sotte, c’est au moins trois ou quatre mille livres 
sterling que vous jetez ainsi par la fenêtre! 

— Que voulez-vous, chère tante? la tranquillité né saurait se 
payer trop cher. Si le capitaine a le moindre cœur, ou même, pour 
peu qu'il ait droit au titre de gentleman, il doit, une fois payé de 
ses peines, renoncer à certaines obsessions dont je suis lasse. 

— Ce dédain vous sied en vérité . Un ae de son CDSr ne 
vaut-il pas? 

— Laissons cela, ma bonne tante, et ne commencez pas à me 
gronder; ce serait de hui du temps perdu. Austin m'a promis 
de revenir. 

— Je le voudrais à six pieds sous terre, votre Austin… et danies 
Barty... et ce lord Edward que vous transformez en valet de pied. 
— Le fait est, ma tante, que si ce vœu charitable venait à être 
exaucé, ou si seulement j'étais abandonnée de ces trois excellens 
amis, les seuls que j'aie ici-bas, vous auriez bon marché de moi... 

Imprudentes paroles qui ne devaient pas être perdues! La tante 
Maria les souligna précieusement dans sa mémoire, et, transmises à 
qui de droit, elles coûtèrent la vie d'un homme. 


X. 


Jamais Eleanor et les trois jeunes amis n'avaient été plus heureux 
que pendant ces mois de mars et d'avril 1846. La tante grondait 
encore, il est vrai; mais le capitaine Hertford, absorbé par les dé- 
buts de sa yie parlementaire, se montrait bien plus rarement à 
Wilton-Crescent. D'ailleurs l'agitation politique allait croissant et 
laissait moins de prise aux soucis individuels. Au lieu de tourmen- 
ter Eleanor des inquiétudes que lui causait l’impénétrable mystère 
de son pèlerinage mensuel, Austin lui racontait les luttes ardentes 
dont la chambre des communes était devenue le théâtre, et qui, ga- 
gnant de proche en proche d'abord les clubs où l'élite de la société 
se donne rendez-vous, puis les masses populaires ameutées par les 
orateurs de carrefours, semblaient présager des troubles imminens. " 
Le fameux corn-bill, présenté par sir Robert Peel, combattu avec « 
fureur par lord George Bentinck et M. Disraeli, subissait alors ses 
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dernières épreuves. On croyait la chambre FA lords disposée à le 
rejeter; elle l'était, en effet, et personne ne peut dire ce qui fût ar- 
rivé en 1848, si au lieu d’écouter la voix de la prudence, elle avait 
obéi à cette fatale inspiration. - 

Dans un de ces débats qui, aux premiers jours du mois de mai 
1846, prirent de part et d'autre un caractère de violence hostile, le 
capitaine Hertford imagina de venir en aide à lord George Bentinck, 
dont M. Goulburn, — sur une question toute spéciale, comportant 
beaucoup de statistique et de chiffi'es, — venait de rectifier avec 
maints sarcasmes les assertions erronées. À peine l’honorable dé- 
puté de Glenport s’était-il rassis, que lord Charles Barty, qui avait 
demandé la parole pour lui répondre, entama une philippique des 
_ plus amères et des plus personnelles. Il ne parla pas aussi bien que 
. découtume, égaré par l’irritation que lui causaient la voix et l’as- 
cp Re de cet odieux Der CHE ! peu à Le il re 
| laitiient ordrmairétnent avec fiveur, —_ suscita des rumeurs hos- 
_ tiles.. «Barty, vous êtes allé trop loin, lui dit son voisin au moment 

où il se rasseyait, réduit au silence par de violens rappels à l’or- 
dre... Cet homme ne manquera pas de vous demander raison. » 
_ Le capitaine [lertford cependant ne parut pas prendre en mau- 
vaise part l'avanie qu'on lui avait infligée. Ces sortes de virulences 
étaient devenues à la mode, et lord Charles après tout n’avait pas 
pris plus dé licences avec le capitaine que M. Disraeli n’en prenait 
chaque jour avec sir Robert. | 

Pour s'expliquer la longanimité du « sabreur indien, » longani- 
mité si contraire à ses habitud»>;, il aurait fallu être en tiers dans 
. une conversation quil eut au sortir de la séance avec un de ses amis 
étonné de le trouver si patient. — Vous tuerez sans doute ce blanc- 
- bec? lui disait ce dernier au moment où ils entrèrent dans une salle 
de billard voisine du parlement, et que fréquentaient volontiers les 
membres des communes soit pendant la suspension des séances, 
soit lorsqu'un orateur fastidieux était «sur ses jambes. » Il vous 
a traité de Turc à More. 

Hertford regarda de tous côtés et constata qu’ils étaient seuls 
avec le garçon chargé de marquer les points. — Pour le moment, 
_dit-il ensuite, prenant soin de s'exprimer en français, sa seigneurie 
ne court aucune espèce de danger... D’autres affaires plus essen- 
telles mempêchent de songer à ce qui la concerne, 

— Je comprends,.… repartit l’autre dans la même langue; le ma- 
riäge dont vous m'avez parlé, ce mariage tant désiré de vos 
créanciers, et de moi par conséquent... Mais, prenez-y garde, on 
prétend que vous avez un dangereux rival.. 

— Je le sais aussi bien que vous, et c'est justement de lui que je 
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m'occupe, ee le capitaine, qui ne put s'empêcher, aborde nt 
un sujet. si délicat, de etes de côté du RPUGnRS un au d' 21] 
“inquiet. f 

Son interlocuteur saisit la ater de ce regard Gite ne s Pare 
sant à ce subalterne, toujours en français :. — : Seaie dl 
vient de faire un joli COUP 

IL eût parlé chinois. que le garçon interpellé. de la. sorte n'a aurait 
pas eu l'air plus ahuri. — 1 beg your pardon, sir, répondit-il avec 
un embarras évident, et il se tourna du côté d’Hertford comme 
pour lui demander la traduction de cette apostrophe inintelligible. 
Les deux joueurs, désormais rassurés , continuèrent à parler. libre- 
ment, Mais sans trop. élever la voix. 

— Oui, reprit le capitaine, je sais parfaitement à qui vous faites 
allusion. C'est précisément cet Elliot de malheur qui m'empêche 
de punir comme je le voudrais l’insolence de lord Charles Barty.…. 
Une affaire avec lui, vous en devinez d'avance le résultat, me for- 
cerait à quitter le pays, et je laisserais le champ libre à mon plus 
dangereux adversaire. C’est au contraire Elliot que je guette. (64 est | 

de lui que je veux me débarrasser tout d’abord. 
tes-vous bien certain de vous mettre ainsi dans les bonnes 
grâces de sa prétendue? 

— Non, mais j'ai toute chance de me réconcilier plus tard. avec: 
elle... Vous ne savez pas de quel précieux auxiliaire je dispose, et 
par quel secret je la domine... Ce secret-là, voyez-vous, en suppo- 
‘sant même qu’elle s’obstine à refuser ma main, la met absolument 
à ma discrétion tant qu’elle n’est pas mariée... J'ai là, bon an mal 
an, trois ou quatre mille livres sterling de rentes bien assurées... 

— Mais, objecta l’autre, en supposant même qu'Austin Elliot 
so... écarté, ne trouvera-t-elle pas un Protecteur assidu dans la 
personne de lord Charles? 

— Vous oubliez que, selon toute apparence, il aura été le témoin 
de mon rival, et que, comme tel, il devra s’exiler pour quelques 
mois... C’est ce temps-là que je compte mettre à profit. 

— Joli plan de campagne, et d’une conception grandiose!... Le 
moins qu'il puisse valoir est bien certainement une statue que nous. 
vous élèverons en cas de succès : Au grand homme.ses créanciers 
reconnaissans !... Qu'est-ce donc, et pourquoi ricaner? ajouta notre 
personnage se retournant brusquement vers le marqueur, et, comme 
cette fois 1l avait parlé anglais, celui-ci, reprenant aussitôt l’impas- 
sibilité qui convenait à son rôle : — Je riais, répondit-il, d’une er- 
reur que vous venez de commettre... Vous avez joué avec la bille 
de votre adversaire... 

Un débat s engagea là-dessus, la partie continua de plus belle, 
et les joueurs, se ravisant, ne parlèrent plus que leur langue natale. … 
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Malheureusement pour eux, il était trop tard. L’humble témoin de- 
vant lequel ils s'étaient expliqués si librement se trouvait être un 
ancien élève d'Oxford très versé dans la langue de M. Paul de Kock, 
un camarade d’Austin et de lord Charles, momentanément déclassé 
par sa mauvaise conduite, et. qui n'avait pas eu vainement recours 
à leur protection. Le métier qui le faisait vivre, il le devait à leur 
généreuse entremise. Aussi ne manqua-t-il pas, dès le lendemain, 
de s’aller embusquer à la porte de Cheshire-House, et lorsqu'il vit 
sortir lord Charles, cigare aux dents, rose à la boutonnière, fredon- 
nant je ne sais quelle chansonnette et cherchant évidemment à bien 
employer cette radieuse matinée de printemps, il lui fit part de la 
conversation nocturne qu'il avait. pps ou tout au moins de ce 
suc en avait Rom Pris et retenu. fu 


_… Avant d’avertir Austin, lord Charles crut devoir conférer avec son 


+ 


frère au sujet de cet.incident, qui modifiait la situation d’une ma- 
_nière si grave, et ce fut lord Edward qui se chargea d’en parler à 
leur ami. En passant successivement par tant de bouches, l’entre- 
tien des deux joueurs de billard s’était quelque peu dénaturé. Les 
- propos attribués au. capitaine se résumaient en ceci, « qu'Eleanor 
lui avait promis de l'épouser, et qu'il guettait une occasion de cher- 
cher querelle à Austin pour se défaire de lui.» 

La première de ces assertions n’obtint du j jeune homme ainsi me- 
nacé qu’un sourire dédaigneux. — Je ne saurais douter d'Eleanor, 
dit-il simplement; mais, reprit-il ensuite, la menace de ce drôle a 


= quelque chose de plus sérieux... Il est dur de se sentir à la merci 


de cette dextérité cruelle qu’un soubadhar indien (1) pourrait en 
quelques leçons communiquer à mon groom.. . Le duel est une cou- 
_tume absurde... Maudit soit l’imbécile qui Piyental maudits les 
imbéciles qui Li suivent !... Notez bien que je suis compris dans ma 


propre malédiction, car enfin: s’ilime pousse à bout. 


— Oh! ne parlez pas ainsi, cher Austin, interrompit vivement 
lord’ Edward, dont les mains, par un mouvement familier, se por- 
tèrent au visage de son ami comme pour scruter l'expression de ses 
traits... Songez à ce que nous deviendrions, elle et moi, si vous 
tombiez sous la balle de ce misérable !... Cela ne se peut pas, cela 
ne doit pas être. Si je croyais ne pouvoir l'empêcher autrement, 
je prendrais des mesures. 

— Des mesures qui m’obligeraient à me brûler la cervelle, inter- 
rompit Austin à son tour. « Songez-y bien, la moindre démarche 


(1) Brigadier de cavalerie cipaye. 


360 | REVUE DES DEUX MONDES. A SES 


qui aurait pour. but d'empêcher une rencontre entre moi et spa 
homme tournerait à ma ruine complète, à ma honte irrévocable..… 


. — de le sais... Malheureusement je ne le sais us Rs Mais <0 
promettez-moi de veiller sur vous. R2 UE TS 


— Soyez tranquille, répondit Austin; ma fureur s’est évaporés 
dans ce dernier éclat. Si vous pouviez me voir, pe ne Rue 
aucun doute à ce sujet. à 

Il parlait ainsi en toute sincérité; mais le Si ‘une fois 
dans son lit, je ne sais quelle inexorable hallucination évoqua de- 
vant lui l'image abhorrée du capitaine. Il ne s endormit 1e fort 
me agité de mille pressentimens sinistres. ; 

Lord Edward de son côté, cherchant une issue dans T'espéte: a 
labyrinthe qui semblait se resserrer autour d'eux, venait de conce= 
voir un projet singulier que pouvait seule. “expliquer sa complète 
inexpérience des choses de ce monde. Le visage d'Hertford était 
pour lui un livre fermé; sa voix, qu'il avait à peine entendue en 
trois ou quatre occasions, et toujours chez Eleanor, — devant la- 
quelle le capitaine atténuait soigneusement les âpres intonations de 
cette voix discordante, — ne Aa avait pas révélé l'esprit obtus, 
l'âme haineuse, l’inflexible cruauté, qui formaient l'apanage moral 
du célèbre duelliste. Aussi crut-il pouvoir s'adresser à lui directe- 
ment, ce qui donna lieu à une scène étrange, dont la maison qe. 
Wilton-Crescent fut quelques jours après le théâtre. 

Eleanor s’y trouvait seule avec le capitaine Hertford, qui Vetate 
de lui apporter des jasmins du Cap. Elle l’avait remercié poliment, 
et tous deux, en face l’un de l’autre, n’ayant plus grand’chose à se 
dire, avaient laissé tomber la conversation. Ce silence semblait gé- 
ner le capitaine, mais ne pesait aucunement à Eleanor, qui, tran- 
quillement assise, avec cette grâce indifférente dont elle avait le 
secret, eùt été capable de rester ainsi deux heures de suite sans'ac- 
corder aucune attention à son hôte et sans lui donner aucun signe 
d'impatience ou d’ennui. Fort heureusement pour tous deux la porte 
du salon s’ouvrit, et le vieux James annonça : « Lord Edward! lord 
Charles! » Ce dernier, en apercevant Hertford, s'arrêta sur le seuil. 
Son frère, qui, guidé par lui, le suivait la main posée sur son épaule, 
dut nécessairement s'arrêter aussi. Leurs deux têtes se touchaient 
presque, et semblaient la contre-épreuve l’une de l’autre; mais lhon- 
nête et brillant regard qui animait les yeux bleus de lord Charles 
manquait à ceux de lord Edward. Impassibles et fixes dans leur cé- 
cité native, ceux-ci faisaient éprouver, à qui contemplait alternati- 
vement les deux frères, la même impression pénible, le même dé-. 
Sappointement inquiet dont on estsaisi en face d’un buste de marbre 
juxtaposé au visage humain que le sculpteur s'est donné mission 
de reproduire. 
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— Miss Hilton, dit lord Charles, je vous amène Eddy (1). Ce brave 
Fe a compté sur vous pour le conduire à l’ église, et maintenant 
Dre er-moi de prendre congé, car j'ai fort à faire... 

 Hertford, déjà debout, regardait du côté de la porte; Eleanor 

Dorrot par un mot, et il se rassit avec la docilité la plus méri- 

toire. Un moment après, l'office vint à sonner, et comme Charles 

Barty était déjà loin, Eleanor, s’excusant auprès du capitaine, monta 

chez elle pour se préparer à sortir. 

Les deux hommes restèrent seuls. Hertford regardait avec une 
sorte d'ébahissement le jeune aveugle, qui, cherchant son chemin 
à tâtons et se rapprochant du piano, laissait au hasard courir ses 
- doigts sur le clavier sonore. Il ne se souciait guère d'adresser la pa- 
role au frère de l'homme qui l'avait insulté récemment et se bor- 

_ nait à le regarder en se demandant à lui-même ce que pouvaient 
= être les idées, les sensations de ces infortunés dont l'existence en- 
_ tière s'écoule au sein d’impénétrables ténèbres. Tout à coup, après 
_ avoir ébauché quelques fragmens de musique sacrée, le jeune aveu- 
_ gle’se leva. Ses mains, errant dans l’espace, cherchèrent une table 
_ qu'il savait placée près de lui; sur cette table étaient divers menus 
objets, filigranes et porcelaines, parmi lesquels se promenèrent avec 
précaution les longs doigts du jeune homme. Son visage, attristé 
par que’que pensée mystérieuse, restait invariablement tourné d'un 
seul côté, comme s’il eût cherché ces mains blanches, ses guides 
habituels, ces mains que jamais il n’avait vues, que jamais il ne 
devait voir. Ce contraste, ou, pour mieux dire, cette inconséquence, 
| | frappa le capitaine et le fit presque frissonner. Il éprouvait une es- 
 pèce d'horreur à voir se rapprocher insensiblement de lui. le long 
des meubles tour à tour esszyés et reconnus, ce pâle aveugle avec 
ses mains de fantôme effilées et blafardes. Sur la table où elles 
glissaient maintenant parmi les livres entr'ouverts, les presse-pa- 
piers, les couteaux d'ivoire ou de nacre, Hertford avait posé une 
des siennes, un pong robuste et velu. Il l’y laissa malzré la me- 
nace d'un contact qui lui répugnait, malgré l’espèce d'angoisse qui 
gênait déjà sa respiration, dompté par les grands yeux sans re- 
gard qui le faseinaient irrésistiblement. Lord Edward enfin toucha 
cette main et la saisit. Hertford le laissa faire. Lord Edward prit la 
parole, Hertford l'écouta, et, tout courageux qu’il fût, demeura 
muet de terreur dès les premiers mots. 

—A. travers les ténèbres qui m'environnent, disait le jeune aveu- 
gle, j'ai fini par rencontrer la main d’un homme... Cette main a 
souvent tenu l'épée... Aux portes même de la tombe, elle la tenait 
encore.et frappait.… C'est la main d’un brave... Et bientôt néan- 


1 
À 


(1) Abréviation d'Elward. 
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moins elle ruissellera du Se innocent. 3 Bientôt ce sera sé main 

d’un assassin! FE 
Avant que le capitaine. Hertford se füt bien jen copie de cette 

apostrophe solennelle, et tandis qu’il se demandait encore s’il avait 

affaire à un fou, lord Edward continua : Capitaine, je ne puis vous 

empêcher de tuer Austin Elliot; avec les sentimens d'honneur que 


je lui connais, mon intervention, si elle mettait obstacle à une ren- : 


contre, lui ferait une vie pire que la mort... Je ne parle donc pas 
de lui, mais de vous... Votre plan m'a été révélé dans tous ses 
détails. La personne à qui vous en avez fait confidence, je sais où 
la trouver. Je puis donc l’amener au pied des tribunaux et vous 
convaincre ainsi d’une préméditation de meurtre. Il m'est inter- 
dit de sauver Austin, mais, vous devez le voir, j'ai de quoi le ven- 
ger.…. Si malheur lui arrivait, votre perte est assurée... Tenez- 
vous-le pour dit, capitaine Hertford, et BARRES connaître dès 
maintenant à quel parti vous vous arrêtez. 
La physionomie du capitaine indiquait assez dirons que sa 
résolution, prise en toute liberté, aurait été de sauter sur lord Ed- 
ward et de lui briser la tête contre la muraille; mais il se contenta 
de balbutier à demi-voix : Un moment, mylord! laissez-moi le temps 
de la réflexion. Vous vous prévalez un peu trop de votre faiblesse. 
Il éxaminait, tout en parlant ainsi, les mauvais côtés de sa posi- 
tion. Nul doute que, trahi par son interlocuteur de la veille, il ne 
püt être impliqué dans un procès criminel pour « complot de meur- 
tre (1), » procès bien autrement dangereux que celui auquel donne 
ouverture un duel pur et simple. Ses projets relativement à Austin 
se trouvèrent par là même annulés : 1l y renonça immédiatement, 
et la victime désignée devint inviolable pour lui, du moins sur le 
sol anglais. Mais il avait eu peur, peur de cet enfant désarmé qui se 
traînait silencieusement vers lui les mains étendues : or chacun sait 
que chez ces pervers la réaction de la peur engendre une âpre soif 
de vengeance. Il eût voulu prendre lord Edward à partie, et ceci 
était tout simplement impossible. En revanche... en revancheily 
avait le frère de lord Edward, et par là du moins il pouvait l’attein- 
dre. On parlait bien de rigueurs nouvelles à introduire dans les lois 
qui répriment le duel; mais des acquittemens nombreux, dont quel- 
ques-uns étaient tout récens, garantissaient une impunité relative 
aux rencontres armées des législateurs eux-mêmes. Canning'et Lon- 
donderry, Wellington et Winchelsea, bien d’autres encore frayaient 
la voie aux duels politiques. Or, en pleine séance du parlement, 
lord Charles Barty lui avait adressé de ces paroles qu'un homme 
n'accepte pas sans laisser un accroc à sa renommée. Hertford les 


(1) Le mot légal est conspiracy. 
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avait Versa en vue d’un combat maintenant impossible; lé était li 
bre désormais de s’en souvenir et d’en demander réparation. Bien 
mieux, dans cette nouvelle combinaison, il entrevoyait pour Austin 
la nécessité absolue de quitter momentanément l'Angleterre, et une 
fois sur le continent, ne trouverait-on pas moyen de lui détacher 
quelque bonne lame?... En vertu de cette vague le ca- 
pitaine prit son parti sur-le-champ : : — Lord'Edward, dit-il. 
. — Je vous attends, répondit le j jeune homme. 
| — Pesez bien l'engagement que je prends vis-à-vis de voué 
Quelles que puissent être les provocations d’Austin Elliot, je ne me 
battrai pas avec lui, à moins qu fi ne A en Lee étranger. Ceci 
peut-il : vous suffire? 
CEST Je n° en demande pas dsbra et je m'’estime eprens de 
_ n'avoir pas vainement re sur Vous. . se cette main que 
_ je vous tends.….…. 
-  — Jamais, interrompit le Ne TAUs vous m’ayez lâchement in- 
_sulté, sachant que mon ressentiment ne pourrait vous atteindre... 
Vous être trop habile pour moi, IGEC LR je n'aurai plus rien à 


0e  démêler avec vous... 


Ex 
17 


Re ARR 
‘Austin, depuis deux 7" trois jours, se sentait irrité contre lui- 
même. Il attribuait ce vague malaise intérieur aux retards que su- 
bissait en ce moment l'adoption du bi] des céréales; mais au fond 
le”capitaine Hertford en était cause... Suivant les'règles strictes du 
point d'honneur, le prétendu d’ Éleanor se sentait en faute. Le bruit 
de menaces/proférées contre lui était arrivé jusqu’à ses ‘oreilles, et 
il n'en avait point tenu compte. La chose venant à s’ébruiter, que 
_penserait-on de pareille négligence? D'un autre côté, ses deux amis 
avaient reçu de lui une promesse formelle de garder la paix jusqu’à 
dés provocations plus directes. Tout ceci l’agitait, le tourmentait au 
dernier point. Sur ces entrefaites, un matin qu’il était dans sa cham- 
bre avec lord Charles, tous deux virent entrer un de leurs anciens 
camarades d'Eton, un de ces officieux à contre-temps qui, fort peu 
attentifs à ce qui les regarde, ne semblent avoir de goût que pour 
les affaires d'autrui. Sans trop se rendre compte du résultat possible 
de sa démarche et persuadé, d’après quelques mots échappés à lord 
Edward, que le capitaine Hertford reculerait toujoursgdevant un 
duel avec Austin, il venait prévenir ce dernier de quelques propos 
indiscrets tenus au club universitaire (U/nited-University-Club), et 
où son nom se trouvait compromis en même temps que celui de 
miss Hilton. Austin écouta ses commérages et ses conseils avec le 
plus beau sang-froid, mais quand il eut tourné les talons : — Vous 
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yes dit-il à Jord Gharles.… Vous voyez qu il n° v: a pas moyen dr 
reculer? HE. 
:— J'ai bien peur que. vous n’ ayez raison, repartit l'autre. Il est 
clair que de telles paroles demandent explication. Seulement vous 
ne devez aller sur le pré qu'en vertu d’une provocation directe, et. 
il est possible qu’elle ne vous soit pas adressée. 

— Arrive ce qui pourra, reprit Austin avec un soulagement ma- 
nifeste; depuis deux jours, je menais l'existence d'un galérien. À 
présent que l'affaire se dessine, je me retrouve moi-même... D'ici 
à dix minutes, le tort fait à ma réputation sera complétement 1e 
paré... Attendez-moi là, je suis à vous dans l’instant… 

td Charles, resté seul pendant que son ami vaquait à quelques 
soins de toilette, plongea sa tête dans ses mains et se mit à réflé- 
chir profondément. Réfléchir n’est pas le mot : il priait. Et ce n’était 
pas la lumière qu’il demandait au ciel, c'était le pardon. Il venait 
en effet de prendre une résolution décisive, qui était d'empêcher 
à tout prix la rencontre projetée. Il voulait, dût-il lui en coûter la 
vie, arracher Austin, sa félicité présente, son magnifique avenir, à 
un impitoyable bourreau. Ces dévouemens extraordinaires, apanage 
exclusif de la première jeunesse, sont difficiles à expliquer; mais on 
les voit se produire, sous mille formes diverses, à tous les degrés 
de l'échelle sociale. Et s'ils ont leur raison d'être pour le pauvre 
diable qui se laisse condamner à dix ans de fers plutôt que de ré- 
véler le nom d'un complice, ils doivent se concevoir mieux encore 
quand il s’agit d'un noble enthousiaste comme lord Charles. Austin, 
au retour, le trouva moins gai qu’il ne l’eût voulu et lui en fit un 
reproche amical. — Déloyal ami, lui disait-1l, à quoi sert de pren- 
dre cette mine effarée?... Je ne suis pas mort, que je sache. Est-ce 
ainsi que vous relevez mon courage Peu surplus, je comprends 
ce qui se passe en Vous, car j'aurais quelque peine à sourire, si je 
devais, d'ici à vingt-quatre heures, vous servir de second. 15 

Il allèrent au club, où, par voie préliminaire, Austin manifesta 
devant un groupe nombreux l'intention formelle de «laver la tête » 


au capitaine Hertford, et cela dans le plus bref délai. Jusqu'à nou= 


vel ordre, on ne pouvait lui rien demander de plus. Lord Charles, 
se dérobant à petit bruit, alla frapper, dans Pall Mall, à la porte du 
capitaine. Ce dernier était parti dans la matinée; mais on ses 
dait le soir même. 

Le lendemain, lord Charles, lévé plus tôt que de coutume, sha- 
billa longuement et avec un soin minutieux; puis, à travers un dé- 
dale de corridors et d’eëcaliers intérieurs, il monta jusqu'à la nur- 
sery, où son arrivée fut saluée par les cris joyeux de trois ou quatre 
bambins éparpillés sur les tapis comme autant de pommes ver- 
meilles. L'un d'eux, qu’on allait plonger dans une baignoire, s'é- 
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‘4 chappa tout nu pour courir au-devant de son « grand frère, » et en- 
suite, voyant la porte entr” ouverte, profita de l’occasion pour gagner 
le corridor, où un laquais galonné lui barra fort heureusement le 
passage. Pendant qu'on était à sa poursuite, les autres petits es- 
piègles, à qui donuait beau jeu l'absence momentanée de leurs gar- 
nnes, se hâtèrent de « baigner : » une magnifique poupée qui resta 
du coup hors de service. Lord Charles, souriant tristement à leurs 
ébats tumultueux, les embrassa l’un après l’autre. Son frère George 
était à Eton, et leur aîné à tous, lord Wargrave, voyageait en Italie. 
Il ne lui restait donc ph: qu ‘à prendre congé de son père et de sa 
mère. 
Le duc venait d'acheter : à l’un de ses collègues de la pairie une 
jument pur sang de la plus rare beauté. Cette emplette le. com- 
blait de joie; ilne pouvait ce matin-là ni penser à autre chose, ni 
parler d'autre chose. Lord Charles, selon lui, aurait dû fausser 
; compagnie à la chambre des communes pour aller secrètement à 
_ Esham vérifier par lui-même les qualités hors ligne de cet animal 
remarquable. Quant à la duchesse, elle était encore dans son ca- 
_ binet de toilette, et par conséquent inabordable. A la voix de son 
fils, elle se montra cependant et le pria de cueillir dans les serres 
. un beau bouquet de camélias pour « la petite fiancée d’Elliot. » Lord 
! Charles, venu simplement, disait-il, pour lui souhaiter le bonjour, 
n’osa pas l’embrasser en la quittant. 
Il demanda aux domestiques où était son frère Edward, et il lui 
fut répondu que «sa seigneurie venait de partir pour l’église, » 
Somme toute, cela valait mieux. En quittant la maison de son père, 
cette résidence bien ordonnée où les afections de famille, les tra- 
- ditions d'honneur, la renommée d'autrefois, la discipline, la dignité 
actuelles, formaient en quelque sorte une atmosphère spéciale. — 
- et cela pour s’aller commettre avec un misérable bravache méprisé 
de tous les honnêtes gens, — il se demanda malgré lui ce que cette 
maison pourrait être le lendemain, à la même heure, et cette 
pensée lui serra le cœur, mais ne le fit pas reculer. 

Dans cette demeure patriarcale, les serviteurs prenaient rang 
immédiatement après les enfans. Tous ou presque tous provenaient 
des domaines héréditaires; à tous l'intervention protectrice de lord 
Charles imposait quelque bon et reconnaissant souvenir. Il était 
adoré d'eux, et attachait un certain prix à leur dévouement affec- 
tueux. Ne nous étonnons pas s’il voulut, avant de partir, échanger 
quelques paroles bienveillantes avec ceux que le hasard plaça sur 
son chemin; il fit même le tour des écuries, passant en revue chaque 
stalle et caressant de la voix ou du geste ses animaux favoris. Puis 
il retourna chez le capitaine Hertford. : 

Celui-ci, revenu la veille au $ok, était sorti le matin de très 
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bonne heure. Il ne restait plus qu'à rejoindre Austin et à ne pas le Re 
perdre de vue pendant le reste du jour; mais Austin était sorti, lui 
aussi, et son domestique ne put indiquer où on le trouverait. Lord 
Charles alla déjeuner au club dans un état de vive impatience. 

* Qu'arriverait-il si ces deux hommes venaient à se rencontrer? Peut 
être même se cherchaient-ils. Quelques-unes de ses ‘connaissances 
vinrent lui parler. « Le corn-bill passerait sans doute cé soir-la... 
On prévoyait une discussion orageuse, de nouvelles passes d'armes 
oratoires; mais le bill serait lu très certainement. » ( était ee jus- 
qu’à nouvel ordre, lé moindre Souci dé lord Chatles:%1%1 HE SE M 

Où était Austin cependant? Rentré la veille chez lui et fort tard, 

il avait appris avec un chagrin véritable la disparition de son ‘cher 
Robin, dé ce beau chien d'Écosse que lui avait donné miss Cecil: Le 
matin, à peine éveillé, il envoya savoir à Wilton-Créscént, si Robin, 
compagnon assidu de ses fréquentes visites, n'aurait pas pris sur Jui 
d'y alier tout seul. La réponse, donnée en l'absence d'Eléanor par 
un domestique maladroit et inavisé, fut « que le chien n'avait pas 
été vu, et que sa maitresse était sortie.» — Au fait, se dit Austin en 
se frappant le front, j ‘aurais dû songer que nous sommes aujour- 
d'hui le quinze du mois, le jour du mystérieux pèlerinage auquel 
on ne mañque jamais... — Si quelqu'un lui eût annoncé, au moment 
où il mit le pied dans la rue, qu’il allait se jeter sur les pas d'Eléa- 
nor, ce quelqu un-là très certainement se fût mal trouvé de sa pres- 
cience; il n’en est pas moins vrai que machinalement, ‘et sous 
l'influence d'une sorte d’agitation fiévreuse, il se dirigea vers le 
quartier où s'élève la prison de Millbank. Il y avait bien alors dans 
ces parages un de ces personnages équivoques dont l'apparente mis- 
sion est de faire retrouver les objets perdus, maïs qui sont au fond 
pour une bonne moitié dans la perte de ces mêmes objets. Le mé- . 
tier de celui-ci, métier vulgarisé depuis lors, consistait à faire dis- 
paraître les animaux d’une certaine valeur pour les rendre énsuite, 
moyennant prime, à leurs propriétaires désolés. Était-ce bien chez 
lui qu’allait Austin? Peut-être le croyait-il'et de bonne foi; mais nous 
ne pouvons nous dissimuler que, d'après certains mots recueillis çà 
et là dans Les conversations d'Eleanor, il savait aussi, à n’en pou- 
voir douter, qu’elle prenait la même direction chaque mois, quand 
revenait son « jour de pénitence. » Ceci dit, nous laisserons à de 
plus pénétrans le soin de décider quelles pensées le poussaient, 
peut-être à son insu, le long de Belgrave-Road et vers Wauxhall- 
Bridge. Il y a là tout un quartier, au sud-est de Belgrave-Square, 
qui était encore, à l’époque dont nous parlons, et malgré le voisi- 
nage presque immédiat des rues aristocratiques, un des plus mal 
habités, un des plus immondes qu’on püt rencontrer à Londres. 
Austin hésitait à se plonger dans ce dédale de maisons lézardées et 
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de ruisseaux fangeux, lorsqu'il vit déboucher à l'angle d’une de 
ces ruelles étroites qui descendent vers la rivière, lancé après une 
poule effarouchée, le chien même dont il était en peine, Robin en 
personne, plus triomphant, et plus folâtre que jamais, puis, avant 
qu’il fût remis de sa surprise, Eleanor. Elle donnait le bras au ca- 
pitaine Hertford et lui parlait avec une certaine animation... Elea- 
nor, son Eleanor, fiancée à lui par le plus solennel des sermens, 
auprès de cet homme qui s'était promis de le tuer!... Eleanor par- 
tageant avec ce coupe-jarret, cet assassin, un secret honteux sans 
doute, dont il n’avait pu obtenir la confidence! Ah! désormais plus 
de doutes, plus d’hésitations, plus de scrupules!.… Ils étaient, cet 
homme ou lui, de trop en ce monde... Ainsi du moins pensait-il, et 
pour penser autrement il avait besoin dise lecon sévère. tri af 
inutile au surplus de les suivre. 11 savait où retrouver Hertford 
je soir même. Revenu chez lui tout à loisir, il:y reçut bientôt la vi- 
site de lord Charles, dans le sein duquel il épancha ses colères, et 
_ qui se porta! vainement garant envers lui de l’inaltérable loyauté 
d’Eleanor. La journée fut longue; elle passa cependant. Vers cinq 
_ heures et demie, par un accord tacite, ils se rendirent ensemble à 
Westminster, lord Charles pour ‘prendre son siége aux communes, 
Austin pour, se frayer à grand’peine l'accès des galeries publiques. 
-La suite des, événemens était livrée au hasardi, voici comment le 
hasard en disposa. 
Le capitaine Hertford et lord Charles cherchaient avidement, nous 
le savons, l’occasion d'un choc quelconque; mais ce dernier vers dix 
heures, se rappelant que son père devait quitter la chambre des 
- Jords pour se rendre à je ne sais quelle fête, voulut tenter de le re- 
. _voirencore. Il jeta cependant les yeux du côté d’Austin, qu’il aper- 
çut solidement encadré dans la vivante muraille des spectateurs de 
la galerie; le capitaine Hertford, plus sombre que de coutume, sié- 
geait à son banc, du côté opposé : on pouvait donc, sans aucun 
risque, disposer de cinq ou six minutes. Austin vit son ami se lever 
et sortir; ilvit le-capitaine. Hertford se lever à son tour et le suivre 
sans perdre un instant. Aussitôt, se faisant jour à coups de coude, 
il se précipita lui-même hors de la galerie. Une fois descendu, et 
quand le vent froid de la nuit, passant sur ses tempes fiévreuses, lui 
eut rendu la perception nette de ce qui se passait, il se trouva parmi 
les groupes inquiets et remuans que l'importance des débats avait 
appelés autour de la chambre, et qui spéculaient en sourdine sur le 
résultat probable du vote. Un policeman auquel il s’adressa pour 
savoir sitle capitaine Hertford s'était montré de ce côté porta poli- 
ment. la main à son chapeau, et lui désigna du doigt l'entrée de la 
chambre des lords. C'était, dans le temps dont nous parlons, un 
misérable couloir bordé à droite par une palissade en planches, à 
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‘gauche par je ne sais quelle construction provisoire grossièrement 
‘charpentée. Austin s’y jeta d’un pas rapide; mais un bruit de voix 


‘montées au diapason de la querelle l’avertit qu’il était déjà {trop . 
tard. Un groupe de trois personnes lui barra le passage : c'était 


d’abord un des pairs qu ’il connaissait d'aspect et de nom, puis lord 
“Charles Barty, adossé à la palissade dont nous venons de parler; le 
‘capitaine Hertford se tenait debout en face de lord Charles. Il avait 
la parole au moment où Austin arriva sur le théâtre de l'alterca- 
tion. — Vous avez entendu, mylord ? disait-il.… y ai donné à mon- 
sieur le démenti le plus formel. ufr 288 
— Vous savez aussi, lord Sayton, reprit lord chulest que, me 
trouvant à votre bras et voyant cet homme marcher sur nos'talons, 


je lui ai dit, sans aucune provocation de sa part, que je le tenais 


pour un misérable drôle... Je suppose que cela suffit, à moins que 
nous ne voulions nous son et nous battre comme. dede ur 
‘teurs. 


course précipitée. ; | 
— Je serais assez de cet avis, db lord Sato mais vous 
arrivez un peu tard. 
— J'attends ce soir votre second, reprit lord Charles, S raélrésutit 
à Hertford... Veuillez [Er à Elliot; je ne rentrerai pes chez 
moi. | | 


XIII. 


Arrivé chez Austin, lord Charles se mit au lit sans se trop faire 


prier. Son ami veilla pour attendre le témoin du capitaine. C'était 


-un officier de l’armée des Indes, un certain major Jackson, célèbre 
chasseur de tigres, shikaree de premier ordre, avec qui Austin était 


assez familier. —— Voyez-vous, lui demanda-t-il dès l’abord, une | 


manière quelconque d'arranger les choses? 
— À mon grand regret, je n’en vois aucune. Insultés publique- 


ment une première fois, nous n’avons pas cru devoir relever l'in- 


jure. En se réitérant, elle s'aggrave, et nous devons exiger aujour- 
d'hui des excuses publiques. | 
— Vous n° espérez certainement pas les obtenir, répondit Austin; 


mais voici ce que je compte faire. Barty est couché là-haut, et de- 


main matin, avant quilnes ‘éveillé, j'irai proposer à Heriford d'é- 
changer une ou deux balles avec moi. 

— Ceci a été prévu, repartit aussitôt le major Jackson, car nous 
connaissons la noblesse de votre caractère; mais vous n'obtiendrez 
aucune satisfaction de ce genre... Avant toutes choses, il nous faut 
les excuses de lord Charles Barty; à défaut de ses excuses, le prés 
de le voir face à face; à défaut de ce plaisir. 


— La querelle m bartibn dit Ati encore tout haletant dc: sa 
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… —— Ah! Jackson, taisez-vous !.…. et que Dieu nous vienne en aide! 
…— Amen! dit l’autre, et laissez-moi faire!... Vous ne vous êtes 


jamais trouvé à pareille fête... Peut-être n’avez-vous pas de pis- 


tolets? 
:— Non vraiment. se 
 — Je m'en doutais.. Les miens sont ta votre service... Et je vous : 


_ dirai tout bas qu'ils ne valent rien... Peut-être nous tireront-ils 


L! 


d'affaire... Vous êtes-vous occupé de vos ps is? 

— Nous n’en avons point. 

— L’étourderie est un peu forte; heureusement nous sommes à 
même d'y pourvoir. Prévenu hier de ce qui pourrait arriver, j'en ai 
pris un pour M. Jones père et ses trois fils... M. Jones, c'est le ca- 
pitaine... Si l'un de ses « enfans » est indisposé, nous trouverons un 


_ prétexte à sa maladie. Hertford; vu sa réputation en ces matières, 
prétend déployer toute espèce de chevalerie. Moyennant ce passe- 


port de famille et l'usage qui doit en être fait, c’est à nous de régler 


; _ Ja question de temps et de lieu... Voulez-vous sept. heures et de- 


mie?... Voulez-vous le petit bois de sapins sur la colline d’ Hamp- 


— stead?... L'affaire a déjà fait quelque bruit, et il faut se presser, si 
nous ne voulons être empêchés... En cas d’obstacle, et pour peu 
qu'il y eût de notre faute, la réputation de votre ami sérait com- 


promise de la manière la plus grave. 

Ceci ne pouvait se nier. Tout fut 7 réglé comme l'avait voulu 
le major, et Austin, après s'être assuré d'un cabriolet pour le len- 
demain cinq heures, revint s'asseoir au chevet du lit où son ami dor- 
mait d'un sommeil profond. IL y passa le reste de la nuit, songeant 
avec stupeur à ce qui venait de se passer et à la position critique 


- où il se trouvait. Quelle que fàt l'issue de l'affaire engagée, il voyait 


sa réputation compromise, son honneur flétri, et cette pensée le 
rendait fou. Un autre, son ami intime, allait S'exposer à sa place 


_ dans une querelle qui, en définitive, était sienne. Averti par les 


menaces réciproques des deux antagonistes, le monde avait l'œil 
ouvert. Il s'attendait à voir combattre Austin et le capitaine ; or le 
monde allait apprendre qu’Austin avait laissé prendre les: devans à 
lord Charles, exposant ainsi aux balles de l’un des meilleurs tireurs 
d'Angleterre un ami dont le dévouement héroïque devait ajouter 
encore au scandale d’une pareille substitution. Sans doute, si lord 
Charles n'était que blessé, le fût-il grièvement, la situation ne se- 
rait pas absolument sans remède: Il pourrait faire appeler le vain- 
queur, 1l pourrait se battre à son tour, et il y était bien décidé; mais 
alors même, si lord Charles avait péri, pourrait-il jamais marcher 
tête haute ?....Il se prômit bien dans tous les cas de ne pas laisser 
renouveler le feu, dût-il se jeter au-devant de la seconde balle. 
Tous L. — 1864. É 2% 
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Le nuit s’acheyait; l'aube. pointait derrière les vitres, a oiseaux 
se mirent à gazouiller : que n'aurait pas donné le malheureux jeune 
homme pour se laisser aller au sommeil, qui l’envahissait malgré 


lui? Mais à quoi bon? ne fallait-il pas, dans une demi-heure, qu'ils à 


fussent debout l’un et l’autre? Et il regarda son ami, qui dormait 
* toujours. Il dormait d’un sommeil d'enfant, le visage tourné.du côté 
d’Austin. Un de ses bras nus pendait hors du lit; l’autre, replié sous 
la tête du dormeur, disparaissait à moitié sous les boucles deises 
cheveux bruns. Il souriait, il balbutiait quelques paroles joyeuses. 
Austin se souvint que bien des fois, à Eton, il l’avait ainsi arraché à 
des rêves d’écolier pour le conduire, soit au bain, soit à quelque . 
promenade dans les bois. Et maintenant il fallait l’éveiller SaCOrR 
mais où cette fois le mènerait-il? # 
Cependant il le fallait; l'aiguille sur le cadran Dee de mi- 
nute en minute. Aucun retard n’était plus, permis. N'i importe : tou- 
cher à ce sommeil sacré, porter la main sur cette victime, cela était 
au-dessus des forces d’Austin. Un phénomène bizarre de sa mémoire 
lui fournit l’expédient que réclamait la situation. Il se souvint d’a- 
voir lu, dans je ne sais quel vulgaire traité de sport, que les! par- 


rains des boxeurs, le jour du combat, pour leur épargner toute 


inutile secousse, évitent de les réveiller directement : ils se con- 
tentent d'ouvrir la fenêtre, et au bout de peu d’instans la fraîcheur 
de la brise matinale suffit pour que ces pauvres diables reviennent 
sans autre provocation au sentiment de l'existence. Ainsi fit Austin, 
et lord Charles effectivement, après s'être une ou deux fois retourné 
dans son lit, se dressa tout à coup sur son séant. Son premier re- 
gard, dirigé vers son ami, s’anima d'un affectueux sourire; mais ce 
‘sourire ne dura guère : il fut remplacé, à mesure que la connais- 
sance lui revenait, par une expression de physionomie où perçaient 
une anxiété contrainte, une horreur mal dissimulée. Austin eût pré- 
féré toutes les malédictions du monde à ce 1émaAETRER de muette 
angoisse. | 

Ils étaient pourtant en retard, et durent partir en tonte hâte, ce 
qui fut une circonstance atténuante. On remit le déjeuner au retour. 
Les adversaires s’étant chargés d'amener un médecin, il ne s’agis- 
sait plus que de pousser vivement le cheval. Austin tenait les rênes; 
ils parlèrent fort peu, et de sujets tout à fait indifférens. Lord Charles 
se tourna une seule fois vers l'arrière du cab, où le groométait 
assis, pour commander qu’on lui amenât, à un: moment donné de 
l'après-midi, dans un endroit qu'il désignait, son trotteur favori. 
Le groom fit respectueusement observer que «sa grâce (le duc), 
ayant un de ses chevaux de selle chez le.vétérinaire, emprunterait 
peut-être le hack de sa seigneurie, » sur quoi « sa seigneurie » 
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s'impatienta quelque peu, ét, s'adressant à PA se e plaignit HS 
“emprunts perpétuels qu’on faisait à son écurie. 
Décidément ils étaient en retard. En arrivant sur sr lande, ils 
virent, groupés derrière un dog-cart, leurs adversaires qui les at- 
tendaïent, ainsi que le médecin. — « Dépêchons-nous, Elliot! » dit 
le major Jackson à Austin, et les préparatifs en effet furent leste- 
ment menés. Les deux antagonistes, séparés par une distance de 
douze pas et placés dos à dos, reçurent leurs pistolets ‘de la main 
des témoins. C'était au major à donner le signal. Austin et lui s’é- 
cartèrent. — « Êtes-vous prêts, messieurs ? » demanda-t-il, puis 
immédiatement il commanda le feu. Tous deux se retournèrent par 
un seul et même mouvement. Charles Barty ne connaissait pas 
arme imparfaite dont il sé servait; le coup releva d'un demi yard 
au bas mot. Le capitaine Hertford, mieux au courant, il est permis 
de le croire, visa tout à son aise et ne fit feu qu'après deux se- 
_condes écoulées. Lord Charles bondit à un'pied du sol, puis, retom- 
_bant sur ses talons, qui laissèrent leur double empreinte sur le 
gazon trempé de rosée, il fut lancé en avant, et une fois étendu 
sur le côté gauche, demeura complétement immobile. 
* Il était déjà mort quand Austin accourut près de lui. En trie 
nant , pour l’exposer au jour, cette tête pesante, il y constata un 
dernier, un fugitif vestige de la vie qui s’éteignait. Deux nerfs, au- 
dessous de la paupière inférieure, gardèrent encore pendant une 
demi-seconde leur contractilité frémissante, SE ils s'arrêtèrent, et 
tout fut PERS JF 
Austin se trouvait pour la première fois en fée de la mort. Sur 
cette belle tête qu’il tenait à deux mains, sur ces yeux ouverts qui 
= ne le voyaient plus, il attachait un regard effaré où le doute et l’hor- 
reur S’exprimäient en même temps. Hertford et son témoin étaient 
_penchés à côté de lui. — Tout s’est passé selon les règles, disait le 
premier... Je pars maintenant pour la France... Jackson, ce tueur 
de tigres, pleurait à chaudes larmes. — Pourquoi, balbutiait-il, 
me suis-je mêlé de cette affaire? jamais, non jamais, je ne m'en con- 
solerai... Austin, lui, ne disait rien. Appuyé sur un genou près du 
_cadavre, tenant toujours à deux mains la tête de son ami, le mal- 
heureux sentait son cœur dans une espèce d’étau et comme palpi- 
tant sous la serre d’un aigle. Il finit par comprendre qu’on le pres- 
| sait de partir. — Non, répondit-il, je resterai où je suis... Sur de 
nouvelles instances, il releva la tête et répéta les mêmes paroles, 
accompagnées d’un regard dont le capitaine Hertford n'avait pas 
perdu mémoire depuis cette journée où ils étaient partis ensemble 
de Tyn-y-Rhraiadr. — J'ai fait mon devoir, dit le capitaine, et 
maintenant, Jackson, nous n’avons plus qu'à décamper au plus 
vite... À quelques instans de là, le major, revenant sur ses pas, 
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crut devoir insister de plus belle. — Venez, Elliot, venez, SRB 
Songez aux suites d’une pareille affaire. Nous avons un PASSpOEE 
oise UE 

— Non, répondit encore Austin, jeune bou: gerai pas di ici. ss 

— C'est insensé!.…. Vous n'avez plus la tête à Kane) reprit 
l’autre. 

— Je le sais se bien. Rene e à bia éd 

Le major s’éloigna de nouveau, quoique à han | RER 

Puis ce fut le tour du groom, qui appartenait, nous l'avons dit, à 
lord Charles. Il posa la main sur l'épaule d’Austin. — Monsieur El- 
liot, disait-il, mylord serait-il blessé? F 

— Il est mort! répondit Austin en le regardant au visage. TT 

Cet homme s’agenouilla, dénoua la cravate de son maître et glissa 
la main sous la chemise entre-bâillée, pour voir si le cœur ne bat- 
tait plus, après quoi, par un singulier iustinct, il ferma ces yeux 
ternis qui ne devaient plus se rouvrir. — MATTER ajouta-t-il, 
que faut-il faire? 

Question bien simple, bien naturelle, mais à à laquelle Austin ne 
trouva pas de réponse./Le problème à résoudre était l'enlèvement 
de ce cadavre, sans trop de scandale, avant qu'une foule indiscrète 
n’eût été appelée sur le lieu du désastre. Deux policemen intervin- 
rent fort à propos. Austin ne leur dissimula rien et se constitua vo- 
lontairement leur prisonnier. Il obtint en revanche, d’un inspecteur 
qui arriva presque aussitôt, que le groom restât libre, et pût aller 
porter la fatale nouvelle aux parens du mort. Quant à lui, suivant à 
pied la charrette de boulanger sur laquelle on emportait le cadavre, 
— ce cadavre dont les jambes, pendant au dehors, balayaient 
presque la terre, — il arriva ainsi jusqu'au bureau de police. Tout 
le reste de son existence lui apparaissait en ce moment comme un 
vain mirage, une illusion chimérique, et pour la: première fois, à 
l'âge de vingt-trois ans, il prenait la réalité corps à corps. La réa- 
lité, c'était ce cortége ignominieux, ces gens de police, cette char- 
rette vulgaire, ces voleurs de bas étage, ces prostituées à côté 
desquelles il lui fallut s'asseoir et attendre son tour: Il écouta ma- 
chinalement l'instruction sommaire d'un ou deux délits sans impor 
tance. On interrogeait entre autres la femme d’un ramoneur, à peu 
près assommée par son brutal mari. La tête encore enveloppée de 
bandages et pouvant à peine se tenir debout, cette misérable créa- 
ture, livrée, on le voyait, à tous les excès de l'ivrognerie, es- 
sayait de revenir sur ses premières dépositions, et, pour sauver 
l'espèce de brute auquel le sort l'avait unie, entassait mensonges 
sur mensonges avec un entêtement héroïque, malgré les menaces 
du magistrat, qui allait, disait-il, la faire arrêter comme faux té- 
moin. Austin se comparait à elle, à ce rebut des cabarets, à cette 
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# abjecte harengère, et relativement se trouvait petit. — Elle mour- 
rait, se disait-il, pour cet abominable vaurien, tandis que DiObIExE 
moi, grand Dieu! 

… Son tour arriva. On exigea de lui deux cautions de cinq cents je 
vres sterling. Une douzaine: au moins des amis de son père accou- 
rurent pour offrir ces garanties pécuniaires, et Austin, devenu libre, 
put s'occuper aussitôt des préparatifs de son départ. Prévoyant une 
condamnation, qui était, à vrai dire, inévitable, il enjoignit à son 
avocat de rédiger un acte qui transférait tous ses biens à Eleanor (1), 
acte qu’il promit de revenir signer en temps utile. Pour le cas où il 
succomberait avant d'être condamné, il dressa un testament som- 
maire par lequel il laissait tous ses biens à la même personne, la 
_ priant de compenser, sur le produit du legs, le dommage subi par 
les personnes qui avaient bien voulu lui servir de caution. Son do- 
mestique, chargé de veiller sur Robin, eut ordre de le conduire 


chez miss Hilton, si quelque malheur arrivait. Cet homme, effrayé, 


demandait en pleurant à à son maître la permission de l'accompagner. 
Austin, très pâle, mais très résolu, la lui refusa formellement. 


X1V. 


ne Ce be un voyage has une course haletante, une chasse effré- 
née, — d'abord à Calais, où le capitaine Hertford n’était point, où il 
n'avait jamais paru, puis là Boulogne, où trois jours furent perdus 
en quêtes inutiles. De Boulogne, Austin revint à Douvres et de là 
courut à Brighton, d’où le capitaine avait pu s’embarquer soit pour 
Dieppe, soit pour le Havre. Réduit à opter entre ces deux hypo- 
_ thèses, 1l se décida pour la première, et prit passage à bord du Ve- 
nezuela, que les flots clémens ont englouti, je l'espère, car jamais 
plus odieux steamer n’a fait la traversée de la Manche. À Dieppe, 
mêmes résultats ou plutôt même absence de résultats; mais au mo- 
ment de quitter la partie, Austin rencontra un de ses camarades 
d'université qui, par grand hasard, lui fournit le renseignement 
dont 1l avait besoin. — Vous avez tort, lui dit ce jeune homme, de 
prendre si fort à cœur les bruits qu’on à fait courir sur votre compte; 
nous vous connaissons trop bien, moi et beaucoup d'autres, pour 
vous soupçonner d'avoir mis en avant, comme champion de votre 


(1) Ceci demande explication : les propriétés que le duelliste prssède au moment de 
la condämnation demeurent dévolues à la couronne. Il est douteux, au surplus, que la 
transmission de biens souscrite au profit d'un tiers par un prévenu sous caution (under 
bail) puisse être regardée comme valide. Cette question n'est pas résolue dans le remar- 
quable article que M. Samuel Warren, l’avocat romancier, écrivait il Y a plusieurs 
années dans le B'ackiwood à propos de l'affaire entre lord Cardigan et le capitaine 
Tuckett, article qui renferme un exposé complet des mesures législatives adoptées en 
Angieterre contre le duel. 
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querelle, ce pauvre don Quichotte si malencontreux.… Quant au ca- 3% 
pitaine, il est désolé. Un de mes cousins qui s ‘est trouvé. avec lui 
sur le bateau Vicente ù 0 DETTES 
Austin n’en écouta pas davantage. Sous les fables de l'hôtel 
chauffait un paquebot prêt à partir. Il y arriva pour ainsi direau 
dernier coup de cloche. Le lendemain, il était à Brighton, à Londres … 
dans l'après-midi, et le soir même il se rembarquait pour Anvers, 
où il arriva vingt-quatre heures plus tard. Au bureautdépolice de 
cette ville, on put enfin lui donner des nouvellés d'Hertford, sur la 
piste duquel il allait s ’acharner comme un limier altéré de sang. Le 
capitaine et le major, arrivés avec fort peu de bagages, ‘avaient pris 
leurs billets pour Aix-la- Chapelle. Une fois là, sur le territoire 
prussien, Austin trouva la police beaucoup moins communicative; 
mais un obligeant PÉSORTALES anciennement en relations avec son 
père, voulut bien s'entremettre sans savoir au ’juste'de quoi ils’a- 
gissait, et on finit par découvrir que les: deux voyageurs étaient re- 
partis pour Cologne, où aboutissait à cette époque l'extrémité des 
chemins de fer allemands. À Cologne, un valet de place infiniment 
officieux se chargea de découvrir le capitaine Hertford et le signala 
bientôt dans un des hôtels de Deutz. Austin s’y rendit sans retard; 
mais ce fut pour y trouver un vieux colonel de l’armée des Indes, 
— Hanford était son nom, —"qu'il dérangea inutilement de son di- 
ner. Au sortir de l'hôtel, complétement découragé, las de la vie, le 
jeune homme s’assit sur le quai du Rhin, et ne traversa que plus 
. tard le pont de bateaux pour rentrer dans h ville endormie à OS 
bre de sa vaste cathédrale. 
= Aux renseignemens qui lui faisaient défaut, il suppléa tant: prié 
que mal par les calculs de son esprit. Sachant que le capitaine avait 
la passion du jeu, il se dit qu’on le trouverait sans nul doute dans 
un de ces établissemens dont la prospérité repose sur le fonctionne 
ment régulier de la roulette et du trente et quarante; mais Son in- 
expérience était si grande qu’il dut recourir au fils de l'aubergiste 
pour se faire indiquer une institution de ce genre. Après Aix-la- 
Chapelle, sur la route suivie généralement par les touristes, c’est à 
Ems, dans le duché de Nassau, que les joueurs S ‘arrêtent d'ordi- 
naire. Austin s’enquit de l’itinéraire à suivre pour s’y rendre, et 
partit pour Coblentz, dévoré de mortelles inquiétudes. Il risquait en 
effet sa dèrnière chance. Dans une quinzaine expirait le délai qui 
lui était laissé pour dégager ses cautions, et moins que jamaisil.se 
voyait en passe de retrouver son antagoniste fugitif, moins que ja- 
mais il pouvait compter sur une rencontre qui devait seule lui four- 
nir le moyen de se réhabiliter aux yeux de tous. Cette pensée le bour- 
relait et enlevait toute espèce d’attrait aux spectacles qu'il avait 
sous les yeux. Les charmans paysages qui bordent le Rhin à partir de 
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< Bonn lui parurent absolument insipides malgré l'enthousiasme d’un 
jeune poète américain, décidé à les lui faire admirer. Après une 
nuit passée à l'hôtel du Géant (Riese-hof), il traversa, cahoté dans 
un fiacre, la jolie vallée qu’arrose la Lahn, tandis que la brume 
matinale remontait lentement vers les hauteurs boisées qui l’enve- 
loppent de toutes parts. Il trouva les « sources » envahies par une 
foule de buveurs groupés autour du Kesselbrunnen, du Krænchen, 
du Furstenbrunnen. Un individu le heurta par hasard dans cette co- 
hue, et lui adressa aussitôt des excuses polies. C'était un Tyrolien 
_ dont le costume pittoresque et la haute taille frappèrent notre jeune 
voyageur, qui fut: pris du désir de continuer leur conversation, com- 
 mencée en français sous de si favorables auspices. Peu à peu il dé- 
couvrit que son interlocuteur, nonobstant sa remarquable prestance 
; et sa mise d'opéra, n’était qu'un marchand de curiosités indigènes. 
= —Nauriez-vous pas une tête de chamois? lui demanda-t-il après 
_ avoir fait emplette de deux ou trois bagatelles insignifiantes. 
 — Pas pour le moment, répondit l’autre; mais mon frère cadet, 
ee l'étalage est ici près, pourra vous en offrir plusieurs à choisir. 

. Devant l’étalage du « frère cadet, » Austin reconnut le ICE 
Hertford, qui marchandait une paire de gants. 


_ Pris à court et ne sachant que décider immédiatement, il se tourna 


vers son guide, et par un geste expressif lui recommanda le silence. 
Le Tyrolien comprit, salua, et Sen retourna dans sa stalle. Le ca- 
pitaine Hertford, ses gants achetés, remonta dans la grande salle 
du Kurhaus évidemment avec l'intention d'aller prendre les eaux. 
Déjà 11 portait à ses lèvres le verre de cristal rouge quand Austin, 
arrivé derrière lui, dit simplement de sa voix la plus calme : — Ca- 
es Hertford, j'ai à vous parler. 

Il était brave, le capitaine; mais il ne méconnut pas cet organe 
vibrant'et se retourna plus pâle que la mort. À l’aspect du visage 
d’Austin, de ce front chargé d’orages, de ce regard éperdu, le verre 
qu'il tenait tomba de sa main et s’éparpilla sur les dalles en mille 
fragmens qu'on eût pu prendre pour autant de rubis. — Vous sa- 
vez, je crois, ce que j'attends de vous, lui dit Austin. 

— Serait-ce encore un duel? demanda le capitaine Hertford à 
voix basse; il y a méprise bien certainement... Cette dernière ren- 
contre à eu des suites assez terribles... Est-ce bien un duel que vous 
voulez? | 

— Précisément... Il me serait pénible d’avoir à le répéter. 

— Soit... Et que Le sang versé retombe sur votre tête! Nous 
sommes, Jackson et moi, logés à l'hôtel d'Angleterre. C'est là que 
nous attendrons votre témoin. | 

Mais Austin ne savait à qui s’adresser, et dut recourir au major 
Jackson, qui le présenta lui-même à un touriste français, arbitre 


4 | KES 
376 ' REVUE DES DEUX MONDES. 


émérite en ces matières. La rencontre fut convenue pour le. soir 
même, près d’un petit village appelé Dausenau. Les impress 

d’Austin, pendant qu'il traversait par cette belle soirée de juin, au 
fond d’une étroite vallée, les vertes prairies qu’on trouve sur la ne 
gauche de ce village gothique, participaient malgré lui du charme 


paisible qu’offrait le riant paysage, traversé d'eaux babillardes, em- 


pourpré de lueuis roses, perdu par endroits sous le. feuillage, ail- 
leurs révélé par de brusques éclaircies. L’'amertume de son désespoir 
s’en trouvait atténuée; ses pensées vindicatives s’apaisaient; l'espèce 
de rage folle qui le tourmentait naguère à l’idée de son honneur flé- 
tri, de son avenir ruiné, avait fait place à un immense besoin de re- 
pos, — ce repos dût-il être celui de la tombe. Dix. minutes après, 
face à face avec son ennemi mortel, il goûtait, pour la première fois 
depuis la mort de son meilleur ami, un calme parfait, une sérénité 
absolue, un bien-être intime que les circonstances rendaient vrai- 
ment singulier... On se l’expliquera peut-être bientôt. 

Le capitaine Her tford tira le premier. Austin entendit la balle sif- 
fler à deux pouces de sa tête. Jusqu ‘alors il avait tenu son adver- 
saire en joue; mais en ce moment, fidèle à une résolution qu’il 
avait prise, à un serment solennel qu'il s'était fait le soir même du 
jour fatal où lord Charles avait succombé, il se détourna et fit feu 
dans la direction d’un rocher Qui pointait sous le taillis à la droite 
des combattans. Le capitaine insista pour une nouvelle épreuve, et 
dans la discussion soulevée à ce suet on put s'assurer qu’il n’était 
pas tout à fait de sang-froid. Les vins du Rhin portent quelquefois 
à la tête malgré leurs dehors inoffensifs. Devant ses instances réité- 
rées, ls témoins, bien à regret, se crurent obligés de fléchir. Austin, 
cette fois comme l’autre, tira évidemment de côté. Par un bonheur 
singulier, la balle de son adversaire ne fit que lui effleurer la jambe. 
L'affaire devait nécessairement en rester là. Tel fut le premier et le 
dernier duel de notre jeune héros, bien décidé à se faire sauter la 
cervelle plutôt que de souiller ses mains du sang d’un homme. 


X V. 


Quand Austin, de retour à Londres, reparut chez son attorney 
trois jours avant l'expiration du delai fixé par la loi, ce fut dans. 
l'étude une stupéfaction générale. Le moins étonné de tous n'était. 
pas l’attorn-y lui-même, qui se mit presque à genoux devant son 
client pour l’'engager à repartir au plus vite."— Mille livres sterling 
ne sont rien auprès de la condamnation qui vous attend et que jere- 
garde comme infaillible, lui disait-il, grossissant à dessein le dan- 
ger. Je ne crois pas que la peine capitale soit pron)ncée contre 
vous malgré le déchaînement de l'opinion et la ARE des juges 
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| user des rigueur; mais en l’abaissant fa degré nous trouvons la 
transportation à vie, au-dessous la transportation pour vingt et un 
._ ans, au-dessous encore la transportation pour quatorze ans... Vous 
êtes jeune sans doute, mais quatorze ans sont bien longs, et Boulo- 
gne en revanche est bien près.. Vous POUrE iez être à aus de- 
‘ main matin. 

. — Votre conseil serait bon, repartit Austin, si je n'étais aussi dé- 
goûté de moi-même et de la vie, aussi fermement décidé à expier 
le mal que j'ai fait... Savez-vous bien que, pour obéir aux lois chi- 
mériques du point d'honneur, je suis allé sur le continent provoquer 
une nouvelle rencontre, autant vaut dire commettre un nouveau 
crime? Je ne voulais pas, Dieu m'en est témoin, m'exposer à 
tuer mon adversaire; mais, s’il m’eût tué, lui, n’étais-je pas res- 
| ponsable de sa mauvaise action ?... Tenez, il faut en finir, il faut ali- 
È gner mes comptes avec tout le monde... J'ai violé la loi, c'est une 
_ dette à payer, et je m'acquitte… 

_ :— Noyez miss Hilton, reprit l'attorney à bout d’ argumens : elle 
vous persuadera peut-être mieux que moi. 

_ — Je ne dois pas, je n’ose pas, je ne veux pas la voir, répondit 
Austin. . C’est elle, avec ses façons mystérieuses, qui est l'origine 
de tout le mal... Si elle veut son pardon, qu “elle vienne me le 74e 
_ mander dans mon cachot... Le prisonnier verra ce qu'il peut faire 
pour elle. 

Adeline en parlant ainsi, “anticipait déjà sur cette: scène pathétique. 

I voyait Eleanor courbée sous ses reproches, honteuse de sa tra- 
- hison, effrayée du désastre causé par elle. Il l’accablait de sa misé- 
 ricorde, et repoussait fièrement l’idée de donner suite à l'engage- 
ment mutuel qui les liait. Il avait le cœur trop haut pour unir ses 
destins compromis au brillant avenir de l’opulente héritière. C’est 
ainsi qu il lui parlerait, après quoi ils se sépareraient pour jamais. 
” Ce plan si dramatique péchait par la base. Il fallait, pour le réa- 
liser, qu Eleanor vint tomber aux pieds du prisonnier, et c'est jus- 
tement ce qu'elle ne fit pas. S'il part de là pour l’accuser de per- 
fidie, le lecteur porte sur elle un jugement téméraire, et c’est bien 
évidemment notre faute : nous ne la lui avons pas fait connaître telle 
qu'elle était. 

L'uttorney ne s'était pas trompé sur l’issue de l'épreuve judi- 
ciaire que son client avait voulu affronter. Les esprits étaient montés, 
l'opinion publique reprochait à Austin d'avoir laissé lord Charles 
Barty s’exposer à sa plage. On faisait peser sur lui la responsabilité 
de cette mort précoce que l'illustration du nom, la naissante popu- 
larité du personnage reñdaient encore plus tragique. Vainement les 
jurés furent-1ls sommés de n’écouter que leur conscience, de ne cé- 
der à aucune pression extérieure. Cette recommandation, toujours 
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inutile, ne contre-balanca nullement dans leur esprit l'influence des 
mauvais bruits qui circulaient sur le compte d’Austin. Non-seule- 4 
ment le duel était avéré, non-seulement les jurés pouvaient se re- 
trancher sur l’aveu même du coupable; la preuve en outre semblait | 
acquise qu'il ne s'était pas conduit honorablement, et ceci. dispen- 
sait de toute indulgence. Le verdict fut donc aussi sévère qu'il pou- 4 
vait l'être. Le juge, moins facile à égarer, jeta sur le banc du jury - 
un regard passablement dédaigneux alors que, lié par son devoir, 
il allait prononcer l’arrêt de condamnation, — Il ignorait, disait-il 
avec cette solennité traditionnelle que revêt .chez nos voisins l’élo- 
quence de la magistrature assise, — il ignorait par suite de. quels 
insondables desseins le Tout-Puissant avait voulu frapper l'accusé 
au début d’une carrière qui promettait tant de bonnes et utiles 
œuvres, tant de nobles et glorieux succès. Éclairé par les lumières 
de l'expérience, il croyait pouvoir rappeler à ce jeune homme que 
les châtimens du ciel sont souvent des bénédictions déguisées… 
Je n'ajouterai rien, continua-t-il d’une voix émue, aux remords 
dont je vous sais pénétré. Je voudrais au contraire pouvoir en allé- 
ger le fardeau... C’est, à regret que je vais prononcer contre vous 
une sentence qui, vous le savez, dans un pays comme le nôtre, en 
vertu de cette rigidité morale qui fait notre orgueil, vous retranche 
de la vie politique et sociale. Sur votre existence jusqu'ici revêtue 
de tant d'éclat, un nuage passe aujourd’hui dont elle ne sera plus 
affranchie, si ce n’est à l'heure de la transformation suprême, Le 
jury a xs ce qu’il regardait comme son devoir. À moi de remplir | 
le mien, si pénible qu'il puisse me paraître... Et alors, mitigeant la 
peine autant qu’il le pouvait sans porter un périlleux. défi au res- 
sentiment populaire, il prononça l’arrêt qui condamnant Austin à un 
an de prison le frappait en même temps d'une irrévocable déchéance. 
Le malheureux avait eu beau se raidir d'avance contre les émotions 
de cet instant décisif, il sentit le cœur lui manquer, et, pris tout à 
coup d’une soif ardente, demanda, aussitôt après être sorti du banc 
des accusés, un grand verre d’eau qui rafraîchit à peine un moment 
ses lèvres arides; puis, heureusement pour sa raison, iltomba pres- 
que immédiatement dans une sorte d’atonie morale qui ne lui lais- 
sait plus l'intelligence bien nette de sa situation. Ses sens fonction 
naient à peu près seuls et ne transmettaient à son esprit que des 
perceptions incomplètes. Il se prit à rire d’un rire idiot en aperce= 
vant parmi les témoins appelés. pour l'affaire qu’on allait juger une 
pauvre femme, évidemment sous l'influence du gin, laquelle était 
chaussée de deux brodequins, l’un en peau jaune, l’autre en peau 
noire, et tous deux du même pied. Cette incongruité de costume lui 
semblait éminemment comique. 
Parmi les prisonniers que la curiosité attira sur son passage au 
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. moment où il traversait les préaux de Millbank, il vit un adolescent 
. encore imberbe dont le regard lui entra dans la poitrine comme un 
- fer aigu. — Eh quoi! se disait-il, elle icil.… Eleanor sous ce dégui- 
. sement!.. — Puis il s'arrêta stupéfait devant cette énormité de son 
imagination.en délire. — Ah! se disait-il, c'en est trop! Ma raison 
se perd... Si j je ne parviens à maîtriser ces SRE je demeure 
atteint et convaincu de folie. | 

_ Gette crainte fut bien près de se TEE es car dès le lendemain la 
tite le prit, et pendant près de trois mois, de juin à septembre 
_ 1846, il n’eut que par intervalles la pleine conscience de sa situa- 
_ tion. Alors lui revenaient, comme un glas funèbre, ces terribles pa- 

roles du juge qui lui présageaient « sa mort politique et sociale; » 
6 iussi une grande amertume et une cruelle déception, en son- 
geant qu il n'avait pas entendu parler d'Eleanor. 

= I s’enquit un jour de Robin. Un des porte- -clés lui rappela qu’il 


| avait donné l’ordre .de le conduire chez miss Hilton le lendemain 


même de sa condamnation. — — Eh bien? demanda Austin avec une 


_ ardente curiosité. 


 —Miss Hors venait de RE pour le continent, elle et toute sa 


LE maison. 


— Ah! S ’écria le. prisonnier. plus nnetté qu’il ne le voulait 
paraître... Et qu’a-t-on fait de mon chien ? 

- — Les règlemens de la prison défendaient de l’admettre ici, et 
le pauvre animal se morfondait aux portes de l’ établissement, lors- 
qu’un jeune Écossais, un montagnard .des Xi ghlands, étant venu à 
passer dans la rue, l’a reconnu pour être à vous, et nous a déclaré 
qu’il s’en chargeait provisoirement. La pauvre bête affamée a suivi 
_ cet homme sans trop de façons; nous avons d’ailleurs le nom et l’a- 
dresse du personnage. 
… Ce nom'était familier à Austin. Gil pee bien que simple 
berger de son état, lui avait jadis servi de guide, et comptait parmi 
ses meilleurs amis de Ronaldsay. 11 lui manda aussitôt de le venir 
voir en compagnie de Robin, et l’un des premiers services qu'il ré- 
clama de son amitié fut de porter lui-même à Cheshire-House une 
lettre adressée. à lord Edward Barty. « Je sais, mylord, lui disait-il, 
qu'entre nous toute liaison est devenue impossible. Je sais que mon 
souvenir, mon nom même, doivent vous être odieux. Veuillez ce- 
pendant écouter ce que j'ai à vous mander — dans un intérêt qui 
n’est pas lemien. Vous étiez l’ami d’Eleanor Hilton : elle est partie 
et partie sans, protecteur. Sa tante l’a conduite en pays étranger, 
pour la mettre mieux à la merci de l'homme qui a causé toutes nos 
infortunes. À vous, qui tant de fois, agenouillé près d’elle, confon- 
dites vos prières avec les siennes, je demande de lui venir en aide. 
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Edward, Edward, vous que j'ose encore aimer malgré tout, si vous 
laissiez s’accomplir sans obstacle une pareille abomination, j'aurais 
pour vous la même us le même mépris EUR vous SE mainte= L 
nant éprouver pour moi. » > 

Ce touchant appel n te aucune réponse, et cela par une pohRE 
raison, C'est que jamais il ne passa sous les yeux de celui à qui on l’a- 
vait adressé; mais lord Edward ne l'avait pas attendu pour courir sur 
les traces d'Eleanor : il était avec elle à Ems, paralysant par sa seule 
présence une bonne partie des machinations de la tante Maria. 
Gelle-ci, dont le désordre mental s'aggravait de jour en jour, n’a- 
vait plus les mêmes facultés à mettre au service de ses mauvais 
desseins, et ne rencontrait plus d’ailleurs chez le complice de son 
ambition rapace la même résolution, la. même bonne volonté que 
jadis. Cependant elle persistait, comme par routine, dans cette 
aversion qu'Austin lui avait inspirée, et à tout événement, en pré- 
vision de quelque rivalité future, elle s'était arrangée pour suppri- 
mer une correspondance qui lui portait ombrage. Grâce à la conni- 
vence d’une rusée soubrette qu'elle dominait par l'espoir d’une 
libéralité testamentaire à chaque instant révocable, elle empêchait 
l’arrivée ou le départ de toute lettre suspecte. Quant à son autorité 
_ de tante, elle la maintenait, comme jadis, par un mélange de vio- 
lence et d’astuce auquel la timide et patiente Eleanor ne savait Op- 
poser qu'une résistance purement inerte. 

Austin ignorait absolument tout cela. Le rigoureux silence qu’ on 
observait à son égard lui parut le résultat d’une condamnation sans 
appel. Il s’en étonnait peut-être, mais peut-être aussi la trouvait-il 
. à un certain point méritée. Du reste, il s’affermissait chaque jour 
dans la conviction que l'honneur ne lui permettait pas de songer 
à devenir le mari d’'Eleanor. Quand bien même il pourrait oublier 
la déception mystérieuse dont elle l'avait rendu victime, il n'avait. 
plus ni position sociale ni même une patrie à lui offrir, car lPidée 
de rester en Angleterre à l'expiration de sa captivité lui inspirait 
une répugnance invincible. Sa déchéance lui serait plus pénible 
que partout ailleurs dans ce pays où il avait rêvé, presque tou- 
ché du doigt une destinée de premier ordre... Aussi songeait-il à 
partir pour le Canada. Les démarches tentées après sa condamna- 
tion par les amis de son père lui avaient valu remise complète de 
la confiscation dont il était légalement passible. Avec ce qui lui 
restait de fortune, mille ou douze cents livres sterling de rente, 
il irait tenter, sur cette terre encore à dei vierge, une de ces en- 
treprises agricoles qui n’absorbent pas toujours en vain l'existence 
d'un homme de talent, et qui d’ailleurs, son caractèresétant donné, 
devait l’exposer à moins de tentations, lui promettait moins de re- 
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Pass que la carrière politique à laquelle il avait un moment aspiré. 
Gil Macdonald était associé à ce nouveau plan, et avec eux devait 
aussi s’embarquer le jeune prisonnier dont la physionomie et le 
regard avaient si vivement frappé le fiancé d'Eleanor dès le pre- 
mier jour de son entrée à Millbank. C'était un être singulier dont 
les manières habituellement distinguées contrastaient avec ses anté- 
cédens fâcheux et la situation qu ‘ils lui avaient faite, d’ailleurs pleim 
de mystères et de contradictions, fécond en détours subtils, en ré- 
ponses évasives, mais possédant aux yeux d’Austin, outre tous les 
droits de l'infortune, le charme de cette ressemblance à laquelle 
il ne voulait plus s'arrêter depuis qu’elle avait failli 
sa raison. 

 S'appelait-il Goatley, comme il le prétendait, ou Charlton, comme 
- l'asSuraient quelques-uns des prisonniers? Était-il à bon droit in- 
_crit sous le nom de Browning sur les registres de Millbank? C’est 

ce qu'Austin dut renoncer à savoir, tant il y avait de réticences ca- 
- pricieuses, de mensonges inconciliables, dans les dires de cet être 
Fe. dégradé qu'il s'agissait de ramener peu à peu, et dont la guéri- 
_ son morale devait être, parmi les expiations d’Austin, la plus effi- 
cace en même temps que la plus difficile. 


| “< 


X VI. 


_ Un nouveau lien s ‘établit entre ces deux prisonniers le jour où, 
une révolte éclatant parmi leurs compagnons de captivité, ils pri- 
rent tous deux le parti de l’ordre, et dans le moment le plus criti- 

- que, sauvèrent d'une mort imminente le directeur du pénitentiaire. 
_ La récompense ne se fit pas attendre longtemps. Huit jours après 
cet incident remarquable, un ordre ministériel leur apportait remise 
| absolue du restant de leur peine, et contre toute attente ils se trou- 
vaient libres à la même heure, au même moment. Goatley-Charlton- 
Browning (choisissez le nom qu’il vous plaira) osait à peine compter 
sur les bonnes paroles qu'Austin lui avait parfois adressées, et ce 
fut avec une certaine réserve qu'il vint prendre congé de lui; mais 
son erreur ne dura guère. L'établissement au Canada était plus que 
jamais un projet arrêté. Plus que jamais, Austin s’entêtait à pour- 
suivre son travail de réhabilitation, et par conséquent il était loin 
de renoncer à sa mission charitable. Seulement il craignait fort que 
le nouveau converti ne vint à lui échapper, et le surveillait d'un œil 
jaloux tout en se livrant avec Gil aux préparatifs de leur pacilique 
croisade. 
; Ils en étaient là quand il reçut, quelques jours après sa sortie de 
prison, un billet dont l'écriture, le pli et le parfum lui donnèrent 
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une sorte de vertige. «Cher Austin, lui mandait Eleanor, arrivée 


d’avant-hier seulement, j'ai envoyé James s'informer de vous. On 


lui a dit que vous étiez libre. Tout ceci doit-il continuer? Sommes- 


nous condamnés à ne nous revoir jamais? » — « Chère Eleanor, ré 


_pondit Austin sans se donner le temps de réfléchir sur une décision 
qu'il avait prise après l'avoir longtemps mûrie, il est impossible, 
tout bien considéré, que je me retrouve jamais devant vous ou de- 


 vant Edward Barty. D'ici à peu de jours doit sonner l'heure de 


notre séparation finale. N’en augmenions pee Fame pass une 
inutile entrevue. » . 
Les termes de cette réponse annonçaient un parti bien pris, une 


résolution définitivement arrêtée, et néanmoins, si on avait scruté 


dans ce qu’elles avaient de plus intime les pensées d’Austin Elliot, 
peut-être eût-on découvert avec quelque surprise qu’il espérait, — 
espérer est trop dire sans doute, — qu’il pressentait vaguement une 
réponse malgré le soin qu’il avait pris de la rendre sinon impossible, 


du moins bien délicate et bien difficile. La réponse n’arriva point, 


lord Edward s'étant formellement opposé à ce qu'Eleanor s’abaissât 
jusque-là. — Trop de concessions ont déjà été faites à cet impla- 
cable orgueil! s’était-il écrié avec une noble colère, et, puisqu’après 


avoir si longtemps gardé le silence, quand nos lettres allaient le . 


chercher au fond de sa prison, 1l le rompt aujourd’hui par un refus 
aussi blessant, laissons-lui le soin, laissons-lui l'honneur de répa- 
rer lui-même sa conduite insensée!.… — Raisonnement et conclu- 
sion plausibles, mais qui reposaient par malheur sur une fausse 
donnée. — Jamais Austin n’avait reçu les lettres dont parlait lord 
Edward, et il en avait écrit au moins une bien essentielle, bien si- 


gnificative, laquelle était restée sans réponse. Aussi prit-il pour une 


abdication définitive de son amitié le silence qui de, nouveau se: fai- 
sait autour de lui, et les préparatifs de l'expédition canadienne re- 
commencèrent avec plus d'activité que jamais. : 

Le jour du départ étant déjà fixé, les machines et outils de toute 
espèce qu’'Austin avait achetés à profusion allaient être envoyés à 
bord. Gil Macdonald et Goatley s’employaient sans relâche du matin 
au soir à tous les, détails que comporte un embarquement de cet 
ordre, quand ce dernier demanda tout à coup la permission de dis- 
poser d’une demi-journée. Il avait, prétendait-1l, à prendre congé 
d’un parent. Ce parent, qui lui tombait du ciel tout à fait à l’impro- 
viste, semblait, à vrai dire, quelque peu mythologique, et Austin 
n’était pas précisément payé pour prendre au pied de la lettre les 


assertions de son fantasque néophyte. Il supposa donc que de ren- 


dez-vous de Goatley avait pu être convenu avec quelqu’un.de ses 
anciens Compagnons, quelqu'un de ces bohémiens dont le contact 
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corrupteur avait perdu jadis et til se promit de CORPS sans en 
faire semblant, la mystérieuse entrevue du lendemain. Lis 

* Le prétendu Goatley quitta vers midi le navire dont ‘e trois pas- 
sagèrs futurs surveillaient l'aménagement, pour se rendre comme 


il avait du reste annoncé, dans une public- house de Gommer- 
_ cial-Road. Austin, escorté de son fidèle Robin, prit la.même direc- 
tion une demi-heure plus tard, et, après s’être assuré, en interro- 


geant l’hôtesse du Taureau-noir, que son jeune protégé se trouvait 
en conférence avec une personne qu’il disait être de sa famille, de- 
Manda un cabinet où il pût attendre, en compagnie d'un pot d’ale 
et d'un biscuit, la fin de cet entretien suspect. Comme il s’engageait 
dans les étroits couloirs du premier étage, sur lequel ouvraient les 
diverses chambres, Robin, s’arrêtant tout à coup devant l’une des 
portes, se prit à gémir, lé nez collé contre terre, et à gratter assez 


 rüdement cet huis fragile. Son maître, qui crut deviner le motif de 


cette indiscrète manœuvre, le prit par le collier pour l’obliger à 


passer outre; mais Robin, décidé à n’en pas démordre, se dégagea 


par une secousse énergique, et d’un brusque élan, d'un robuste 


coup d'épaule, ouvrit la porte en question. Austin, accouru pour-le 


reprendre: et l'emmener, ne put s'empêcher de jeter un regard cu- 


‘rieux dans le cabinet. C’était une misérable pièce à peine meublée; 
mais sur le canapé de crin noir, au-dessous de l’inévitable portrait 
_de la reine, il aperçut, à côté de Goatley et la main doucement po- 


sée sur sa tête, Eleanor Hilton en personne. 

Ceci constituait pour lui la révélation la plus complète. Ébloui 
par le trait de lumière qui, dissipant si brusquement les ténèbres 
du passé, jetait sur l'avenir dés clartés encore indécises, il s’élança 


- tout palpitant aux genoux de sa fiancée. — Pourrez-vous ] jamais me 


pardonner mes soupçons? Pourrez-vous oublier combien je fus . 
injuste ? s’écriait-il en paroles entrecoupées. 


XVII. 


"Pourquoi insister longuement sur des explications que chacun 


_ devine? Robert Hilton, — on l’a reconnu sous lé nom de Goatley, 


— cédant aux instances pressantes de sa sœur, raconta lui-même 
à Austin (en supprimant, il est vrai, quelques détails), l’histoire de 
son prétendu suicide. Serré de près par Hertford, il avait voulu le 
dérouter en faisant répandre à Namur le bruit de sa mort, bruit 
auquel le capitaine s'était hâté d’ajouter foi, « n’ayant aucun inté- 
rêt, disait Robert, à me traîner sur le banc des assises. » Ces der- 
nières paroles eussent peut-être demandé un commentaire; mais le 
frère d'Eleanor s’expliquait volontiers à la façon des oracles anti- 
ques. Nous en sommes donc réduits à conjecturer que le capitaine 


ne "+ 


était peut-être complice fau x sm au détriment de lord Mew- 


stone, à moins qu’il n'y eût entre lui et Robert Hilton, — connivence 


tout aussi coupable, — un coùtrat d'assurance réciproque contre les 
pertes au jeu; mais ceci n’a jamais pu être tiré au clair, par la rai- 
son que le jeune libéré, outre la duplicité qui était un des instincts 


de sa nature, n avait déjà plus la pleine possession de ses facultés 
intellectuelles. Une affection cérébrale qui l’emporta quelques mois 
plus tard exerçait déjà chez lui des ravages funestes. si 
Le compte rendu d’ Éleanor était beaucoup plus satisfaisant. Selon 
elle, le capitaine Hertford, à peine rentré en Angleterre, lui avait 
apporté la nouvelle du tragique événement dont Namur venait 
d'être le théâtre. La tante Maria le présentait d’ailleurs comme un 
ami de vieille date. Depuis cette époque (l'été de 1844) jusqu’au 
mois d'octobre 1845, elle l'avait reçu fréquemment. Il vint lui dire 
alors un beau jour que Robert vivait encore, mais qu'il était dé- 
tenu à Millbank pour délit d'escroquerie, ajoutant qu'il avait tout à 
craindre de la rancune de lord Mewstone, auquel il fallait, par tous 
les moyens possibles, dissimuler l'existence de ce malheureux jeune 


homme. Le capitaine, nous/l'avons déjà dit, pouvait avoir d’excel- : 


lentes raisons pour tenir un pareil langage. Quand elle apprit ces ter- 
ribles nouvelles, Eleanor résolut de n'épouser Austin que lorsque son 
frère, tiré des mains de la justice, aurait pu être mis à l'écart, soit 
qu’on l’expédiàt en Amérique ou aux Indes, soit qu’ on s’arrangeât 


pour lui faire, en Angleterre même, une existence ignorée. L'union 


du jeune ambitieux avec la sœur d’un condamné pour vol aurait.en 
effet porté le coup de mort à ses hautes visées, à ses légitimes espé- 
rances. Ce fut donc par tendresse et par égards pour lui qu’elle lui 
dissimula obstinément ce secret, connu seulement d'elle, de la tante 
Maria, du vieux James et du capitaine Hertford. Ce dernier, qui lui 
témoignait de temps en temps une véritable compassion, était quel- 


quefois invité à l'accompagner lorsque, le quinze de chaque mois 


régulièrement, elle allait porter au malheureux condamné le tribut 
de ses consolations fraternelles. Ainsi s’expliquait l’'inopportune ren- 
contre qui, en suscitant chez Austin un terrible élan de jalousie in- 
dignée, avait eu de si fatales conséquences. 

Quant à la tante Maria, elle était désormais hors d'état de nuire. 
La violence de son tempérament, développée par les fâcheuses ha- 
bitudes dont nous avons déjà parlé, s'était manifestée dans plu- 
sieurs scènes consécutives qu elle avait faites, soit en public, soit 
en particulier, à son ancien con/édéré, dont l'indifférence, le dé- 
goût, le découragement, semblaient augmenter tous les jours. Privé 
par une mesure légale de son siége au parlement et trouvant chez 
Éleanor une résistance passive, mais insurmontable, le capitaine 
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voyait ses affaires en fort mauvais train. Entre lui et ha. DiaEne. 
— la misère absolue, la ruine complète, — il n’y avait plus que 


épaisseur de quelques cartes biseautées. Un soir, au kursaal 


d'Ems, il se trouva placé en face de la tante Maria, qui perdait et 
perdait encore, tandis qu’il gagnait et gagnait toujours. Plus d’une 


_ fois il voulut se lever; mais avec un accent à la fois impérieux et 


ironique elle le sommait de rester en place. A la fin, complétement 
exaspérée par les constantes rigueurs du sort, elle se leva soudain 
et l’accabla des plus cruelles injures qu'un homme ait jamais dû 
écouter de sang-froid. « Sa commission, il la lui devait, criait-elle; 


pendant des années entières, il n'avait vécu que de ses dons; il la 


trahissait maintenant, et pour comble d’ingratitude il la rendait 
victime de ses tours de passe-passe.… » À peine donnons-nous une 


: faible idée de cette virulente apostrophe qui, accompagnée de gestes 


d'énergumène, mit en fuite les joueurs timides. Les autres déclarè- 
rent à l'unanimité, fidèles échos du capitaine, que « la vieille An- 


glaise était décidément folle, et qu'il fallait l’expulser sans retard, » 
_ ce qui fut fait malgré ses cris et sa résistance. 


Le capitaine n’en était pas moins perdu dans l'opinion, et, vu 
l'état de son esprit, ce coup de massue devait l’achever. Il rentra 
‘chez lui, écrivit quelques lignes à son ami Jackson, et se coupa la 
gorge avec une résolution stoïque, tout à fait digne de l’armée an- 
glo-mdienne. Eleanor quitta Ems trois jours après, emmenant avec 
elle dans une voiture à part la tante Maria, revêtue d’une camisole 
de force et gardée à vue par deux paysannes robustes. Le bonheur 
voulut qu’une fois revenue en Angleterre on pût la placer à Esher, 
dans la villa jadis habitée par M. Hilton, villa transformée récem- 


- ment en un asile d’aliénés, mais où la malheureuse femme, dupe 


de ses illusions et de ses souvenirs, se croyait toujours chez elle. 


A 


X VIIT. 


Je voudrais rencontrer un poète assez hardi pour inscrire en tête 
d’une ode quelconque ce vers sublime : La pomme de terre a man- 


_ quél... Jamais en moins de mots n'auraient été résumées plus de 


craintes, d'angoisses et de souffrances. Les Hébrides en général, 
— ile de Ronaldsay en particulier, — subirent deux années de 
suite, en 1845 et 1846, les horreurs de cette disette. Je ne veux 
pas, après tant d’autres, insister sur de poignans détails; mais Gil 
Macdonald, moins discret que moi, n’avait rien omis dans les récits 


qu'il faisait à Austin de la profonde misère qui décimait ses com- 


patriotes et du terrible hiver qu’ils venaient de passer. L'île BR 
partenait à un brave homme; malheureusement « le Mac- Tavish, 
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comme on l'appelait, BbER 1 -même “dt sans crédit, dette 
impuissant à conjurer tant de désastres. Après bien des efforts in- 


| utiles, il finit par se décourager, et les montagnards de Ronaldsay 


apprirent un beau matin qu’ils venaient d’être « vendus » à un 
riche Anglais. Je ne sais pourquoi, passant de bouche en bouche, 
ce bruit se dénatura peu à peu; mais le fait est que «le riche An- 
glais » devint tout d’abord un « boutiquier de la Gité, » puis, se 


détériorant toujours, un « marchand de fromage dans Piccadilly. » 


Ces vains propos aboutirent à l’arrivée d’un petit yacht à vapeur, 


— qui n’était plus, hélas! notre cher Pélican, — mais qui n'en 
amenait pas moins dans ces eaux connues le fils de l ancien Er 


teur des « bas-fonds et sables mouvans. » 

Le ministre de la paroisse était accouru au-devant du nouveau 
propriétaire. C’est avec une véritable surprise et une joie sincère 
qu'il reconnut Austin dans le « marchand de fromage » annoncé: 
En lui présentant Eleanor, que Gil Macdonald venait de transporter 
sur la grève, et qui frissonnait sous les plis de son manteau gris, 


Austin Elliot lui dit simplement : — Voici ma femme, cher monsieur 


Monroë; nous venons vivre et mourir parmi vous. — Gloire et re- 
connaissance au Seigneur! répondit le bon ecclésiastique, dont la 
voix tremblait d'émotion, mon pauvre troupeau désormais ne con- 
naîtra plus la faim!... Notre père a jeté Sur nous un rue de clé- 
mence. 


C’est presque toujours au moment où nos récits pourraient com— 
porter l’enseignement le plus utile que nous sommes condamnés, 


par la poétique des temps modernes, à les interrompre brusque- 
ment. J'ai pu insister sur les fautes et les souffrances d’Austin El- 


liot, je l’ai suivi pas à pas dans le domaine des chimères et de l'er-- 


reur. Maintenant que, müri par l’infortune et revenu à des idées 
plus saines sur le rôle qu’il avait à jouer ici-bas, il accepte hum- 
blement, loin de la scène politique, une mission de dévouement et 
de charité sociale, le moment est venu de lui dire adieu. Raconter 
tout ce qu'Austin fit de bien avec l’aide d’Eleanor, ce serait nous 
écarter du cadre de ce récit. Il nous suffira d'indiquer les change- 
mens heureux qui transformèrent peu à peu leur domaine insulaire, 
— de montrer de loïn, tranchant sur l'or des bruyères, le vert éme- 
raude des plantations de laryx, — les pentes de la montagne, dis- 
putées pied à pied aux ravages des eaux qui les minent, se couvrant 
de seigles et de luzernes, — la famine bannie, les soucis rongeurs 
éliminés graduellement, — bref l’argent du vieil Hilton (cet argent: 
acquis par des voies plus ou moins légitimes) devenu, dans des 
mains plus pures, un instrument de progrès, un trésor de bienfai- 
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sance, et le dééeri de D. S "épanouissant, grâce à lui, comme 
la rose sauvage sous les pluies de mai. 
Qui a fait tout cela? C’est ce gentleman, ce cockney de Londres 
que les pauvres montagnards voyaient arriver jadis avec tant de 
_ préjugés et d'appréhensions défavorables. C'est cette petite dame, 
_ habituellement vêtue de gris, que nous pourrions vous montrer sur 
_sa terrasse, les pieds dans la rosée, soignant ses fleurs et donnant la 
main à un beau petit garçon de trois ans. — Allons, Charles, allons 
au-devant de votre père! Le voilà qui descend la montagne! 
Et Austin arrive, déjà un peu las, quoique la cloche du déjeuner n'ait 
pas encore tinté, le visage couvert de hâle, le front trempé de sueur, 
laborieux artisan de toute cette prospérité naïssante. On le connaît 
= à présent, on l'honore et on l’aime, ce prétendu « marchand de fro- 
mage. » Et lorsque les barques de pêche rentrent au port, si on ne 
_ voyait pas à l'extrémité du quai sa belle tête brune, soucieuse et 
souriante à la fois, il manquerait quelque chose à la joie du retour. 
_ Ceci ne vaut-il pas la poignée de main d’un ministre, les compli- 
mens d’un adversaire politique, les cheers approbatifs d’une frac- 
tion de la chambre des communes, toujours tempérées par les mur- 
mures du parti contraire ?.. 
© + Revenant, il y a une eine d'années, on tour aux PARU | 
_ un de nos amis se rappelait avoir rencontré à Ronaldsay, sur un 
des contre-forts du Ben-More, un groupe assez pittoresque. — C'é- 
tait, nous disait-il, une espèce de géant, un montagnard au ile 
bariolé, face carrée et pensive, qui se reposait appuyé contre un 
rocher; à côté de lui, recevant en plein, et sans sourciller, sur ses 
_yeux grand ouverts les rayons du soleil levant, un gentleman éga- 
- lement de haute taille, mais parfaitement aveugle, mis d’ailleurs 
: avec une suprême distinction. À leurs pieds, assis parmi les bruyères . 
dans cette pose de lion que Dante prête à à l’un de ses damnés, un 
chien superbe, quoique déjà vieux, qui, lui aussi, regardait du côté 
de lorient. Moins discret, ajoutait-il, je leur aurais demandé de 
- rester ainsi pour les dessiner tout à mon aise. — Si vous aviez obéi 
à cette inspiration, lui répondis-je, il me semble que j'aurais pu 
- me charger de mettre une légende à votre tableau... Et je ne sup- 
pose pas mes lecteurs plus embarrassés que moi. Ils auraient in- 
failliblement reconnu Gil Macdonald, lord Edward Barty et le fidèle 
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AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 


LE GAZ D'ÉCLAIRAGE. 
Es 
HISTOIRE ET PROGRÈS DE LA FABRICATION. — DÉVELOPPEMENT INDUSTRIEL 
ET CONDITIONS ÉCONOMIQUES. 


. Péclet, Traité de l'Éclairage; — Samuel Clegg's, Practical and mechanical Treatise on the 
manufacture of Gas; — Trébuchet, Recherches sur l’Éclairage de Paris; — R. D'Hurecourt, 
Éclairage au Gaz, etc., 1827-1863. 


Il est peu de grandes cités autour desquelles ne s'élèvent aujour- 
d'hui de vastes ateliers consacrés spécialement à la fabrication du : 


gaz d'éclairage. Nul n’a pu contempler avec indifférence ces usines 
où s’accomplit, avec tant d'ordre et de régularité, toute une série 
d'opérations délicates au moyen d'appareils aussi variés qu'ingé- 
nieux. Et pourtant sait-on bien quels humbles et difficiles débuts 
ont précédé l'essor d’une industrie aujourd’hui si active et si puis- 
sante? Née de nos jours et presque condamnée en naissant, la fa- 
brication du gaz d'éclairage occupe en 1864 le sixième rang, et 
vient immédiatement après nos plus productives industries : l’ex- 
ploitation de la houille, la métallurgie du fer, la construction des 
machines, la filature et le tissage, les sucreries indigènes et colo- 
niales. Et ce n’est point seulement en France que cette fabrication 
a pris un développement si considérable; c’est, à peu d’exceptions 
près, dans tous les pays de l’Europe, où elle a transformé de la fa- 
çon la plus heureuse l’aspect nocturne des villes et merveilleuse 
ment accru les conditions de bon ordre et de sécurité. Une telle in- 
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BE; GAZ D'ÉCLAIRAGE. RASE 389: 


dustrie, Me riche. mérite assurément qu’on s'occupe à la 
fois de ses progrès et des applications si diversement intéressantes 
dont elle est devenue en quelques années le point de départ. 


en, 


Tant qu’ils ne sont pas entièrement décomposés et réduits aux 
seuls élémens minéraux, tous les corps organisés d’origine végétale : 
ou animale, les débris même de ces corps, donnent lieu par la Éleinaes 
tion au dégagement de gaz et de vapeurs complexes. Les principes 
constitutifs, — carbone, hydrogène, oxygène et azote, — en for- 
mant alors des combinaisons nouvelles, — acides, alcalines ou neu- 
tres, — produisent toujours certains composés gazéiformes de car- 

_ bone et d'hydrogène, certains gaz carburés qu’on peut regarder 

comme des sources de lumière artificielle. On les obtient en chauf- 

fant jusqu’au rouge, en vases clos, non-seulement les corps orga- 

_ nisés, végétaux ou animaux, mais encore_les anciens débris de ces 

. corps enfouis au sein de la terre, les tourbes, les lignites, les schistes 

bitumineux, les différentes houilles dites grasses, flambantes et sè- 

ches. 11 faut néanmoins faire une exception pour l’anthracite, la 

- plus ancienne des houilles, qui, presque uniquement composé de 

carbone, ne peut de la calcination débager en quantité sensible ces 
gaz carburés (1). - -;. 

C’est en concentrant sa pensée sur l'observation de ces faits déjà 
introduits dans le domaine de la science qu’un ingénieur des ponts 
et chaussées, Philippe Lebon, créa vers la fin du dernier siècle la 

fabrication économique du gaz d'éclairage, obtenu par la décom- 
position des bois et des houilles. Cette belle invention produisit 
une vive impression sur le public, lorsque de 1785 à 1800 on la vit 
réalisée par l'apparition du £kermolampe. Get appareil d’une assez 
grande simplicité de construction, sorte de poêle muni de quelques 
accessoires, développait en effet à la fois, comme l’indique le nom 
même, la chaleur et la lumière, Un troisième résultat que ne révé- 
lait point la dénomination de thermolampe, c'était de produire en 
même temps soit du charbon de bois, soit de la houille épurée, 
fournissant un chauffage sans fumée à l’économie domestique. Com- 
plète en principe, l'invention fut pratiquée dans des expériences 


(1) Tous ces combustibles doivent être considérés comme les débris plus ou moins 
complétement désorganisés des végétaux et des animaux des anciens âges, depuis les 
tourbes, qui se forment encore sous nos yeux, jusqu’aux lignites et aux houilles propre- 
ment dites. On sait qu’en étudiant les empreintes, parfois très nettes, des plantes inter. 
calées dans les schistes limitant les couches de houille et dans les filets schisteux in- 
terposés, les botanistes ont pu reconnäitre les familles végétales auxquelles ces plantes 
appartiennent et reconstituer ainsi une partie de la flore des époques antédiluviennes. 
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publiques sur plusieurs points de Paris. Lebon avait entrevi tout 
l'avenir de cette nouvelle industrie et se préparait à l'exploiter en 
grand. Il avait indiqué la production de l'acide pyroligneux par la 
distillation du bois, les moyens de purifier le gaz du bois et de la 
houille, et annoncé la possibilité de le transmettre dans des tubes 


souterrains jusqu’à de grandes distances, afin d’en disposer pour 


le chauffage ou pour l'éclairage public et privé. Si l'inventeur à 
échoué, c’est surtout parce qu’il s’est trop attaché à présenter son 


appareil comme applicable à la production, dans chaque maison, du 
gaz éclairant, de la chaleur et du charbon épuré. On a vu depuis 


lors la même idée fausse se reproduire fréquemment sans plus de 
succès (1). | 

Sauf quelques essais de peu d'importance, les choses en étaient 
restées là, et l'on eût pu croire la question abandonnée, lorsqu’en 
4792 une première tentative heureuse fut faite à Londres par Mur- 


doch. Ce ne fut néanmoins que dix ans plus tard, c'est-à-dire vingt 


six ans après l'invention primitive, que Murdoch fonda une grande 
usine pour l’éclairage au gaz des vastes ateliers de construction des 
machines à vapeur de Watt et Bolton, à Soho, non loin de Birmin- 
gham. Les succès, jusque-là contestés, de l'éclairage au gaz en An- 
gleterre fixèrent dès lors l’attention du public français, et le préfet 
de la Seine s’en occupa un des premiers. Ancien élève de l'École 
polytechnique, le comte Chabrol de Volvic aimait à s'entourer de 
savans : Fourier, Poinsot, Cagniard de Latour, Darcet, étaient ses 
amis. Cette question de l'éclairage au gaz lui semblait avec raison 
d’une importance majeure pour les intérêts de la ville de Paris; 1l 
la fit donc étudier à fond. Un appareil destiné à l'éclairage de l’hô- 
pital Saint-Louis fut construit par ses ordres en 1812, et 1l servit 
aux nombreuses expériences qui, sous la direction d’une commis- 
sion spéciale, devaient résoudre les principaux problèmes relatifs à 
la production, à l’épuration, à la distribution du gaz dans Paris, et 
surtout à l’économie du nouveau système comparativement à l’an- 
cien mode d'éclairage par les lampes à huile (2). 


(1) Par la difficulté à peu près insurmontable de surveiller convenablement, à peu de 
frais, une opération aussi délicate, on serait sans cesse exposé à des explosions ou à des 
incendies. Il a fallu cependant que, sur l’avis des conseils d'hygiène, l'autorité inter- 
vint plus d’une fois dans l'intérêt de la sécurité générale pour empêcher l'installation 
de ces petits appareils dans l’intérieur des habitations, partout en un mot où le four- 
neau, les appareils épurateurs et le gazomètre, ne pouvant être suffisamment MAT : 
viendraient un danger. 

(2) Ce fut à cette occasion que Cagniard de Latour, depuis membre de l'Institut, 
inventa l’ingénieuse machine à laquelle son nom a été donné. La cagniardelle est une 
transformation de la vis d’Archimède. Le mouvement de rotation s’accomplissant en 
sens inverse, elle refoule les gaz, au lieu d'élever l’eau. Elle peut servir encore à me- 
surer le gaz écoulé, lorsque, recevant du gaz lui-même le mouvement de rotation, elle 
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. Cependant vers 1813 Windsor forma une grande compagnie pour 
l'éclairage par le gaz de la ville de Londres, et bientôt la fabrica- 
tion prit en Angleterre, si l’on peut s’exprimer ainsi, son aplomb 
manufacturier. Les choses avaient marché moins vite chez nous, et 
cette industrie n'offrait que des avantages douteux, lorsqu’en 1820 
le gouvernement fit établir, sous la direction de Pauwels, une usine 
destinée à l'éclairage du palais du Luxembourg, dans une ancienne 
église dépendante autrefois du séminaire Saint-Louis et située près 

- de la rue d’Enfer, derrière la fontaine de Médicis. Cette usine intro- 
duisit l'emploi du gaz dans le théâtre de l’Odéon. Ce fut le premier 
exemple de ce mode d'éclairage dans un théâtre. L'usine dite du 
Luxembourg, après avoir fonctionné régulièrement pendant douze 
- ans, fut supprimée en 1833. Peu de temps après, le même ingé- 
_ nieur manufacturier Pauwels, gérant de la Compagnie française, 
:  fondait deux grandes usines, l’une à Vaugirard, l’autre faubourg 
Poissonnière, à Paris; MM. Manby et Wilson, directeurs de la Com- 
_ pagnie anglaise, en élevaient une à la barrière de Courcelles. Cinq 
_ autres établissemens importans furent ensuite formés par autant 
d'associations sous les noms suivans : Compagnie parisienne, Com- 
pagnie royale, Compagnie Lacarrière, Compagnie de l'Ouest, Com- 
pagnie Payn. Depuis 1850, toutes ces vastes usines ont été réunies 
en une seule et puissante administration générale, la Compagnie pa- 
risienne. Disposant d'immenses moyens d'action, affranchie d’ail- 
leurs des entraves que rencontraient les établissemens rivaux ‘dans 
la distribution du gaz sur des périmètres distincts, la Compagnie 
parisienne a donné à la production un développement rapide en 
harmonie avec les remarquables progrès du nouveau système d’é- 
. Clairage dans les divers pays de l’Europe. Bien peu d’industries ont 
_ déterminé un pareil mouvement d’inventions (1), et, si l’on passe 
de l’histoire de nos usines aux travaux qui S'y accomplissent cha- 
que jour, on verra que bien peu d'industries aussi appelaient sous 
des formes plus diverses et plus délicates le concours de la science. 
Un court exposé des lois théoriques qui président aux conditions 
du développement économique de la lumière artificielle est un pré- 
--ambule indispensable à une étude sur la fabrication du gaz. On doit 
remarquer tout d'abord qu’au point de vue théorique de la produc- 
tion de la lumière, il n’y a qu’une différence bien légère entre les 


transmet par des roues d’engrenage l'indication précise du volume qui la traverse à des 
aiguilles tournant sur des cadrans ae la cagniardelle devient alors un compteur 
de gaz. 

(1) Depuis 18290, plus de huit cents brevets ont introduit autant de modifications, les 
unes importantes, les autres éphémères, se succédant à de courts intervalles, dans la 
construction des fours et des cylindres distillatoires, dans la disposition des appareils 
et des machines à extraire, conduire, épurer, compter et distribuer le gaz, et dans les 
moyens d’en accroître la puissance lumineuse. 
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substances solides (cire, suif, spermacéti, parafine) et les huiles. 
En effet, si ces dernières substances sont toujours à l’état fluide 
dans les lampes, les premières, avant la combustion, se liquéfient 
à la partie supérieure des bougies ou chandelles affumées. Dans les 


deux cas, la substance arrive liquide au contact de la mèche. Or, à 


cet instant, la matière liquéfiée s’infiltre par capillarité entre les 
fibres textiles, absolument comme la matière oléiforme:; elle s ap- 


proche également de la flamme, et dès lors, sous l'influence de la 


forte chaleur qu'elle éprouve, se transforme en gaz êt vapeurs a 
en brûlant, développent la flamme lumineuse. 

La démonstration expérimentale de ces phénomènes est à la por- 
tée de chacun. En effet, si l’on approche une allumette enflammée 
de la traînée blanchâtre de vapeur globulaire exhalée d'une bougie 
qu’on vient d’éteindre à l'instant, cette traînée entre aussitôt en 


combustion à une distance assez grande de la mèche, et rallume la 


bougie. On voit donc que, dans tous les modes usuels d'éclairage, 
la flamme est engendrée soit par les gaz et vapeurs formés dans les 
appareils des usines, soit par de semblables produits gazéiformes 
que dégage la haute température aux approches des parties de la 
mèche où s’opère la combustion. En dernière analyse, ces flammes 
= sont toujours le résultat de la combustion des produits gazéiformes: 
mais comment la flamme devient-elle plus ou moins éclairante dans 


lacte de la combustion? A cette question, la réponse est facile, si. 


l'on prend pour base la théorie émise par Humphry Davy, en y 
ajoutant quelques données plus récemment acquises à la science. 
Ainsi complétée, cette théorie rend même compte des variations con- 
sidérables observées entre les quantités de lumière obtenue de la 
même substance, suivant les circonstances où la combustion a lieu: 


Lorsque par exemple ces gaz et vapeurs sont allumés au sortir 


d’un bec, les parties extérieures de la flamme qu'ils produisent, 
brûlant au contact de l’air, forment avec l'oxygène atmosphérique 
des composés gazeux, — la vapeur d’eau et le gaz acide carbonique, 
— tous deux invisibles, par conséquent dépourvus de pouvoir éclai- 
rant, mais dans l’intérieur de la flamme, où l'air n’a pas accès, les 
choses se passent tout autrement. L'effet seul de la chaleur suffit 
pour séparer de l'hydrogène, resté à l’état gazéiforme, le carbone ou 
charbon à l’état solide, en très fines particules, comme une sorte de 
poussière. Chacune de ces particules solides, immédiatement portée 
à une haute température, émet des rayons lumineux à la manière de 
tous les corps solides fortement chauffés. Il en est ainsi des divers 
objets en poterie où porcelaine dure dans les fours au moment de la 
cuisson au grand feu, et dont les yeux ne sauraient supporter l'é- 


clatante lumière, si l’on n’en affaiblissait l'intensité par l'interposi= 


tion d’une lame de verre teinte en bleu. Telle se montre encore une 
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barre de fer chauflée au blanc soudant, et dont la très vive lumière 
_ blesse les regards au moment où on la retire du feu de la forge; 
telles sont enfin les parcelles enflammées étincelantes qui s Ur 
pent de l'acier en combustion dans le gaz oxygène. 

Quelle que soit donc la substance, solide, liquide ou gazeuse, 

- «communément employée pour l'éclairage, la cause de la lumière 
ainsi produite est la même, et chacune de ces substances se trouve 
toujours aussi à l’état de gaz au moment où, par la combustion, elle 
engendre une flamme. Enfin la lumière artificielle est toujours due 
à la présence des particules charbonneuses précipitées dans l’inté- 
rieur de la flamme. La quantité de lumière émise est donc propor- 
tionnée à la quantité de ces particules de charbon qui rayonnent si- 

 multanément comme autant d’astéroïdes microscopiques suspendus 
_dans lé courant ascensionnel de la flamme éclairante. 

- Des expériences curieuses, faciles à répéter, offrent une élégante 
démonstration de cette théorie fondamentale. Que l’on insuffle par 
exemple dans la flamme d’une bougie un mince courant d’air avec le 
_bec du chalumeau en usage dans les laboratoires, au moment même 
la flamme perd tout son éclat, parce que le carbone, brûlé simulta- 

nément avec l'hydrogène, disparaît sans laisser en suspension ses 

- … particules solides éclairantes. Cependant alors la température s’est 
élevée davantage, car si l’on présente au dard horizontal de la 
flamme, devenue pâle et bleuâtre, un corps solide réfractaire, il 
s’échauffera prompternent au rouge vif, et deviendra lumineux à 
son tour. (est ainsi que l’on a pu produire une éclatante lumière à 
Paide d’un courant de gaz oxy-hydrogéne enflammé projeté sur un 
globule de chaux. On a même fondé sur cette méthode un éclairage 
Spécial, sans autre matière combustible que le gaz hydrogène ob- 
tenu de la décomposition de l’eau par le fer ou le charbon chauffé 
au rouge. Au-dessus d’un bec alimenté par ce gaz, et dans la 
flamme isolément dépourvue de pouvoir éclairant, on fixait par un 
support un léger réseau cylindrique en fil de platine; presque aus- 
sitôt ce petit manchon métallique, s’échauffant au rouge clair, dé- 
veloppait une lumière brillante, douce et tranquille, mais moins 
économique en somme que celle du gaz de la houille (4). 

S1 l'on élevait au-delà des limites ordinaires la température, en 
activant la combustion par le tirage que peut produire une haute 
cheminée en verre posée sur un bec de gaz, la flamme aussitôt de- 

à } 

(4) Fien en définitive n’est plus facile que de constater la présence des particules 
charbonneuses dans une flamme éclairante ordinaire, celle du gaz ou d’une bougie : il 
sufit de placer un instant au milieu de cette flamme un corps froid, tel par exemple 
qu'une soucoupe de porcelaine blanche, pour produire aussitôt une A tache noire 


due au carbone déposé, et dont le corps froid a fait cesscr l’incandescence en arrêtant 
la combustion aux points Ge contact. 
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viendrait plus blanche et jettcrait un plus vif éclat. La luriière de 
la flamme peut ainsi être doublée à volume égal; mais comme le 
volume réel de cette flamme, par la combustion rapide, se trouve 
amoindri des quatre cinquièmes, il en résulte une perte nette des 
deux cinquièmes environ de l'intensité lumineuse totale ou de la 


quantité primitive de lumière. Par une série d'expériences dont les 


détails ne sauraient trouver place ici, je suis arrivé à cette conclu- 
sion, que le maximum de lumière économiquement réalisable cor- 
respond à une combustion tellement bien ménagée à l’aide d'un ac- 
cès d’air convenable et d’une vitesse modérée, qu'une quantité 
déterminée de gaz donne le plus grand volume possible de flamme, 
sans toutefois laisser échapper ni gaz, ni carbone non brülé. Péclet, 

le savant et regrettable professeur de physique industrielle à l'École 
centrale des arts et manufactures, ayant constaté des faits sembla- 


bles pour l'éclairage avec l'huile brûlée dans des lampes, on a dû 


considérer comme très générale cette théorie qui peut être encore 
formulée en ces termes ;: la quantité de lumière produite par une 
flamme est proportionnée ? à la quantité et à la température des par- 
ticules charbonneuses en suspension dans cette flamme. 

Tels sont, pour la production des gaz d'éclairage, les prin- 


cipes indiqués par la science : il faut rechercher encore si, en. 


se conformant à ces principes, on arrive à une production écono— 
mique. Dans l’état actuel de l’industrie, le moins dispendieux de 
tous les moyens connus de fabriquer la lumière, c'est en général la 
distillation de la houille, car on obtient ainsi, outre le gaz, plu- 
sieurs produits accessoires longtemps négligés ou au-dessus des 
besoins de la consommation, mais qui tous aujourd'hui ont un em- 
_ploiutile, grâce à d’ingénieuses innovations. Il est toutefois des pays 
où la houille est loin de présenter les mêmes avantages, les contrées 
par exemple de l'Allemagne et de la Russie où, dans l’état actuel 
des moyens de transport, les bois résineux fournissent à plus bas 
prix le charbon, le gaz et le goudron. Il en serait de même sans 
doute de la Pensylvanie et du Canada, où les sources abondantes 
d'huile de petroleum (1) offrent une matière éclairante d'un usage 
très économique, soit employée directement dans des lampes spé- 
ciales, soit transformée en gaz. 

Les espèces de houille propres au développement des gaz éclai- 
rans sont assez variées. Dans les usines, on accorde la préférence, 
comme présentant le plus d'avantages, aux houilles grasses à longue 
flamme, par exemple à celles qui sont connues sous les noms de 
houilles de Mons et de Commentry et au cannel-coal du Lancas- 


(1) L'exploitation des huiles minérales provenant des sources de Pensylvanie s’est 
considérablement développée depuis qu'il en a été question ici même. Elle représente 
actuellement un commerce annuel d'environ 2 milliards de kilogrammes. 
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hire. Quant aux houilles grasses dites maréchales, plus fusibles, qui 
_s'agglomèrent dans la combustion et forment voûte sous le vent du 
soufllet, elles sont surtout employées par les forgerons. On en trouve 
le type en France à Rive-de-Gier et en Angleterre à Newcastle. 

_ Il ne reste plus aujourd’hui le moindre doute sur les conditions à 
remplir pour extraire des houilles et du cannel-coal le plus grand 
volume d’un gaz doué du plus fort pouvoir lumineux, ou, en d’autres 
termes, d'obtenir d’une quantité donnée de houiïlle le maximum de 
lumière. Il faudrait que dans le vase distillatoire (cornue cylin- 
drique en fonte moulée ou construite en terre à creuset) toutes les 
parties de la masse de houille fussent simultanément chauflées au 
_ rouge cerise clair, correspondant à la température de 1,000 degrés. 

_Acette température, la décomposition, qui s’opère en vase clos, | 
produit le plus grand volume de gaz riches en hydrogène bicarboné 

et en carbures très volatils; mais en chauffant, — comme on l’a fait 
jusqu’à ces derniers temps, — les cornues à ce degré, convenable 
pour les parties de la houille qui touchent les parois du vase distilla- 
_toire, on laissait les portions plus centrales, graduellement atteintes 
par la chaleur, trop longtemps soumises aux températures infé- 
rieures qui font passer à la distillation beaucoup plus de vapeurs 


. huileuses et goudronneuses que de gaz riche en carbone. D'un autre 


côté, on avait à cramdre, si l’on portait plus haut la température, de 
décomposer les vapeurs et gaz éclairans en les forçant ainsi à dépo- 
ser leur carbone dans la cornue : on savait effectivement par expé- 
rience que lorsque le gaz ordinaire d'éclairage passe lentement dans 
- un tube assez long, chauffé au rouge vif, la plus grande partie du 
carbone, véritable source de la lumière, se dépose sur les parois de 
_ ce tube, et il n'arrive à l’autre extrémité que de l'hydrogène privé 
de carbone, dépourvu par conséquent de pouvoir lumineux. Toute- 
fois, mettant à profit la propriété bien reconnue qu’offrent les cor- 
nues en argile, généralement en usage aujourd’hui, de résister mieux 
à la chaleur que les cylindres en fonte, exclusivement employés na- 
guère, on a essayé dernièrement d'opérer à une température plus 
élevée (1,200° environ). La distillation dès lors est devenue plus ra- 
 pide, et cette rapidité même s’est trouvée suffisante pour éviter un 
trop long contact avec les parois rougies, en conservant ainsi au 
gaz presque tout son carbone et son pouvoir éclairant. D'ailleurs 
une brusque distillation régularise la température, grâce aux cou- 
rans gazélformes qui traversent la masse demi-fondue; elle pro- 
duit, en somme, un gaz de meilleure qualité et présente en outre 
cet avantage, que, la durée totale de chaque opération se trouvant 
amoindrie, on peut pratiquer une ou deux opérations de plus en 
vingt-quatre heures dans toutes les cornues de chaque fourneau. 
À ce moment même de la fabrication, plusieurs problèmes inté- 
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ressans restent encore à résoudre. On est, il est vrai, parvenu à 
rendre l'extraction du coke incandescent, résidu de chaque opéra- 


tion, plus prompte et moins pénible en le faisant tomber directe- 


ment, au sortir dés cornues, dans un sous-sol largement ventilé, 


‘où l’on achève de l’éteindre par aspersion au moyen d'un tube : 


- flexible terminé par une pomme d’arrosoir. C’est là une améliora- 
‘ tion heureuse dans l'intérêt de la santé des ouvriers (1); maisil y 
- a encore des inconvéniens à faire disparaître. Après le décharge- 
ment des cornues, la haute température qu’elles ont acquise, et qui 
‘est utile tout à la fois au succès de l'opération suivante et à Pin- 
- cinération de la couche interne de charbon, très adhérente aux pa- 
- rois, n’en à pas moins de sérieux inconvéniens lorsqu'il faut pro- 
. céder à un nouveau chargement. En effet, la longueur des grandes 
” cornues à section elliptique dépasse 4 mètres, et chacune d’elles 
. doit recevoir à la fois par les deux extrémités une charge de 
200 kilogrammes de houille. Or, malgré la force et l'adresse des 
‘ouvriers, il s’écoule quelques minutes avant que le chargement soit 
* complet et que les obturateurs en tôle fermant les deux ouvertures 
‘aient pu être solidement fixés. Pendant cette difficile manœuvre, 
‘ la décomposition de la houille commence, et il se dégage en pure 
‘ perte un volume considérable de vapeurs fuligineuses et insalubres. 


_‘ En outre la surabondance du dégagement gazeux, continuant après 
‘la fermeture des cornues, entraîne beaucoup de goudron et de 


‘ poussières charbonneuses. Ainsi se produisent dans les premiers 
tubes de dégagement des obstructions qui déterminent des fuites 
par tous les joints. On entrevoit bien les moyens d'améliorer cet 
état de choses, mais il reste à faire sur ce point de sérieuses et im- 
 portantes études. 

Les doubles cornues dont nous venons de sont le service sont 
‘ établies au nombre de sept sous une des voûtes de chaque four : 
chauffées par un seul foyer, elles produisent en quatre héures envi- 
‘ ron 850 mètres cubes de gaz, ce qui correspond à une production 
moyenne de 2,100 mètres cubes en 24 heures. Chaque massif de 
‘ maçonnerie, renfermant 10 fours semblables, peut donc produire 


(1) 11 y a quelques années encore, j’ai pu voir à l’usine royale de la rue Rochechouart 
. les ouvriers des fours, après avoir été exposés à la chaleur rayonnante intense du coke 
. incandescent qu’ils retiraient des cornues, courir, aussitôt leur rude tâche accomplie, 
encore demi-nus et tout ruisselans de sueur, se courber au-dessus de baquets disposés 
à cet effet, où un de leurs camarades versait immédiatement sur leur dos un seau d’eau 
froide. Chose remarquable, la réaction produite par l’extrème chaleur qu'ils venaient 
. d’endurer était telle que l’abondante et froide aspersion ne produisait pas en eux un 
. abaissement de température nuisible à leur santé. Toutefois ce n’est jamais sans quel- 
que danger que l’homme se trouve journellement soumis à de pareilles épreuves, et il 
‘ ést fort heureux que cette manœuvre si pénible soit amenée aujourd’hui à des SAR 
* tions bien plus supportables, 
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journellement 21,000 mètres cubes de gaz, alimentant (pour une 
consommation journalière de 625 litres par bec durant 5 heures) 
33,600 becs, donnant chacun une quantité de lumière égale à celle 
. d’une lampe carcel qui brülerait 42 grammes d’huile pSr heure ou 
210 grammes en 5 heures (À). | 

Un remarquable perfectionnement appliqué, lyaunan à. peine, 
avec succès semble devoir se généraliser et procurer à la Compagnie 

_ parisiénne une économie d’un tiers du combustible. Le point de dé- 
part de cette heureuse innovation est une pensée émise à peu près 
simultanément par Ebelmen, enlevé récemment à la science, et par 
M. Laurens, ingénieur de l'École centrale. M. Siemens a su depuis 
réaliser cette pensée à l’aide de dispositions spéciales pour le chauf- 

_ fage des fours de verrerie et des usines à gaz : on fait brûler la 

houille où le coke avec une quantité d'oxygène inférieure de moitié 
à celle qu'exigerait la combustion complète. On engage ainsi le 
Charbon dans une combinaison gazeuse, oxyde de carbone, combus- 
 tible elle-même, et donnant à volonté par un nouvel accès d’air at- 
Rare une flamme bleue capable de transmettre quatre fois 
_ autant de chaleur que la première quantité produite par la formation 
- ‘de l’oxyde de carbone (2). Cette flamme volumineuse, dirigée sous 
- chacune des voûtes, supprime le foyer, qu'on remplace par une 
huitième cornue ; elle donne un chauffage régulier en enveloppant 
les huit vases distillatoires. Dès lors les ateliers ne sont plus embar- 
rassés par les amas de combustible ni par le service des foyers an- 
ciens, car la production du gaz oxyde de carbone destiné au chauf- 
fage a lieu dans des fours spéciaux que l’on établit à une distance 
__ variable à volonté de l'atelier de distillation. Cette méthode nouvelle 
permet le facile emploi des houilles ou cokes de qualité inférieure 
contenant de fortes proportions de matières terreuses. La disposi- 

tion des appareils, qu'il nous reste à décrire, n’est d’ailleurs pas 
changée; les perfectionnemens nouveaux sont indépendans de ce 
_mode particulier de chauffage économique. 

Comme autrefois, à chaque extrémité des cornues, un tuyau de 
fonte vertical, ascendant, puis recourbé en siphon, conduit le gaz 
vers un barillet commun. C’est un gros tube horizontal, en tôle ou 
en fonte, d'environ 1 mètre de diamètre, d’abord à moitié rempli 
d'eau, qui, bientôt évaporée, se trouve remplacée par le goudron le 
moins volatl, entrainé par le courant gazeux et condensé au pas- 


(1) Ainsi donc quatre massifs de ces fours fournissent une quantité de gaz qui ali- 
mente. 134,000 becs; ceux-ci, dans le cours d’une année, c'est-à-dire pour une moyenne 
de 5 heures pendant 365 jours, consomment 30,660,000 mètres cubes de gaz. 

(2) Telle est! aussi la cause de la production des flammes légères, bleuâtres, que cha- 
cun à pu remarquer au-dessus du coke incandescent amoncelé sur les grilles des foyers 
d'appartement. 
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sage. La plus importante fonction du barillet, outre le premier re- 
_froïidissement du gaz, consiste à prévenir, par la couche liquide qu'il 

force le gaz à traverser, touté communication des cornues entre elles, 
et à isoler ainsi les fuites de gaz et les explosions partielles que la 


fracture accidentelle d’une cornue pourrait occasionner. Sortant du 


barillet, le gaz, très chaud encore et impur, est dirigé vers des ap- 
pareils réfrigérans et épurateurs. Ce sont d’abord des séries de tubes 


dressés à l’air libre et refroidis à volonté par un courant d’eau, entre 


lesquels on distribue le gaz, animé d’une vitesse de 2 à 3 mètres 


par seconde, qu’une pompe aspirante lui imprime (1). Dans cette. 


première circulation, le gaz rencontre une surface refroidissante 
égale à 10 mètres carrés pour 1,000 mètres cubes. La même pompe 
refoule successivement le gaz dans de vastes colonnes creuses, 
hautes de 12 à 15 mètres, remplies de coke en fragméns peu volu- 
mineux, où le gaz, par l'effet du refroidissement et des lavages, 
laisse déposer la plus grande partie du goudron et des sels ammo- 
niacaux (2). Après cette première épuration toute physique, le gaz 
contient encore des composés ammoniacaux, des hydrocarbures 
très volatils, du gaz oxyde de carbone et de l'hydrogène sulfuré 


(acide sulfhydrique, formé de souire et d hydrogène et répandant 


une odeur infecte). 11 est alors dirigé par la pression acquise dans 
deux séries de larges caisses en tôle, munies de trois étages de fil- 
tres chargés d’une couche épaisse de sesquioxyde de fer hydraté, 
au travers desquels il passe successivement. 

Durant cette filtration multiple, le gaz sulfhydrique est décom- 
posé : le soufre se dépose à mesure que l'hydrogène s’unit avec une 
partie de l'oxygène du peroxyde métallique, laissant engagés dans 


les interstices, outre le soufre éliminé et l’eau produite, inodores. 


tous les deux, des essences sulfurées à odeur nauséabonde, enfin 
quelques composés qui se prêtent à diverses applications. Le gaz, 
après cette épuration et à la sortie de la deuxième série des filtres 
à l’oxyde de fer (3), se trouve débarrassé du principal composé in- 
fect. On s’en assure en dirigeant pendant quelques minutes un mince 
filet de ce gaz sur un papier blanc imprégné d’acétate de plomb: Si 
le gaz est suffisamment pur, le papier reste blanc; lorsque au con- 
traire l’épuration est imparfaite, le papier devient brun, car le soufre 


(1) Cette aspiration est tellement bien réglée à l’aide d’un régulateur, que:les cornues 
me supportent aucune pression sensible à l’intérieur, et l’on évite ainsi les fuites par 
les joints entre les vases distillatoires et les premiers réfrigérans. 

(2) On a depuis peu de temps substitué dans plusieurs usines aux colonnes pleines 
de coke des colonnes semblables vides munies à l’intérieur de lames de tôle ou chicanes 
entre lesquelles le gaz circule en montant, tandis que l’eau versée en arrosage facilite 
le dépôt des vapeurs globulaires. 

(3) 4 mètres carrés de ces surfaces filtrantes sont nécessaires pour épurer au passage 
4,000 mètres cubes du gaz de la houille. 
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1 
de l'hydrogène sulfuré, s ’unissant au plomb de l’acétate, forme un 
sulfure de plomb noir, opaque (1). Dans ce cas, on doit diriger le 
gaz vers un dernier filtre épurateur contenant de l’oxyde neuf ou 
revivifñié. Après toutes ces épurations, le gaz, retenant encore des 
hydrocarbures à odeur forte, est envoyé aux gazomètres, qui conti- 
nuellement l’emmagasinent pour le répartir jour et nuit dans les 
tubes de distribution et les becs des ateliers, laboratoires, théâtres, 
voies publiques et habitations où il sert soit au chauffage soit à l’é- 
clairage. Avant d'indiquer divers perfectionnemens dans la construc- 
tion des gazomètres, des appareils régulateurs, des compteurs de 
gaz et des becs usuels, il est une particularité de l’épuration éco- 
nomique du gaz sur laquelle on nous permettra d’entrer dans quel- 
_ ques détails, car elle à un haut intérêt pour les populations ag- 
glomérées dans le voisinage des usines. Avec le développement qu’a 
pris la production du gaz, il y,a là une question de salubrité publi- 
que d’une véritable gravité. 

On vient de voir comment le gaz s’épure en traversant le per- 
oxyde de fer hydraté, mais on comprend sans peine que celui-ci 
perd graduellement sa propriété désinfectante à mesure qu’il cède 
de l’oxygène et se réduit à l’état de protoxyde de fer, composé inerte 
‘ar égard de l'hydrogène sulfuré. On parvient dans les usines à lui 
rendre sensiblement son énergie première en l’exposant pendant 
quelques heures à l'air atmosphérique, sur les dalles d’un vaste 
hangar, en couches peu épaisses et dont on renouvelle de temps à 
autre les surfaces. Dans ces conditions, l’oxygène de l'air, assez 
promptement absorbé, transforme le protoxyde de fer humide en 
peroxyde hydraté, prêt à servir de nouveau à l’épuration du gaz. 
Cette sorte de revivification naturelle est évidemment fort avanta- 
geuse pour l'industrie du gaz, mais elle à de graves inconvéniens 
pour le voisinage : cette matière poreuse, au moment où elle est 

_ extraite des casses d'épuration, se trouve sursaturée d'hydrogène 
sulfuré et surtout d'huiles empyreumatiques très volatiles, à odeur 
forte très désagréable ; les courans d’air utiles à la révivification ou 
pour mieux dire. à la réoxydation, emportant la plus grande partie 

de ces produits infects, volatils ou gazeux, répandent aux alentours, 
dans la direction des vents, une odeur nauséabonde qui s'ajoute aux 
émanations des vapeurs pyrogénées sortant des cornues à chaque 
enfournement successif. 

 Ges inconvéniens, dès longtemps signalés à la sollicitude de l'au- 
torité administrative, ont fait décider en 1855 la translation hors de 


_ (1) Tel est aussi l’effet qui se produit lorsque des fuites de gaz mal épuré brunissént 

dans les appartemens les peintures à Ia céruse (carbonate de plomb) ou donnent à l’ar- 

genterie une teinte irisée, brune ou noirâtre, en formant alors un sulfuré d'argent, noir 
‘ comme le sulfure de plomb. 
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Paris des quatre usines à gaz existant alors dans son enceinte; mais 
. à peine étaient-elles reconstruites sur une plus vaste échelle, dans 
les conditions qui leur étaient assignées , qu’ une autre Pen 
ajournée jusqu'alors, a reculé les limites de la capitale jusqu'aux 
fortifications. Dès lors quatre des six usines à gaz, renfermées dans 
l'enceinte ainsi agrandie de la ville, ont vu surgir autour d’elles 
une foule de constructions, dont le nombre augmentera nécessaire- 
ment de jour en jour avec le développement de la population: D'un 


autre côté, cétte situation s’aggravera encore par l’extension im= 


mense de la production. En effet, tandis que dans un intervalle de 


quatorze années, de 1848 à 1862, la population de Paris, en y com= 


prenant celle du territoire annexé, ne s'était guère accrue que de moi- 
tié, la consommation du gaz se trouvait quintuplée (1). En présence 
d’une semblable progression, il est temps d’aviser, car on peut pré- 
voir que, dans un avenir peu éloigné il n’y aurait pas un seul arron- 
dissement de Paris absolument à l’abri des émanations de ces usines. 


Il n’y a que deux moyens pour résoudre complètement cette ques- . 


tion : ou transporter les usines à gaz en dehors de la ligne des for- 
tifications et même de la nouvelle banlieue, ou bien détruire dans 


le sein de chaque usine la cause principale des émanations infectes. 


Un exemple qui nous est fourni par l'Angleterre semble indiquer 
la voie à suivre pour arriver à une solution favorable. On à vu com- 
ment la réoxydation à l’air libre des oxydes de fer était actuelle- 
ment la principale cause des émanations. C'était là également le su- 
jet des plaintes des habitans domiciliés autour d’une grande usine 
établie presque au centre de la Cité de Londres. En de pareilles oc- 


casions, chez nos voisins, on ne s'adresse guère à l'autorité adminis- 
trative, qui laisse volontiers les parties s’entendre entre elles, et 


d'ordinaire celles-ci s’arrangent en effet, au moins devant les tribu- 
naux. C'est qu'aussi les Anglais ont généralement l'habitude, assez 


(1) En 1848, le nombre total des becs alimentés par les usines qui distribuent le gaz 
à l’aide de conduites souterraines, en y ajoutant les becs qu’alimente le gaz portatif 
(transporté dans des cylindres en tôle et réduit au dixième de son volume sous la 
pression de 10 atmosphères) ne s'élevait encore qu’au chiffre de 87,055. Ce nombre est 
plus que quintuplé aujourd’hui, et la progression. est loin de s'arrêter : on peut s’en 
convaincre par la comparaison entre deux annéés consécutives dans Paris, communes 
annexées comprises. 


Années. Nombre Nombre des becs Nombre des becs 
de mètres cubes. de la ville. des particuliers. 
HU Lis ME RIRE ses 00 200,010 20,807 462,875 
ONU PRE ne peus ein "75,518,922 17,538 396,004 
Augmentation, ... 8,131,154 DR en. 66,871 


On voit que, de 1860 à 1861, l'augmentation du volume consommé dépassait un 
dixième, et que, la progression continuant ainsi, la fabrication serait doublée avant dix 
ans, ETS 
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commode d’ailleurs, d'évaluer en argent les Didi de toute 
nature. Telle fut en effet la première solution du litige entre les voi- 
sins de l’usine à gaz de la Cité de Londres et la compagnie d’éclai- 
rage; mais bientôt les mdemnités, en se multipliant, menaçaient 
d'absorber tous les bénéfices. Devenus plus industrieux sous le coup 
d’une nécessité suprême, les directeurs de l’usine trouvèrent un 
procédé simple d’affranchir leur entourage des émanations nuisibles 
tout en se libérant des lourdes indemnités que dans le principe ils 
avaient dû subir. 

Après avoir recueilli ces premiers renseignemens en 1850, dans 
le cours d’une mission en Angleterre, je m’empressai d'aller exa- 
miner dans l'usine de la Cité de Londres les dispositions nouvelles 
_ qui avaient amené un si heureux résultat. Elles étaient des plus sim- 
_ ples. Au lieu de laisser les oxydes ferrugineux exhaler spontanément 
_ les gaz et vapeurs à l'air libre, on maintenait ces résidus en vases 
clos, et l’on faisait succéder à la filtration du gaz, dont l’arrivée était 
- momentanément interrompue, une filtration forcée d’air atmosphé- 
rique : celui-ci, en opérant la réoxydation utile, entraînait avec lui 
les gaz et vapeurs au travers d’un large foyer chargé de coke incan- 
descent. Ges produits infects et combustibles, hydrocarbures et acide 
sulfhydrique brûlés à cette haute température par l'excès d’oxy- 
gène de l'air qui les avait entraînés, se trouvaient aussitôt transfor- 
més en eau, acide carbonique, etc., et aucune odeur sensible ne s’en 
dégageait. Dès lors le préjudice causé au voisinage disparaissait, et 
avec lui les lourdes indemnités imposées à la compagnie. Si l’on 
adoptait chez nous cette méthode, -on parviendrait probablement à 
- en rendre l’application plus économique. II suffirait d'utiliser la cha- 
leur développée dans le foyer désinfectant pour le chauffage des 
générateurs. On pourrait, après quelques études expérimentales, 
organiser un système de canalisation amenant à volonté, par des 
valves faciles à manœuvrer, les courans d'air chargés des produits 
gazeux et volatils de cette épuration aux divers foyers de l’usine. 


FE 


Le gaz d'éclairage, une fois produit, commence une autre série de 
travail : 1l s’agit de le faire circuler dans les villes et de le distribuer. 

Une disposition spéciale, généralement appliquée en France et 
en Angleterre, est l'installation dans un pavillon isolé d’un double 
compteur de gaz, interposé entre les derniers épurateurs et les ga- 
zomètres. En jetant un coup d’œil sur les indications transmises, à 
l’aide de roues d’engrenage, par l'arbre horizontal du compteur aux 
aiguilles de plusieurs cadrans, on connaît à chaque instant le volume 
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du gaz envoyé en douze ou vingt-quatre heures au gazomètre. IL 
suffit de comparer ensuite ce volume avec les quantités de houille 
soumises à la distillation pour s'assurer du rendement normal ou 
constater les déperditions et y remédier. 

… De semblables compteurs (également accompagnés d'indication 
Fa pression), interposés entre les gazomètres et les larges conduites 
qui livrent passage au gaz expédié aux consommateurs, permettent, 
de comparer le volume du gaz emmagasiné dans les gazomètres 
avec celui qu'indiquent les compteurs de sortie, et de s'assurer ainsi 
qu'aucune déperdition anormale n’a eu lieu, soit à la surface de la 
cloche du gazomètre, soit par les joints ou fissures des conduites 

intermédiaires. | 

Enfin, entre les compteurs de sortie et les divers points d'arrivée 
du gaz, les fuites se trouvent signalées dès que le volume expédié 
aux consommateurs dépasse notablement les quantités nécessaires. 
C’est alors dans le parcours des conduites principales, des embran- 
chemens et des tubes de distribution qu’il faut rechercher les fuites. 
On les trouve en interceptant par des valves, de proche en proche, 
la communication, jusqu’à ce que l’on ait rencontré l'intervalle où 
se manifeste la déperdition. 

Quant aux gazomètres eux-mêmes (1), les améliorations princi-. 
pales consistent dans une ingénieuse disposition inventée en France 
par Pauwels, puis généralement adoptée en Angleterre. Gette mo- 
dification consiste à maintenir l’immense cloche en tôle par deux 
longs tubes articulés, l’un introduisant, l’autre évacuant à volonté. 
le gaz, et se prêtant tous deux, comme d'énormes bras flexibles, 
aux mouvemens tantôt ascendans, tantôt descendans, de ces vastes 
réservoirs mobiles, à mesure qu’ils s’emplissent ou qu'ils se vident. 
Les gazomètres ainsi disposés ont été d’année en année construits 
sur de plus grandes dimensions. Ils ont atteint chez nous un dia- 
mètre de 37 mètres et une hauteur de 15 mètres environ; ils con- 
. tiennent à peu près 15,000 mètres cubes. En Angleterre, ces di- 
mensions se trouvent encore dépassées : j’en ai vu plusieurs ayant 
50 mètres de diamètre, 24 mètres de hauteur, chacun d'eux offrant 
une contenance de 28,000 mètres cubes. En tout cas, les cloches 
des gazomètres construites d’après ce système ne sont plus équili- 
brées par des contre-poids : soulevées naturellement par le gaz, qui 
pèse moitié moins que l’air atmosphérique, on les surcharge une 


(4) Ce nom indiquerait, à proprement parler, un appareil mesureur du gaz, tandis 
que la principale fonction des gazomètres (bien que chacun d’eux porte un simple indi- 
cateur du volume renfermé) est de contenir ou d'emmagasiner le gaz. Aussi la déno- 
mination adoptée en Angleterre semble-t-elle préférable, puisque le mot composé gaz- 
holder signifie récipient ou réservoir de gaz. 
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| this pour toutes d’un poids tel que le gaz en reçoive la pression, — 
variable suivant les différences de niveaux entre l’usine et les points 
d'arrivée, — suffisante en tous cas pour vaincre les résistances de 
frottement dans les tubes et les quelques centimètres d’eau que le 
gaz traverse dans les nombreux compteurs indiquant les volumes 
 dépensés par chaque consommateur. Profitant d’ailleurs de l'excès 
de pression dont on dispose maintenant à volonté dans toutes les 
usines depuis l’installation des pompes aspirantes et foulantes mues 
par des machines à vapeur, on a partout aussi supprimé les contre- 
poids naguère adaptés aux cloches des gazomètres, et l’on a fait dis- 
paraître du même coup les chances d’irrégularité dont les chaînes 
de suspension et les poulies de renvoi étaient fréquemment la cause. 
Nous ne saurions quitter ce sujet sans dire un mot des graves em- 
barras qu’occasionnent parfois aux entreprises d'éclairage au gaz et 
aux propriétaires du voisinage les citernes des gazomètres. On con- 
struit en général ces immenses réservoirs en maçonnerie épaisse, 
douée d’une résistance proportionnée aux pressions inégalement 
contre-balancées qu’elles reçoivent de l’eau intérieure, et à l’exté- 
rieur de la poussée des terres. Toutefois il arrive souvent que, sous 
le fond de la citerne, le sol, trop peu résistant sur quelque point, 
cède à l'énorme charge, et, pour peu qu’il fléchisse, détermine dans 
la maçonnerie des fissures par lesquelles l’eau s’infiltre dans les terres 
environnantes. Dès lors se trouve de plus en plus compromise la so- 
lidité de la massive construction, qui bientôt exige des réparations 
difficiles et coûteuses. Parfois, avant que l’on ait pu reconnaître les 
fuites et procéder aux réparations, le liquide s’échappe de la citerne, 
gagne les parties déclives des terrains environnans, et s’introduit 
dans les puits, dont il rend l’eau impropre aux usages ordinaires. 
En effet, les produits sulfurés, ammoniacaux, et les parties solubles 
du goudron que ces liquides contiennent toujours, communiquent 
à l’eau une odeur désagréable et des propriétés dangereuses pour 
les hommes, les animaux, les plantes, et nuisibles dans les opéra- 
tions de teinture ou de blanchiment. 

Pour échapper à ces graves inconvéniens, MM. Manby et Wilson, 
en établissant leur première usine près de la barrière de Courcelles, 
avaient construit, à l’imitation des ingénieurs de Londres, des cuves 
en fonte destinées à contenir l’eau de leurs gazomètres. Ces cuves, 
formées de plaques boulonnées et reposant sur des piliers, étaient 
accessibles de toutes parts; les fuites, très rares, étaient immédia- 
tement reconnues et facilement réparées; mais à cette époque, les 
dimensions des gazomètres, bien moindres qu'aujourd'hui, permet- 
taient l'emploi de la fonte, ce qui maintenant serait trop dispen- 
dieux malgré la réduction considérable qu'ont subie les prix. 
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Des inconvéniens du même genre, d’autres même plus graves en- 
core, accompagnent l'établissement des conduites souterraines où 


È cireule le gaz sous les voies publiques, ainsi que l'installation à de- 


meure des tubes de distribution dans les maisons habitées. IL faut 


les signaler, avant de décrire les procédés ingénieux employés dans 


ces dernières années pour s'en garantir presque. complétement. À 
l’époque du premier établissement des conduites à gaz dans Paris, 
les tuyaux en fonte alors en usage, moulés dans des conditions peu 
favorables, présentaient souvent quelques fissures inaperçues ou des 


parois amincies par l’interposition de bulles gazeuses au moment de 


la coulée. Ces regrettables, exposés dans le sol humide des rues à une 
oxydation extérieure, rongés intérieurement par quelques produits 
volatils acides condensés dans le parcours du gaz, ne tardaient guère 
à laisser fuir les gaz et liquides en telle quantité qu'entre le point 


de départ des usines et l’arrivée aux tubes de distribution chez les 


habitans et dans les lanternes de l'éclairage public, la déperdition 


totale s'élevait par degrés à 15 et Re 25 pour 100. C'était Là 


non-seulement une cause; d’amoindrissement considérable des béné- 
fices pour les compagnies, mais encore une source continuelle d’ac- 
cidens regrettables, Le gaz échappé des conduites, pénétrant à une 
assez grande distance, déposait dans les interstices du sol des hydro- 
carbures volatils, des produits sulfurés et ammoniacaux communi- 
quant aux masses des terres environnantes l'odeur fétide et la teinte 
brune que tout le monde à pu remarquer chaque fois qu’on ouvre 
des tranchées dans les rues de Paris. De là encore le dépérissement 
des arbres exposés à l’action délétère du gaz, qui semblait devoir 
par degrés atteindre toutes les plantations publiques de la capitale. 
Plusieurs perfectionnemens nouveaux ont été appliqués avec succès 
pour mettre un terme à 
qu'elles produisent. Les plus larges conduites en fonte ayant un dia- 
mètre d'environ 90 centimètres, plus soigneusement. moulées, ont 
été en outre soumises, avant la réception, à un examen attentif et à 
des épreuves rigoureuses, qui garantissent une complète imper— 
méabilité sur tous les points. Les joints ont été rendus étanches à 
l'aide de colliers en fer sous lesquels une couche de plomb a été cou- 
lée et fortement refoulée. Puis est venue l'invention remarquable de 
M. Chameroy, qui a permis de substituer aux anciens tuyaux en 
fonte, et jusqu'aux dimensions de 80 centimètres de diamètre, des 
tubes en tôle de fer étamée au plomb sur ses deux faces, rendus 
extérieurement inoxydables par une couche épaisse de mastic bitu- 
mineux incrusté de sable. La longueur de ces conduites, deux ou 
trois fois plus grande que celle des tuyaux de fonte, a diminué de 
moitié ou des deux tiers le nombre des joints; ceux-ci sont d’ail- 


à ces déperditions et aux fâcheux résultats 
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leurs hermétiquement clos à l’aide d’une vis moulée en alliage S0— 
ide, terminant un des bouts de chaque tube et s adaptant à à l’écrou 
“qui termine le tube suivant, ce qui permet de comprimer entre eux 
‘une torsade de chanvre ainsi rendue imperméable (1). Dès ce mo- 


ment, les déperditions de gaz ont été réduites des neuf dixièmes, ot : 


tous Les fâcheux effets de ces fuites ont diminué dans les mêmes pro- 


portions. Pour lés annuler complétement, on à disposé les conduites 


principales dans les nouveaux égouts à large section et ventilés, évi- 
tant ainsi les infiltrations des gaz et vapeurs dans les terrains sous le 
sol des voies publiques, tout en ménageant un accès facile près de 
_ ces conduites, afin de rechercher les fuites et de les réparer aussitôt 
_ qu'elles sont reconnues. Une mesure plus récente promet de mieux 
_ garantir encore les racines des arbres contre les infiltrations délé- 
_ières, en faisant passer les petits tubes de distribution dans des 
_ manchons en poterie dont on cimente les joints, et qui, débouchant 
sous les colonnes supportant les lanternes, font écouler à l'air les 
‘produits gazeux des fuites accidentelles. Ces moyens d’assainisse- 
ment de la terre végétale ont été complétés par un drainage spé- 
-cial, qui égoutte dans des tubes d'argile les eaux pluviales et en- 
+retient sous le sol un renouvellement de l'air très favorable à la 
“respiration des radicelles. 


Les déperditions de gaz sous le sol occasionnent quelquefois de 


“graves accidens. Pour reconnaître les fuites, on recourt volontiers 
‘au moyen le plus commode, désigné sous le nom de flambage; on 
promène une mèche allumée en contact avec le tube qui amène le 
gaz aux becs d'éclairage. La moindre fissure suffit pour donner lieu 
au passage d’un filet gazeux qui s'allume et décèle la fuite. L’ouviier 
Da empresse d’éteindre avec un tampon les petits jets de flamme et 
- procède à la réparation. Gette manœuvre facile et rapide n’offrirait 
aucun danger en plein air, si la fuite était peu considérable, ni 
même dans les habitations, si par l'ouverture des issues l'air avait 
-pu se renouveler en totalité. Comme il en est le plus souvent ainsi, 
‘Tesouvriers $'abandonnent d'ordinaire à une fausse sécurité. Malheu- 


reusement les choses sé passent quelquefois dans d’autres condi- 


tions. C'est tantôt la fuite qui, plus abondante qu’on ne le croyait, 
ou se développant avec une rapidité inattendue au moment de l’in- 
* flammation d'essai, fait fondre la soudure du tube, élargit la fissure, 


et produit une longue flamme qui allume et propage rapidement 


(1) Depuis quelque temps, la jonction hermétique a été rendue plus économique et 
plus facile en préparant une rainure circulaire à l’un des bouts, où s'engage une corde 
en bourre de chanvre enduite de suif et de plombagine. On introduit cette extrémité 


- dans le renflement du tube suivant, et on la fait pénétrer à coups de maillet frappant 


sur un mandrin en bois. 
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l'incendie. D'autres fois la pièce, incomplétement ventilée, contient. 
un mélange détonant ou bien une certaine quantité de gaz (un vo- 
lume de gaz pour une quantité d'air de sept jusqu’à quatorze vo- 
lumes). Dans ces conditions, la bougie allumée détermine une in- 
flammation subite dans tout l’espace, et l'énorme volume de vapeur 
d’eau et de gaz acide carbonique engendrés instantanément à une 
haute température par la combustion de l'hydrogène carboné fait 


voler en éclats les vitres et renverse les cloisons. Malgré les'avis des 


conseils d'hygiène publique et les sages prescriptions de l'autorité 
administrative, on a encore quelquefois à déplorer des Sn 
de ce genre. 


Une autre source de nombreux accidens tenait aux Bspodtons 


des tubes de distribution que l’on avait la fâcheuse habitude de 


faire passer, pour les dissimuler, dans des cavités closes, sous les 


planchers, à l’intérieur des plafonds ou dans les comptoirs des ma- 
gasins. Le gaz introduit par quelque fuite dans l’air de ces espaces 
clos y pouvait former des mélanges détonans que la moindre fis- 
sure dans le voisinage d’un bec allumé suffisait à enflammer. Ces 
chances redoutables n’existent plus depuis que par mesure de sé- 


curité générale on a imposé aux appareilleurs (4) l'obligation de 


poser tous les tubes de distribution apparens, c'est-à-dire à la sur- 
face des murs et des plafonds, même dans les plus somptueuses de- 
meures; cette utile prescription ne nuit en rien à l'élégance des 
appartemens ou des divers établissemens publics, car nos archi- 


tectes-décorateurs ont su y trouver des motifs d'ornementation en 


répétant les formes saillantes des tubes à l’aide de-tringles pleines, 
peintes ou dorées, symétriquement disposées de la même manière. 


En plusieurs occasions, on est parvenu à découvrir l’origine sim 


gulière de larges fuites qui ont déterminé des explosions acciden- 
telles à l’intérieur des habitations. Le premier exemple de ce genre 


a été observé à Paris après une explosion de gaz qui avait renversé 


toute la devanture vitrée d’une des étroites boutiques installées pro- 
visoirement rue Vivienne contre une muraille remplacée aujourd'hui 
par les constructions neuves et l’une des grilles de la Bibliothèque 


impériale. En retirant sous les décombres et les débris du parquet 


le tube en plomb distributeur de gaz, on reconnut, non sans quel- 
que étonnement, qu'une ouverture latérale, large d’un centimètre 
environ , y était pratiquée. Dès lors l’explication de l'accident était 
toute simple, car le passage du gaz par ce trou avait dû, un instant 
avant l’arrivée de l’allumeur, produire le mélange explosif qui avait 


(1) Nom donné aux entrepreneurs qui se chargent d'établir les appareils de distribu- 
tion du gaz dans les habitations. 
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‘renversé tout le vitrage: mais la cause de l'ouverture du tube n’é- 
‘tait pas aussi facile à trouver. La première pensée fut que ce large 


trou avait été fait à dessein dans une intention criminelle, et sans 


“doute, disait-on, à l’aide d’une forte râpe en acier comme les plom- 


“biers en emploient, car on apercevait distinctement des rayures 
serrées analogues à celles que produisent ces sortes d'outils. Tou- 
tefois, après un-examen plus attentif, on reconnut que les rayures 


sur les deux bords du trou n'étaient ni parallèles entre elles ni dans 


des mêmes plans, qu’enfin elles n'avaient pu être pratiquées que 
par la dent d’un petit animal rongeur. C'était un rat qui seul avait 
prie tout le dommage. 

* On parviendrait facilement à prévenir Fe pareils accidens, si l’on 


| Mt chez nous, comme cela souvent a lieu en Angleterre, 


dans la fabrication des tubes, au plomb, relativement mou, l’étain 


_ exempt d’alliage, métal bien moins lourd, mais beaucoup plus dur. 
On éviterait ainsi une autre cause de fuites accidentelles qui s’est 
révélée lorsqu'un ouvrier, croyant enfoncer un clou dans la maçon- 
merie ou dans une tringle en bois, avait percé un de ces tubes en 
“plomb. C’est peut-être là une des raisons du moindre nombre d’ex- 
"plosions observées dans les maisons de Londres, mais ce n’est point 


la plus importante. La cause principale de ce fait remarquable doit 
être attribuée aux habitudes, très générales en Angleterre, d’une 


ventilation constante qui prévient, par un continuel renouvellement 


de l'air dans tous les locaux habités, l'accumulation du gaz et la 


“formation des mélanges détonans. Toutes les dispositions usuelles 
des constructions urbaines dans les trois royaumes concourent à 
ce résultat : ce sont les fenêtres à coulisses, qui jamais ne peuvent 
être hermétiquement closes, les cheminées d’un grand tirage, opé- 


rant un énergique appel de l'air extérieur, les ustensiles tournans à 
petites ailes de moulins qu'on remarque dans les vitres d’un grand 


nombre de maisons de commerce, de larges persiennes en verre 


moulé au milieu des glaces extérieures de quelques hôtels publics, 


_ enfin les châssis tendus de fines toiles métalliques, tamisant l’air et 


servant toute la journée de fenêtres à la devanture des tavernes et 


. d'un grand nombre de magasins. Ces dispositions très hygiéniques 


existaient dans les maisons anglaises avant l'introduction du gaz; 


elles avaient été adoptées pour obvier autant que possible aux in- 


<onvéniens des émanations fuligineuses de la houille et du dégage- 
ment de l'acide sulfureux du coke pendant l'allumage et l'entretien 
des feux de cheminée. On nous permettra d’ajouter à ce propos que 
les nouvelles méthodes de ventilation récemment mises en pratique 
dans plusieurs de nos grands établissemens publics, et dont on trouve 
les plus parfaits modèles disposés avec succès par le général Morin 
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dans les amphithéâtres des cours du Conservatoire des arts et mé- 


tiers, offrent toutes les EE désirables contre l'accumulation | 


du gaz d'éclairage (1). © ' 
Divers procédés’ et appareils: athes dans ces derniers temps 
pour déceler les fuites de gaz ont utilement complété les mesures 


de sécurité antérieurement prises par l'administration, ét que l’on 


vient de rappeler. Un des moyens les plus simples de constater les 
déperditions du gaz, à la portée de tous les consommateurs qui dis- 


posent d’un compteur mécanique, ressemble à celui que les com- 


pagnies elles-mêmes emploient pour trouver les points des conduites 

où les fuites se déclarent. Dans ce cas, laissant la communication 
établie entre le gazomètre, le compteur et la conduite à vérifier, on 
intercepte successivement le passage du gaz dans celle-ci à l’aide 
de valves spéciales, en s’éloignant par degrés du compteur jusqu’à 
ce que l’on arrive à l’une de ces valves, qui, quoique hermétique- 
ment fermée, n’empêche pas le gaz de s’écouler dans une certaine 


mesure que détermine le compteur de l’usine : c’est précisément le 


volume ainsi écoulé et mesuré qui représente la quantité perdue par 
la fuite. Or cette déperdition ne peut avoir lieu dans la conduite 
qu'entre la valve précédente et celle que l’on vient de fermer. Dès 
lors la recherche devient facile, puisqu'elle est ainsi restreinte à un 


espace peu étendu. Quant aux fuites qui se manifestent à l'intérieur 


des habitations, on les peut constater de même, après avoir fermé 


les petits robinets de tous les becs, en donnant accès au gaz dans les 


tubes de distribution. $’il n’existe aucune déperdition, le compteur 


ne sera pas mis en mouvement; dans le cas contraire, le gaz qui 


s’introduit dans ces tubes, à mesure que les quantités perdues lui 


font place, imprime au compteur un mouvement de rotation queles 


aiguilles traduisent en mesures apparentes, à l'extérieur, sur les 
Rene 


Un ingénieux appareil inventé par M. Mitiaol sert à découvrir à 


la fois les fuites et les points du parcours où elles ont lieu sans qu'il 
soit nécessaire d’avoir recours au compteur : il suffit d'adapter près 


de l’origine du tube distributeur un petit ajustage qu’on maintient 


habituellement clos par un obturateur à vis. Lorsqu'on veut faire 
une vérification, le gros robinet extérieur qui amène le gaz étant 


d’abord fermé, on substitue à l’obturateur une petite pompe fou- 


lante à l'aide de laquelle on comprime de l'air simultanément dans 
le tube distributeur et dans toutes ses ramifications. Alors le mano- 


(1) Grâce à l'appel d’une puissante cheminée d’aérage, l’air nouveau, porté à une 
température douce et régulière, arrive en telle abondance dans le haut de ces salles, 
qu’il représente pour chaque personne un volume de 60 mètres cubes ou 39,600 mètres 
pour 500 auditcurs. 


PEN EN Æ RE ee a 
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mètre annexé à la pompe indique une pression constante, s'il ne 
survient aucune déperdition; dans le cas contraire, la colonne ma- 
nométrique baissant dès que le mouvement de la pompe cesse, on 
continue de faire agir celle-ci pendant qu’un ouvrier appareilleur, 
suivant avec attention le parcours des tubes, reconnaît sans peine le 
petit sifflement que fait entendre l’air comprimé en s’échappant par 
les fissures. L’ouvrier répare celles-ci successivement, et l’on con- 
state enfin que toutes les soudures utiles sont terminées lorsque le 
manomètre indique que la pression se maintient invariable dans les 
tubes. 

: On doit à M. Perrin un appareil plus le encore et donnant 
des indications exactes; il se compose d’une sphère creuse en cuivre 


-que lon adapte à volonté sur l’ajustage à vis du tube de distribu- 


tion : on échauffe quelques instans avec une petite lampe cette sphère, 
_ l’air qu’elle contient se dilate, et la pression ainsi transmise dans 
les tubes distributeurs manifeste son action sur le manomètre annexe 
et se maintient, s’il n’y a pas de fuites. En laissant alors refroidir la 
sphère, la colonne manométrique s’abaisse au-dessous de la pres- 
sion extérieure, et confirme ainsi la première indication : ces mou- 
 vemens alternatifs en effet n'auraient pas lieu, si la moindre issue 


existait sur quelque point du parcours des tubes. 


En général on est tout d’abord averti des fuites de gaz par l’odeur 
qui se répand dans lés locaux habités, quoique tous les robinets 
correspondans aux becs soient fermés : à ce point de vue, on peut 
dire que l'odeur désagréable du gaz d'éclairage a bien son utilité; 


ce serait à tort néanmoins qué l’on craindrait de la voir disparaître 


par suite d’une épuration plus parfaite éliminant en totalité l’hydro- 
gène sulfuré et les produits ammoniacaux, car il reste toujours dans 
le gaz des hydrocarbures ou huiles volatiles dont l’odeur forte suffit 
pour dévoiler les fuites. En tout cas, ces vapeurs, composées de car- 
bone, d'hydrogène et de traces de soufre, lorsqu'elles arrivent aux 
becs allumés, se brûlent complétement, et se trouvent transformées 
en acide carbonique, acide sulfureux et vapeur d’eau, trois produits 
gazéiformes exempts de toute odeur infecte. Si même il restait dans 
le gaz des traces d'hydrogène sulfuré, l'odeur nauséabonde dispa- 
raîtrait dans la combustion, et la flamme ne laisserait échapper 
qu'une trace de vapeur d’eau inodore et de gaz acide sulfureux doué 
d’une odeur piquante rappelant celle qui s’exhale d’une allumette 
soufrée au moment de la combustion. 

_ On a exposé plus haut sur quels principes se fonde la production 
économique de la lumière. Depuis longtemps, j'avais reconnu par 


_des expériences comparatives et signalé les conditions qui permet- 


tent d'accroître le volume dela flamme du gaz et sa puissance lu- 
mineuse en élargissant les sections de passage et diminuant la vi- 
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tesse du courant gazeux. Le bec inventé par M. Parisot, qui substitue 
aux petits trous isolés une ouverture circulaire continue, satisfait à 
ces conditions, et l’on vient d'adopter, pour l’éclairage public de la 
ville de Paris, des dispositions fondées sur le même principe. On a 
augmenté ainsi d’un tiers environ le pouvoir éclairant du gaz à vo- 
lume égal (1). Plusieurs inventeurs, et le premier de tous, M. Chaus- 
senot, avaient réalisé de différentes manières un des principes de 
l'augmentation de l’intensité lumineuse en échauffant l'air atmo— 
sphérique avant qu’il eût accès vers la flamme; mais l'emploi gè= 
nant d’une double enveloppe en verre à fait abandonner ce système 
malgré quelques perfectionnemens introduits par l’ancien directeur 
du conservatoire et du musée de l'industrie à Bruxelles. | 
En se reportant à ce que nous avons dit de la production de la 
chaleur par la combustion du gaz, on comprendra que la réalisation 
économique en soit toute différente de celle qui correspond au dé- 
veloppement du maximum de lumière, et qu’en vue de brûler si- 
multanément le carbone et l'hydrogène on doive diviser les jets de 
flamme et en diminuer le,volume, sauf à les multiplier. Si l’on veut 
produire un jet lumineux, la disposition favorable généralement 
adoptée en effet consiste à introduire dans l'axe, et suivant la direc- 
tion de la flamme, un tube amenant un courant d’air suffisant pour 
faire brûler à la fois les deux élémens du gaz et produire une flamme 
bleuâtre. On accélère encore cette combustion en insufflant avec force 
le jet d’air, et l’on produit ainsi les flammes plus ou moins volumi- 
neuses des chalumeaux à gaz, appliquées dans l'industrie à souder 
ou fondre lés métaux. Ce fut en substituant à l'air atmosphérique 
l'oxygène pur dans ces sortes de chalumeaux et en projetant les 
flammes rapides à l’intérieur d’une cavité creusée dans une masse 
de chaux vive, que M. Henri Sainte-Claire Deville réussit à mettré 
en fusion le platine, naguère encore considéré comme étant infu- 
sible industriellement, et produisit un lingot de ce métal du poids 
de 400 kilogr., que l’on admirait l’année dernière à l'exposition 
universelle de Londres. 


III. 


On à vu comment se produisait le gaz et comment on arrivait à 
le distribuer en se conformant aux règles fixées par la science. IE 


(1) On a en outre mis à la disposition du public une plus grande quantité de lumière 
en abaissant d’un mètre la hauteur des colonnes portant les lanternes à gaz. Il est 
facile de se rendre compte de l'efficacité de ce moyen si simple en se rappelant que l’in- 
tensité lumineuse est en raison inverse du carré de la distance entre la flamme et 
les objets à éclairer. Un réflecteur au-dessus de la flamme, renvoyant vers le sol les 
rayons lumineux qui naguère étaient perdus dans l’espace, a complété les dispositions 
économiques récemment adoptées. 
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. reste à parler de cette industrie au point de vue économique, en re- 

cherchant quelles circonstances peuvent agir sur son gi x 

_ ment. 
J'ai “x plus haut le chiffre de la consommation Actuelle du gaz 
dans Paris. Chacun peut s expliquer les variations qui y sont ap- 
portées par les différentes saisons. On compte, toute compensation 
faite, sur une consommation dont la durée moyenne serait de cinq 
heures par jour pendant chaque mois de l’année; mais il se présente 
des circonstances où la dépense de gaz s'accroît dans les plus vastes 
proportions, à l’occasion des fêtes publiques et des illuminations 
générales. Il faut doubler alors la production dans les usines. S'il 
était nécessaire de recourir à des fours et appareils supplémen- 
_ taires qui ne serviraient qu'à de si rares intervalles, les frais gé- 

néraux seraient accrus dans une proportion qui réagirait défavora- 
: = blement sur le prix de revient du gaz. On en était pourtant là, il y 
a quelques années. Maintenant cette augmentation exceptionnelle 
«dans la consommation du gaz, lors même, comme cela est arrivé, 
_ qu’elle est annoncée à peine quelques heures à l'avance, n’impose 
plus aux compagnies d’accroissement notable dans les frais géné- 
raux. C’est plutôt une source de bénéfices additionnels, car les re- 
cettes Denon alors dans la même mesure que les livraisons de 
gaz. 

À première vue, la solution du problème semble bien difficile; 
rien n’est plus simple cependant. Tout le secret consiste dans l’em- 
ploi d'une matière première dont on s’approvisionne pour d’autres 
<irconstances accidentelles encore, et qui, dans un espace de temps 
gal relativement à la même capacité des cornues, peut subvenir à 

une production de lumière douze fois plus grande : c’est Le schiste 

: bitumineux d'Écosse, désigné sous le nom de bog-head. I] contient 
plus des trois quarts de son poids (77 centièmes) d’une substance 
bitumineuse particulière, car elle est presque entièrement insoluble 
dans les liquides dissolvans ordinaires des bitumes (le sulfure de 
<arbone, l'essence de térébenthine et la benzine). 

La substance bitumineuse du bog-head peut être obtenue, par- 

- tiellement décomposée, à l’aide d’une distillation ménagée, sans 
élever la température au-delà de 350 à 400 degrés. On recueille 
ainsi de 35 à A0 centièmes d’une huile goudronneuse qui, rectifiée 
par l’acide sulfurique, par des lavages et des distillations, donne 
des hydrocarbures très volatils, propres à l'éclairage dans les lampes 
à schiste. Les hydrocarbures plus lourds s’emploient pour extraire 
la quinine des quinquinas; on brûle les autres pour recueillir du noir 
de fumée : il reste des goudrons épais, d’où l’on peut extraire de la 
parafline applicable à la préparation des bougies demi-translucides. 
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Depuis quelque temps, on obtient plus économiquement ces divers 
produits en traitant les huiles de petroleum de Pensylvanie. 

La principale application actuelle du bog-head se fonde sur la 
grande quantité de gaz éclairant qu’il peut fournir lorsqu'on le. 
chauffe brusquement dans des cornues en argile portées à la tem- 
pérature du rouge clair ou de 900 à 1,000 degrés. Ce gaz, facile à 
épurer, représente, pour une égale contenance du vase distillatoire 
et dans le même temps écoulé, douze fois plus de lumière que le 
gaz provenant de la houille, puisque la distillation du bog-head est 
trois fois plus rapide, et qu’à volume égal le gaz qu’on en retire 
développe, en brûlant, une intensité lumineuse quatre fois plus 
grande. On est récemment parvenu à obtenir des résultats qui ap= 
prochent de ceux-ci en substituant au bog-head du cannel coal, 
espèce particulière de lignite dont il a déjà été question, qui se dis 
tille plus vite que les houilles proprement dites, donne un plus grand : 
volume d’un gaz de meilleure qualité, et présente, comparativement 
avec le bog-head, l'avantage de laisser après la distillation un coke 
applicable au chauffage domestique, tandis que le résidu d'argile 
charbonneuse que l on obtient du bog-head est à peu près sans va- 
leur. 

À la fabrication du gaz se rattachent d'aileuies comme autant 
d’annexes productives, les applications nouvelles des produits acces= . 
soires suivans : le coke, substance charbonneuse fixe restée dans la. 
cornue; — les eaux ammoniacales engendrées par la décomposition 
des substances azotées renfermées dans la houille; — le goudron, 
qui recèle un grand nombre d'hydrocarbures provenant de la partie 
bitumineuse partiellement volatilisée après des transformations di- 
verses. Le plus important de ces produits, le coke, représente environ 
les trois quarts du poids de la houille distillée. Exempt de fumée, 
il développe, en brûlant sur des grilles bien construites, plus de 
chaleur rayonnante utile dans les appartemens que tout autre com- 
bustible; mais il est trop léger pour convenir aux opérations métal- 
lurgiques et servir au chauffage des locomotives. On employait à la 
vérité, pour chauffer les cornues, un tiers de la quantité de coke jour- 
nellement produite; mais le chauffage domestique ne consommait pas 
le surplus, le coke s’accumulait en tas énormes dans les usines, su- 
bissant des déperditions journalières et représentant un capital mort 
considérable. On en était venu depuis quelques années à distiller une 
partie de la houille dans de grands fours recevant ‘chacun à la fois 
une charge de 6,000 kilogrammes afin d'obtenir un coke compacte et 
lourd ver deble aux manu ei métallurgistes et aux entrepre- 
neurs de la traction sur les chemins de fer; mais les usines recueil- 
laient ainsi du gaz moins dense, moins riche en carbone et moins 


L 
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Riot: Ce fut au milieu de ces difficultés qu’on s’avisa d'un moyen 
bien simple, mais qui suffit à développer rapidement la consomma- 
tion. Jusque-là le coke des usines, seulement débarrassé à la claie 
des plus menus morceaux, contenait, en très grand nombre, des . 
fragmens trop volumineux pourêtre facilement brûlés dans les foyers 


de petite et de moyenne dimension. Il n’y avait pas une grande diffi- 


culté à vaincre cet obstacle, il suffisait de procéder à la façon de 
Christophe Colomb faisant tenir un œuf debout; mais personne n’y 


avait encore songé. Qui en eut l'idée première? Je l’ignore. Quoi 


qu’il en soit, à dater de l’époque où, à très peu de frais, le coke, 
concassé dans un moulin, puis spontanément trié dans sa chute au 
travers de blutoirs gradués, fut approprié aux dimensions de toutes 
les grilles, et l'usage s’en répandit si promptement dans le chauffage 
domestique, que le commerce spécial organisé à cette occasion eut 


_bientôt enlevé les tas amoncelés dans les cours des usines. 


Quant à ce qui concerne les eaux ammoniacales provenant de la 
condensation des vapeurs àqueuses du gaz traitées par la chaux 


éteinte (hydratée), elles dégagent de l'ammoniaque directement. 


épurée dans l’appareil et donnent, à la volonté de l'opérateur, soit 
de l'alcali volatil (eau saturée d'ammoniaque), soit des sels am- 


 mOniacaux revenant à plus bas prix que les produits similaires ob- 


tenus par la distillation des matières animales (débris d’os, de laine, 
de soie, de cornes, sang desséché, etc.), en sorte que cette der- 
nière industrie fondée à Grenelle, en 1792, par mon père, et qui 
fit durant cinquante années une concurrence victorieuse à l’antique 
industrie égyptienne de la province d’Ammonie (1), est à son tour 
supplantée par l’extraction moins dispendieuse encore de l’'ammo- 
niaque des eaux du gaz. Les produits ammoniacaux sont devenus 
d'année en année plus abondans, et le cours commercial s’en est 
abaissé à mesure que la fabrication du gaz a pris une extension plus 
grande. Dès lors il est devenu possible de les appliquer à la nutri- 
tion des plantes, car ils recèlent un des élémens utiles, autrefois 
méconnu, du développement de la vie végétale. En Angleterre, où 
le prix des sels ammoniacaux est très bas, cet engrais sert à des 
applications plus fréquentes et plus étendues que chez nous. 
Autrefois dans les usines le goudron était plus embarrassant que 
le coke : ne sachant comment s’y prendre pour l’emmagasiner sans 
des frais trop considérables, on essaya d’abord de le brûler pour 


(1) On sait qu’en Égypte la fabrication du sel ammoniac est basée sur l'emploi des 
excrémens des chameaux. Ces déjections solides desséchées, puis employées comme 
combustible, laissent dégager dés sels ammoniacaux volatils qu’on recueille dans les 
cheminées trainantes, et que l’on A en les faisant sublimer dans des pots en terre 
à col étroit. 
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chauffer les cornues. Le succès fut douteux; des difficultés presque 
insurmontables firent abandonner cette application dans plusieurs 
usines, et en attendant que des procédés nouveaux permissent d’en 
tirer parti, le goudron le plus épais fut enfoui dans des terrains 


isolés où l'humidité l’empêchait de s’infiltrer. Plus tard, des débou- 


chés nouveaux avaient été ouverts au goudron, et FA ne songeait 
plus à cés anciens dépôts, lorsqu'une circonstance.bizarre vint en 
rappeler le souvenir. On était alors lancé dans un mouvement de 


spéculations effrénées où toutes sortes d'entreprises industrielles 


servaient de prétexte à des sociétés par actions... Un jour parut une 


annonce $ignalant la découverte d’un nouveau.gisement de bitume, 


dont l'exploitation devait être d’autant plus profitable que la mine 


se trouvait située aux environs de Paris. Les affleuremens avaient | 


été reconnus dans le département de la Seine. Ceux-ci, on le de- 
vine, n'étaient autre chose que les bords d’une grande fosse rem- 
plie depuis dix ans de goudron de gaz, et toutes les espérances 
fondées sur une concession de cette mine imaginaire s’évanouirent 
aussitôt. 

La situation est aujourd hui bien nes Plusieurs grandes et 
sérieuses industries récemment créées utilisent toutes les quantités 
de goudron qui sortent des usines d’éclairage en Angleterre, en 
France, en Belgique, et leurs produits viennent en aide à d’autres 
fabrications. Quelques résultats montreront l'importance de ces 
créations nouvelles. 

On employa dans l’origine une assez grande quantité de ces gou- 
drons pour préparer les huiles distillées applicables soit à l'éclai- 
rage des ateliers, soit à des peintures grossières dans les campagnes; 
les résidus épais, dits brais gras, servirent à imprégner des briques 
et autres matériaux de construction, à fabriquer par le mélange 
avec la craie sèche des mastics fusibles à chaud, propres à garantir 
des infiltrations de l’eau les constructions sous le sol et à assainir 
les rez-de-chaussée humides. On en fit des enduits imperméables; 
malheureusement ils résistaient moins aux changemens de tempé- 
rature que les mastics bitumineux de Seyssel et de Lobsann. L’ex- 


cès des résidus goudronneux encombrait toujours les usines, et l’on 


s’en débarrassait sans profit, comme on l’a vu plus haut. Cepen- 
dant, depuis plus de quinze ans, on avait réussi à tirer un meilleur 
parti des goudrons des usines en les soumettant à une distillation 
partielle dans de grands alambics en tôle (1) : on en tirait le quart 


(4) L'industrie, qui transforme les poussiers de charbon de bois en charbon moulé 
sous forme cylindrique et aggloméré par l’interposition du goudron qui se carbonise, 
cette industrie, fondée par M. Popelin-Ducarre, emploie une certaine quantité de gou- 
dron de houille, 
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de leur poids de produits très fluides destinés à être injectés dans 
le bois, qu'ils garantissent contre la pourriture et les attaques des 
insectes ou des végétations cryptogamiques, d’après la méthode de 
Bréant, réalisée en grand par Bethel. Ges produits, désignés sous 
la dénomination inexacte de créosote, furent dès lors et sont aujour- 
d'hui même appliqués avec un succès incontesté à la préparation des 
traverses en bois de hêtre et de sapin, dont ils triplent la durée, et 
qui servent à soutenir les rails des chemins de fer. Peu de temps 
après, on parvint en France à séparer des mêmes produits de‘la 
distillation les parties les plus volatiles, qui, successivement épu- 
rées par l'acide sulfurique, les solutions alcalines et l’eau, puis deux 
fois rectifiées à l’alambic, donnèrent les hydrocarbures très liquides, 
blancs, diaphanes, volatils à l’air sans résidu, généralement connus 
sous le nom peu justifié de benzine et appliqués avec succès soit à 
: rendre plus siccatives les peintures à l'huile, soit à donner plus de 
clarté au gaz ou à dégraisser les étoiles. 

Quant au résidu goudronneux de la distillation, bien que l’em- 
ploi en fût graduellement développé dans la confection des mastics 
bitumineux, on n'en consommait encore qu’une quantité insuffi- 
sante. Il n’en est plus de même depuis l'extension rapide d’une in- 
dustrie spéciale fondée par M. Marsais, mais qui, perfectionnée à 
l'aide du lavage mécanique des houilles menues, suivant les sys- 
tèmes de MM. Bérard et Évrard, et des machines à mouler de 
MM: Middieton et Mazeline, modifiées en dernier lieu par M. De- 
haynin, à pris sous l'impulsion énergique de cet habile manufactu- 
rier de telles proportions que les résidus goudronneux recueillis en 
France sont devenus insuffisans, et qu’on en importe maintenant 
d'Angleterre et de Belgique. 

Voici dans quelles conditions fonctionne, sous la même direction 
en Belgique et en France, l’industrie remarquable qui à produit 
une si heureuse transformation. On obtient, par voie de distillation 
et de rectification, de chaque tonne (pesant 1,000 kilogr.) de gou- 
dron de houille, d’abord 30 kilogr. d'huiles légères qui, à l’aide de 
plusieurs réactions chimiques, nous donnent les couleurs magni- 
fiques appliquées aux teintures sur soie en violet, en rouge et en 
bleu, les plus brillantes que l’on connaisse aujourd'hui (1). Un 
deuxième produit, pesant 460 kilogr., qui passe à la distillation, ce 
sont des Æuiles lourdes qu’on laisse déposer ; la plus grande par- 
tie qui surnage est décantée ; elle sert à imprégner les traverses de 


(1) Ces couleurs à la vérité sont moins durables, surtout exposées simultanément à 
la lumière vive et à l’air humide, que LeUss que l’on obtient avec les anciennes ma- 
tières tinctoriales. 
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chemins de fer (4). Le dépôt, contenant beaucoup de naphtaline 
cristallisée, est réservé pour obtenir, par la combustion dans des 
appareils spéciaux, un très beau noir de fumée, applicable aux im- 
pressions typographiques et lithographiques, à la peinture, etc. Il 
reste enfin dans la chaudière de l’alambic 750 kilogrammes de gou= 


dron épaissi, désigné. sous le nom de braë gras. Cette sorte de ré- 
sidu, naguère produit en excès, constitue aujourd’hui, surtout en 
raison des masses considérables de houilles menues auxquelles il 
donne un emploi utile, la partie la plus intéressante de la grande 
exploitation nouvelle (2). 


Les houilles menues en général ont une si Bot Me soit à. 


cause des substances étrangères terreuses, des schistes et pyrites 
qu’elles contiennent, soit par la difficulté de les faire brüler, que la 
plus grande partie reste invendable aux alentours despuits de mine. 


Il s’en trouve en ce moment plus de 800,000 tonnes (800 millions 
de kilogrammes) qui encombrent l'exploitation de Charleroi. Or ces 
menus, débarrassés par une lévigation mécanique des substances 


étrangères, ont la même puissance calorifique que l'excellente houille 
de cette exploitation. Après les avoir ainsi purifiés, on leur donne 


les formes et les dimensions les plus favorables à la combustion sur 


les grilles des locomotives en les agglomérant avec 8 de brai gras 


pour 92 de menus épurés. Le mélange, porté à la température de 


300 à 350 degrés par la vapeur surchauffée, devient pâteux; on le 


refoule mécaniquement, sous une forte pression, dans des moules 


cylindriques ou rectangulaires, et l’on obtient après le refroidisse- 
ment, soit des cylindres solides compactes mesurant 13 centimètres 


de diamètre et 5°,5 de hauteur, pesant 8,9508, soit des blocs pris- 


matiques (parallélipipèdes rectangles) dont la base a sur un côté 
44°,75, sur l’autre 18°,5 et 29° de hauteur; chacun de ces blocs 
pèse 10. On voit, en adoptant ces dimensions pour base de calcul, 
que la densité de ces menus fragmens agglomérés est à très peu 
près de 1,300, c’est-à-dire égale à la densité réelle de la houille. 

Tels sont les morceaux volumineux et denses que l'on désigne 
sous le nom d’agglomérés. On les charge très facilement sur les 
grilles des foyers de locomotives; ils s’enflamment aussitôt au con- 


(1) Cette huile, en ce moment plus complétement épurée d’après les procédés de 
M. Lemire, brûle facilement dans les lampes Carcel et donne une très belle et très éco- 
nomique lumière; dans quelque temps, il n’en restera plus pour imprégner les bois. 
Déjà l’on peut y suppléer en employant du sulfate de cuivre, suivant le AE per- 
fectionné de MM. Legé et Flewry-Pironnet. 

(2) La différence de 60 kilogr. entre le poids total des trois produits principaux obtenus 
et le poids initial des 1,000 kilogr. de goudron brut employé D la déperdition 
éprouvée dans cette opération distillatoire. 
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tact du charbon incandescent; le goudron interposé, tout en brû- 


lant, s’agglutine aux menus fragmens tuméfiés eux-mêmes, puis se 


transforme partiellement en un coke qui se soude avec le coke si- 


multanément produit par la houille menue : il en résulte que là 


combustion $'achève sans que les gros fragmens soient désagrégés, 
et sans qu ils puissent mettre obstacle à l'accès de l’air entre les 
barreaux de la grille. Ge nouveau combustible, vendu sous la ga- 


rantie d’un maximum de cendres de 6 pour 100, est maintenant 


très recherché par les compagnies de chemins de fer. Il représente 
en effet une puissance calorifique un peu plus grande sous le même 
poids que la houille en gaillettes ou en gros fragmens de première 
qualité. Ce fait est facile à expliquer, si l’on se rappelle que les sub- 
stances étrangères à là houille, inertes comme combustible, ont été 
d'abord en grande partie éliminées, et que d’un autre côté l’on a 


introduit dans le mélange, fait à chaud, 8 pour 100 d’un goudron 


épais, dont le pouvoir calorifique est moitié plus grand, en raison 
de l'hydrogène qu'il contient, que celui du carbone pur. 

_ Cette ingénieuse méthode, ainsi perfectionnée et mise en prati- 
que sur une grande échelle, donnant un combustible plus énergi- 
que à un prix moindre que la houille ordinaire, a trouvé de larges 


débouchés. Déjà les usines de M. Dehaynin jeune et d’une compagnie 
rivale peuvent livrer annuellement 255,000 tonnes de 4,000 kilo- 


grammes ou 255 millions de kilogrammes de ces houilles agglomé- 
rées. Le résultat définitif, doublement utile au point de vue de l'in- 


térêt général, c'est de supprimer l'encombrement sur le carreau de 


la mine, tout en produisant avec des débris autrefois négligés une 


houille de première qualité sous des formes régulières bien appro- 


priées au chauffage des chaudières à vapeur. Une conséquence di- 
recte de cette tr ir mation des débris des mines de houille en un 
combustible puissant, livré à 13 ou 14 francs la tonne, c’est de ré- 
duire: les frais de traction sur les chemins de fer. Il est inutile de 
faire ressortir l'importance d’un pareil résultat. En résumé, l’exa- 
men de cette industrie, où un résidu provenant du goudron, en s’a- 
Joutant aux menus débris des mines de houille, compose un com- 
bustible plus puissant et plus économique à la fois que la houille 
elle-même, conduit à cette proposition, absurde en apparence et 
néanmoins exacte, que tout fabricant de gaz d'éclairage est en dé- 
finitive un producteur de combustible (1). 


(1) Voici la simple démonstration de ce fait. 100 kilos de houille distillée produisent 
en France 6 kilos, en Angleterre 7 kilos de goudron; la moyenne proportionnelle est au 
minimum de 6k,5, dont on-obtient, après extraction des huiles volatiles, 4K,815 de brai 
gras suffisant à la fabrication nouvelle de 60k,93 de houille agglomérée. Si l’on y ajoute 
50 kilos de coke disponible dans les usines comme en excès sur la quantité utile au 
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- Parmi les industries annexes qui se sont formées autour de la 
grande industrie du gaz, il faut encore compter celle qui s’est at 
tachée spécialement à la rendre transportable. Le problème était 
d’emmagasiner le plus grand volume possible dans des vases her= 
métiquement clos. Les inventeurs qui s’en occupaient ne pouvaient 
atteindre leur but que par une forte compression. On évitait ainsi 
les frais considérables et les chances de fuite des longs parcours. 
dans des conduites souterraines, les altérations du sol et des plan- 
tations sur les voies publiques; mais il fallait trouver les moyens de 
contenir le gaz sous cette énorme pression dans des enveloppes so- 
lides sans que le poids en fût trop considérable : Arago et Dulong 
étudièrent la question à ce point de vue et parvinrent à la résoudre 
provisoirement en limitant le diamètre des vases cylindriques, sauf 
à multiplier le nombre de ces récipiens. 

Il restait à trouver une autre disposition qui permît de faire à 
volonté sortir le gaz, au moment de l’allumage, sous la pression 
faible et constante qui convient au développement d’une flamme 
lumineuse exempte d'oscillations. Plusieurs mécaniens habiles, à 
l’aide d’ingénieuses combinaisons de robinets dont la pression elle 
même réglait l'ouverture très minutieusement graduée, atteignirent 
le but; mais en somme la construction de tous ces récipiens et ap- 
pareils était trop dispendieuse, le pouvoir éclairant du gaz trop: 
limité pour que l’industrie dans ces conditions devint profitable. 
Déjà quelques établissemens fondés sur ces principes avaient suc— 
combé lorsque deux inventions remarquables, dues à Houzeau-Mui- 
ron, ingénieur-manufacturier à Reims, changèrent la situation. Met- 
tant à profit une invention antérieure de Taylor, qui donnait, par 
la décomposition ignée des huiles, un gaz trois ou quatre fois plus: 
éclairant, à volume égal, que le gaz de la houille, Houzeau-Mui- 
ron rendit cette préparation économique en extrayant la matière 
grasse des eaux savonneuses, rejetées d'ordinaire après le lavage 
des laïines ; d’un autre côté, le même inventeur parvint à transporter 
le gaz nouveau, sans compression, dans d'immenses sacs cylindri- 
ques en toile imperméable (d’une contenance de 25,000 litres) qui, 
flexibles comme des soufllets entre deux disques en bois, étaient fa- 


chauffage des cornues, il est évident que pour 100 de houille distillée on obtient direc- 
tement et indirectement 110 de combustible minéral livrable à la consommation pour 
les usages domestiques et le chauffage des générateurs. Cette production totale, ou, si 
l’on veut, la reconstitution d’un combustible rendù usuel, s’élèverait à 135 kilos pour 
400 kilos de houille distillée, si l’on employait pour le chauffage des cornues, par le 
procédé de l’oxyde de carbone que nous avons décrit, des houilles menues ou ter-. 
reuses impropres à d’autres usages. Ainsi donc la fabrication du gaz, considérée jus- 
qu'ici comme la cause d’une effrayante consommation de houille, devient une source: 
de reproduction du combustible minéral, 
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cilement transvidés dans des gazomètres ordinaires chez les con- 
sommateurs, car il suffisait de rapprocher, à l’aide d’un simple mé- 
canisme , les deux fonds solides pour faire sortir la presque totalité 
du gaz, après avoir établi une communication avec le gazomètre 
par des tubes flexibles. 

Dans ces conditions nouvelles, l’industrie du gaz portatif, fondée 
en 1836 à Paris, eut d’abord quelque succès. Gependant les faibles 
bénéfices que réalisait l’entreprise, les embarras qu’occasionnait 
la circulation de ces énormes voitures dans les rues de la capitale 
firent chercher une autre solution; on y arriva par une double 
modification dans la production du gaz et dans les dispositions re- 
latives à l'emmagasinement, au transport et à la distribution à do- 
micile. Les inventions nombreuses qui s'étaient succédé de 1818 
à 1845 avec le concours de MM. Déodore et Baradère, Manby, 
: Wilson et Henry, Piquet, Hanchett et Smith, Houzeau-Muiron et 
Rohaut de Fleury, avaient avancé l'étude de ce difficile problème, 
dont la solution définitive était réservée à MM. d'Hurcourt et Hugon. 
Ce n’est qu'à dater de l’époque où ces savans ingénieux, appliquant 
_ les notions chimiques primitives de Selligue sur la distillation des 
_ schistes, les données fournies par Jeanneney sur le gaz riche du 
bog-head d'Écosse, imaginèrent eux-mêmes et améliorèrent par de- 
grés tout un système d’emmagasinement du gaz sous une pression 
limitée à 10 ou 12 atmosphères (au lieu de 30 à 40 anciennement 
essayée) et ajoutèrent enfin de nouveaux moyens de distribution 
régulière, ce n’est qu'alors seulement que l’industrie du gaz por- 
tatif devint prospère, et se propagea sous la direction de la même 
compagnie dans plusieurs villes de France et de l’ étranger (4). 

Tels ont été les progrès scientifiques ou économiques de la fabri- 
cation du gaz d'éclairage, telles ont été les inventions auxquelles 
cette industrie de date si récente a donné l'essor, et l’on ne peut 
mieux terminer cette étude qu’en rappelant à quelle cause sont dus 
de si importans résultats. Cette cause, qui agira de plus en plus, 
il faut l'espérer, au sein des sociétés modernes, c’est le bienfaisant 
accord de la science et des arts utiles. 

We PAYEN, de l'Institut. 


(1) L'usine centrale de la rue de Charonne produit journellement 4,600 mètres cubes 
du gaz en question, équivalant à près de 4,800 mètres cubes du gaz ordinaire de la 
houille. Sans doute la distillation du bog-head, ne laissant qu’un résidu charbonneux 
et argileux à peu près sans valeur, ne peut produire le gaz aussi économiquement que 
lertraitement de la houille, car celle-ci donne en outre plusieurs produits accessoires, 
dont la valeur diminue le° prix coûtant du produit principal; mais les bénéfices sort 
encore assez rémunérateurs pour que l’industrie spéciale ait sa raison d’être et vienne 
eombler une importante lacune. 
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SOUVENIRS DE VOYAGE 


IT. 
LES HABITANS: TURCS, GRECS ET SFAKIOTES. — L'ILE DEPUIS 
LA GUERRE DE L'INDÉPENDANCE. 


Quand on voit sortir des flots de la Mer-Égée les côtes fuyantes 
de cette étroite et longue terre qui porte encore son antique nom de 
Crète, quand, après un premier regard jeté sur l’île, on en parcourt 
les rivages et qu’on en remonte les vallées, on est frappé des diffi- 
cultés qu’opposait ici la configuration même du sol à la formation 
d'un grand état et à la création d’une véritable unité politique (1). 
Si, comme nous avons essayé de le faire, on étudie ensuite l’histoire 
de la Crète ancienne dans les monumens du passé, ce n’est pas sans 
un secret plaisir que l’on y trouve une éclatante confirmation de ces 
involontaires conjectures et de ces rapides impressions du premier 
moment. Nulle part la race grecque, telle qu'elle se présente à nous 
dans sa liberté primitive, avant la conquête romaine, ne se fixa et 
ne se répandit sur une terre qui favorisât plus dangereusement un 
de ses instincts les plus chers et les plus profonds; nulle part elle 
ne devait pousser et ne poussa plus loin son attachement à l’auto- 
nomie de la cité, son goût pour l'isolement. municipal; nulle part 
enfin n'apparaissent plus hautement les périls et les inconvéniens 
de ce système et de cet esprit. Rien ne fait mieux comprendre que 
l'histoire de la Crète pourquoi Rome devait, un jour ou l’autre, 
triompher de la Grèce et l’asservir. | 


(1) Voyez la Revue du 15 février. 
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Cette belle île n’est pas moins intéressante, si je ne me trompe, 
à parcourir et à étudier de près pour ceux qui ne sont pas résolus 
à se renfermer dans les âges classiques et dans ce lointain passé, 
mais qui aiment assez la Grèce pour s’enquérir de son état présent 
et pour se préoccuper de son avenir. À ce point de vue aussi, il y 
a beaucoup à observer dans le caractère, les mœurs et la langue de 
la population actuelle de la Crète. Dans aucune contrée de l'empire 
turc, la conquête musulmane et sa puissance oppressive d’une part, 
— de l’autre cette étrange vitalité et cette force de résistance qu'a 
partout conservées la race grecque, — n’ont produit, en se mêlant 
et en se heurtant sans cesse, de plus singuliers phénomènes et des 
résultats plus curieux. Ce que l’on voudrait exposer ici, ce sont 
quelques-uns des plus remarquables épisodes de cet éternel combat, 


_ c'est cet effort de réaction par lequel le vaincu a repris peu à peu 


_ l'avantage sur son vainqueur, et a même fini par changer les rôles. 


Après que Gonstantinople, en 1453, fut tombée au pouvoir des 
Turcs ottomans, Mahomet II et ses successeurs s’occupèrent d’ajou- 
ter à leurs possessions continentales d'Europe et d'Asie toutes les 
îles que renferme le bassin oriental de la Méditerranée. A la fin du 


_xvue siècle, ils avaient réussi dans cette entreprise; Rhodes avait 


été enlevée en 1522 aux chevaliers de Saint-Jean, et Candie avait 
capitulé en 4669; il ne restait aux Vénitiens que les Iles-loniennes, 

quine furent jamais sérieusement attaquées. Néanmoins dans pres- 
que toutes les îles grecques la population demeura exclusivement 
chrétienne. C'est que l'Osmanli, laboureur et cavalier, ami de la 

plaine et des eaux courantes, né pouvait guère être tenté de s’éta- 
blir sur un sol inégal et le plus souvent aride, parmi ces âpres ro- 
chers où les sources et la verdure sont choses si rares. Les musul- 
mans d’ailleurs ne se sentaient pas en sûreté au milieu de cette mer 

qui semblait se jouer de leurs grandes et lourdes flottes pour se 

faire la complice des légères escadrilles vénitiennes et de tous les 
corsaires chrétiens; à vivre sur ces rivages découverts, on risquait 

de se voir tout d’un coup surpris, enlevé, chargé de fers, condamné : 
enfin à ramer toute sa vie sur une galère génoise ou maltaise. Dans : 
beaucoup des petites îles, il n’y avait pas un seul Turc, et chaque 
année, lorsque le capitan-pacha faisait avec sa flotte le tour de l’Ar- 
chipel, c'étaient les primats grecs qui allaient le trouver à Paros et 
lui remettre l'impôt; dans quelques autres, un aga, assisté de quel- 
ques soldats albanais, représentait le sultan et était censé maintenir 
l'ordre, mais ce pauvre fonctionnaire vivait dans des transes perpé- 
tuelles: À Thasos, on me racontait que jadis, quand les vigies signa- 
laient à l'horizon quelque navire suspect, le voyvode (c’est ainsi que 
l’on appelait dans le nord de l’Archipel ces gouverneurs au petit 
pied) se hâtait de s'enfuir dans les forêts de pins qui couvrent les : 
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montagnes. de File; il se cachait au plus épais du fourré jusqu'à ce 


que tout sujet de crainte eût disparu. Dans quelques îles plus i impor- 
tantes, comme Chypre, Rhodes, Mételin et Chio, un certain nombre 


de familles musulmanes s'étaient établies dans les villes fermées et , 


sous le canon des forteresses; mais toute la population agricole et 
commerçante éparse dans les dre a: l'intérieur et des côtes était 
chrétienne. Il n'y eut guère que deux îles où les musulmans se ha- 
‘sardèrent à sortir des enceintes crénelées, à se répandre dans les 
campagnes et à habiter les villages : je veux parler de l'Eubée et 
de la Crète, de Négrepont et de Candie, comme disaient les Ita- 
liens. C’est que la Crète et l'Eubée étaient, par places du moins, 


assez bien arrosées, assez fertiles, assez ombragées , pour attirer et: 


retenir les Turcs, ces indolens contemplateurs auxquels il faut des 
moissons qui ne coûtent pas trop de fatigue, et après le travail, 
afin de bercer leur réverie, le frémissement du feuillage et le mur- 
mure des eaux. En même temps ces îles étaient assez vastes pour 
que des musulmans s’y crussent presque aussi en sûreté que sur 


le continent, pour qu’ils pussent s'y distribuer en groupes nom- 


breux et serrés, toujours prêts à se soutenir les uns les autres et à 
repousser toute tentative de débarquement. 

Dans ces conditions si favorables aux mahométans, tout conspi- 
rait à les appeler et à les fixer de bonne heure en Eubée. De ces 
plaines thessaliennes et béotiennes, où s’étarent répandus en quel- 
ques années les premiers conquérans, un pas suffisait pour enjam- 
ber le détroit et se trouver dans l’île. Aussi, dès que les Vénitiens, 
en 1470, eurent perdu Négrepont, l'Eubée fut bientôt partagée tout 
entière, au profit des vainqueurs, en mars ou fiefs militaires. Les 
Vénitiens tentaient-ils un retour offensif, d’autres ennemis mena 
çaient-ils l’île, on n'avait, pour gagner le continent, qu’à traverser 
le pont de Ghalcis ou à se jeter dans une barque et à donner quel- 
ques coups de rames; c’est que l'Euripe, tant il est resseïré, et si 
calmes sont ses belles eaux bleues, ressemble moms à un bras de 
mer qu'à un grand fleuve sans courant ou plutôt à courant variable : 
à Ghalcis, il est moins large que la Seine à Paris. 

La situation de la Crète diffère sensiblement de celle de l'Eubée. 
C’est de toutes les îles grecques la plus éloignée du continent et la 
plus isolée aussi, celle où des familles turques auraïent le plus: de 
peine à se transporter, parce qu’il faut toujours compter, pour faire 
le trajet, un ou plusieurs jours de mer, et que les Turcs n’ont pas le 
pied ni les goûts du marin; c'était enfin celle où ils se verraient, en 
cas d'attaque, forcés d’attendre le plus longtemps les secours en- 
voyés par leurs frères de terre ferme et exposés à les recevoir le 
plus tardivement. Comment s'expliquer alors que les musulmans 


soient si nombreux en Crète qu’on les y trouve, d’un bout à l'autre 
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de l’île, non pas seulement dans les villes, mais dans des villages 
mêlés aux villages chrétiens, dans les districts de l’intérieur, au 
cœur.même des hautes montagnes ? Cornment se fait-il qu’en Crète, 
avant la guerre de l indépendance, les musulmans aïent formé une 
part bien plus forte de la population totale que dans l’île d'Eubée ? 
Vers les premières années de ce siècle, d’après le témoignage de 
plusieurs voyageurs, la moitié des habitans de la Crète apparte- 
nait à l’islamisme, tout au moins d'apparence et de profession exté- 
rieure (4). Ily a là une anomalie qui s'explique par l’histoire de 
la conquête et de la domination turque, par l'étude de la situa- 
tion qu'elle faisait aux raïas; mais où chercher cette histoire et les 
traits épars de ce tableau? On se trouve là en présence d’une diffi- 
culté sérieuse que rencontre devant lui quiconque veut embrasser 
d'un regard les destinées de la race grecque, et en suivre jusqu'à à 


nos jours, à travers les âges, l’ indomptable et vivace génie. 


Pendant les trois cents ans et plus qui se sont écoulés entre 
la conquête turque et le réveil de la Grèce, vers la fin du siècle der- 
nier, les chrétiens d'Orient, à proprement parler, n'ont pas d’his- 
toire. N'ayant plus d'existence nationale, soumis à une dure et ca- 


_pricieuse oppression, privés de tout ce qui fait le charme de la vie, 


tombés d’ailleurs partout dans une profonde ignorance, ne vou- 
lant pas songer au passé, honteux et désespérés du présent, ne 
s'étant pas repris encore à beaucoup compter sur l'avenir, quels 
souvenirs auraient-ils eu à confier au papier? quel intérêt eût pré- 
senté à eux-mêmes ou aux étrangers le monotone récit de leurs 
misères et de leurs humiliations, des avanies toujours les mêmes 
que leur prodiguait l'insolent et fantasque orgueil de leurs maîtres? 
À peine quelques couvens, quelques églises, comme celles de Janina 
et de Constantinople, ont-ils tenu de sèches chroniques où ne se 
trouvent guère que de longues listes de noms et de dates, la série 


_.des higoumènes, des évêques et des patriarches; quant à des dé- 


tails sur l’état des personnes et des terres, sur ce que sentaient et 
pensaient ces foules muettes courbées sous le joug, il ne faut rien 
demander de pareil à ces arides et maigres annales. L'empire turc 
avait bien ses historiographes officiels, dont quelques-uns parais- 
sent avoir été des hommes d’un vrai mérite, à en juger du moins 
d’après l'ouvrage de M. de Hammer, tiré presque uniquement des 
sources orientales; maïs ces fiers musulmans daignaient-ils s’in- 
quiéter de la condition de ces ghïaours, de ces raëas, qu’ils mépri- 
saient-et qu'ils détestaient ? Pendant ces trois siècles, les chrétiens, 


(1) Un voyageur français, Olivier, qui avait eu communication des registres servant à 
la perception du haratch, évaluait en 11795 la population de l'ile à 240,000 habitans, 
dont 120,000 musulmans environ. Je croirais volontiers, d’après d’autres données, ces 
chiffres un peu exagérés. 
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les Grecs particulièrement, ont vécu et duré néanmoins; ils ont op- 
posé à la conquête une passive, mais infatigable résistance, puis- 
qu'ils ont conservé leur foi, dans beaucoup de localités l'usage de 
leur langue, partout la mémoire de leur origine, le sentiment de 
leur nationalité. IL faut bien remplir cette grande lacune de l'his- 
toire, et rattacher au glorieux passé le présent plein d’espérances 
et de promesses. La tâche est malaisée, et beaucoup d'anneaux en 
sont rompus et perdus sans retour. Pour en ressaisir et en retrouver 
quelques-uns, on s'adressera souvent avec succès à la tradition 
orale, telle que l'ont conservée les chants populaires ou la mémoire 
fidèle des vieillards, ces vivantes chroniques du passé; mais ces 
souvenirs seront souvent vagues et décousus : c’est. surtout aux ré- 
cits des voyageurs européens qu’il faut demander des détails exacts 
et des renseignemens précis. Malgré les préjugés étroits dont quel- 
ques-uns se montrent entachés, malgré les préventions que le 
schisme leur inspirait, la plupart d’entre eux ne peuvent s'empé- 
cher de s'intéresser à ces malheureux qui portent, eux aussi, le titre 
de chrétiens; ils racontent avec plus ou moins d'émotion et de sym- 
pathie ce qu'ont à s supporter et à souffrir ces tristes descendans d'un 
peuple dont le nom n'avait pas cessé de parler à toutes les imagt- 

nations. Il y aura donc à citer souvent, pour les temps antérieurs à 
ia guerre de l'indépendance, Belon, Tournefort, Pococke, Olivier,’ 
d’autres encore qui ont touché les rivages de la Crète à différentes 
époques, et leurs témoignages se compléteront par les anecdotes.et 
les récits que nous avons recueillis, il y a quelques années, de la 
bouche des Séliniotes et des Sfakiotes, assis, par les longs soirs d’au- 
tomne, autour de leur foyer, où les femmes et les jeunes filles je- 
taient de grandes brassées de sarmens pour enflammer les énormes 
souches d’olivier, les troncs de chaises ou de cyprès. 


I. 


Bien avant que les Turcs, par la reddition de Candie, en 1669, ne 
devinssent les maîtres de toute la Crète, les Grecs de l’île les avaient 
appelés de leurs vœux, et leur avaient même, en différentes occa- 
sions, fait passer d’utiles avis : à plusieurs reprises, ils avaient pro- 
voqué er favorisé des tentatives de débarquement par lesquelles les 
Ottomans tâtaient les forces de Venise et cherchaïent à s'assurer du 
degré de résistance que pourrait leur opposer la république, quand 
la Porte se résoudrait à un sérieux effort, à une suprême et décisive 
attaque. C'est que le plus mauvais des maîtres, c’est toujours, on 
se le figure du moins, le maître actuel et présent, c’est que l'es- 
clave, surtout quand il a, comme le Grec, la tête légère et l'imagi- 
nation vive, se persuade aisément que la nouvelle servitude sera 


L'ILE DE CRÈTE. 425 


moins dure à porter que l’ancienne : changer de chaînes, cela lui 
semble un soulagement et une distraction. N'y a-t-il d’ailleurs pas 
la joie de voir humilié et vaincu l’insolent oppresseur devant qui on 
a tremblé si longtemps, que l'on n’a pu renverser et châtier soi- 
même ? Il faut dire aussi que la seigneurie n’avait guère pris à tâche 
de s'attacher la population grecque: l'administration vénitienre, à 
ne la juger que d'après les rapports mêmes de ses agens, se mon- 
trait sans doute bien plus intelligente et plus habile que ne l’a été 
depuis celle qui lui a succédé, et qu'il faut bien, faute d’un autre 
mot, appeler l'administration turque ; mais elle ne ménageait pas 
mieux les intérêts des Grecs, elle n’était point plus avare de leurs 
sueurs ét de leur sang, elle ne témoignait pas plus d’égards à leurs 
croyances religieuses (1). Sous les Vénitiens, la Crète, le regno di 
Candia, comme on disait alors, n’était qu'un vaste domaine d’outre- 
mer exploité pour le compte de la métropole par les magistrats 
| qu’elle: y envoyait; la plupart des paysans grecs étaient réduits! à la 
condition de serfs de la glèbe. Quand l’excès de l'oppression amenait 
un soulèvement, comme cela arriva en 1283 et en 1363, ces rébel- 
lions étaient punies avec une impitoyable rigueur. Venise ne se con- 

tentait pas de frapper de mort les chefs de la révolte; des cantons 
- entiers, dans la province de Sfakia et dans celle de Lassiti, étaient 
dépeuplés; défense était faite, sous peine de la vie, d’y semer du blé, 
et ces plateaux, comme nous l’attestent plusieurs contemporains, 
restaient déserts et stériles pendant près d’un siècle. Jamais enfin les 
musulmans ne traitèrent les chrétiens avec plus de mépris que les 
catholiques n’en montraient en toute occasion aux orthodoxes: le 
clergé grec, le seul que reconnussent les neuf dixièmes des habitans 
de l'ile et dont ils sollicitassent les prières, s'était vu dépouillé de 
presque tous ses biens au profit du clergé latin, qui n’officiait que 
pour quelques étrangers, et dont les hauts dignitaires résidaient 
presque tous hors de la Crète, mangeant tranquillement en Italie 
leurs énormes revenus. Ce qui rendait encore plus insupportable 
cette oppression, c'est qu'elle était conduite avec cet ordre, cette 


(4) L'ouvrage capital pour l’histoire de la domination vénitienné en Crète, c’est la 
Creta sacra de Flaminio Cornaro, en latin Cornelius, Venise, 1755, 2 vol. in-4°. Ce 
Cornaro appartenait à une famille dont une branche importante s'était établie en Crète 
et y avait tenu un rang considérable pendant plusieurs siècles; un de ces Cornaro 
candiotes a écrit en grec moderne un poème chevaleresque qui, depuis le xvi° siècle, 
est resté populaire en Orient et a été très souvent réimprimé : je veux parler de l’'Ero- 
tocritos, dont l’auteur, Vincent Cornaro, a été proclamé par Coray « l'Homère de la 
langue vulgaire. » — On péut consulter aussi avec fruit les différentes pièces tirées par 
M. Pashley de la bibliothèque de Saint-Marc, et publiées par lui à la suite de ses Tra- 
vels in Crete (Londres, 1837, 2 vol. in-8°}. Il donne de nombreux extraits d'anciennes 
chroniques manuscrites et de rapports officiels adressés par des provéditeurs vénitiens 
à la seigneurie. 
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méthode et cette suite que portait dans toute sa politique a 
le froid et dur génie du gouvernement vénitien; les Turcs seraient 
tout au moins des maîtres plus indolens, plus distraits, plus faciles 
à endormir et à tromper ! En cet état de choses, on comprend que 
les Grecs candiotes, à part quelques soldats de fortune attachés 
aux drapeaux de Venise depuis de longues années et retenus par 
lappât d’une haute paie, aient comme tendu la main aux Turcs 
pour les aider à prendre pied dans l’île, qu'ils aient vu sans regret, 
avec un sentiment même de joie et de secret triomphe, s'éloigner 
et disparaître à l'horizon la flotte qui emmenait sans retour loin des 
plages crétoises Morosini et tout ce e. qui restait de ses héroïques com- 
pagnons. 

Les Turcs se hâtèrent d’ organiser leur conquête, autant du moins 
qu'ils savaient le faire. L'île fut partagée en quatre pachaliks ou sand- 
jaks, qui furent bientôt réduits à trois par la suppression de celui 
de Sitia, les trois pachas, en général à peu près indépendans l'un de 
l’autre, résidaient l’un à Khania ( c’est là le vrai nom grec de la ville 
appelée par les Vénitiens La Canea), l’autre à Retymo, le troisième 
à Candie, ou, comme on l’appelle encore en Crète, Megalo-Kastro. 
Quelquefois un de ces personnages, plus élevé en dignité que les 
autres, exerçait momentanément sur ses deux collègues une supré- 


matie et un contrôle assez mal définis. Chacun de ces sandjaks con- 


tint un certain nombre de grands et de petits fiefs viagers, nommés 
les uns ziamets et les autres timars. La province de Candie fut cen- 
sée renfermer 8 grands et 1,400 petits fiefs; on compta 5 ziamets 
dans la proyince de La Canée et À dans celle de Retymo, tandis que 
la première fournissait 800 et la seconde 350 timars (1). La posses- 
sion de ces domaines obligeait ceux qui en étaient investis à fournir 


au sultan, en cas de guerre, un nombre d'hommes déterminé à 


l'avance suivant les temps et les provinces. 

Les fiefs crétois furent formés sans doute surtout des terrains qui, 
avant la conquête, faisaient partie du domaine public, ou apparte- 
naient aux nobles vénitiens et au clergé latin. Ils furent distribués 
à tous ceux des agas et des beys d’Anatolie et de Roumélie qui, 
après avoir pris part aux dangers et aux longues fatigues du siége, 
désirèrent se fixer dans l’île, dont ils avaient appris à connaître les 
ressources et à goûter le climat. Une fois les Vénitiens expulsés, le 
bruit de cette grande victoire, répandu dans tout l'empire, dut at- 
tirer aussi en Crète plus d’un aventurier, plus d’un janissaire ou 
spahi ruiné par les guerres du Danube et avide de refaire sa fortune 


en recevant de la munificence du sultan, dans sa nouvelle conquête, 


des maisons, des oliviers et des terres. Quant à des femmes pour 


(1) Finlay, History of Greece under the ottoman and venitian domination, p. 5. 
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_ peupler leur harem, quant à des bras pour cultiver leurs domaines, 
ce serait affaire aux nouveau-venus d'en trouver. Les campagnes 
les plus voisines des villes et de la mer, les plaines les plus fertiles 
furent les premières occupées; enivrée de l’orgueil du triomphe ré- 
cent, une soldatesque brutale se répandit d’un bout à l'autre de 
l'ile, étendant à son gré et suivant son caprice les limites des fiefs 
qui lui avaient été concédés par le gouvernement impérial, enle- 
vant par la force aux Grecs leurs vergers et leurs champs, les con- 
traignant de se faire métayers à des conditions PTS leur ar- 
rachant enfin leurs filles et leurs sœurs. | 

Quand les Grecs se virent ainsi traités, un grand désespoir les 
prit. Ils n'avaient plus la ressource d'espérer du changement de 
régime une amélioration de leur triste sort : les maîtres qu'ils 
_ avaient contribué à se donner ne laisseraient pas échapper de sitôt 
| une conquête qui leur avait coûté tant d’or et de sang; d’ailleurs, 
sous des vizirs comme les Kupruli, la fortune de l'empire ottoman 
semblait grandir tous les jours. Alors on vit se renouveler un cu- 
rieux phénomène qu'avait déjà offert au moyen âge l’histoire de la 
Crète. Pendant la domination des Sarrasins, au 1x° et au x° siècle, 
le christianisme avait presque complétement disparu de l’île. Quand 
… Nicéphore Phocas l'eût reconquise sur les infidèles, 1l fallut envoyer 
aux Grecs crétois, tombés dans de bizarres superstitions et adonnés 
à des rites singuliers où se mêlaient les deux religions, des mis- 
sionnaires chargés de les ramener au culte et à la foi de leurs 
pères. À la tête de ces missionnaires se trouvait un moine armé- 
nien célèbre par sa sainteté, nommé Nicon, qui ne réussit pas sans 
peine à relever les autels chrétiens, à purifier les églises, à rétablir 
la liturgie, à reconstituer le clergé, et à remettre en vigueur les 
saints canons et la discipline ecclésiastique. Après la seconde con- 
quête musulmane, les choses se passèrent presque de même qu'après 
la première : des cantons entiers apostasièrent; c’est ce que nous 
attestent tous les voyageurs qui visitèrent la Crète pendant le cours 
du siècle qui suivit la prise de Candie, Chevalier, Tournefort et 
R: Pococke (1). Tournefort, pour ne citer que lui, affirme que « la 
plupart des Turcs de l'ile sont renégats ou fils de renégats. » 

À défaut de ces témoignages, les habitudes, le caractère, le lan- 
gage des Turcs crétois suffiraient à révéler leur origine à un obser- 
yateur attentif et sagace. Ils n’ont des Turcs que le nom; de figure, 
de mœurs et de parole, ils sont restés tout Grecs. C’est qu’il est fa- 


(1) Le voyage de Louis Chevalier se trouve parmi les manuscrits de la bibliothèque 
de l’Arsenal; c’est d’après l’archevèque de Candie que Chevalier note et constate le fait 
de ces nombreux changemens de religion. Pococke dit de même : «Il y a plusieurs 
villages dont les habitans, anciennement chrétiens, sont devenus presque entièrement 
mahométans. » 
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cile de changer de religion : on n’a pour cela qu'à prendre le ie 
de la mosquée au lieu de celui de l’église; mais on ne change pas 
d'idiome aussi aisément et aussi vite, on n'oublie pas en quelques 
annéés la langue de son enfance pour en apprendre une autre qui, 
pour les Grecs du moins, présente de grandes difficultés. Certains 
sons en effet, qui reviennent sans cesse dans la prononciation tur- 
que, comme lechet le 7, manquent complétement à l'alphabet grec. 
Il n’y a donc jamais eu, il n’y a point aujourd'hui d'autre: langue 
parlée dans l’île de Crète que la langue grecque; les fils des vrais 
Turcs établis ici par la conquête ont-dû apprendre bien vite le grec 
vulgaire, qui seul leur permettait d'entrer en relations avec les nou- 
veaux frères que leur donnait l’apostasie, et avec les raïas, leurs 
sujets. Les musulmans de Crète, à part quelques-uns que les cir- 
constances ont amenés à résider plus ou. moins longtemps à Stam- 
boul ou en Anatolie, savent à peine une vingtaine de mots turcs, 
quelques formules de salutation ou de prière, et ne parlent ou n’é- 
crivent jamais que le grec. C’est dans cette langue que sont lus et 
affichés tous les firmans de la Porte, tous les arrêtés et décrets des 
pachas (1). 

Les Grecs crétois, en embrassant l'islamisme, ne se crurent pas 
non plus obligés de renoncer à celles de leurs habitudes que pro- 
scrivait leur foi nouvelle : leurs passions profitèrent de la tolérance 
qu’accorde le Coran à certains de nos appétits, sans se résoudre aux 
sacrifices auxquels il prétend en contraindre d'autres. C'est ainsi 
qu ils purent unir les vices des chrétiens à ceux des mahométans, 
l’ivrognerie à la polygamie. Tous les musulmans de l’île avaient con- 
servé l'habitude de faire et de boire publiquement du vin, comme 
des ghiaours, habitude qui scandalisait fort leurs coreligionnaires 
de terre ferme. « Le Turc candiote, dit un voyageur, est peu estimé 
dans les autres parties de l'empire. Gette mauvaise réputation est 
fondée, chez les musulmans, sur sa négligence à observer certains 
préceptes du Coran (2). » Cette impression ne s’est pas encore effa- 
cée. En 1857, un Turc de Constantinople, officier distingué, ne me 
parlait qu'avec un mépris déclaré des musulmans de Crète, avec 
lesquels son service l'avait mis en relations suivies depuis quelques 
mois. «Ils ne savent, me disait-il, que s’enivrer et chanter à tue- 


(4) C’est ce qu'un Grec crétois rappelle aux Turcs dans un curieux petit écrit de 
quatre pages qui a été publié en Crète dans le courant de 1858, et que M. Saint-Marc 
Girardin a traduit en partie ( Voyez le Journal des Débats du 27 août de la même année) : 
«Il y en a bien peu parmi vous, dit aux Turcs le Grec auteur de cette pièce, qui connais- 
sent la langue des Turcs. Par-ci par-là il peut bien y avoir quelque petit seigneur qui 
peut avoir lu jusqu’à l’Amen-Tzoutzou, mais le reste ne connaît pas mème lElif-be- 
Tzou-tzou (abécédaire), et si vous faites quelquefois votre namaz (prière), vous dites 
bien Allaha-Ekber, Allah-Ekber, mais du diable si vous savez ce que cela veut dire! » 

(2) Tancoigne, Voyage dans l’Archipel et dans l'île de Candie, t. Ir, p. 99. 
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tête en méchant grec toute sorte de folies. Pas un n’a voyagé, pas 
un ne connait sa langue et n’a le désir de l’apprendre. Si l’on veut 
causer ici raisonnablement, si l’on veut parler turc, c “est encore à 
un Grec qu’il faut s'adresser. » 
 Quoïque les vrais Turcs se’ refusassent à reconnaître te frères 
dans ces musulmans improvisés qui faisaient si bon marché du Co- 
ran, quoique le sang grec coulât ainsi dans les veines du plus grand 
nombre de ceux qui se paraient, 1l y a cent ans, du nom de Turcs, 
nulle part les dominateurs musulmans ne furent pour les chrétiens 
plus insolens et plus cruels que dans l’île de Crète. Aucun chrétien 
n’était maître ni de sa terre, ni de sa maison, ni de sa femme et de 
ses filles. Il suffisait, pour lui ravir tout ce qui fait aimer la vie, du 
“caprice d'un mahométan. Tous les Turcs que contenait l’île étaient 
inscrits dans l’un des quatre régimens de janissaires qui résidaient 


| en Crète, et, grâce à ce titre, ils foulaient aux pieds toute justice et 


tout droit, ils bravaient effrontément toute autorité. Dans le cours 
du siècle dernier, le sultan, auquel on désobéissait partout, n’était 
nulle part moins obéi qu'en Crète. Plusieurs fois, révoltés contre le 
pacha que la Porte leur avait envoyé, les Turcs candiotes forcèrent 
_ Constantinople à reconnaître le chef qu’ils s'étaient donné, à sanc- 
_ tionner par un firman le choix des rebelles. Il était donc impossible 
aux gouverneurs de rien tenter avec quelque suite et avec quelque 
succès pour défendre contre des agressions chaque jour plus bru- 
tales la vie et la “propriété des chrétiens, pour relever l’agriculture 
et le commerce, que l'absence de tout ordre et de toute sécurité 
faisait d'année en année tomber et décroître lentement. 
Dans la cruauté avec laquelle les nouveaux musulmans avaient 
commencé tout d'abord à traiter ceux qui, la veille encore, étaient 
leurs frères, il entrait sans doute beaucoup de cette haine que les 
renégats témoignent presque toujours à la religion qu'ils ont quittée 
et à ceux qui continuent de la professer. La persévérance de tant 
de chrétiens à rester fermes dans leur foi, malgré tout ce qu’elle 
leur attirait de souffrances, était pour ces transfuges un amer et 
continuel reproche. Ils s’en vengeaient en accablant les chrétiens 
dhumiliations et d’injures. Ce même remords, il est vrai, ne tour- 
mentait plus les fils de ceux qui avaient fait défection; mais l’ha- 
bitude était prise, et l'habitude du mal s’acquiert moins aisément, 
comme elle se perd moins vite, que celle du bien. 

Il est difficile d'imaginer à quels excès s’emportait communément 
cette fantasque et violente tyrannie partout où elle n’était point 
retenue, comme dans les districts montagneux de l'intérieur, par 
la crainte des muettes embuscades et des nocturnes vengeances. 
On en jugera par quelques anecdotes que j'entendais raconter dans 
une famille française fixée depuis longtemps en Crète, et qui avait 
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recueilli beaucoup de détails curieux sur la guerre de l’indépen- 
dance et sur les tristes années qui ont précédé l'insurrection. La 
maison de campagne qu’'habitait à Khalepa, près de La Canée, 
le chef de cette famille appartenait, il y a une cinquantaine d'an= 
nées, à un bey fort riche, vrai seigneur du pays. Comme presque 
tous les Turcs crétois, celui-ci buvait du vin, et souvent, pour ar- 
river plus vite à l'ivresse, de l’eau-de-vie. Assez bon diable, dit-on, 
tant qu’il était à jeun, il n’était rien, une fois ivre, qu’il ne se per- 
mît et qu’il n’osât. Un jour, après boire, il apprend qu’une chré- 
tienne, une des plus jolies filles du pays, devait, le lendemain même, 
épouser un jeune Grec, le plus agile, le plus fort, le plus élégant des 
garçons du village. Il envoie aussitôt deux de ses serviteurs chercher 
la fiancée et son père : « c'était, disait-il, pour les féliciter du ma- 
riage qui se préparait. » Il fallut bien obéir; le fiancé, qui serait 
peut-être intervenu, était allé à la ville pour ses cadeaux de noce. 
Les pauvres diables arrivent donc tout tremblans; le bey les fait ap 
procher, et adresse à la jeune fille des complimens grossiers, dont 
chaque mot est une insulte. Malheureusement pour elle, sa frayeur, 
sa honte, la rougeur qui monte à ses joues, ne font que la rendre 
plus belle encore; enflammé de luxure, le maître ordonne aux ban- 
dits qui lui servent de valets d'emmener le père et de le laisser seul 
avec la fille. On entraîne ‘donc le vieillard, qui se débat en vain 
entre les bras robustes d’une demi-douzaine de Turcs: on le jette 
dehors roué de coups et plus mort que vif. Quand le bey a satisfait 
son caprice et déshonoré la jeune Grecque, il monte à cheval pour 
prendre l'air et dissiper les fumées du vin; suivi de ses coupe- 
jarrets, il s’élance au galop sur la route qui de Khalepa mène à La 
Canée. En chemin, il rencontre le fiancé, qui, ne sachant encore 
rien de tout ce qui s'était passé, revenait tranquillement avec les 
présens destinés à sa future. Aussitôt 1l fond sur lui, et, tirant un 
pistolet, il le décharge à bout portant sur le jeune homme, qui tombe 
mort à ses pieds. Ces crimes, est-il besoin de le dire? restèrent im-— 
punis; c’étaient là jeux de prince, et les maîtres du pays, aux mains 
de qui étaient les tribunaux et la justice, ne songeaient pas à s’in- 
digner pour si peu. Ce misérable ne fut tué que plusieurs années 
après, dans la guerre de l'indépendance. 

Voici une autre anecdote que je tiens aussi de bonne source. Il 
existe encore dans l’île de Grète bien des vieillards qui ent vu ces 
choses, et qui, on le comprend, ne les ont ni oubliées, ni pardon- 
nées. I1 y avait à La Canée, vers le commencement de ce siècle, un 
chrétien, boulanger de son état, renommé pour son talent à faire 
je ne sais quel gâteau du pays. On parlait beaucoup aussi de la 
beauté de sa femme, très vantée parmi les Grecs; mais aucun Turc 
n'avait pu l’apercevoir : par prudence, comme presque toutes les 
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femmes grecques de la ville, elle ne sortait jamais de sa maison, Un 
matin, un bey de La Canée, un de ceux auxquels on osait le moins 
«désobéir, entre dans la boutique du boulanger. « Fais-moi pour ce 
soir, dit-il au pauvre homme, un beau gâteau; je viendrai, avec 
quelques amis, le manger chez toi; que la table soit mise à deux 
heures de muit, et donne-nous de bon vin et de forte eau-de-vie, Tu 
seras bien payé. » Le boulanger se confond en remercîmens : « il 
était confus de l'honneur que lui faisait sa seigneurie, sa seigneu- 
rie serait satisfaite. » La chose d’ailleurs l’ennuyait plus qu’elle ne’ 
l'alarmait. Ceux des beys qui n'avaient point perdu tout respect 
humain et qui m'aimaient point à violer da loi du prophète devant 
leurs femmes et leurs serviteurs faisaient assez souvent de ces par- 
ties fines, la nuit, derrière les auvents bien fermés de quelque café 
. solitaire; tout ce que leur hôte avait à craindre, c'était de n’être 
que peu ou point payé de sa peine. Sans trop s inquiéter, notre 
homme prépare donc son gâteau, et, le soir venu, dispose tout pour 
flatter le palais de ses convives. À l'heure dite, Les beys arrivent, 
#’assoient sur le tapis et commencent à boire. Bientôt, comme le 
maître de la maison, pour achever sa cuisine, retournait à ses four- : 
neaux: « Fais venir ta femme pour nous servir, » lui dit impérieu- 
sement le chef de la bande. Le malheureux, qui commence à com- 
prendre, se récrie, jure ses grands dieux qu ‘il Jui est impossible de 
se conformer aux désirs de leurs seigneuries, . que sa femme n’est 
pas au logis. On ne l'écoute pas : «sil n'obéit sur-le-champ, on va 
le tuer'et fouiller sa maison; si au contraire al est docile, on ne fera 
de mal à personne. » Étourdi par ces menaces, le boulanger cède 
et va chercher sa femme; à peine l’a-t-il amenée plus morte que 
wive, on frappe à la porte de la rue. « Va ouvrir, dit-on au mari, 
cest encore un convive que nous attendons. » Il y court en toute 
hâte, pour être plus tôt revenu et veiller autant que faire se pour- 
rait sur sa femme. Il ouvre donc, et sur lui se jettent aussitôt des 
gens apostés, qui le percent de coups de poignard et laissent son 
cadavre étendu dans la rue. Cela fait, on refermé la porte. Alors 
commença l’orgie, et elle dura jusqu'au matin. Quant à la jeune 
emme, livrée sans défense à ces scélérats, je laisse à penser com- 
ment elle passa la nuit et quelles insultes lui furent prodiguées. 
Nous avons voulu, par ces douloureux récits, faire connaître le 
caractère et les habitudes des Turcs crétois avant de raconter les 
cruels châtimens qui les frappèrent, d’abord sous le gouverne- 
ment d'Hadji-Osman-Pacha, dont le nom est resté redouté dans 
île, et plus tard, dans les luttes de la révolution grecque. Pour 
que l'expiation ne parût pas trop sévère, il fallait montrer combien 
. les crimes avaient été grands, insupportables, inouis. Ce fut par là 
main d’un Turc que furent portés les premiers coups à ce sanglant 


Yade 

t 

é RE J 
Je 


132 | REVUE DES DEUX MONDES. 


despotisme. Les beys crétois, encouragés par l’impunité, devenaient 
de plus en plus indisciplinés et insolens; leurs exactions, leurs 


cruautés, les avanies qu'ils prodiguaient aux chrétiens dépeuplaient 


peu à peu le pays, et la Porte voyait avec inquiétude approcher le 
jour où, de cette île si riche autrefois et si féconde, elle ne tirerait 
pour ainsi dire plus aucun revenu. Quatre pachas, nommés par le 
sultan, venaient d’être déposés l’un après l’autre par les janissaires 
candiotes et renvoyés à Stamboul. Le divan se décida en 1818 à en- 
voyer à Gandie, avec le titre de gouverneur-général, Hadji-0sman- 


Pacha, qui s’était fait connaître, dans les postes qu'il avait remplis, 


par l'énergie de son caractère, par une fermeté qu’il poussait au 
besoin jusqu'à la cruauté. Habitué à se faire obéir, Hadji-Osman 
eut bien vite jugé la situation et pris son parti. Il savait qu'aux 
grands maux il faut les grands remèdes, et il m'était pas homme à 


hésiter sur le choix des moyens. La principale difficulté, c’est qu'il 


n'avait pas de troupes à sa disposition : ces beys et ces agas turcs, 
ceux-là mêmes qu’il voulait abattre et châtier, formaient la seule mi- 
dice de l’île; quant à faire venir du dehors des Albanais ou d’autres 
soldats, il n’y fallait pas songer. Avertis par là même des secrètes 
pensées du pacha et de ses projets, les Turcs n’auraient point laissé 
débarquer ces nouveau-venus; les batteries des ports, les canons 
des murailles, les clés des portes étaient en leur pouvoir, et la wie 
du pacha entre leurs mains. Il fallait donc chercher plus près de soi, 
dans l’île même et jusque dans le cœur de ces villes fortifiées dont les 
janissaires se croyaient les maîtres, une force que l’on püût armer 
sans donner l'éveil et le jour du-combat amener en un instant sur 
le terrain; il fallait se tourner vers les chrétiens et se servir d'eux. 
Hadji-Osman ne recula point devant cette nécessité; il s’entendit 
secrètement avec les primats grecs; par leur entremise, il fit distri- 
buer des armes aux raïas, et les avertit de se tenir prêts. Ceux-ci, 
qui avaient bien des comptes à régler avec leurs oppresseurs, ac- 
ceptèrent aisément l'alliance et la vengeance qui s’offraient à eux. 
Pendant qu'ils se préparaient et s armaient en silence, leur visage, 
habitué par la servitude à la dissimulation, sut rester humble et 
calme; 1l ne trahit rien des confidences qu'ils avaient reçues, ‘ni de 
leurs espérances cachées. 

Pour l'exécution de son projet, le pacha avait choisi Khania, où 
les musulmans étaient moins nombreux et moins forts qu’à Megalo- 
Kastro. À Megalo-Kastro d’ailleurs et à Retymo, il avait mis des 
hommes à lui, sur qui il pouvait compter. Quand donc il eut ter- 
miné tous ses préparatifs et donné le mot d'ordre à ses affidés, Hadji- 
Osman attira, sous divers prétextes, à Khania, où il avait établi sa 


résidence, les plus remuans et les plus redoutables des beys crétois. | 


À mesure qu'ils se présentent, 1l les accueille le plus gracieusement 
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du monde, et réussit, à force de politesses et d'avances, à endormir 
les plus soupçonneux; puis, quand ils sont tous réunis dans la ville, 
il les convoque un matin au sérail pour entendre la lecture de je ne 
-sais quel firman arrivé de Constantinople. Ils se rendent, sans dé- 
fiance aucune, à cette invitation; mais à peine sont-ils rassemblés 
‘dans la salle d'audience, que les domestiques du pacha et quelques 
aventuriers albanais dévoués à sa fortune se précipitent sur eux et 
les renversent, les garrottent avant qu'ils aient pu se reconnaître. 
En même temps les chrétiens en armes paraissent aux portes, et 
s’en emparent au nom du pacha et du sultan. D’autres bandes, 
conduites par des chefs sûrs, se dirigent vers les maisons des Turcs 
qui s'étaient le plus signalés dans les derniers désordres : on les 
_ saisit, on les entasse dans les prisons. Quelques heures après, vers 
_le soir, sur la digue qui ferme le port de La Canée, on amène une 
vingtaine des prisonniers les plus notables, on les décapite tous l’un 
après l’autre, et à chaque tête qui tombait, un coup de canon an- 
- nonçait à la ville la mort du condamné. D'après l’ordre formel du 
‘pacha, ces exécutions devaient être, pour les Turcs comme pour 
_ les Grecs, le motif et le prélude de réjouissances publiques : au mo- 
ment où tonnait le canon vengeur, les jeux et les danses devaient 
commencer, et malheur à celui qui ne montrerait pas assez d’allé- 
gresse! Puisqu'il regrettait les ennemis du sultan, les rebelles qui 
venaient de périr, il partagerait leur sort, 1l irait les rejoindre! 

Le même jour, et -par les mêmes moyens, les pachas de Retymo 
et de Candie avaient, eux aussi, fait leur coup d'état. Ils envoyèrent 
leurs prisonniers à Khania, car Hadji-Osman voulait jouir de sa jus- 
tice, de sa vengeance. Pendant près de deux mois, le sang ne cessa 
* de couler à La Ganée. Vers l'heure où se couchait le soleil, une lente 
et funèbre salve apprenait à la ville combien de têtes avait tranchées 
_le bourreau. Aussitôt éclataient les acclamations et la fête. Les Turcs 

avaient trop peur, ils tremblaient trop devant Hadji-Osman pour ne 
pas crier bien haut; quant aux Grecs, ils triomphaient, et passaient 
la nuit à s’enivrer et à danser. 

. C'est là sans doute une justice bien expéditive et bien cruelle, qui 
- songe à le nier? IL y a surtout quelque chose de barbare dans cette 
joie commandée par le juge aux spectateurs de la peine, comme 
pour rendre par cet outrage la mort plus cruelle aux condamnés; 
mais, si l’on veut être équitable pour Hadji-Osman, il faut bien se 
dire qu’à très peu d’exceptions près tous ceux qu’il à frappés mé- 
ritaient leur sort. Si d’ailleurs il se montra impitoyable, lui-même 
en retour ne trouva ni justice ni pardon. Il avait trop bien servi la 
Porte pour rester longtemps en faveur. Ses rigueurs n'avaient pu 
manquer d'atteindre des parens ou des amis d'hommes puissans 
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à Stamboul, de lui faire des ennemis redoutables et Mr On 
profita d’un changement de vizir,. on fit parler une femme ou un 


eunuque, et l’on réussit à rendre suspect au sultan cet intrépide et 


fidèle sujet. C'était encore le temps où l’on annonçait aux fonc- 
tionnaires leur destitution en leur envoyant le cordon (4). On l’ex- 
pédia donc à Hadji-Osman, Celui-ci, en vrai musulman de la vieille 
roche, reçut ce message très dévotement, fit. ses ablutionstetsa 
prière, et tendit sa tête au lacet. Lui mort, tous les.anciens abus 
reparurent, et l’île retomba au ROUvOIE d’une aristocratie sta 
et sanguinaire. 
Sous le poids écrasant ave cette tyrannie et de ces Re ie po- 
pulation chrétienne aurait sans doute fini par s'enfuir, s’éteindre ou 
apostasier tout entière, et le nom grec aurait disparu de l’île, «si 


tous les raïas avaient été soumis au même joug et au même régime 


que les habitans des villes et du bas pays. Heureusement, dans les 
hautes terres et surtout dans les Monts-Blancs, plus élevés que le 
Dicté, plus larges et plus épais que l’Ida, formés d’un système bien 
plus compliqué de chaînés secondaires et de vallées profondes sé- 
parant des plateaux d’un accès difficile, les chrétiens avaient con- 
servé une tout autre attitude et une situation beaucoup plus digne. 
C’étaient ces Grecs des Monts-Blancs qui, sous les Vénitiens, four- 


nissaient les meilleurs soldats aux milices de l’île, qu'une ou deux 


fois par an des officiers étrangers passaient en revue et faisaient 
manœuvrer au chef-lieu du district. Ces montagnards n'avaient ja- 
mais perdu l'habitude des armes : pendant la paix, si lon peut ap- 
peler ainsi un état toujours troublé et précaire, ils entretenaient 


par la chasse leur force et leur adresse. La vigueur de leurs corps 


endurcis à la fatigue, la position, toujours facile à défendre, de 
leurs villages, situés sur les hauteurs, le voisinage des bois, des ca- 
vernes, des inaccessibles ravins, qui pouvaient, en cas de collision, 
leur offrir aussitôt un sûr asile, la crainte de représailles et de sur- 
prises qu'il serait plus difficile encore de prévenir que de châtier, 
tout contribuait à imposer aux musulmans, à l'égard de pareïls woi- 
sins, une certaine retenue et quelques ménagemens. Tout en ayant 
donc, eux aussi, à lutter et souvent à souffrir, les Riziotes, c'est-à- 
dire ceux qui habitaient les versans septentrionaux, la racine des 
Monts-Blancs, les Séliniotes, les Sfakiotes, menaient une wie plus 
supportable que les autres raïas, et conservaient dans l’île le nom, 
les traditions et les espérances de la race grecque. 


(1) C’est sous Mahmoud qu’a enfin disparu cet usage barbare. Le dernier vizir à qui 
la vie ait été enlevée en même temps que le pouvoir, c’est Pertew-Pacha en 1837. De- 
puis lors, les relations avec l’Europ: et l’adoucissement des mœurs ont rendu tout à fait 
impossibles ces exécutions arbiira res. 
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Éebr protégés que tous les autres par l’étrange configuration 
du sol:qu'ils habitaient, retranchés derrière ces murs de roche et 
_ de neige, couverts par ces torr ens, par ces étroits et tournans ra- 
vins, par ces redoutables escarpemens que nous avons déjà essayé 
de décrire, les Sfakiotes, depuis le temps où nous les voyons appa- 
raître dans l’histoire, jouissaient d’une indépendance de fait que ne 
supprima point la conquête turque (1). La première mention que 
_ j'en rencontre dans les annales de la Crète, c’est chez le voyageur 
florentin Buondelmonti, au commencement du xv° siècle. « Là, dit-il, 
se voit Sphichium, très ancienne cité, maintenant ruinée et sans 
murailles. Des paysans habitent une partie de l’espace qu’elle oc- 
cupait; à cause de l’aridité de leurs montagnes, ces hommes n’en- 
semencent pas la terre, ils vivent du produit des planches de cy- 
près qu’ils façconnent et du laitage que donnent leurs troupeaux de 
chèvres. Ils sont de grande taille, d’une incroyable agilité dans leurs 
montagnes et redoutables à la guerre; ils arrivent jusqu’à l’âge de 
_ cent ans sans être atteints par aucune infirmité; au lieu de vin, ils 
_ ne boivent presque jamais que du lait. » On voit, d’après ces pa- 

roles de Buondelmonti, confirmées par un curieux passage de Cor- 

_nelius, que les Monts-Blancs étaient bien plus boisés alors qu’ils ne 
de sont aujourd’hui. L’historien ajoute, en s’appuyant sur une chro- 
nique manuscrite d'un de ses aïeux, « qu’un incendie, s'étant al- 
lumé, de ce côté de l’île, dans un grand bois de cyprès, dura trois 
années continues, sans que l’on pût l’éteindre. » En admettant qu’il 
y ait là quelque exagération, il n’en reste pas moins certain que 
toute cette région ne possède plus que de faibles débris des forêts 
d'autrefois, et que cet épais rideau de verdure devait contribuer à 
rendre encore plus facile aux Sfakiotes la défense de leur territoire. 
Quand Belon, vers 1550, visita la Sphachie, comme il l'appelle, 
les Sfakiotes ne se servaient point d'armes à feu; ils en étaient en- 
core à l’arc et aux flèches de leurs ancêtres. « Ils portent derrière 
le dos, écrit-il, une trousse où il y a cent cinquante flèches environ, 
bien ordonnées, et un arc bandé pendant au bras ou en écharpe, 
et une rapière au côté. » Ils dansent, sous les yeux du voyageur, 
sans déposer leurs armes, et Belon s’empresse aussitôt de voir la 
pyrrhique dans cette danse d'hommes armés. 

Les Vénitiens vivaient d'ordinaire en assez bons termes avec les 


(1) L’étymologie du nom de Sfakia est incertaine. Cornelius semble y voir une autre 
forme ou une corruption du nom de Psychium, qui se trouve dans Ptolémée appliqué à 
un point situé à l’ouest de Port-Phœnix; mais de la comparaison de Ptolémée et du 
Stadiasmus il semble résulter que Psychion était hors du pays connu au moyen âge et 
de nos jours sous le nom de Sfakia. Peut-être ferait-on mieux de tirer ce nom du 
verbe sphiggo, serrer, étrangler. Sphakia, ce serait le pays des gorges resserrées, des 
défilés, et cette étymologie serait certes bien fondée sur la nature des Lieux. 
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Sfakiotes, à la condition de les laisser tranquilles chez eux et de 
ne guère leur imposer qu’un hommage de pure forme et un tribut 
insignifiant. En temps de guerre, ils savaient utiliser leur humeur 
belliqueuse et leur amour du butin; ils en formaient des bataillons 
“qui, encouragés par une haute paie, étaient employés avec succès 
contre les Turcs. Ils eurent beaucoup de peine à faire quitter-aux 
Crétois l'arc, leur arme antique et familière, pour leur faire prendre 
l'arquebuse. Les succès que quelques Grecs obtinrent à la chasse 
en se servant d’armes à feu tentèrent les autres, qui en demandè- 
rent à la seigneurie; des commissaires vénitiens envoyés dans l'ile 
en 4586 pour en étudier la situation, et dont M. Pashley a publié le 
remarquable rapport, distribuèrent un certain nombre de fusils à 
ceux des sujets qu’ils croyaient fidèles. Pourtant l’usage de l'arc 
ne disparut point de sitôt; en 1596, un autre inspecteur vénitien, 
Foscarini, écrit en parlant des Sfakiotes : « Ils vont toujours avec 
l'arc sur les épaules et avec un carquois attaché au flanc, carquois 
plein de flèches, qu’ils excellent à lancer au but; beaucoup d’entre 
eux aussi sont d'excellens arquebusiers. » Soixante ans plus tard, 
dans les relations du siége de Candie, il est encore souvent question 
de blessures faites avec l'arc, et l'arsenal de cette ville contient, 
comme nous l’avons dit, des provisions de flèches qui remontent : à 
cette époque. 

Un des commissaires vénitiens de 1586 avait été très frappé " 
caractère et de l'attitude des Sfakiotes. « C'est, dit-il, une popula- 
tion plus courageuse que celle du reste de l’île. Ce qui lui donne 
cette supériorité, c’est, avec son tempérament et'avec la nature du 
pays qu’elle habite, la conviction qu’elle a de descendre des'Ro- 
mains. Tout cela lui inspire je ne sais quoi de généreux dans ses 
actions que l’on ne trouve pas chez les autres Crétois. Les Sfakiotes 
dans le principe ne se soumirent pas, comme le reste de leurs con- 
citoyens, au joug des cavaliers de Venise; soit que leur farouche 
bravoure ait arrêté Les conquérans, soit que la stérilité de leur pays 
les ait rebutés, ils ne sont jamais tombés aux mains de cet ordre 
des seigneurs, si abhorré dans tout le duché... Certainement, n’é- 
tait que le territoire de Sfakia n’est pas habité tout entier par des 
familles également jalouses de l’insolente gloire de désobéir, et que 
les Sfakiotes ne sont ie unis entre eux, il: serait très duficile de les 
contenir. » 

Les Sfakiotes, en dépit des démèêlés qu'ils avaient souvent avec 
les Vénitiens, ayant peu à souffrir de la domination étrangère, sem- 
blent ne pas S ‘être joints aux autres indigènes pour appeler les 
Turcs, mais avoir au contraire, autant qu'il était en eux, résisté à 
la conquête musulmane. Dans les premières années de la guerre de 
Candie , les Sfakiotes firent sentir rudement leur valeur aux Turcs, 
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malgré l'offre que ceux-ci leur avaient faite du libre exercice de la 
religion chrétienne et du maintien de leurs franchises pour le cas 
où ils consentiraient à servir contre les Vénitiens. Les chefs sfa- 
_ kiotes Zymbi, Balsamo et Calamo, se distinguèrent en plusieurs 
rencontres. Les Sfakiotes n’en furent que plus respectés après le 
triomphe définitif du croissant. Pendant tout un siècle, les gouver- 
neurs n’exigèrent d'eux d'autre tribut qu'une certaine quantité de 
glace qu'ils devaient, chaque année, apporter de leurs montagnes 
à Megalo-Kastro, à Retymo et à Khania, pour l'usage des pachas 
et de leurs maisons. Sfakia était censé faire partie de l'apanage de 
la su Lane-validé où sultane-mère, à qui les’habitans de ce district 
envoyaient chaque année quelques présens. On se contentait de 
cette marque de sujétion, et l’on ne réclamait point des Sfakiotes 
Pimpôt appelé karatch ou capitation, que payaient tous les autres 
* raïas de l'île; 1ls eussent été gens à mal prendre là chose et à ré- 
pondre à cette demande par des coups de fusil. 
_ ke qui entretenait chez les Sfakiotes des habitudes belliqueuses, 
_ etce qui empêchait leurs armes de se rouiller pendant qu'ils étaient 
en paix avec le Turc, c’étaient les haines héréditaires qui divisaient 
_ chez eux les familles et les villages, c'étaient les guerres civiles qui 
trop souvent désolaient leurs vallées. Comme presque tous les mon- 
tagnards, comme les Maïnotes et les Monténégrins, les Sfakiotes 
poussaient au dernier point la superstition et le fanatisme de la ven- 
deita. Le rapport de l’un des commissaires vénitiens, Foscarini, si- 
gnale parmi eux un usage qui se retrouve en Corse : un homme 
avait-il été frappé par son ennemi, son plus proche parent jurait 
de ne pas changer de linge, de ne point se séparer de la chemise 
ensanglantée du mort, que l’on n’eût vengé son trépas en frappant 
son assassin ou quelqu'un de sa famille. C'était quelquefois au bout 
de quaranté ou cinquante ans que se payait cette dette de ven- 
geance. Peu d'hommes à Sfakia, disent encore les vieillards, mou- 
raient autrefois de mort naturelle; « c’étaient là nos coutumes, » 
ajoutent-ils, non sans regretter secrètement l’ancienne énergie. Des 
querelles qui s'engageaient souvent sous le plus léger prétexte fai- 
saient sortir de la ceinture couteaux et pistolets; celui qui succom- 
bait avait-il beaucoup de parens, il ne restait guère au meurtrier 
d'autre chance de salut que de s’enfuir et de quitter l’île, et c’est le 
parti qu'il s'empressait presque toujours de prendre. La famille de 
la victime se portait aussitôt à la maison de l'assassin, la brülait et 
s’emparait de tous ses biens. Le canton d’Anopolis était divisé en 
deux groupes ennemis, à la tête desquels se trouvaient les deux ha- 
meaux de Gyro et de Kampi, et qui échangeaient souvent des balles. 
De même les gens de Kallikrati-et d'Askyfo étaient presque toujours 
en guerre avec ceux de Nipros et d’Asfento. Quand un Sfakiote ne 
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trouvait pas à brüler sa poudre dans ces querelles de famille et de 
voisinage, il faisait quelque expédition nocturne dans les campa- 
gnes voisines des Monts-Blancs, il allait enlever des femmes, de l’ar- 
gent ou des troupeaux. Pour se soustraire à ces déprédations, al 
arrivait souvent que des chrétiens ou des mahométans du bas pays 
concluaient une sorte de traité avec les plus redoutés des chefs sfa- 
kiotes; ils leur donnaient, à titre de prime d'assurance contre le 
brigandage, un mouton par dix que comptait le troupeau, et, ce 
tribut une fois payé, le Sfakiote se chargeait de veiller lui-même 
sur les biens de ceux qu’il appelait désormais avec orgueil ses su- 
jets, ses raëas; un châtiment terrible attendait TES eût osé 
leur dérober un agneau. AC 
Malheureusement pour les Sfakiotes, qui ne s'étaient jamais pa 
plus aguerris et plus fiers que dans le courant du siècle dernier, als 
furent entraînés dans la désastreuse insurrection de 1770. Gette en- 
treprise, provoquée par l’inquiète ambition de l’impératrice Cathe- 


rine, pompeusement annoncée à l'Occident et brillamment com- 


mencée, ne devait aboutir, grâce à la sotte présomption d’Alexis 
Orlof, qu’à d’humilians échecs et à une lamentable eflusion de sang 
chrétien. La révolte fut décidée et conduite dans l’île de Crète par 
un certain maître Jean (daskalos Tannis), dont le nom et le souve- 
nir se sont conservés dans un chant populaire que j'écrivis à Sfakia 
même sous la dictée des vieilles femmes. Maître Jean devait sans 
doute le titre que lui donne la tradition à quelque supériorité intel- 
lectuelle qu’il aurait acquise je ne sais où; peut-être avait-il, dans 
sa jeunesse, voyagé hors de l’île. Quoi qu'il en soit, c'était le plus 
riche propriétaire de Sfakia ; 1l semble avoir eu une tête politique, 
capable de former de vastes plans ou du moins de les comprendre 
et d’en poursuivre l'exécution avec patience et résolution. Il vou- 
lait, comme dit le poème populaire qui perpétue sa mémoire; réta- 
blir la nationalité hellénique, tin Romiosynin : 


À chaque Pâques, à chaque fête de Noël, il mettait son chapeau — et il 
disait au-protopappas :. « J'amènerai le Russe. » — « Maître Jean de Sfakia, 
silence! Il ne nous convient pas de parler ainsi.— Si le sultan vous enten- 
dait, il nous enverrait des Turcs. » — « Qu'il envoie son armée, et toute sa 
flotte! — Sfakia a des hommes de cœur, de vrais pallikares; — qu’il envoie 
son armée avec tous ses étendards! — Sfakia a des hommes de cœur, aussi 
nombreux que les ramiers de ses bois. » 


Aussi, dès que l'apparition de la flotte russe et les premiers suc- 
cès de l'insurrection de Morée furent connus en Crète, maître Jean 
souleva Sfakia. Il était en relations, depuis plusieurs années déjà, 
avec Benaki, le primat messénien, et avec les chefs maïnotes; des 
armes et des munitions avaient été amassées de longue main. Les 
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Sfakiotes réussirent d’abord; ils se répandirent dans la plaine, pil- 


lèrent beaucoup, tuèrent un certain nombre de Turcs, et réduisi- 
rent les autres à s'enfermer dans les places fortes. Ce fut alors que 
maître Jean fit un voyage à Paros pour se concerter avec Orlof, et 
lui demander une coopération active, une attaque sur l’une des 
forteresses de l’île. Orlof, qui avait l'ambition d’un grand rôle, mais 
qui n’en avait pas le génie, ne sut rien comprendre, et ne vou- 
lut rien faire; il attendit, et pendant qu'il se donnait de grands airs 
et qu’il tranchait du souverain, la Morée fut reconquise à l’aide de 
la soldatesque albanaise. La partie était perdue; partout en Crète 
les raïas étaient restés tranquilles : Sfakia seul était en armes. Les 
pachas rassemblèrent des troupes et marchèrent avec des forces 
imposantes contre les Sfakiotes. Ceux-ci étaient divisés; les uns 
voulaient se soumettre, les autres résister; pendant qu’on discutait, 


les Turcs franchirent les défilés, ravagèrent et incendièrent les vil- 


lages d'Askyfo et d’Anopolis, et ne se retirèrent qu'en emmenant 


de nombreux prisonniers et un riche butin. Maître Jean n'avait cessé 
de conduire la résistance; mais, mal secondé, il fut partout battu 
et repoussé, son frère même tomba aux mains des Turcs. Ceux-ci, 


malgré leur succès, ne regardaient point la rébellion comme sup- 


 primée tant qu'ils n’en auraient point le chef entre les mains. De 
 Megalo-Kastro, le pacha fit porter à 
pardon et de réconciliation, en l engageant à venir le trouver pour 


x 


à maître Jean des paroles de 


faire sa paix et rentrer-en grâce. Pour mieux assurer l’effet de ces 
promesses trompeuses, on força par des menaces de mort le frère du 
chef à lui écrire une lettre où1l se portait garant de la bonne foi 
dupacha et pressait maître Jean de céder. Tout en se conformant aux 
ordres de celui dont un signe pouvait faire tomber sa tête, le rusé 


‘Sfakiote trouva moyen de donner un avertissement à son frère. 


Au bas de sa missive, il écrivit trois fois la lettre , dans un endroit 
où, sans frapper les yeux, elle pouvait, avec un peu d'attention, 
être aisément distinguée. Cette lettre signifiait dans sa pensée à 
(éoônc), un, wi, « ne viens pas, ne viens pas, ne viens pas. » Il 
espérait que son frère comprendrait ce langage, resterait dans la 


montagne, et se déroberait à la mort qui l’attendait; mais celui-ci, 
las du rôle qu'il jouait et des maux qu’il attirait sur son pays, con- 


seillé d’ailleurs par de faux amis vendus au pacha, n’examina point 
la dépêche, s’empressa d'accepter ce qu’on lui proposait, et donna 
tête baissée dans le piége. On l’accueillit d’abord avec beaucoup : 
d'amitié et d'honneurs ; puis, dès qu’on fut sûr de le bien tenir, on 
changea de ton: 1l fut pendu à Candie-comme brigand, et l’île en- 
tière retomba sous un joug plus dur que jamais. Les Sfakiotes fu- 
rent pour la première fois soumis au hkaratch, humiliation qu'ils 
ressentirent vivement et dont ils jurèrent de se venger dès que l’oc- 
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_casion serait favorable (1). Quelques-uns des plus hardis et des 
plus braves se joignirent à ce Lambro dont les aventureux exploits 
ont frappé l'imagination de Byron. C’est à Lambro, tel que le lui 
représentaient les récits qu’il aimait à écouter pendant son voyage 
en Orient, que Byron a emprunté quelques-uns des traits dont il 
peint son Corsaire, et il l'a mis lui-même en scène dans les deux 
plus beaux chants de son Don Juan, dans l'épisode d'Haydée. D'au- 
tres Crétois préférèrent chercher un asile dans le pays même d'où 
était parti le signal de l'insurrection. Établis à Odessa, dans cette 


cité nouvelle dont la Russie doit à un Français, le duc de Riche- 


lieu. l'essor brillant et la prospérité rapide, ils s’enrichirent parle 
commerce, et quänd l'hétairie vint à s'organiser, 1ls entrèrent avec 
ardeur dans le mouvement. Grâce aux relations qu’ils avaient con- 
servées avec leurs compatriotes, ils les‘avertirent de se tenir prêts, 
et préparèrent le soulèvement dont Sfakia donna le signal en juil= 
let 1821. Parmi les plus opulens de ces Crétois établis en Russie, 
parmi ceux qui se dévouèrent le plus passionnément'et de leur 
bourse et de leur personne à la délivrance de leur pays; se trou- 


vait la famille Kalergi, qui, au x1r1° siècle, était déjà la première 
de l’île. En 1299, un Kalergi, après avoir balancé pendant dix-huit 


ans la fortune de Venise, traitait d’égal à égal avec la république; et 
recevait pour lui et ses Me et le titre et les priviléges de noble 
vénitien. | 


"IE 


On ne peut entreprendre de retracer ici les événemens mili- 
taires dont la Crète a été le théâtre pendant ces luttes de l’indé- 
pendance, qui ont duré environ neuf ans : ils sont racontés dans 


toutes les histoires générales de cette guerre, et d’ailleurs n’y au- 
ralt-il pas quelque monotonie dans le récit assez peu varié de ces 
combats où le courage déployé de part et d’autre éloigne tout ré- 
sultat décisif, de ces entreprises hardies qui finissent toujours par 
échouer faute d'unité dans le commandement, faute aussi d'appro- 


visionnemens réguliers et d'artillerie de siége? En Crète comme dans 


la Grèce continentale, ce furent les mêmes alternatives de succès et 


de revers, des débuts brillans qui ne tenaient pas leurs promesses, 
des coups de main heureux que rendaient stériles l’ insuflisance des 


. (4) Ces détails sur un personnage dont le nom n’est nat dans aucune histoire 


publiée en Occident m'ont été donnés, dans le pays même, par la tradition populaire et: 


les chants qui la conservent, puis confirmés à Athènes par un des Crétois qui connais- 
saient le mieux l’histoire moderne de leur île, M. Antoniadis, un courageux combat- 


. tant de la guerre de l'indépendance et le rédacteur, pendant de longues années, de l’un 


des journaux les plus estimés qui se soient publiés à Athènes, l’Afhina. 
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moyens d'attaque et les rivalités des chefs chrétiens. Pourtant, en 
1823, les musulmans ne tenaient plus la campagne et s'étaient d’un 
bout à l’autre de l’île renfermés dans les forteresses. L’une d’entre 
elles, Kissamo-Kasteli, avait capitulé après qu’eurent péri, par la fa- 
mine et par la peste, presque tous les Turcs qui s’y étaient réfugiés 


_avec leurs familles. Déjà même la garnison de Megalo-Kastro parlait 


de se rendre, et les Grecs étaient sur le point de se trouver ainsi 
maîtres de la plus forte place de l’île; Khania et Retymo auraient 
sans doute bientôt suivi cet exemple, et la Crète eût été tout entière 
aux mains des chrétiens. Le sultan semblait hors d’état de conti- 
nuer la lutte; les Russes le menaçaient sur le Danube, et en Grèce 
ses armées, mal commandées et mal nourries, harcelées par les 
klephtes, poursuivies par la peste et les fièvres à travers les déserts 
qu'elles faisaient devant elles et qui les dévoraient, fondaient et 


Ke: _ disparaissaient l’une après l’autre, comme des boules de neige lan- 


cées dans une fournaise ardente. Les chrétiens n’y gagnèrent rien. 


‘ Le sultan, à bout de forces, appela à son aide et se substitua son 


puissant vassal le pacha d'Égypte. Méhémet-Ali saisit avec empres- 
sement l’occasion que lui offrait la fortune d'essayer son armée, 


_daguerrir ses officiers et ses soldats, et surtout de se poser aux 
_ yeux de tout l'Orient, en cette heure critique, comme le seul dé- 
: fenseur efficace et le véritable champion de l'islam. Un lieutenant 

d'Ibrahim-Pacha débarqua donc en Crète avec une flotte qui por- 


tait plusieurs régimens égyptiens, soumis à une discipline sévère 
et dressés par des instructeurs européens. Les places furent déblo- 
quées, et les Sfakiotes rejetés dans leurs montagnes, où les suivit 
une partie de la population de l’île. L’ennemi ne put pénétrer dans 
la vallée d'Haghia-Roumeli; mais les familles qui s’y étaient réfu- 


‘giées manquaient de vivres et souffraient de la disette. Beaucoup de 


Crétois s’expatrièrent, les autres se soumirent. Quelques tentatives 
faites pour rallumer la guerre en 1825 et 1826, pendant que les 
meilleures troupes d'Ibrahim étaient occupées en Morée, n'eurent 
qu’un succès momentané. La Crète était donc à peu près tranquille 
quand, malgré les efforts et les sacrifices des chrétiens, malgré la 
supériorité qu'ils avaient conquise et qu’ils avaient gardée tant que 
les Turcs avaient été abandonnés à leurs propres forces, le proto- 
cole de Londres du 2 février 1830 et les traités qui en furent la con- 
séquence laissèrent l’île en dehors du nouveau royaume qu'ils con- 


-stituaient et la rendirent ainsi à la domination ottomane. 


Nulle part plus de sang n’avait coulé, nulle part la lutte n’avait 
été plus acharnée, plus cruelle, plus implacable qu'en Crète. C’est 
ce qui me frappait dans les récits auxquels je provoquais mes hôtes 
ou les paysans que je rencontrais dans les sentiers de la montagne, 
et qui cheminaient à côté de moi, tout surpris de voir un étranger 
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comprendre leur langue et s'intéresser à leurs ressentimens, à leurs 
luttes, à leurs souffrances. Dans les villages de la Riza, on se sou- 
vient d’avoir, en 4821, après que les musulmans eurent été mis en 
déroute dans le défilé de Krapi, chassé sur les montagnes, «comme 
des chèvres sauvages, » les pauvres fuyards qui s'étaient jetés de 
côté et d'autre dans les taillis, et qui, ne marchant que la nuit, 
cherchaïient à gagner Retymo. Quelques-uns, domptés par la faim 
et par la soif, plus fortes que la peur, finissaient par entrer dans un 
village, et, se jetant aux pieds du premier Grec qu’ils rencontraient, 
lui demandaient la vie et une goutte d’eau. On croira peut-être que 
la pitié prenait le vainqueur en voyant à ses genoux son ennemi 
désarmé et à demi mort. C’est mal connaître les Sfakiotes et tout ce 


qu’avaient amassé de haine et de colère dans le cœur des chrétiens 


de l’île les atrocités dont ils avaient été les victimes depuis deux 
siècles. Le chrétien, s’il avait à sa ceinture un pistolet, reculait d'un 
pas en se dégageant de ces mains tremblantes qui voulaient s'atta- 
cher à lui, répondait aux prières par quelque sarcasme, cassaït la 
tête au malheureux, et abandonnait son corps aux vautours. Quel- 
ques jours après la bataille, me racontait-on, un Turc entra vers 
midi dans un village sfakiote. Il était épuisé de fatigue et de besoin, 
mais encore armé. C'était vers midi, et tous les hommes étaient 
aux champs. Les femmes, qui se trouvaient seules à la maison, firent 
bon accueil au fugitif, parurent touchées de sa misère, lui appor- 
tèrent à boire et à manger, et promirent de lui sauver la vie. Recon- 
naissant et un peu rassuré, il céda au sommeil et s’endormit sur un 
tapis. Dès qu’elles le virent privé de sentiment et immobile, après 
lui avoir enlevé doucement ses armes, elles le tuèrent à coups de 
hache. | 

Les femmes mêmes, les Grecs ne craignent point de l'avouer, 
n'étaient pas épargnées. Au moins pendant la première année de la 
lutte, avant que les deux partis, voyant leurs succès se balancer et 


la guerre se perpétuer, n’eussent eu l’idée de prendre des gages et 


de conserver leurs prisonniers pour les échanger, les chrétiens met- 
taient à mort sur-le-champ toutes les musulmanes qui leur tom- 


baient entre les mains. Chose singulière, en versant tout ce sang in- 


nocent, c’est un devoir religieux qu’ils prétendaient accomplir! S'ils 
agissaient ainsi, me répétaient plusieurs d’entre eux, c'était, comme 
autrefois les Israélites, pour épargner des tentations et des chutes 
aux soldats de la bonne cause (1). Il leur semblait commettre un 


(1) Les choses s’étaient passées de même quand, au x° siècle, les troupes byzantines 
reconquirent la Crète sur les Arabes et en reprirent la capitale. Il y eut à Candie un 
massacre général des habitans, sans distinction d'âge ni de sexe, et le poète chrétien 
Theodosius Diaconus, qui nous raconte ces événemens, loue l’empereur d’avoir ordonné 
ce massacre et d’avoir empêché ainsi les vainqueurs d’user, à l'égard des femmes, des 
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moindre péché en égorgeant de sang-froid leurs captives qu’en se 
laissant séduire par des lèvres et des yeux que n’avait point touchés 
l’eau du baptême. On éprouve une vive surprise, mêlée de quelque 
humiliation , à retrouver ainsi tout près de nous, dans notre siècle 
et chez un peuple chrétien, pui$sans encore et meurtriers, des pré- 
jugés aussi barbares, tout semblables à ceux qui, il y a près de deux 
mille ans, arrachaïent à la grande âme de Lucrèce ce cri de doulou- 
reuse indignation : 


Tantum Flliain potuit suadere malorum! 


Tout odieux et révoltant que nous en paraisse l'effet, ils étaient 
sincères, on n’en saurait douter, ces étranges scrupules de con- 
science qui firent tant de victimes. Un autre fait, qu’on nous attesta 
de divers côtés, prouve encore quelle forte prise avait le sentiment 


religieux sur ces vives imaginations dirigées et excitées par un 


… 


clergé ignorant et fanatique.. Quand s'engagea la guerre sainte, la 


_ plupart des chrétiens firent vœu de ne point approcher de leurs 


. femmes que la lutte ne fût terminée, que les Turcs ne fussent chas- 


sés de l’île. Par ce sacrifice, par cette renonciation volontaire à des 


_droits qu’ils tenaient de la main même du prêtre, ils pensaient se 
rendre propice le Dieu des armées et l’intéresser davantage à com- 


battre pour eux. Presque tous tinrent leur serment, assure-t-on, 
pendant les quelques mois d’été et d’automne que dura la première 
campagne. L’hiver vint sans que des résultats décisifs eussent été 
atteints, alors seulement, quand il fut bien certain que les hostilités 


se prolongeraient et dureraient peut-être encore des années, Sfa- 


Kiotes et Séliniotes, ramenés et retenus à leurs villages par le mau- 
vais temps, oublièrent l’un après l’autre leur résolution; mais aussi 
longtemps que les Grecs restèrent fidèles à leur vœu, la contrainte 
qu'ils s’imposaient, venant s'ajouter à cette soif de vengeance qui 
les dévorait, ne dut pas peu contribuer à passionner la lutte dès le 
début, à la rendre plus meurtrière et plus implacable qu’elle ne l’é- 
tait ailleurs. Exaltés par l’abstinence même, fermant leur âme à 
toute tendresse, transportés par la voix de leurs prêtres, qui eux 
aussi avaient pris le fusil et marchaient au premier rang, ces fa- 
rouches croisés n'étaient point apaisés et désarmés par la victoire; 
pour calmer la fièvre de leur sang et détendre leurs nerfs surexcités, 
il leur fallait, après les émotions du combat, le délire et les empor- 
temens du massacre (1). 


droits de la guerre. « Autrement, dit-il, l’auguste sacrement du baptème aurait été 
profané par le contact de filles non baptisées, et toute won armée eût été souillée. » 

(1) Jai eu Voccasion d'observer chez les brigands de la Roumélie des croyances ana- 
logues à celles qui avaient inspiré aux Sfakiotes leur vœu d’abstinence. J'étais en Grèce 
en 1855 et 1856, quand le brigandage prit, à la suite des insurrections manquées 
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Dans les récits que me faisaient volontiers de ces coups de main 
et de ces rencontres tant d’acteurs survivans, je remarquai bien des 
traits d’un caractère tout antique, et qui, sous leur forme originale! 
et naïve, me rappelaient à chaque instant Homère et Hérodote, la 
guerre de Troie et la guerre médique. C'était par exemple Ia ma- 
nière dont on parlait des chefs, les qualités par lesquelles ils se 
recommandaient, et dont le souvenir est resté vivant dans la tradi- 
tion populaire. L'un se faisait reconnaître de loin à sa haute stature 
et dépassait de toute la tête ceux qui combattaient sous ses ordres; 
tel autre, chasseur renommé, était plus rapide à la course que tous 
les montagnards de Sfakia, et la chanson célébrait l’agilité de ce 
nouvel Achille aux pieds légers ; un troisième se distinguait par là 
sonorité de sa voix claire et perçante, qui retentissait au loin dans 
la montagne pour presser la marche dés traînards, et qui, sur le 
champ de bataille, dominait le bruit de la mousqueterie. Ainsi, de-. 
vant Troie, « Stentor, au grand cœur et à la voix d’airain, criait à: 
lui seul aussi haut que cinquante hommes réunis. » Dans ces luttes 
quotidiennes entre gens qui se connaissaient tous et parlaient la 
même langue, entre habitans du même district et souvent du même 
village, se croisaient, quand on se retrouvait en présence les armes 
à la main, des apostrophes et des défis semblables à ceux qu'échan- 
gent les héros d'Homère. C’est, le jour où il devait tomber frappé 
par une balle chrétienne, un chef musulman, Ali-Ghlemedi, qui, 
voyant les Grecs s'enfuir devant lui, les interpelle ainsi : « Arrêtez 
vous donc! Lâches, où fuyez-vous? Arrêtez-vous, que je vous montre 
comment combattent les hommes de cœur! » C’est le capitaine grec 
Anagnostis qui lui répond, en termes que la tradition a conservés 
parce qu’ils contenaient, comme les dernières paroles de Patrocle 
mourant, une prédiction bientôt réalisée : « Tu es sorti aujourd’hui, 
Ali-Aga, pour combattre; j'espère pourtant de Dieu qu'il ne te lais- 
sera pas rentrer chez toi, que ta mère ne te reverra point vivant, et 
que le jour d'aujourd'hui sera ton dernier jour. » Un autre chef 
chrétien, Antoine Melidoni, avait, dans la première année de la 
guerre, fait de tels prodiges d'énergie et d'activité que le pacha de 


d'Épire et de Thessalie, un tel développement que la France et l'Angleterre songèrent 
un moment à se substituer au gouvernement grec et à occuper tout le royaume. Il 
n’était pas d’atrocités devant lesquelles reculassent Davelis et sa bande; mais il était à 
peu près sans exemple qu’ils abusassent des jeunes filles et des femmes qui tombaient 
entre leurs mains. Si on refusait de les racheter au prix qu'avait fixé le chef, les misé- 
rables les faisaient périr, quelquefois dans d’affreux tourmens, maïs jamais ils ne les 
déshonoraient. Ils étaient convaincus, me disaient les soldats chargés de les poursuivre: 
et dont quelques-uns avaient faitjadis le même métier, que tout brigand qui aurait fait. 
violence à une femme serait infailliblement tué à la première rencontre. Les exemples 
ne manquaient pas pour prouver que ce n’était point là une superstition vaine, et que 
le châtiment suivait de près la faute. 
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Megalo-Kastro, émerveillé de tant de valeur et de succès, sollicita 
de Melidoni la permission de le voir. « Dans quelques jours, répon- 
dit le Crétois comme aurait pu le faire un Spartiate du vieux temps, 
tu seras prisonnier dans ma tente, et tu auras le loisir de me con- 
templer. » Ge ne fut pas une vaïne bravade: bientôt après le pacha 
devint captif des Grecs. Les exploits de Melidoni lui portèrent mal- 
heur; 1l périt avant. la fin de cette première année, victime de la 
jalousie que ses triomphes avaient inspirée au farouche capitaine 
Roussos, le chef des Sfakiotes. Antoine Melidoni était d'un village 
situé au pied du mont Ida. Après avoir essayé vainement de se dé 
faire de son rival en l’envoyant combattre des forces très supé- 
rieures, Roussos, furieux de Le voir grandir dans l'opinion des chré- 
tiens à chaque nouvelle rencontre, convia le montagnard à un 
festin; celui-ci accepta sans défiance. Insulté par le chef sfakiote, 
accusé d’ambition et de sourdes menées, Melidoni se justifia en 
quelques paroles pleines de noblesse adressées aux soldats, et se 


_ retira au milieu des acclamations des Sfakiotes eux-mêmes, qui lui 


. promettaient solennellement de combattre et de mourir pour lui. 
La colère et la haine de Roussos, abandonné des siens, ne connu- 
rent plus de bornes; il feignit de vouloir une réconciliation, et dans 

 l'entrevue il fendit la tête à Melidoni. Ne reconnaît-on pas là ces 
violentes jalousies, ces vanités passionnées qui éclatèrent sur la 
flotte et dans l'armée dés Grecs avant les batailles de Salamine et 
de Platée, et qui faillirent si souvent rompre le concert et livrer la 
Grèce à l'ennemi? fé 

Un trait curieux, propre, si je ne me trompe, à la Crète, et qu'on 
ne retrouverait point sur le continent grec, ce fut le rôle que jouè- 
rent dans la guerre de l'indépendance certaines familles converties 
en apparence, depuis la conquête, au mahométisme, mais restées en 
secret fidèles de cœur et de pensée à la religion de leurs pères. Aus- 
sitôt que parut se présenter l’occasion longtemps attendue d’abattre 
le croissant et d’affranchir la Crète, elles s'empressèrent d’abjurer 
une dissimulation qui leur pesait, de revenir publiquement au chris- 
tianisme, et de verser leur sang pour cette foi qu’elles se repro- 
chaïent d'avoir pu renier un moment même du bout des lèvres. La 
plus célèbre de ces familles dans le souvenir et la reconnaissance 
des Grétois, c’est celle des Kurmulides, maintenant dépouillée et 
presque détruite. C'était une riche et vieille maison de nobles ou 
d'archontes, comme on dit dans les îles, qui avait sa demeure pa- 
trimoniale à Kusé, dans la fertile plaine de la Messara, dont elle 
possédait la plus grande partie. Les chefs du clan, peu de temps 
après la prise de Candie, avaient feint d’embrasser l’islamisme ; 
mais en cachette ils continuèrent à baptiser leurs enfans et à leur 
donner des noms chrétiens. Quand les rites du baptème avaient été 
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mystérieusement accomplis par quelque prêtre dévoué à la famille, 
l'enfant était circoncis par liman, et recevait un nom musulman, 
Ibrahim, Hussein ou quelque autre, le seul par lequel il fût connu 
et qu’il portât publiquement. Cette opulente famille, tout le monde 
l’atteste, ne manquait jamais d'employer le crédit dont elle jouis- 
sait auprès du pacha et l'influence qu’elle exerçait dans le district à 
protéger, du mieux qu’elle pouvait, les pauvres raïas, et à les dé- 
’fendre contre les vexations et les avanies qui les menacaïent sans 
cesse. Parfois cependant l'inquiétude prenait les Kurmulides, lors- 
qu'ils songeaient à l’autre vie et au châtiment qui les y'attendait 
peut-être en retour de leur apparente apostasie (1). Sous l'empire 
de ces craintes, un d’entre eux se décida, vers le commencement 
du siècle, à faire un pèlerinage au saint sépulcre, et à demander 
au patriarche si un chrétien sincère, qui professait extérieurement 
l'islamisme, avait quelque chance d’être sauvé. Le patriarche ré- 
pondit sans hésitation qu’un chrétien qui cachait sa foi et qui ren 
dait de publics hommages aux faux prophètes des infidèles devait 
renoncer à tout espoir de salut. Sur cette réponse, le vieïllard prit 
aussitôt sa résolution, qu'à son retour il fit adopter à la plus grande 
partie des membres de sa famille. Trente Kurmulides résolurent 
d’aller ensemble trouver le pacha à Megalo-Kastro, pour déclarer 
devant lui qu’ils étaient chrétiens, ‘et pour subir la mort ignomi- 
nieuse qui ne pourrait manquer de suivre cet aveu. Quand ils fu- 
rent entrés en ville, par respect pour l'archevêque, ils se présentè- 
rent chez lui avant de se montrer au pacha, et lui firent part de 
leurs intentions. Le métropolitain, on le comprendra aisément, ne 
vit pas la chose sous le même jour que le patriarche de Jérusalem, 
et combattit vivement leur projet. Il n’eut pas de peine à leur prou- 
ver que ce n’était pas eux seulement qu’ils condamnaïent ainsi au 
martyre, et que leur mort entraîneraït fatalement celle de beau- 
coup d’autres chrétiens qui n’étaient nullement préparés à ces ex- 
trémités. On sévirait contre tous les prêtres qui avaient consenti à 
les marier et à baptiser leurs enfans, contre les évêques qui, à dif- 
férentes époques, avaient accordé les dispenses nécessaires pour la 
célébration de pareils mariages; les soupçons s'égareraient même 
sur beaucoup de personnes qui n’étaient point dans le secret, et la 
démarche des Kurmulides aurait pour conséquence inévitable de: 
faire couler des flots de sang chrétien. L’archevèque termina en 
les assurant que sa pensée différait complétement de celle du pa- 


(1) C’est un voyageur anglais, M. Pashley, qui à recueilli quelques-uns de ces dé- 
tails ; il les tenait de celui qui, après la guerre, était resté le chef de la famille, Iannis 
Kurmulis, qu’il connut en 1833, exilé à Nauplie. Ce personnage, dont le nom se trouve 
aussi dans les chansons populaires de la Crète, s'appelait avant la révolution Ibra- 
him-Aga. 
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triarche; il ne doutait point, leur dit-il à plusieurs reprises, qu’ils 
ne pussent aller au ciel après s'être extérieurement conformés, 

_ dans leur vie et dans leur mort, aux exigences de la loi musul- 
_mane. — Ge ne fut pas sans peine qu’ils se laissèrent convaincre, et 
qu'ils se décidèrent à quitter la ville : sans avoir fait au pacha la 
déclaration projetée. 

- Un des membres les plus ARE de cette famille fut Hus- 
sein-Aga, qui s'était déjà signalé avant la révolution par le rôle 
brillant qu’il avait joué dans plusieurs des guerres où la Porte se 
trouva engagée vers le commencement du siècle. Dans la première 
période de l’insurrection, il se distingua sous son nom chrétien de 
capitaine Michali Kurmulis. C'était l'archegos ou chef grec de toute 
la province de Megalo-Kastro, et il mourut à Hydra en 1824. Sa 

_ place futprise par son fils, Riswan-Aga, redevenu le capitaine Dé- 

 métrios; qui fut tué à Athènes. Son frère, Mustapha-Aga (le capi- 
taine Manolis), succomba un peu plus tard à Mokho en Crète. De 

_soixante-quatre hommes que comptait la famille en 1821, deux 

_ seulement ont survécu à cette lutte meurtrière. On raconte qu’en 
1824 trois Kurmulides furent exécutés sous les murs de Retymo 
par l'ordre du général turc Mustafa-Bey. On leur avait offert de ra- 

 cheter par l’apostasie leur propre vie et la liberté de leurs femmes 
et de leurs enfans, faits prisonniers en même temps qu'eux; mais, 
devant le pacha comme sur le lieu même du supplice et sous le 
tranchant du glaive,, ils avaient rejeté cette offre avec indignation. 
Pendant trois nuits après l'exécution, l'évêque de Retymo se ren- 
dit au lieu où ils avaient été frappés et où leurs restes gisaient en- 
core abandonnés sans sépulture; chaque fois il vit une flamme, 
sans doute allumée par Dieu même, descendre et se poser, brillante 
auréole, sur les corps des saints martyrs. Instruits de ce miracle, 
les chrétiens enlevèrent et se partagèrent comme des reliques les 
vêtemens ensanglantés des trois victimes. De précieux avantages 
étaient attachés à la possession de ces dépouilles enviées : tom- 
bait-on malade, on n’avait qu’à faire brûler dans sa chambre, au- 
près de son lit, une parcelle de ces tissus sacrés, et l’on revenait 
aussitôt à la santé. | 

On le voit, dans cette lutte inégale et opiniâtre que les chrétiens 
soutinrent pendant plusieurs années contre un ennemi supérieur en 
nombre et qui se renouvelait sans cesse, ce fut pour eux un efficace 
et puissant soutien que cet enthousiasme religieux, d'autant plus 
ardent qu'il discutait et qu’il raisonnait moins. C'était encore une 
force que ces Superstitions mêmes dont la naïveté nous fait pres- 
que sourire : elles donnaient à ceux qui combattaient et qui mou- 
raieñt pour la foi la ferme assurance que le Dieu qu’ils invoquaient 
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les dl et ne les abandonnerait point; elles lui montraient, 
. dans ces vertus miraculeuses et salutaires conférées au dernier vê- 
tement des martyrs, un signe visible de la protection divine, un. 
gage certain d'une prochaine et tiomphante délivrance. À ce.sen- 
timent de chrétienne confiance venait s’en ajouter un autre qui se: 
confondait presque avec lui : en dépit de tant de siècles d’oppres- 
sion et de misère, le Grec n’avait jamais cessé d’avoir foi en l’ave- 
uir de sa race, et d'espérer secrètement qu’un jour où l’autre son- 
nerait pour lui l'heure de la résurrection et des revanches. Les 


événemens de la guerre, par quelque douloureuse déception qu’elle: 


se fût terminée, avaient pourtant, dans l’ensemble, été de nature à 
_relever le moral des Grecs crétois, à leur donner conscience de leur. 
force, à leur faire bien augurer du lendemain. Poursuivie des deux 


parts avec un acharnement farouche dont nous avons essayé de: 


donner une idée, cette guerre de neuf ans laissait l'île ruinée, ap 
pauvrie, dépeuplée; la peste, l'incendie, le trafic des marchands: 
d'esclaves, avaient aidé le glaive à à vider cités et villages et à en- 
lever les bras à la culture. D’immenses étendues de terre, cou- 
vertes jadis de riches moissons, restaient en friche. Là où s’offraient 


autrefois à l'admiration du voyageur de belles plantations d'oliviers, : 
on ne voyait plus que des troncs noircis par la flamme, qu’un sol: 


jonché de cendres et de rameaux flétris. Il semblait que le plus im 
pitoyable de tous les fléaux, la famine, dût se charger de perpétuer: 
les maux de la guerre et d'enlever à l’île le peu d’habitans qui lui 
restaient. Le voyageur français Olivier, en 1795, évaluait la popu- 
lation de l’île, d’après des renseignemens qui paraissent dignes de: 
confiance, à 240,000 âmes, à peu près également partagées entre, 
les deux religions. En 1834 au contraire, M. Pashley, s'appuyant sur 
une sorte d'enquête instituée et poursuivie par lui avec un soin nu- 
nutieux pendant son séjour dans l’île, y trouvait environ 129,000 ha-! 
bitans; sur ce nombre, 40,000 au plus étaient musulmans. 

. Ainsi, malgré tout ce qu’avaient enduré les chrétiens, la propor- 
tion numérique était changée à leur avantage, et, au terme de cette 
lutte d’où ils semblaient sortir vaincus, ils formaient les deux tiers 
de la population totale de la Crète. C’est que, tenant la campa- 
gne, ils avaient après tout moins souffert que les musulmans, en- 
fermés dans les places, où les maladies et la disette avaient fait 
d'affreux ravages. C’est surtout que, plus sobres, plus actifs, plus 
laborieux, plus âpres à l’épargne, plus fidèles au vœu du. mariage, 
ils étaient bien plus capables de réparer leurs pertes, de remplacer 
en peu de temps les générations détruites par la guerre, et de ré- 
veiller au sein de la terre sa fécondité endormie. Ils avaient d’ail- 
leurs bon courage: ils étaient fiers d'eux-mêmes, et les victoires de. 
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lnaille leur répondaient des progrès du lendemain : tant que l’île 
avait été livrée à elle-même et que les Grecs crétois n'avaient eu en 
face d'eux, comme en un champ clos, que les Turcs indigènes, les 
Grecs n’avaient-ils pas pris sur leurs adversaires une supériorité 
marquée? N’avait-il pas fallu; pour reconquérir l’île déjà presque 
affranchie de ses oppresseurs, que le pacha d'Égypte, dont la puis- 
sance était alors irrésistible, intervint avec une armée nombreuse 
et disciplinée? L'Europe avait bien paru abandonner la Crète, elle 
avait pu même la remettre aux mains de la Porte; mais ce n’avait 
pas été sans stipuler en sa faveur certaines conditions qu’elle tien- 
drait sans doute à faire observer. On n’était plus au temps où le pa- 
cha de La Canée faisait impunément, comme en 1765, abattre et 
fouler aux pieds le pavillon d’une grande nation européenne, pen- 
dant que le consul lui-même était traîné devant lui et traité par 
son ordre avec le dernier mépris. Tout était bien changé : de bril- 
lantes escadres promenaient dans les mers du Levant le drapeau des 
puissances qui avaient détruit à Navarin la flotte égyptienne et forcé 
la Turquie à reconnaître le royaume de Grèce. Désormais, partout 
où ces puissances auraient un agent, les raïas se sentiraient proté- 
gés, les Turcs surveillés et contenus. Dans la capitale le sultan et 
ses vizirs, dans les provinces les pachas, caïmacams et mudirs 
trouveraient toujours en tiers, entre eux et les nee ici les ambas- 
_ sadeurs, là les consuls. | 

Gette situation, les. Gcecss avec leur vif esprit et leur subtile pé- 
nétration, en avaient saisi tout d’abord les avantages, et les Turcs 
eux-mêmes, quoiqu'ils eussent l'intelligence plus lente et qu’ils fus- 
sent moins au courant des choses de l'Occident, soupçonnaïent con- 
_ fusément que l’ancien régime ne pouvait se recommencer, que les 
pays mêmes qui leur faisaient retour, ils ne les possédaient plus au 
. même titre qu'avant l'insurrection. Les Turcs crétois surtout étaient 
profondément découragés; 1ls se souvenaient des rudes échecs que 
leur avaient infligés leurs compatriotes; ils se voyaient diminués de 
_ nombre, appauvris, affaiblis de tout point. De beaucoup de familles, 
il ne restait que des enfans ou des vieillards : pendant tout le temps 
que les musulmans avaient passé captifs dans les places fortes, 
leurs domaines étaient restés incultes; quand la fin de la lutte leur 
permit de rentrer chez eux, ils trouvèrent leurs champs couverts 
de broussailles et leurs oliviers arrachés. L'argent et les bras leur 
manquaient également pour remettre ces terres en valeur; beaucoup 
d’entre eux s empressèrent alors de les céder à vil prix, pour un 
peu d'argent comptant, à ceux des chrétiens qui se trouvaient avoir 
quelque petit capital disponible. Quant à forcer les raïas, comme on 
avait souvent fait autrefois, à travailler sans salaire pour le compte 
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des agas et des beys, quant à les dominer par la violence et l’inti- 
midation , il n’y fallait plus songer. Les troupes égyptiennes, qui 
avaient conservé la Crète à l'islam, continuaient à l’occuper, et en 
1830 l'accord des puissances alliées, bientôt consacré par un fir- 
man de la Porte, réunissait la Crète à la vice-royauté de Méhémet- 
Ali. L'Europe avait adopté cette combinaison, parce qu'elle savait 
le gouvernement égyptien plus fort et plus habile, plus capable de 
se faire obéir que le gouvernement turc, et le sultan n'avait pu re- 
fuser un aussi faible dédommagement au généreux vassal qui avait 
sacrifié pour lui tant d’argent et tant d'hommes, qui pour lui avait 
enseveli dans les eaux du golfe de Navarin la plus belle flotte qui 
depuis longtemps eût fait flotter au vent la bannière ottomane: 
L'administration égyptienne se montra en Crète ce qu’elle était sur 
les bords du Nil, ce qu’elle fut en Syrie, âpre, impitoyable, sans 
entrailles, avide de gain, mais souvent intelligente, toujours ferme, 
très décidée à tout faire plier sous sa dure volonté, par intérêt enfin 
dégagée de tout fanatisme et suffisamment impartiale entre les mu- 
sulmans et les chrétiens. D'ailleurs il était plus facile à ceux qui 
gouvernaient la Grète au nom de Méhémet-Ali de ramener les chré- 
tiens que de s'attacher les musulmans. Ceux des Turcs qui avaient 
survécu à la guerre ne se courbaient qu'en frémissant sous la main 
sévère d’un gouvernement impérieux et fort; ils dissimulaient mal 
les regrets que leur inspiraient l’ancienne anarchie et l’autorité pu- 
rement nominale qui la tolérait si patiemment. Méhémet-Ali n’hé- 
sita point à faire des exemples. Plusieurs Turcs de distinction, ayant 
laissé éclater leur mécontentement et tenté de renouveler les vieux 
abus, furent, en 1830 et 1831, les uns décapités, les autres jetés 
en exil ou en prison, Ces rigueurs firent sensation. Les Grecs, dont 
beaucoup avaient quitté l’île à la nouvelle du traité qui la rendait 
aux musulmans, revinrent en foule. Deux conseils, chargés de dé- 
cider en appel de tous les procès, furent établis à Megalo-Kastro et 
à Khania; ils étaient composés mi-partis de Turcs, mi-partis de 
Grecs, et il sembla que si quelquefois leurs arrêts manquaient d’é- 


quité, c'était du côté des Grecs que l'influence du pacha faisait pen= 


cher la balance. D’autres conseils semblables, destinés à juger en 
premier ressort, furent constitués dans chaque district; une gen- 
darmerie irrégulière, formée surtout d’Albanaiïs, fut chargée d’as- 
surer l’exécution des ordres souverains, et l’île, au bout d’une an- 
née de ce régime, jouissait d’un ordre et d’un calme qu’elle n’avait 
pas connus depuis bien longtemps. Jamais, depuis la chute de la 
domination vénitienne, aucun chrétien n’avait pu se croire aussi 
sûr du lendemain, n’avait senti sa vie et ses biens aussi efficace- 
ment protégés. 


Ca 


DPI ST ER ERP ES OR CAT NU PAR 


A9 


di A AE 


| 
| 


Le Po y rte 


D. ee L'ILE DE: CRÈTE. ; >: | A51 


Les bienfaits de ce régime furent dus surtout à deux hommes, 
| Osman-Noureddin et Moustafa-Pacha, qui organisèrent la nouvelle 
… province égyptienne. Osman-Noureddin-Bey, l'un des hommes les 
. meilleurs ét les plus éclairés que le vice-roi ait eus à son service, ne 

rempliten Crète que des missions temporaires; mais Moustafa, qui 
était entré dans l’île en 1824 avec les premières troupes d'Ibrahim, 
| CE gouverna pendant vingt-deux ans, de 1830 à 1852: il mérite donc 
qu’on parle de lui avec quelques détails. C'était un Albanais des 
environs de Cavala, comme Méhémet-Ali lui-même, à la famille du- 
quel il était allié, dit-on, par des liens de parenté éloignée et dei: 
voisinage. Quand il arriva en Crète, c'était un sauvage qui ne savait 
ni lire ni écrire, et qui payait vingt-cinq piastres par oreille grec- 
que que lui apportaient ses soldats. Heureusement il rencontra un 
Français, le docteur Caporal, homme intelligent et capable, qu’il 
‘attacha-à sa fortune. Il avait le sens naturellement juste et fin, et 
il se laissa guider. Son conseiller ne lui donna point de leçons et 
me lui enseigna ni: le français ni les mathématiques; mais il lui ou- 
vrit l'esprit, il sut lui apprendre les affaires tout en le faisant valoir. 
Ainsi dirigé, Moustafa-Pacha eut le talent de se rendre nécessaire; 
il plut aux Européens, et malgré quelques fautes, en dépit de quel- 
ques cruautés inutiles, ilréussit, tout en servant les intérêts de son 
- gouvernement, à se faire presque aimer de la population chrétienne. 
Après avoir pacifié l’île, il fit accepter aux Grecs et aux RES une 
sorte de trêve, et-les. forca, au moins provisoirement, à vivre en 
bonne intelligence. 11 n’oublia d’ailleurs pas de se rares de 
ses propres mains, en pacha qui connaît son monde et qui songe à 
l'avenir. Retiré maintenant à Constantinople, où il a été plusieurs 
-_ fois grand-vizir, il possède de vastes domaines dans toutes les par- 
ties- de l’île, et c’est un des plus riches propriétaires de tout l'empire. 
._ Le principal moyen qu'employa Moustafa-Pacha pour se faire 
obéir, ce fut de ne donner en quelque sorte aux Turcs indigènes au- 
cune part dans l'administration du pays. Presque tous les mudirs 
ou administrateurs cantonaux étaient des Albanais, et en 1857 on 
ne comptait que emqou six Turcs crétois dans le corps des zaptiés 
ou gendarmes irréguliers, qui est chargé de la police de l'île. Ges 
étrangers, n'ayant pas de possessions et d'intérêts dans le pays, 
ne vivant guère que de leur paie et ne pouvant rien attendre que 
de la faveur du pacha, sont plus dévoués au pouvoir souverain et le 
servent mieux. Tous les petits gouverneurs que j'ai trouvés dans 
les villes et villages crétois étaient de ces soldats de fortune fixés 
dans l’île depuis plus de trente ans. Ils n’avaient jamais revu leur 
patrie, mais ils n’en avaient point oublié la langue. lies Arnautes 
forment en Crète une colonie si nombreuse que l’idiome le plus 
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parlé dans l’île après le grec, ce n’est certes pas le turc, mais l’al- 
banais. Les vieux chefs ont fait venir de leurs montagnes les fils 
de leurs parens et de leurs amis, et ils les ont placés parmi ces 
zaptiés, que l’on trouve répartis dans les principaux villages par 
troupes de dix, quinze, vingt, suivant les cantons. Ces malheureux 
sont fort peu payés; aussi la plupart sont-ils en guenilles. Dans 
certaines provinces de l’empire, ils feraient beaucoup de mal et 
vivraient aux dépens des habitans; mais ici, isolés au milieu d’une 
_ population belliqueuse qui joue volontiers du couteau et du fusil, 
ils ont peur et restent tranquilles. L'autorité d’ailleurs, qui n’a 
point envie d’avoir des révoltes à apaiser, leur tient la bride assez 
serrée. - 


Nous avons souvent fait halte au milieu du jour et Bee s 


passé la nuit dans ces corps de garde albanais; c’étaient des abris 
qui n’avaient rien de séduisant, mais dont il fallut pourtant se con- 
tenter, faute de mieux, en certains lieux déserts. La chambre est 
basse et enfumée; Le long des murs sont suspendues des armes mal 
tenues. Les lits de camp, avec leurs petits matelas tachés et troués 
et leurs couvertures en loques, sont d’une saleté révoltante. Çà et 
là quelques Arnautes dorment ou fument sur ces grabats. Ils sont 
tous en négligé; une calotte qui fut jadis blanche leur couvre le 
haut de la tête à défaut du fez, que l’on réserve pour la grande te- 
nue. Sur leurs épaules pendent leurs longs cheveux, qui semblent 
n'avoir jamais connu le peigne. Pour tout vêtement, ils ont une che- 
mise déchirée et un large pantalon bouffant. Des souliers percés ou 
de vieilles bottes molles, semblables à celles que portent les au- 
tres habitans de l’île, leur couvrent à peu près les pieds. Sauf 
quelques rares exceptions, toutes les figures ont un air de famille 
qui frappe tout d'abord; c’est sur toutes la même expression, non 
pas de méchanceté, mais de sauvagerie étonnée et d’ignorante apa- 
thie. Pour la plupart, les officiers sont dignes des soldats. En trois 
mois, nous avons vu deux mudirs qui nous ont plu par une phy- 
sionomie intelligente, par des manières gracieuses et dignes; mais 
en revanche combien les agas ou chefs des villages, car tout vil- 
lage de quelque importance a un de ces administrateurs albanais, 
nous ont presque toujours paru bornés et stupides, profondément 
inférieurs en tout point à la PODIAURS qu'ils sont chargés de gou- 
verner | 

On le voit, le régime établi par Moustafa-Pacha pendant les 
premières années de la domination égyptienne n’a pas encore été 
modifié dans ses parties essentielles et ses caractères généraux. En 
1840, lorsque Méhémet-Ali, malgré la France, eut été contraint, 
par la triple alliance, de renoncer à la Syrie et de se renfermer 
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dans l'Égypte, la Crète fit aussi retour au sultan; mais Moustafa- 


Pacha était trop avisé pour n’avoir pas pris à l'avance toutes ses 
mesures, pour ne pas s'être assuré, par d’adroites démarches et 
des raisons sans réplique, la bienveillance des plus grands person- 
nages de l'empire. Il fut maintenu dans ses fonctions, qu’il remplit 


sans encombre jusqu’en 1852. Des révoltes partielles, déterminées 


par des ordres venus. d'Alexandrie ou de Stamboul à l’effet d’aug- 
menter les impôts, avaient été apaisées presque sans effusion de 
sang, et le gouvernement avait toujours cédé, au moins sur quel- 
ques points. Après cet habile administrateur, qui partit pour pren- 
dre à Stamboul possession du grand-vizirat, la Crète fut gouvernée 
pendant trois ans par Mehemed-Emin-Pacha. C'était un très hon- 


_nête homme, chez qui l’on trouvait toutes les vertus patriarcales 
des vieux Turcs sans aucun de leurs préjugés haineux contre l’Eu- 
_rope et les réformes. Moins ingénieux peut-être et moins rusé que - 


Moustafa-Pacha, il avait la volonté ferme et l'esprit droit, il était 
_bienveillant et juste pour tous. Sous sa main respectée, l’île fut 
tranquille malgré les espérances données aux raïas par la guerre 
de Crimée, et tout se réduisit à quelques manifestations hostiles que 
les Grecs se permirent à l'égard de bâtimens anglais ou français qui 


. relâchèrent à La Canée. Il eut pour successeur en 1855 Véli-Pacha, 


fils de Moustafa, qui était né, qui avait été élevé dans l'i île, et pour 
qui le grec était la langue de son enfance. Son ambassade à Paris, 
où il avait eu l'honneur de signer le traité d’alliance entre la France, 
l'Angleterre et la Turquie, lui avait fait une réputation qui ne se 
soutint ni en Bosnie, où il échoua complétement, ni dans l’île de 


Crète, d'où un soulèvement général le chassa au bout de trois ans. 
Annoncées avec fracas à toute l’Europe avant même d’avoir reçu 


un commencement d'exécution, les réformes qu'il tenta n’eurent 


d'autre effet que de fatiguer et d’indisposer toute la population de 


l’île, les musulmans aussi bien que les chrétiens. Quelques-unes 
même des améliorations projetées trahissaient une fâcheuse igno- 
rance de l’état du pays. Pour ne citer qu'un exemple, le pacha 
voulait ouvrir entre Candie et La Canée une route carrossable, aussi 
large que nos plus belles routes impériales, quand il n’y avait pas 
dans l’île une autre voiture que sa calèche française, quand les 
sentiers de montagne, par lesquels seuls les denrées de l’intérieur 
peuvent arriver jusqu'aux ports d'embarquement, devenaient de 
jour en jour plus dangereux et plus impraticables. Il eût mieux 
valu, tout le monde le sentait, aller au plus pressé, refaire çà et 
là les chaussées, réparer les ponts vénitiens, dont chaque hiver 
emportait quelque lambeau; mais quel bruit aurait fait en Occident 
ce modeste labeur? J’éprouve quelque regret de ne pas avoir plus 
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de bien à dire de celui qui nous a fait en Crète, à mon compagnon | 


et à moi, un excellent et presque fastueux accueil; mais, puisqu "il 


Médbas >" 
FR NO EEE 
SEE 


me faut parler d'événemens que je ne pourrais passer tout à fait 


sous silence, je ne saurais dissimuler que Véli, sans avoir commis. 


tous les crimes dont la presse d'Athènes le prétend coupable, me 


semble avoir été puni assez justement par où il avait péché. Il s’est 


perdu pour avoir trop ambitionné les applaudissemens et les ces 
de Paris; receperat mercedem suam, vanus vanam. 


Ce soulèvement de l’île de Crète, dont nous nous contenterons 


d'indiquer ici les principaux épisodes, débuta, au mois de mai 1858, 
par la démarche de deux cents Grecs qui se réunirent en armes à 


Perivolia, tout près de La Canée. De là, sans commettre aucun acte. 


d’hostilité ni de déprédation, ils envoyèrent aux consuls une pro- 
testation contre toutes les mesures du gouverneur-général, en les 
priant de la faire parvenir à Constantinople. Véli-Pacha menaça, 


le rassemblement grossit et compta bientôt de sept à huit mille 


hommes. Le commandant, des quelques troupes dont disposait le 
gouverneur refusa d' attaqüer des gens qui se déclaraient les fidèles 
sujets du sultan, et assuraient n’en vouloir qu’au pacha. Les Turcs 


s'étaient d’abord associés, de cœur tout au moins et d'intention, 
à la résistance des Grecs ; mais bientôt cette concentration de forces. 


les inquiéta : excités d’ailleurs par Véli, qui, pour venger son or- 
gueil blessé, cherchait à pousser les choses à l'extrême, ils quit- 
tèrent leurs villages, ils affluèrent avec leurs femmes et leurs en- 
fants, avec une partie de leur bétail, dans les villes fermées. Là, 
cette foule oisive et désheurée, que ce déplacement irritait en lap- 


pauvrissant, faillit plusieurs fois se porter contre les chrétiens à 


des excès qui auraient aussitôt allumé dans toute l’île une violente 
insurrection. Plusieurs fois les chrétiens se crurent, non pas à la 
veille, mais à l'heure même d’un massacre général : de nombreuses 
familles grecques se réfugiaient chaque jour à Syra; d’autres, quand 
les Turcs devenaient plus menaçans, qu’ils poussaient par les rues 
des cris de mort et qu’ils déchargeaient leurs armes, se précipi- 
taient vers les consulats, qui tous, hors le consulat d'Angleterre, 


s’ouvraient devant eux. À La Canée, la loyale et ferme attitude de 


M. Derché, alors gérant du consulat de France, ne contribua pas 
peu à tenir les Turcs en respect; à Megalo-Kastro, notre agent con- 
sulaire, un. vieillard, M. Itard, rendit des services analogues. On 
apprit, le 21 juin, la destitution de Véli-Pacha. La commission en- 
voyée par le divan, au premier bruit des troubles de-Crète, pour 


examiner l'affaire, avait conféré avec les chefs des insurgés, et son 


président, l'amiral Achmet-Pacha, s'était prononcé contre le gou- 
verneur-général; mais Sami-Pacha, le nouveau vali de Crète, se 
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faisait attendre, et Véli-Pacha ne se décidait point à quitter La 
Ganée, où sa présence et les menées de ses créatures entretenaient 
une redoutable agitation. Achmet-Pacha de son côté, malgré sa mo- 
dération et sa prudence, avait toutes les peines du monde à retenir 
les passions qui s’exaspéraient de plus en plus, et à prévenir l’ex- 
plosion redoutée. On respira quand le 12 juillet arriva enfin Sami- 
Pacha, et surtout quand le lendemain il eut réussi à embarquer, 
comme par surprise, son malheureux prédécesseur, qui ne pouvait 
se résoudre à fuir en disgracié, en vaincu, cette terre où, trois ans 
auparavant, il débarquait triomphalement, annoncé et salué re 
toutes les fanfares de la renommée. 

Les chrétiens, sans tirer un coup de fusil, avaient obtenu ce qu’ils 


demandaient, ls avaient même profité de l’occasion pour faire ac- 


cepter encore plusieurs autres réclamations relatives à l'impôt et à 


la constitution des conseils provinciaux ou #edyjilis. L’excellente 


discipline qu'ils avaient su observer pendant trois mois, sous des 


_ chefs improvisés, dans une situation pleine de périls, le soin avec 


lequel ils avaient su éviter de blesser les commissaires impériaux et 
de donner aux Turcs le moindre prétexte pour commencer la lutte 
armée, tout cela faisait honneur à leur sens politique et au tact de 


_ leurs capitaines. Aussitôt Véli parti, ils se dispersèrent, ils retour- 
nèrent chez eux faire la moisson et cueillir les olives. On eut plus 


de peine à renvoyer les Turcs dans leurs villages; il fallut que l’an- 
cien gouverneur de l'ile, Mehemed-Emin-Pacha, alors ministre de 
la police à Constantinople, vint aider Sami de ses conseils et de son 
influence. Ge n’était pas que les Turcs tinssent à Véli et le regret- 
tassent; mais il leur était impossible de ne pas être intérieurement 
froissés, de ne pas s'inquiéter pour l'avenir de ce nouveau succès 
des chrétiens, de cette victoire que les Grecs avaient su remporter 
sans brûler une amorce. | | 

Sous Sami-Pacha, homme avisé et adroit, sous son successeur 
Ismaïl-Pacha, qui est en ce moment gouverneur-général de Crète, 
Pile est restée à peu près tranquille. Une petite expédition mili- 


taire a été faite en 1863 contre Sfakia, par les ordres du gouver- 


peur, pour punir des actes de brigandage et de rapt dont s'étaient 
rendus coupables plusieurs Sfakiotes. Dans le bas pays et dans les 
villes, l'opinion, chez les Grecs eux-mêmes, poussait le pacha à ces 
mesures de rigueur, et si elle lui faisait un reproche, c'était de trop 
ménager les Sfakiotes. Ceux-ci, après d'assez longs pourparlers qui 
donnèrent aux coupables le temps de s'enfuir de l’île, cédèrent, lais- 
sèrent traverser leurs-défilés et occuper militairement quelques-uns 
de leurs villages, puis rendirent une partie des objets volés. Sfakia, 
on ne saurait se le dissimuler; "est en pleine décadence. Ces âpres 
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montagnes, ces froids et pierreux plateaux, ne donnent qu’à grand’- 
peine, à ceux qui n’y épargnent pas leur sueur, une maigre et insuf- 
fisante nourriture. Autrefois les Sfakiotes ajoutaient au chétif pro= 
duit de leurs terres ce que leur pillage leur donnait de butin dans 
une société sans cesse troublée par des guerres publiques ou pri- 
vées. Aujourd'hui qu’il règne dans l’île de Crète quelque chose 
qui ressemble à de l’ordre, les Sfakiotes ne pourraient plus, sans 
danger pour eux-mêmes, compter sur ce genre de revenus. Aussi 
beaucoup d’entre eux achètent-ils des terres à blé et des oliviers à 
Selino, à Kissamo, Apocorona où Mylopotamo, et finissent-ils par 
s'établir à demeure dans les plaines et sur les rivages, ne remon- 
tant plus, même l'été, dans leurs montagnes natales. C'est ainsi. 
que beaucoup de maisons restent fermées dans les villages d'Askyfo, 
d'Haghia-Roumeli et d’Anopolis; Sfakia est certainement moins peu- 
plé qu'avant la guerre de l’indépendance, et ne pourrait, en cas 
d’insurrection, envoyer au combat autant de fusils qu'autrefois. 

En revanche, dans tout le reste de l’île, la population chrétienne 
grandit sensiblement,;en nombre aussi bien qu’en richesse. En 
1834, M. Pashley croyait trouver en Crète 129,000 âmes, dont 
40,000 musulmans; en 1847, un des hommes qui ont le mieux étu- 
dié l’état actuel de la Crète, M. Hitier, alors consul de France à Kha- 
nià, évaluait la population à 160,000 âmes, sur lesquelles il ne 
comptait encore que 40,000 musulmans. L'augmentation, on le voit, 
ne se serait produite qu’au profit des chrétiens. A la suite d’un re- 
censement commencé en 1857 par les ordres de Véli-Pacha, on a 
publié les résultats partiels obtenus pour la province de Khania (4): 
En prenant ces chiffres pour exacts et en admettant que dans les 
autres provinces l'accroissement de la population ait eu lieu dans la 
même proportion, on obtient pour toute la Crète, dix ans après 
l'évaluation approximative de M. Hitier, une population totale de | 
472,000 âmes. Si maintenant on suppose, dans les autres provinces 
de l’île, la même différence numérique relative entre les Turcs et les 
Grecs, il y aurait eu, en 1858, 123,000 chrétiens contre 49,000 mu- 
sulmans. Ainsi en vingt-trois années la population grecque soumise 
serait arrivée de 90,000 à 423,000 âmes; elle aurait donc augmenté 
de plus d’un tiers, tandis que les musulmans, qui de nom du moins 
sont encore les maîtres, n’ont pas augmenté seulement d’un quart, 
de 40,000 à 49,000 (2). | 


(1) La Vérité sur les événemens de Candie, Paris, 1858. Cette brochure, sans nom 
d'auteur, a été rédigée par un ami, par un ancien secrétaire de Véli-Pacha. 

(2) J’emprunte ces chiffres et les résultats que j'en tire à l’ouvrage de M. V. Raulin, 
savant français qui explora l’île de Crète en 1845, sous les auspices du Muséum d’his- 
toire naturelle. Il a publié en 1858 une Description physique de l'ile de Crète (Bor- 
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: La propriété du sol échappe aux mains des Turcs, comme la pro 
portion numérique varie à leur désavantage. Depuis 1829, il n’y à 


pas eu dans l’île, à proprement parler, de lutte ouverte et armée, il 
n’y a pas eu effusion de sang;-mais depuis la pacification les Grecs 


ont continué la guerre avec ardeur : seulement ils en ont changé 
la méthode et la forme. Leur arme nouvelle, dont ils savent se ser- 
vir mieux encore que des anciennes, C’est l’argent. Ici, comme dans 
toutes les parties de l'empire où les raïas sont nombreux et jouis- 
sent de quelque liberté, les Turcs vendent toujours et n’achètent 
jamais. Depuis 1829, une grande partie des terres autrefois possé- 
dées par les musulmans dans les plaines les plus fertiles ont passé 
dans les mains \des chrétiens. La complète dépossession des Turcs 
par cette révolution pacifique et graduelle n’est donc qu’une affaire 


_. de temps: Les agas et les beys, dépouillés de leurs biens par ces 


ventes, qui sont faites presque toujaurs dans un moment d’embar- 


_ ras et par suite à vil prix, affluent dans les villes, où ils cherchent 
_à vivre de quelqu'une de ces sinécures que l’administration turque 


prodigue aux musulmans, sans pouvoir satisfaire tous les fainéans 
qui l’implorent (4). Une race réduite à ces extrémités ne se repro- 


- duit plus, diminue peu à peu, et finit par s’éteindre. 


Cette infériorité et cette décadence, les Turcs crétois mêmes en 
ont conscience, et beaucoup d’entre eux, m'assurait-on, seraient 
prêts à chércher le remède au mal dans une conversion ou plutôt 
dans un retour au christianisme. En 1856, après la proclamation du 
hat-humaioun et l'arrivée de Véli- Pacha, qui avait fait les plus 
belles professions de tolérance religieuse, dans le district de Me- 


re galo-Kastro, six cents musulmans environ revinrent au christia- 


nisme. Dans l’é éparchie de Pediada, un village entier, Piscopi, quitta 
le Coran pour l'Évangile. Véli-Pacha donna quelques marques de 
déplaisir, et le mouvement s'arrêta; mais beaucoup d’autres mu- 
sulmans, prétendent les Grecs, seraient disposés à suivre cet exem- 
ple, s'ils ne craignaient l'autorité, qui voit ces changemens d’un 
mauvais œil, et qui trouve toujours moyen de punir la désertion en 
dépit du kat impérial et de toutes les déclarations officielles. Plu- 
sieurs personnes m'ont affirmé avoir reçu à cet égard de nom- 
breuses confidences; mais il faut en ces matières se défier un peu 


deaux, in-8°, 292 pages), qui contient beaucoup de faits intéressans, même pour les per- 
sonnes étrangères aux sciences proprement dites. 

(1) Voici ce qu'on lit dans une correspondance de La Canée adressée au Courrier 
d'Orient du 25 juillet 1863 : « Je vous ferai observer à ce sujet qu'avant 1830 les Grecs 
ne possédaient pas un pouce de terre dans notre province; aujourd’hui la plus grande 
partie de nos campagnes leur appartient. Dès qu’un Turc manifeste le désir de vendre 
un morceau de terre, vite un chrétien se présente comme acheteur. » 
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des Grecs... si prompts à l'eRageraton et donjeurs enclins à croire 
fait ce qu'ils désirent. 

Les Turcs crétois sont d’ patine d'habitudes et. de manières, 
aussi peu Turcs que possible, et le voyageur est exposé à s’y trom- 
per sans cesse. Les musulmans portent ici le même costume et par- 
- lent la même langue que les chrétiens. Accroupis autour d’une 
dame-jeanne de malvoisie, ils leur font raison, sans balancer, le. 
verre à la main. Leurs femmes mêmes se montrent souvent non 
voilées, sinon aux étrangers, du moins aux hommes qu’elles con- 
naissent. Quand nous logions dans la maison d’un Turc, les femmes 
sans doute ne venaient pas à nous : c’étaient les hommes de la 
famille qui allaient chercher les plats dans le harem et qui les en 
rapportaient; mais que de fois j'ai vu de loin des Grecs entrer dans 
la maison des Turcs avec qui ils étaient liés, et les femmes les re- 
cevoir sur le seuil sans mettre leur voile! Dans les champs, à la 
fontaine, nous avons rencontré souvent des femmes turques qui, 
prises à l'improviste, ne, faisaient pas, comme elles l’auraient cer- 
tainement essayé ailleurs, mine de détourner la tête ou d’aller se 
cacher derrière un arbre : elles restaient en face de nous le visage 
découvert, et fort tranquillement nous regardaient passer. 

Les mariages entre Turcs et Grecs étaient fréquens avant la guerre 
de l'indépendance : il n’était pas facile à un chrétien de refuser sa 
fille à l’aga ou au bey qui la lui demandait; mieux valait la donner 
pour éviter qu’on ne la prît. Les enfans étaient élevés dans l'isla- 
misme, mais la femme conservait toute liberté de suivre les offices 
et de pratiquer sa religion. Depuis que le règne de la violence a 
cessé, ces unions sont devenues très rares, presque sans exemple. 
Les Turcs, souvent peu nombreux dans un canton et par là même 
plus bornés dans leurs choix, ne demanderaient pas mieux que d’é- 
pouser les belles Grecques qui abondent dans les villages de l’île; 
mais les chrétiennes ne veulent pas entendre parler de s'unir à un 
musulman, et elles répondraient au besoin par le chant populaire 
qu'a déjà cité Fauriel, et qui se répète encore d’un bout à l'autre de 


l'Orient : « J'aimerais mieux voir mon sang— rougir la terre— que 


de sentir mes yeux — baisés par un Turc.» À peine, me disait-on, 
arrive-t-il tous les cinq ou six ans qu'une passion inspirée par un 
jeune Turc à quelque fille grecque amène une de ces unions, vue 
choquent et irritent vivement les chrétiens. 

La race, chez les deux sexes, est en général saine et forte dans 
toute la Crète, mais surtout chez les habitans des Monts-Blancs, 


musulmans ou chrétiens. Les Turcs du district d'Abadia, sur les 


pentes méridionales de l’Ida, et ceux de Selino, dans l’ouest de 
l'île, les Grecs séliniotes et sfakiotes offrent à chaque instant des 
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_ types qui feraient la joie du peintre et du sculpteur. Les Sfakiotes 
_ surtout sont taillés pour faire d’admirables soldats. Presque tous 


sont de très haute taille; leur vigueur, que nous les avons vus dé- 
ployer à la course et à la lutte, s’'accuse plutôt par la surprenante 


_agilité des mouvemens que par une musculature exagérée, tandis 


que ce dernier caractère m'a souvent frappé chez les Turcs de l’Ana- 


_tolie. La plupart d’entre eux sont blonds, leurs longs cheveux tom- 


bent sur leurs épaules, ils ont de grands yeux clairs, le nez marqué 


sans être fort, la bouche fine, les dents brillantes et bien rangées; 


on sent dans toute leur personne je ne sais quoi d’ardent et de ner- 
veux qui fait songer au cheval pur sang. Leur costume est à peu 
près le même que celui des autres Crétois : 1l se compose d’une 


… chemise à larges manches, d’un gilet bleu ouvert sur la poitrine, 


d’une veste brodée, d’une épaisse ceinture de laine rouge plusieurs 


= fois enroulée autour du corps, d’un large pantalon bleu dont le bas 
se cache dans de grandes bottes de cuir jaune. Une épaisse capote 

_ blanche, dont le Sfakiote ne se sépare guère, complète ce costume. 
Il est rare aussi qu’on le trouve sans sa longue carabine; tout au 


moins, S'il l’a laissée à la maison, a-t-il gardé à la ceinture, par 
mesure de précaution, son grand couteau et ses lourds pistolets, tou- 


_ jours chargés jusqu’à la gueule. 


Le costume des femmes ressemble fort à celui que portent les 
Albanaises d'Éleusis.et des villages de l’Attique ou de la Béotie. Ce 
qui en forme le fond, c'est un caleçon de toile blanche par-dessus 
lequel tombe une longue chemise qui est de toile l’été et de laine 
l'hiver; elle est serrée à la taille par des cordons, et s'ouvre sur la 
poitrine par une fente que les jeunes filles seules prennent quelque 


soin de tenir close. Dès que la Crétoise est mariée, comme il y a 
presque toujours quelque enfant à nourrir, elle ne se donne pas la 


peine de rattacher des agrafes que la main se lasserait à défaire et 


_ à rajuster sans cesse. L’habitude une fois prise, on la garde, et 


Tournefort remarquait déjà « que l'habit des dames de Crète est 
très simple et qu’il leur laisse le sein tout découvert. » 

En attendant le moment où elles seront nourrices, les femmes 
grecques, presque toujours jolies, quoi qu'en dise Tournefort, et 
souvent fort belles, font naître chez les jeunes gens de vives pas- 
Sions, qui ont inspiré toute une poésie amoureuse propre à la Crète, 
celle des madinadæs ou quatrains chantés en dansant. Nous en 
donnerons quelques échantillons, pris un peu au hasard parmi ceux 
que nous retrouvons dans nos notes de voyage, tels que nous les. 
dictaient en riant, à Sfakia, jeunes filles et jeunes gens. On y trou- 
vera, je l'espère, quelques traits qui ne manquent point de charme 
et de grâce. Voici d’abord les plaintes d’un amant malheureux : 
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« Mon cœur, ma pensée, ne visent qu'à toi, et je reste immobile et privé 
de sens, écoutant si j ’entendrai prononcer ton nom. 

« Mon cœur est fermé, comme la nuit la grande porte de Khania, et Fe ne 
s'ouvrira plus, il ne sourira plus, comme il souriait autrefois. 

« Hélas! j'ai perdu le sens pour l’amour d’une fille grecque, que j'ai aper- 


çue une fois seulement à sa fenêtre! 
« Je t'aime, Ô mes yeux, et personne ne s’en aperçoit, et 7 l'amour que 


tu m'as inspiré, puisse Dieu me délivrer! 
« Tes yeux brillans, lorsque tu les tournes de mon côté, des étincelles 


me volent au visage, des étincelles qui me piquent et me brüûlent! » 


Voici maintenant les images que trouve le poète pour peindre à 
lui-même et aux autres la beauté de sa maîtresse, voici les cris de 
joie et les langueurs de l'amour heureux : 


:« O toi que je chéris, tu es élancée comme le cyprès, et, quand tu RES 
de ta bouche tombent des mots doux comme le miel. 

« Le fleuve entraîne des branches, et la mer des navires, et le rent de 
la vierge que j'aime entraîne les pallikares. 

« Je sens l’odeur du basilic; et je ne vois pas le vase où il fleurit; c’est 
mon amie qui l’a dans son sein, et c’est de là que vient ce parfum. 

« Tes yeux sont noirs, tes cheveux sont blonds, et la neige de nos cimes 
est noire en regard de toi, Ô mon amie. 

« J'ai parcouru tout l'univers, j'ai parcouru un à un tous ses villages, 
et nulle part je n’ai rien vu, je n’ai rien rencontré d’aussi beau que mes 
amours. 

« J'ai parcouru tout l'univers, pour trouver un doux raisin; mais je n’en 
ai pas trouvé un aussi doux que ta lèvre. 

« Ta lèvre rose, je suis venu pour la baiser; mais arrêtons-nous: ce vin, 
j'ai peur qu'il ne m’enivre. 

«Mets du miel dans le verre, pour qu’il fonde et que One TE afin 
que notre lèvre soit douce quand nous nous embrasserons. 

«Mon jasmin élancé, ma rose de Sitia, ta beauté même, la lointaine 


Venise en a entendu parler. 
« Ta beauté enflamme les pachas, tes sourcils enflamment les vizirs, les 


charmes de ton corps angélique les patrons de navires. 
« Ah! si je pouvais, une fois seulement, mettre ma main dans ton sein 


de marbre, — puis mourir! » 


N'y a-t-il pas là une riante imagination, une veine heureuse et 
originale? n’y a-t-il pas surtout bien de la sincérité et de la pas- 
sion? Ce que la traduction ne peut rendre, c’est la légèreté du tour, 
ce sont les mots vifs et colorés empruntés au meilleur fonds de l’an- 
cienne langue, ce sont tous ces gracieux composés qui sortent sans 
effort de l'instinct populaire. L'idiome dans lequel sont écrites ces 
poésies est intéressant aussi à un autre point de vue; c’est ce dia- 
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lecte sfakiote où Le a déjà signalé plusieurs particularités qui le 


distinguent des autres formes du grec moderne, et qui, par une 


_ filiation directe, le rattachent à l’ancien dialecte dorique de la Crète, 


tandis que la langue usitée-dans le reste de l’île ne diffère que par 
quelques expressions locales de celle qui est parlée dans l’Archipel 
et sur le continent de la Grèce. 

Les Grecs crétois, à tout prendre, tiennent beaucoup de leurs 
frères de la Roumélie et des autres îles ; ils sont aussi rusés, aussi 
retors, aussi menteurs dès que le mensonge leur paraît utile, aussi 
intéressés, pour ne pas dire avides. Avec tout cela, ils ont dans le 
langage et les manières quelque chose de plus digne, de plus franc, 
de plus noble que les autres Grecs soumis au sultan. Dans leur at- 
titude à l'égard des Turcs, leurs maîtres, il n’y a rien de cette 


crainte instinctive qui perce presque toujours dans les paroles, dans 
les gestes, dans toute la physionomie du raïa lorsqu'il approche 
_! d’un musulman. On sent, à les voir et à les entendre, que ce sont 
des hommes qui savent se battre et qui l’ont montré, qui ont con- 
 fiance en eux-mêmes, et qui se font craindre plutôt qu'ils n’ont 


peur. Les Grecs de la Crète sentent de plus en plus qu’ils sont en 


mesure d'exiger des priviléges, des ménagemens tout particuliers, et 
que l’on compte avec eux. Depuis plus de vingt ans, non-seulement 


ils Sont autorisés à avoir des cloches, comme le sont maintenant 
tous les raïas de l'empire, mais ils en ont partout, qu’ils sonnent à 
toutes volées. Les #edjilis, ces conseils mixtes dont nous avons es- 
sayé d'expliquer ailleurs la composition et le rôle (1), ne sont, dans 
beaucoup de provinces de la Turquie, qu’une sorte de fiction con- 
stitutionnelle:; mais en Crète ils rendent de véritables services, et 
les chrétiens prennent très au sérieux le droit qui leur à été conféré 
d'y être représentés par leurs primats. Ailleurs les raïas introduits 
dans le conseil tremblent devant leurs collègues turcs, se font le 
plus petits qu'ils peuvent, et se bornent à opiner du bonnet; ils se 


 garderaient bien d’être d’un autre avis que le fonctionnaire turc 


qui les préside. Ici il n’en est pas de même, et les séances sont 
souvent orageuses. Comme me le disait un Grec, ici l’on parle au 
Turc le fez sur le coin de l'oreille. 

C’est en effet une chose remarquable que la franchise et la liberté 
des Grecs crétois dans leurs conversations avec les Turcs; ils s’entre- 
tiennent volontiers, devant les Turcs et même avec eux, des événe- 
mens de la guerre de l’indépendance, et, au lieu de chercher à faire 
oublier leurs révoltes, ils semblent se proposer de les rappeler sans 
cesse au souvenir de leurs maîtres. Pendant que nous étions à Kis- 


(1) Voyez la Revue du 15 février 1863. 
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_samo-Kasteli, nous recûmes, dans la maison grecque où nous étions 
logés, une visite du #udir; la chambre se remplit bien vite d’oisifs, 
attirés par le désir d'assister à la conversation qui s’engagerait entre 
le premier magistrat du lieu et les grands personnages européens 
arrivés la veille! Ces intrus se mêlèrent aussitôt à l'entretien et ne 
tardèrent pas à y prendre la part principale. On parla surtout: des 
incidens de la lutte pendant les neuf ans qu’elle a duré, et des dif- 
férentes rencontres auxquelles tel ou tel des interlocuteurs s'était . 
trouvé. Le mudir était un vieux soldat qui était venu en Crète, il y 
avait plus de trente ans, avec les premières troupes qu'y avait en- 
voyées le pacha d'Égypte. « Combien étiez-vous: à tel combat? lui 
demandait un Grec. — Nous étions tant. — Et combien avez-vous 
perdu de monde? » Il ne faisait aucune difficulté de le dire; il recon- 
naissait que sept ou huit cents Sfakiotes avaient, je ne sais plus où, 
tenu tête à une armée de douze mille hommes, dont lui-même fai- 
sait partie, et avaient fini par la battre. On causa des montagnes de 
Sfakia et de leurs infranchissables défilés, et un. Grec alors, tout en 
souriant : « C’est là, effendi, que nous nous retirerons encore la 
première fois que vous nous tourmenterez, et vous viendrez, si 
‘vous voulez, nous y chercher! » 

Quelque juste confiance que puisse avoir ie population: Ho e 
en ses propres forces et en son énergie tant de fois éprouvée, quelque 
droit qu’elle ait de compter sur le rempart et l'asile de ses hautes 
montagnes, elle ferait, je crois, fausse route en recherchant ou même 

‘en n'évitant pas soigneusement toute occasion d'engager une lutte 
ouverte et armée contre le gouvernement turc. Le premier résultat, 
le résultat immédiat et certain d’une insurrection, d’une nouvelle 
guerre de religion déchaînée à travers l’île, ce serait la rapide des- 
truction de l’œuvre lente et laborieuse des trente dernières années, 
@æ serait une effroyable effusion de sang et l’anéantissement de pres- 
que tout le capital qui s’est accumulé dans l’île depuis 1830 par l'a- 
griculture et le commerce, par ce génie de l’épargne qui est uné des 
puissances de la race grecque. Dans quelle pensée d’ailleurs les Gré- 
tois braveraient-ils ces souffrances et cette ruine, courraient-ils vo- 
lontairement le risque de ce périlleux temps d’arrêt dans le désordre 
et l'anarchie? J'admets que les Grecs crétois débuteraient encore 
par de brillans succès, et qu’ils auraient bien vite rejeté les Turcs 
dans les forteresses; mais cela trancherait-il la question? La Tur- 
quie n’a-t-elle pas maintenant toute une flotte à vapeur au moyen 
de laquelle, en quelques heures, elle pourrait jeter dans l'ile des 
troupes régulières bien supérieures en nombre et en discipline à 
l’armée égyptienne de 1824, mieux commandées et mieux pour- 
vues d'artillerie? D'ailleurs le dénoûment de la guerre de l'indé- 
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_pendance n’a-t-il point prouvé aux Crétois que leur sort, s’il s’a- 
git d'un remaniement politique de l'Orient, est moins entre leurs 
mains qu'entre celles des puissances, et qu'aucune province ne sera 
. désormais détachée de l'empire turc sans le concours et le consen- 
tement de l’Europe? Les Grecs crétois, à en juger d’après la con- 
duite qu'ils ont tenue dans les troubles des dernières années, ne 
manquent, pas de sens et d'instinct politique. Si des conseils venus 
du dehors et des suggestions intéressées ne leur troublent point 
l'esprit, ils sauront, on doit l’espérer, ne rien tenter qui puisse 
compromettre l'excellente situation que leur ont faite leurs souf- 
frances et leurs victoires d'il y a quarante ans, les calculs et les 
projets de Méhémet-Ali, les qualités de certains gouverneurs turcs, 
les fautes de cértains autres, surtout enfin leur propre énergie, leur 
industrieuse activité. Qu'ils continuent à mettre en valeur toutes 
leurs terres qu'ils développent les relations commerciales de leurs 
ports, qu'ils s’enrichissent de plus en plus, et que, la bourse à la 
main, ils refassent, année par-année, arpent par arpent, la con- 
quête de l’île entière. Quand ils seront maîtres de tout le sol, dus- 
sent-ils envoyer à Stamboul, au lieu de l'envoyer à Athènes, la 
dîime de leurs champs et de leurs vergers, ils seront de fait, en dé- 
3 pit des apparences contraires, maîtres chez eux, maîtres par le 
| moyen du medjilis, où ils ont aujourd’hui déjà la prépondérance, 
de l'administration et dé la justice. Auront-ils alors beaucoup de 
peïne- à obtenir de la Porte, en saisissant quelque occasion favo- 
rable, des priviléges analogues à ceux de Samos, qui se gouverne 
elle-même sous le contrôle d'un prince grec nommé par le sultan, 
qui à sa constitution particulière et son drapeau flottant à toutes 
les brises de l’Archipel ? 

Lorsque dans les derniers jours de l’année nous quittâmes l'île de 
| Crète, lorsque nous vimes disparaître à l'horizon les pics des Monts- 
Blancs déjà tout chargés de neige, ce n’était pas sans tristesse que 

nous nous arrachions à cette terre où nous avions passé trois mois 
de l’une des plus belles époques de notre vie, à ces montagnes où la 
nature s'était montrée à nous sous des traits si étranges et si ori- 
ginaux, où de si augustes ruines nous avaient fait entrevoir par mo- 
mens les splendeurs du passé. Nous songions surtout avec quelque 
serrement de cœur à toutes les mains que nous avions pressées, à 
tant d'adieux et de souhaits échangés, à cette race intelligente et 
fière que nous avions si souvent entendue regretter de n'avoir pas 
obtenu en 1830 le prix espéré de tant de misères et de sacrifices, 
de tant de combats. et de victoires. Quelque justice qu’il puisse y 
avoir dans cette plainte, nous partions sans inquiétude, certains que 
l'avenir, quoi qu’il arrive, sera meilleur que le passé pour les Grecs 
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crétois. Cétimett d’ailleurs cesserions-nous de nous ter sit à É 
Crète? Comment oublierions-nous ces braves gens qui, dans leur 
simplicité, nous ont fait un soir, de la meilleure foi du monde, une 


proposition que je ne puis rappeler ici sans sourire? Nous avions, 
pendant plusieurs heures, causé avec des chefs sfakiotes; nous nous 


étions fait raconter leurs vieilles traditions, leurs combats d’autre- 


fois; nous avions paru nous associer à leurs douleurs et à leurs es- 
pérances, et sans doute notre sympathie les avait émus. Nous les 
vimes alors, pendant le repas, causer entre eux à voix basse et se 


consulter longuement; puis, quand ils revinrent s'asseoir auprès de 


nous, notre hôte, le plus âgé de la bande, nous expliqua qu ils 
étaient tout prêts pour un soulèvement, que, dans des cavernes 
qu’ils nous montreraient, ils avaient des dépôts d'armes et de pou- 
dre. Si nous voulions nous mettre à leur tête, ils entreraient dès le 
lendemain en campagne contre Véli-Pacha, et, une fois le Turc 
chassé, ils nous proclameraient leurs souverains; nous nous parta- 


gerions l’île comme nous l'entendrions, et la France ne pourrait. 


manquer de reconnaître des princes français qui rattacheraïent à son 
influence et placeraient sous son protectorat une si belle province. 
‘Tout en les remerciant cordialement, nous eûmes beaucoup de 


peine à les convaincre que la chose n’était pas aussi facile qu'ilsle 


croyaient, et que le temps était passé de pareiïlles aventures. C’eût 
été beau pourtant de porter le sceptre d’Idoménée et d’être les suc- 
cesseurs de Minos, ce mortel « qui causait familièrement avec le 
grand Jupiter ! » . | 
GEORGE PERROT. 


Er 


- AMOURS 
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L’IDOLE. 


Mon âme a respiré le doux parfum des roses, 
Des soleils enivrans elle a bu la liqueur, 

Elle a surpris, la nuit, sur ses lèvres décloses, 
Le rêve de la vierge incessant et vainqueur. 


Mon âme à pénétré bien par-delà le chœur 

Des nuages d’opale, au bleu séjour des causes; 
Elle a vu l’Immuable, — et de toutes ces choses 
Elle a fait une idole et l’a mise en mon cœur. 


Elle a mis en mon cœur l’idole qu’elle adore, 
Et, comme un prêtre avare enrichissant son dieu, 
Sa piété cupide entasse dans ce lieu, 

Entasse des amours et des amours encore. 


Elle attend. — Quelquefois, sur le seuil radieux 

De l’extase où sans cesse elle reste abîmée, 

Passe une ombre, elle y court, met les yeux dans ses yeux, 
Et revient en pleurant devant la bien-aimée. 


NIAISE. 


A MADEMOISELLE X. 
Niaise! vous trompez-vous pas? 
Niaise! en êtes-vous bien sûre? 
TOME L. — 1864. 30 
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Si le mot fut dit, je m’assure 
Qu'il vint d’une femme en tout cas. 


Quoi qu’il en soit, que vous importe?.. 
Des propos qu'un murmure apporte 
Quand ces propos sont insultans!.…. 

Ne faut-il pas que l’on se venge 

De vous voir belle comme un ange 

Et de vos yeux couleur du temps? 


Puis, après tout, va pour niaise! 
Ont-elles de l'esprit, tant mieux! 
Qu'elles bavardent à leur aise. 
Vous, parlez-nous avec vos yeux. 
En amour, ce profond mystère, 
Le difficile est de se taire. 

Qu’a vraiment à faire, entre nous, 
Votre altesse blonde et vermeille, 
Si d’autres femmes ant l'oreille, 
Puisque tout le reste est à vous? 


Va, Louison, laisse-les dire, 

Et refais à nos yeux ardens, 

Dans la pourpre de ton sourire, . 
Éclater l'émail de tes dents! 

Ah! que sont les paroles vaines 
Auprès des chants de volupté 

Que les cent voix de ta beauté 

Font vibrer jusque dans nos veines? 


Loi mystérieuse et profonde, 
Désir! c’est toi qui réunis 
L'homme à l’homme, le monde au monde, 
Dans des transports indéfinis! 
C’est toi dont la puissance allume 
L'amour radieux du soleil, 
Quand, levant la gaze de brume 
Qui voilait pendant son sommeil 
Terra, sa maîtresse éternelle, 

Il promène, tout enflammé, 

Sur les charmes de l’astre aimé 
Son incandescente prunelle… 


CHANSONS ET POÈMES. 


Aussi, vois-tu, sur ton passage, 
Si ce mot s’éveillait encor, | 
Ne dis rien, enfant, — c’est plus sage; — 
Mais, dénouant tes cheveux d’or, 
Calme et superbe d’insolence, 
Ouvre ta tunique en silence, 
Lève ton bras, rond, ferme et blanc, 
Souris à leur parole amère, 
k Et, comme la Phryné, ta mère, 
” Montre ton sein étincelant! 


JAMAIS. 


Donc nous aurons passé, l’un à l’autre inconnu, 
Raillant l’amour d'autrui pour mieux cacher le nôtre, 
L'un et l’autre muets, attendant l’un et l’autre 
L’aveu pénible et doux qui n’est jamais venu. 


Pourtant nous nous aimions. — Sous ces paroles lentes 
Qui tombaient une à une, à regret et si bas, 

Que d’autres se pressaient à nos lèvres tremblantes, 

Et comme nous parlions... quand nous ne parlions pas! 


Sur notre cœur ému, qui fermait donc nos lèvres? 
Comment, même à l'heure où les molles voluptés 
Tendent leurs pièges d’or, sommes-nous donc restés 
Rebelles à leurs voix et calmes dans leurs fièvres ? 


Qui nous faisait railler? qui nous faisait sourire ? 

Nous pouvions être heureux sans notre orgueil maudit, 
Nous n'avions pour cela qu’un seul mot à nous dire, 
Madame, et ce mot-là, nous ne l'avons pas dit. 


En est-ce assez, et quand plierons-nous les genoux ? 
Qui tromper à présent, connaissant qui nous sommes? 
Voudrons-nous nous aimer ? Parler, l’oserons-nous? 
Hélas! — Jamais. — Hélas! qui maudiront les hommes, 


Si le bonheur n’a pas plus souvent pitié d'eux? 

Tu m'aimes, je le sais, tu sais que je t'adore, 

Eh bien! nous passerons l’un près de l’autre encore, 
Souriant l’un et l’autre et muets tous les deux. 
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RÉVEIL, 


Effronté, joyeux et vermeil, 
Comme un écolier loin du maître, 
Qui saute ainsi par ma fenêtre? 
Ah! te voilà; bonjour, soleil! 


Tout mouillé des larmes de l’onde, 
D'où venez-vous, beau libertin ? 

D'où venez-vous si bon matin? 
Courez-vous donc toujours le monde? 


Rayon au front, rosée aux pieds, 
Viens d’où tu veux et que m'importe? 
Quand un ami frappe à la porte, 

Lui demande-t-on ses papiers? 


Eh quoi! Sans escorte et sans gardes, 
Radieux prince, roi de l'air, 
Monseigneur, vous n'êtes pas fier 

De descendre dans nos mansardes. 


Hélas ! il fait par charité 
(Amis, le soleil vous assiste!) 
Chaque jour l’aumône au cœur triste 


Et de lumière et de gaîté. 


Et de janvier jusqu'en décembre 

Il parcourt ainsi l’univers, 

Jetant l’or à tort, à travers, 

À travers le monde... et ma chambre. 


Viens, soleil! viens sur l’oreiller 
Où repose encor ma maîtresse, 
Viens l’éblouir d’une caresse, 
La paresseuse, et l'éveiller! 


Promène tes baisers de flamme 
Sur sa lèvre au duvet soyeux, 

Sur son sein blanc et sur ses yeux, 
Sur ses yeux, soleil de mon âme! 


Entr’ouvre-les, ces yeux si beaux 


. Devant qui je pleure et je rêve... 


CHANSONS ET POËMES, 


. C’est quand cet astre-là se lève 
Que j'entends chanter les oiseaux! 


MELANCHÔOLIA. 


De tes yeux qui s'ouvrent à peine 
Des larmes emperlent les cils. 
Autant de jours, autant d’exils! 


Pauvre enfant, c’est d’où vient ta peine. 


De ton matin c’est la rosée; 
Pleure, la plante du malheur 
Pour fleurir veut être arrosée. 
La vie, enfant, est la douleur. 


Qu’a-t-elle fait de ta pensée, 

Gette femme aux baisers ardens ? 

Ton cœur a séché sous ses dents, 

Sa cendre aux vents est dispersée. 

Ton bonheur a fui goutte à goutte. 
L'âme sans foi, les yeux sans pleur, 
Raille, souffre, maudis et doute! 
L'amour, jeune homme, est la douleur. 


Ne regarde pas en arrière, 

_ Marche! le vent sèche les yeux. 
Ta vie est bien pleine d’adieux, 
N'importe! Longue est la carrière. 
Chaque adieu, c’est une conquête. 
Marche, sublime bateleur, 

Sang au côté, pourpre à la tête! 
Le génie, homme, est la douleur. 


Mais toi qu’enfin le temps délivre, 
Ris ton rire innocent et doux, 
Vieillard; bientôt, plus tôt que nous 
Tu vas être guéri de vivre. 

Souris à ta vie écoulée, 

Comme le soleil des coteaux 

Sourit le soir à la vallée. 

La mort, vieillard, est le repos. 
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AU HASARD. 


On marche, on va sans but, — un pas emporte l’autre : 
La vie en vous fermente ainsi qu’une liqueur. 

On mord du pied le sol, et l’on se sent au cœur 
Des fiertés de monarque et des douceurs d’apôtre. 


Et l'infini vous dit ses secrets radieux, 

Et le soleïl pétille, et la terre se pâme, 

Et les fleurs du chemin ont des regards de femme. 
L’azur est dans le cœur, l’azur est dans les yeux. 


Quel espoir vous agite et quel hasard vous mène? 
On ne sait, mais on va d’une ardeur surhumaine: 
On marche, on va; — l’on fait à chacun de ses pas 
Envoler des oiseaux qui ne se sauvent pas, 


Et des projets aussi, — confus et pleins de charmes, 
De purs désirs au front, sans nuage et sans pli, 

Des souvenirs cruels, et plus doux que l'oubli; 

On pleure son sourire et l’on sourit ses larmes. 


Et cependant que l’âme, en ses rêves sans fiel, 
Monte et s’élève ainsi loin des bas-fonds du doute, 
Comme on jette du lest pour s'élever au ciel, 

On jette son argent aux pauvres de la route. 


Et dans ce monde immense, auberge ou bien prison, 
Où l’homme un instant passe étranger à lui-même, 
Le plus dépaysé se croit de la maison, 

Et l’on se sent aimer, et l’on sent qu'on vous sa! 


ÉDOUARD PAILLERON. 


LE 


DHÉATRE CONTEMPORAIN 


L. 1 


LE MARQUIS DE VILLEMER. — L'AMI DES FEMMES. 


- En assistant l’autre soir à la représentation du Marquis de Ville- 
mer, je faisais cette réflexion que les hommes sont encore presque 
aussi ignorans des lois auxquelles obéit le vrai génie qu'ils l’étaient 
au moyen âge des lois auxquelles obéissent les astres. Autrefois, 
lorsque le soleil se voilait ou qu’une comète apparaissait dans le 
ciel, ils criaient au prodige et au miracle; aujourd’hui, toutes les 
fois qu’un écrivain de génie se montre sous un aspect que nous ne 
- Jui connaissions point encore, ou nous touche par d’autres moyens 
que ceux qui lui étaient habituels, nous nous étonnons et nous pro- 
_nonçons le mot de surprise. Ces surprises pourraient cependant être 
aussi infailliblement calculées que le retour des éclipses et la mar- 
che des planètes, et la seule chose surprenante en cette occasion 
est notre étonnement. Il n’y a là ni prodige ni miracle, il y a l’ac- 
complissement d’une loi naturelle qui, mieux que les prodiges et 
les miracles, peut nous faire mesurer la distance qui sépare les écri- 
vains d’un vrai génie des talens artificiels nés des influences échauf- 
fantes de la civilisation, ou des talens pénibles et gauches nés des 
efforts d’une:volonté laborieuse. Le talent formé par les influences 
sociales ouracquis par le travail a des limites, le vrai génie n’en a 
pas, parce qu'il est un don de la nature, et qu’il en possède la puis- 
sance et la fertilité. Vous vous étonnez chaque fois que cet écrivain, 
qui vous à ému vingt fois peut-être, vous émeut de nouveau, et 
vous vous demandez quand donc il perdra ce pouvoir qu'il exerce 
sur votre âme ? Mais ce qui serait extraordinaire, c'est qu'étant ce 
qu'il est, il ne vous eût pas ému encore. Demandez donc au prin- 
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temps quand il se lassera de succéder à l'hiver; demandez à ce ruis- 
seau, qui déjà coulait avant que vous fussiez né, quand donc il s’ar- 
rêtera, et comment il se fait que ses eaux soient aussi fraîches qu’au 
jour où pour la première fois vous y avez trempé vos mains. Le génie, 
comme la nature, est entretenu dans une jeunesse éternelle par une 


métempsycose incessante, et le seul étonnement véritable qu'il pût 


nous réserver, ce serait de le voir s’épuiser et vieillir. Me Sand par 
exemple vient de remporter à la scène un des triomphes les plus i in- 
contestés qu’il y ait eu depuis longtemps; mais vraiment cela était 
dans l’ordre inévitable des choses, et il devait arriver infailliblement 
un jour où elle battrait les dramaturges les plus experts et les plus 
rompus à toutes les ruses du métier rien que par le seul choix de 
son sujet et le seul instinct de son génie. Nous avons donc joui 
avec une pleine sécurité du nouveau plaisir qu’elle nous a donné, 
comme on jouit d’une belle matinée ou d’un beau coucher de so- 
leil, en réservant notre étonnement pour le jour où ses inspirations 
heureuses s’arrêteront, et où elle cessera d’être pathétique comme 
le cœur humain son maître et féconde comme la nature sa mère. 
Vous qui demandez ce que c’est que le génie, à quels signes on 
le reconnaît et comment il faut s’y prendre pour le séparer du 
simple talent, allez à l’Odéon voir représenter le Marquis de Vil- 
lemer le lendemain du jour où vous aurez vu jouer quelqu’une 
des pièces nouvelles de nos jeunes auteurs en vogue, productions 
ingénieuses de l'esprit de paradoxe et de l'observation morale so- 
phistiquée. Je comparerais volontiers le spectateur qui entre au 
théâtre à un patient d’une nouvelle espèce qui consentirait à livrer 
l'organe le plus précieux de la vie aux expériences d’un opérateur 
en renom. Il livre son cœur aux pinces, au scalpel, aux aiguilles 
du chirurgien dramatique, pour qu’il y réveille la vie, qu’il y entre- 
tienne la sensibilité des fibres et la tendresse des tissus. Combien 
de fois cette opération que vous allez chercher par plaisir ne vous 
a-t-elle pas paru douloureuse! Combien de fois n’avez-vous pas eu 
envie de crier ou même n’avez-vous pas crié à l’opérateur : Mais 
faites donc attention, brutal! vous coupez le nerf que vous devez 
seulement toucher; mais prenez garde, maladroït, vous vous trom- 
-pez de fibre, et les tâtonnemens de votre main me font horrible- 
ment souffrir! Le rire que vous m’arrachez est spasmodique et ré- 
sulte de la douleur convulsive que vous me faites éprouver, les 
larmes que vous appelez s'arrêtent à la gorge et refusent de jaillir, 
et quant aux paradoxes et aux sophismes que vous me présentez 
en manière d’excuse, elles n’ont d’autre effet que d'ajouter lindi- 
gnation à ma souffrance. Avec M"° Sand, au contraire, vous pouvez 
vous livrer sans crainte; vous n’avez à redouter ni ces tâtonnemens, 
ni ces maladresses, ni ces sophismes et ces paradoxes par lesquels 


LE THÉATRE CONTEMPORAIN. 173 


… l'ignorance aime à s’excuser et à se justifier. C’est une volupté dé- 
_ licieuse que de sentir cette main sûre d'elle-même se porter sur 
. votre cœur et aller droit à la fibre précise qu’elle veut et qu’elle 
- doit faire vibrer à travers les obscurités de la nature et le laby- 
_ rinthe inextricable du réseau nerveux de la sensibilité. Elle ne fait 
. pas le siége de votre cœur, elle n’essaie pas de le contraindre par 
des alarmes grossières ou de Le surprendre par des ruses indiscrètes 
et malséantes : elle le touche légèrement, et soudain le rire éclate 
franc et spontané, et les larmes jaillissent en abondance des yeux 
heureux de les répandre. Vous voulez savoir la différence du génie 


au talent, écoutez avec quelle sonorité votre rire éclate et regardez 


de quelle manière vos [armes ont coulé. 

Ce n’est pas assez de dire que le génie est un don de la nature; 
il serait plus exact de dire qu’il est la nature dans l’âme humaine. 
_ Leurs moyens de conservation et de renouvellement sont les mêmes, 


__ le secret de leurs éternelles métempsycoses est le même. C’est ainsi 


1 qu il n’y a pas de vrai génie qui ne possède cette faculté d'absorption 


- et d’assimilation par laquelle la nature transforme tout ce qui tombe 
= dans son vaste sein. Or personne de notre temps ne possède cette 


faculté au même degré que M"° Sand. Sous ce rapport, elle est 
comparable à une riche terre pleine de sucs généreux, qui réalise à 
toute heure le miracle du grain de sénevé. Tout atome de matière 
qui tombe en elle produit un arbre magnifique , tout germe y fait 
éclore une plante. Anecdotes, impressions de lectures, souvenirs, 
observations morales, combinaisons fantasques et passagères d’une 
rêverle en apparence sans objet, tout cela, échauffé par sa puissante 
imagination, s'ouvre, se développe, grandit, et se transforme en 
| œuvres éloquentes et pathétiques, sans qu’elle-même le plus sou- 
vent puisse dire comment ce miracle de l'assimilation s’est opéré, car 
le génie est un alchimiste inconscient comme la nature, et il crée 
et engendre en ignorant les lois de sa propre fécondité. Quelque- 
fois le lecteur clairvoyant et subtil parvient à surprendre les germes 
de ces œuvres qui se dérobent la plupart du temps à ses regards, 
et alors son étonnement est extrême en voyant combien ils sont im- 
perceptibles et en apparence stériles. Ce roman est né d’une rêverie 


passagère que vous auriez chassée de votre esprit avec dédain, ce 


drame est né d’une impression de lecture qu’une impression nou- 
velle aurait bien vite effacée de votre imagination. Pour nous, il 
n'est pas douteux que Leone Leoni, par exemple, soit né d’une lec- 
ture de Manon Lescaut, que le charmant T'everino soit sorti des 
rèveries qui ont suivi la lecture de Wilhelm Meister, que la Mare 
au Diable et toute la série des petits romans champêtres soient 
issus d’un enthousiasme passager pour le style du bon Amyot ou de 
tel autre conteur français, Comment ces œuvres sont-elles sorties 
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de tels germes si imperceptibles, si microscopiques? C’est là le se- … 
cret de cette puissance d’assimilation, dont le Marquis de Villemer, 
récit et drame, nous offre une double preuve. D'où croyez-vous 


que provienne ce charmant récit du Marquis de Villemer, qui a fait 


couler tant de larmes flatteuses pour ses héros et pour son auteur? 
Je crois avoir découvert ce secret, et je vais vous le confier. Parmi … 
les romanciers contemporains, un seul à eu jusqu'à présent le don 
de piquer l'émulation de M"° Sand, et l’heureux auteur sur quis'est | 
portée cette faveur d’une personne de génie est le romancier dé- 
licat auquel ne saurait manquer aucune bonne fortune, M. Octave 
Feuillet. Il n’a échappé à personne que Mademoiselle La Quinti- 
nie était la contre-partie de Sybille; mais tout le monde a admiré 
le Marquis de Villemer sans se douter que ce récit était la contre- 
partie du Roman d'un Jeune Homme pauvre. Vous étiez-vous douté 
de rien de pareil? Vous aviez lu le Marquis de Villemer sans plus 
songer au Jeune Homme pauvre que s'il n'avait jamais existé, tant 
les fables et les caractères des deux récits sont différens, tant leurs 
données sont dissemblables. M®° Sand aura lu le roman de M: Feuil- 
let, et se sera dit tout en rêvant : « Mais pourquoi ne ferais-je pas 
à mon tour le roman de la jeune fille pauvre ? » Et de ce point d’in- 
terrogation est sorti le chef-d'œuvre que vous avez lu. 

La transformation du récit en drame nous donne un nouvel exem- 
ple de cette incroyable puissance d’assimilation. Si j'en crois les 
propos des coulisses et des salons, M®e Sand, avant de composer 
son drame, aurait consulté un jeune auteur dramatique connu par 
de nombreux et solides succès, celui-là même qui a eu l'honneur 
de partager avec elle dans cette quinzaine l'attention du public, 
M. Alexandre Dumas fils. M. Dumas a construit, dit-on, la charpente 
des premiers actes, disposé les scènes, prodigué les mots, taillé les 
chevilles, préparé les mortaises devant M"° Sand, qui avait consenti, . 
avec la docilité d’une apprentie avide de savoir.et de comprendre, à 
travailler sous Les ordres de cet ingénieux patron. Ge travail prépa 
ratoire une fois terminé, Me Sand s’est hâtée de le défaire : il n’est 
pas resté une seule disposition du plan primitif, pas une entrée, 
pas une sortie, pas un seul trait. Ce travail a donc été inutile? Non 
certes. En vertu de cette puissance d’assimilation qui la caractérise, 
Me Sand avait retenu pour ainsi dire l’âme de ce travail tout en en 
rejetant le corps. Elle savait tout ce qu’elle avait besoin de savoir, 
comment on fait marcher une action avec un mot placé à propos 
qui change brusquement la marche du dialogue, et comment on 
obtient un effet pathétique avec un geste muet, un mouvement de 
corps, une joue présentée au baiser avec une vivacité expressive. 
L'emploi du baiser surtout, comme moyen dramatique, est une 
des nouveautés les plus charmantes du drame de M"° Sand, et 
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peut-être, sans son association passagère avec M. Dumas, n 'eût- 
elle pas aperçu toute la valeur de cet aimable ressort d’action. Il y 
“en à deux qui sont du plus heureux effet : celui par lequel la mar- 
quise de Villemer absout toutes les sottises de son fils le duc d’Aléria 
au premier acte, celui par lequel, au dernier, M"! de Xaintrailles 
déclare qu’elle accepte Mle de Saint-Geneix pour sa belle-sœur. 
Qui donc a songé, devant ces deux baisers chastes et honnêtes, 
expressions d’une sensibilité contenue et loyale, aux mouvemens 
équivoques des personnages du Demi-Monde et du Fils naturel? 
Personne assurément, et pourtant cet emploi judicieux des viva- 
cités physiques de l’âme remplaçant la parole par l'acte est une des 
originalités les mieux marquées du talent de M. Dumas. Si donc, 
comme on l’a dit, le jeune auteur a donné des conseils à M"° Sand, 
son travail achevé, il aurait été bien inspiré d’en prendre d’elle à 
-son tour, et de lui demander sa collaboration amicale pour sa pièce 
nouvelle de l’Ami des Femmes ; elle lui aurait appris des secrets 
plus précieux que ceux qu’il pouvait lui enseigner, et sa comédie 
- aurait gagné en bienséance sans rien perdre en franchise, 
_ La bienséance, tel est le charme principal et le grand caractère 
. de la pièce nouvelle de M"° Sand. Grâces en soient rendues au ciel, 
enfin nous trouvons une pièce où les sentimens sont d'accord avec 
la morale, où les passions sont d'accord avec le bon sens, où l’hon- 
_ nêteté ne nous révolte pas par sa brutalité-et son cynisme, où la 
* vertu ne nous fatigue pas par son pédantisme, où les pensées que 
. l’on-cache sont aussi avouables que celles qu'on exprime. Nous 
| sommes’ chez d'honnêtes gens, appartenant à la saine nature hu- 
k. maine, aussi irréprochables dans leurs paroles que, dans leurs actes, 
… et quiconsidéreraient à juste titre un mot grossier comme l’équiva- 
lént d’une mauvaise action, et un geste impropre comme une infrac- 
| tion à la morale. Tous les personnages sont également sympathi- 
ques, et le cœur va de l’un à l’autre sans décider lequel il préfère 
et sans même avoir envie d'exprimer une préférence, tant leurs 
mobiles sont également clairs, avouables, naturels, tant leurs pré- 
jugés sont honorables, leurs scrupules légitimes ou leurs folies 
. excusables, tant en un mot leur conduite est expliquée par l’auteur 
avec uné impartialité intelligente et judicieuse. Le duc d’Aléria, 
qui à ruiné gaîment sa. famille, ne nous scandalise pas plus qu'il 
ne scandalise ses proches, car nous comprenons que les folies de 
sa jeunesse ont bien pu dissiper sa fortune, mais non pas entamer 
son honneur, — et les préjugés nobiliaires de la marquise, — pré- 
jugés bien légers, bien à fleur d’âme, bien tempérés par les délica- 
tesses de la conscience et de l’éducation, — nous semblent tout 
naturels, tant ils se confondent avec les scrupules légitimes d’une 
mère de famille qui est chargée de veiller à l'honneur de son nom 
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et au bonheur de ses enfans. Les personnages sont si bien d’ac- 
cord avec eux-mêmes, si bien d’aplomb, d'une si parfaite logique, 
que leurs actions les plus extrêmes nous semblent une conséquence 


toute simple de leurs caractères, et que leurs sentimens les plus 


nobles ne nous étonnent pas plus qu’ils ne les étonnent eux-mêmes. 
Le marquis de Villemer se réduit à la pauvreté pour payer les dettes 
du duc d’Aléria, et ce sacrifice, qu’il accomplit sans effort, comme 
il l'annonce sans emphase, ne nous donne aucune envie de crier à 
l’'héroïsme. Nous approuvons M'e de Saint-Geneix, la jeune gouver- 
_nante, lorsque nous la voyons taire des sentimens que son devoir 
lui défend de laisser échapper de son cœur, et s'éloigner d’une 
maison où son honneur pourrait être soupconné, sans qu'il nous 
vienne à l'esprit de penser un seul instant qu’elle pourrait agir au- 
trement qu’elle n’agit. D’ordinaire l’héroïsme, la vertu, le désinté- 
ressement, le sacrifice, sont un peu raides et durs, parce qu'ils ser- 
vent d’antithèses à l’égoïsme, à la cupidité et au vice, parce qu'ils 
sont présentés comme des exceptions au train ordinaire de la réalité; 

mais ici l’héroïsme et le désintéressement semblent l’élément même 
de la nature humaine enfbonne santé, ils sont comme dissous dans 
l'air que respirent les personnages. L' humanité peut être ailleurs ce 


qu’elle voudra; dans ce château de Villemer, la noblesse est son élé— 


ment naturel, et nous ne comprendrions pas qu’elle püt en avoirun 
autre. Que vous dirai-je? Cette noblesse d'âme et de cœur est si par- 
faite qu’on ne la sent pour ainsi dire qu’à la longue, par l'effet d’un 
rayonnement insensible et lent, et qu'elle émane des personnages 
comme la chaleur émane des corps lumineux. La noblesse est leur 
manière d’être, d'exister, leur volonté n’a rien à voir dans leurs ver- 
tus, et pour agir comme ils font, ils n’ont qu’à suivre leurs instincts. 


Aussi ces raffinés d'honneur et de délicatesse ont-ils le charme qui. 


émane de tous les êtres instinctifs et fidèles sans efforts à leur loi 
morale, c’est-à-dire la naïveté. 

La nouvelle œuvre de M"° Sand rend bien due la tâche de la 
critique, car elle la réduit à l'admiration. La critique est volontiers 


un peu pessimiste et malveillante, et elle a même été instituée en 


partie pour être pessimiste et malveillante. ILne lui déplaît pas de 
trouver un auteur en faute, de relever les côtés faibles d’un ou- 
vrage, et toute erreur qui lui donne une occasion de discuter’ est 
pour elle une bonne fortune. Or M"° Sand nous refuse jusqu’à la 
plus petite de ces bonnes fortunes, et nous condamne à l'approbation 
depuis le commencement jusqu’à la fin de sa‘pièce. L'esprit le plus 
subtil chercherait vainement un prétexte de chicane. La logique des 
caractères est irréprochable, la beauté des sentimens sans tache, le. 
langage pur et sans fausse note, la morale n’y reçoit pas le moindre 
accroc, et le cœur humain la moindre offense. Sans doute il y a au. 
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théâtre des œuvres plus fortes, mais il n’y en a guère de plus ai- 
mables. Tous les spectateurs, de quelque âge qu'ils soient, quelque 

expérience qu'ils aient acquise, à quelque condition qu'ils appar- 
tiennent, peuvent également s’y plaire, car par un privilége heu- 
_ reux les personnages réunissent la candeur la plus pure à la pas- 
sion la plus vive, et la vérité de leurs sentimens n’en altère pas 
_ l'honnêteté. Leurs passions pourraient être présentées comme des 
exemples à suivre, si jamais on pouvait proposer les passions comme 
objets d'imitation, et cependant elles ne font aucun sacrifice à la 
morale systématique, et l’observateur le plus expérimenté ne pour- 
rait découvrir en elles la plus petite inexactitude, la plus légère 
infraction à la réalité, le moindre accent artificiel. Il ya dans cette 
aimable pièce je-ne sais quelle transparence qui ravit l’âme sans la 


= tromper, et qui, loin d’atténuer la vérité, lui laisse au contraire tout 


son éclat. C’est un drame qui se passe dans un milieu de cristal 
limpide, en sorte que les sentimens qu’il met en jeu resplendissent 
d'autant mieux que leur prison est plus nette et plus claire. L’hon- 
_ nêteté de ces âmes, au lieu de nuire à la vérité de leurs passions, 
en montre au contraire avec plus de franchise les mouvemens ordi- 
naires et les jets de flammes, et leur candeur, au lieu d’être un em- 
barras pour le dramaturge, lui sert au contraire d’auxiliaire. Ainsi 
la morale dans cette pièce joue le rôle qu’elle devrait toujours 
| jouer, et que si peu de romanciers et de dramaturges savent Jui 
faire jouer; loin d’éteindre et de cacher la nature, elle ne sert qu’à 
la montrer et à la faire resplendir. 

La vertu est, dit-on, toujours récompensée; cet axiome fréquem- 
ment menteur, je le crains, aura du moins été une vérité pour la 
pièce de Me Sand. Sa première récompense a été d’être interprétée 
_ comme elle méritait de l’être. La sympathie qu’elle est faite pour 
inspirer a gagné les acteurs chargés de la représenter, acteurs qui, 
à trois exceptions près, auraient pu parfaitement se passer la per- 
mission d’être médiocres, sans que personne songeât à leur en faire 
un reproche. O contagion des bons sentimens! ils se sont tous per- 
mis d’être excellens, et les moindres rôles sont tenus d’une manière 
si irréprochable que le meilleur souhait que nous puissions former 
pour les acteurs du Marquis de Villemer, c’est que le talent dont ils 
ont fait preuve dans cette pièce les suive dans leurs rôles futurs et 
ne les abandonne plus jamais. 

- Nous n'avons pas à analyser ce drame que tout Paris ira voir, et 
qui à respecté toutes les scènes essentielles du beau récit que les 
lecteurs de la Revue ont naguère accueilli avec tant d'émotion. 
Qu'est-ce que notre analyse pourrait leur apprendre sur les carac- 
tères et les aventures de la marquise et du marquis de Villemer, 
du duc d’Aléria, de la baronne d’Arglade, de Caroline de Saint- 


AYOR>. :: REVUE DES DEUX MONDES. 


Geneix? Abandonnons à leur nouveau succès, après les avoir salués 
une dernière fois, ces nobles et sympathiques personnages, et con- 
duisons le lecteur dans le monde beaucoup moins pur où nous de 
pelle M. Dumas. Cette fois toutes les ressources de l'analyse seront. 
nécessaires pour lui faire comprendre les caractères et les sentimens 
de la nouvelle pièce de l’auteur du Demi-Monde, et nous craignons 
qu’elles ne soient insuffisantes pour les lui faire goûter. w d 
Une jeune femme du meilleur monde, M"° la comtesse de Sime- 
rose, s’est mariée au seul homme qu'elle ait jamais aimé. Cepen- 
dant, par suite de certains froissemens d’amour-propre que l’auteur. 
nous à expliqués sans.que nous ayons réussi à les comprendre, elle: 
s’est dérobée avec obstination à l'accomplissement du devoir con-! 
jugal. Excusez ce détail , nous devons chercher à être clair, et la. 
pièce n’est pas facile à raconter. Le mari, indigné des mépris de: 
sa femme, et assez justement s’il ne les comprend pas mieux que. 
nous ne les comprenons, s’est vengé avec une femme de chambre, 
qui l’a rendu père au bout d’un an, après quoi les deux époux se, 
sont séparés. Voilà donc M"° de Simerose, jeune fille et femme à la 
fois, qui à trouvé moyen de combiner les inconvéniens du célibat 
avec les inconvéniens du mariage. Que va-t-elle'faire dans cette 
situation? Son cœur est vide et inquiet, son âme est honnête; la 
nature lui dit d'aimer, le devoir lui conseille la sagesse; le monde, 
qui connaît sa position équivoque et périlleuse, lui ordonne la pru- 
dence. C’est ici que se présente une idée digne de Marivaux, et 
dont il aurait suivi les développemens avec cette subtilité précise 
que vous lui connaissez. À force de rêver aux moyens d'aimer sans 
manquer à son devoir, d'occuper son cœur sans engager son àme, : 
Me de Simerose s’est arrêtée à un moyen terme ingénieux, qui lui 
paraît concilier toutes ces difficultés, l'amour platonique : elle vou- 


drait une amitié qui eût toutes les ardeurs de l'amour et un amour : 


qui eût toutes les chastes réserves de l’amitié. Elle se flatte de pou-: 
voir maintenir cet équilibre impossible de sentimens, et au moment 
même où elle s’en.flatte le plus, elle n’apercçoit pas la bonnernature, 
qui rit sous cape des tricheries qu’elle médite de lui faire, ét'qui 
s'apprête à renverser tout l'édifice de sa casuistique sentimentale. 
Elle croit avoir trouvé dans un jeune homme qui s’est épris d'elle, 
M. de Montègre, l’homme qui peut réaliser sa chimère d'amitié qui 
soit un amour, et elle lui propose hardiment sa combinaison. M. de 
Montègre accepte avec un empressement fiévreux qui est: tout près 
de la passion physique cette obligation de continence platonique, 
tandis qu’à demi pâmée M”° de Simerose écoute ses sermens avec 
un trouble qui est tout près de l'ivresse amoureuse. Ce qu'il y avait 
de piquant dans cette donnée, c'était de montrer comment la na- 
ture allait les déloger peu à peu de cette situation impossible où ils 
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avaient entrepris de la défier, démolir leur citadelle parädoxale, et 
les conduire pas à pas dans la grotte où l’oragé conduisit Énée et 
Didon, dans le bois où s’accomplit l'Oaristys de Théocrite ét d’An- 
dré Chénier. L'auteur pouvait le faire sans rien changer à son dé- 
noûment, et tout simplement en réveillant la jeune fémme de son 
rêve impossible au moment où il va se transformer en uné réalité 
_ brutale. Certes c'était là une jolie et piquante idée de comédie. Le 
sentiment de M"° de Simerose ne se tire pas, il est vrai, directement 
de la nature; mais c’est bien un de ces sentimens artificiels sans 
être faux qui germent dans les âmes raffinées et civilisées, et il est 
bien l’image de la situation compliquée et délicate de l’héroïne. 
Malheureusement cette idée, qui d’ailleurs se présente assez tard, 
à l’avant-dernière scène du troisième acte, a été abandonnée par 
- l’auteur aussitôt qu’ aperçue. M. Dumas, pour ramener son héroïne 
_ au bon sens, s’est servi de moyens beaucoup plus violens que ceux 
qu'aurait employés un Marivaux; mais, pour être violens, ces pro- 
cédés n’en sont pas moins fort alambiqués et fort entortillés. 
Le médecin de l'âme de M"° de Simerose est un certain M. de 
Ryons, qui prend le titre d'ami des femmes, et qui s’acquitte de ses 
fonctions comme vous allez voir. Lorsque le rideau se lève, nous 
Voyons ce personnage occupé à soutenir devant une Me Laverdet, 
_ femme d’un membre de l’Institut, les théories les plus désobli- 
 geantes sur le sexe féminin, l’amour et le mariage. M. de Ryons 
a deux infirmités : 1! se défie des femmes, et il est affecté d’une plé- 
thore, OU, si Vous äimez mieux, d'une Incontinence d'esprit qui ne 
lui permet pas de prononcer une parole sans faire une pointe ou 
un bon mot. Voulez-vous quelques échantillons de cet esprit? M. de 
_ Ryons ne se marie pas parce qu’il n'aime pas à monter en omnibus; 
le mariage est un fardeau si lourd qu’on se met d'ordinaire à trois 
pour le porter; il y a plus d’honnêtes femmes qu’on ne croit, mais 
moins qu'on ne le dit, etc. Vous vous étonnez qu’un tel personnage 
s'intitule l'ami des femmes, ayant pour elles si peu d’estime; voici 
Pexplication de ce mystère. 11 est leur ami précisément parce que 
l'amitié est le seul sentiment que lui permette d’éprouver la défiance 
qu'elles lui inspirent. Aussi ne leur demande-t-il point des affections 
sérieuses qu'il sait, par l’expérience des autres, qu’elles ne pour- 
raient lui donner: il se contente de faire les intérim de leurs 
grandes pas$ions, situation modeste qu’il a trouvée pleine de char- 
mes, et qui lui a permis de recevoir une foule de confidences fémi- 
nines. En retour de ces services, il donne aux femmes de sa con- 
naissance quantité de bons conseils, et les empêche le plus qu’il peut 
de commettre les sottises auxquelles, selon lui, leur nature est in- 
vinciblement encline. Il y avait une idée réellement ingénieuse dans 


- | * 
180 REVUE. DES DEUX MONDES. 


ce personnage , assez vrai par certains côté É mais qui dégénère 
trop vite dans l’aimable plaisant que nous allons vous présenter. 
Pendant qu’il débite ses fadaises cyniques | devant Mre Laverdet, à 
qui l'écoute avec la patience hypocrite d’une vieille femme qui à eu 
l'adresse d'entretenir pendant vingt-cinq ans une liaison secrète 
sans donner à son mari l’ombre d’un soupçon, Me de Simerose fait 
son entrée. « Eh bien! vous qui êtes un si grand connaisseur des. 
femmes, quel est l’état du cœur de cette dame? » dit à peu près 
M*° Laverdet à M. de Ryons. Là-dessus M. de Ryons, le contemp- 
teur du sexe féminin, s'approche résolûment de M": de Simerose, 
et avec cette audace que donne toujours le mépris, justifié ou non, 
qu'on se permet envers ceux auxquels on s'adresse, il lui dit à 
brüle-pourpoint : « Madame, savez-vous l'anglais? — Pourquoi 
cela, monsieur ? —Parce que je vous prierais de me dire dans cette 
langue : Arriverons-nous bientôt à Strasbourg, monsieur ? » La belle 
dame, un peu étonnée de cette indiscrétion qui ressemble à uneïim- 
politesse calculée, satisfait à la demande de M. de Ryons et le prie 
de lui dire le sens de cette singulière plaisanterie. Alors M. de 
Ryons raconte qu ‘allant à Strasbourg , il a fait route avec une dame 
voilée dont il n’a pu voir le visage, mais dont il a entendu la voix, 
car, ayant ramassé son gant, elle lui a dit avec le timbre le plus 
limpide et le plus vibrant : à éhank you, sir. Lorsqu'il a vu entrer 
Mre de Simerose, le souvenir de la dame voilée s’est présenté aus- 
sitôt à sa mémoire; c'était la même taille, le même port, les mêmes 
gestes, le même son de voix, et sa demande n’avait d'autre motif 
que de vérifier l'identité des deux personnes, Nous résumons de 
notre mieux cette plaisanterie aussi obscure que peu séante, qui 
traverse les trois premiers actes de la pièce comme un rébus,in- 
décent dont on cherche vainement le mot, et qui n’a d’équivalent 
au monde qu'une certaine mystification bien connue dans l’argot 
des ateliers et des coulisses sous le nom de /a diligence de Lyon. 
Vous ne comprenez pas, n’est-il pas vrai? mais M. Dumas me com- 
prendra certainement, et ne désavouera pas la parenté qui existe 
entre les deux plaisanteries. | | 
Pour avoir le mot de l'énigme, il faut sauter à pieds joints par- 
dessus le second acte, qui n’est qu’une longue conversation fort spi- 
rituelle sans doute, mais qui ne fait pas marcher la pièce d'un seul 
pas. Les interlocuteurs s’y renvoient les bons mots comme des 
balles et y combattent avec la langue comme des gladiateurs avec 
l'épée. C’est une de ces longues séances de salles d'armes de l’es- 
prit auxquelles M. Dumas se complaît, et qu'il conduit avec toute 
l'autorité d’un prévôt de régiment. Ces assauts sont fort intéres- 
sans pour ceux qui sont ferrés sur l’escrime parisienne, mais ils 
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perdent beaucoup de. leur intérêt pour le reste du genre humain. 

. C’est, il faut en convenir, une assez singulière maison que celle 
de Me la comtesse de Simerose. On y entre comme dans un moulin, 
on en sort comme d’une salle de conversation, on s’y installe et on 


s Y met à l’aise comme dans une chambre d'hôtel garni. Voilà ce 


qui peut s'appeler une maison bien tenue et une personne qui a 
l'intelligence de sa dignité. Des gens qu’elle connaît de la veille, 
comme M. de Ryons, s'imposent à elle avec une effronterie sans 
égale, la tyrannisent de leurs conseils, l’insultent de leurs plaisan- 
teriés, et il ne lui vient pas un seul instant la pensée de.sonner pour 
qu’on leur ouvre la porte et qu'on les reconduise. Pendant ce troi- 
sième acte, par exemple, M. de Ryons joue à cache-cache dans son 
salon avec M. de Montègre; quand l’un sort par le cabinet de droite, 


_ Pautre entre par le cabinet de gauche. M. de Montègre, l’adorateur 
_ platonique accepté, qui est d’un caractère irascible et jaloux, s’ir- 
rite de ces allées et venues perpétuelles de M. de Ryons, dans les- 


quelles ilimagine découvrir une trahison, et vraiment, si nous ne 
pouvons excuser sa colère, nous comprenons son étonnement. M. de 


. Montègre suppose un rival dans M. de Ryons, et il faut avouer que 


les apparences lui donnent raison. Pourquoi a-t-on négligé de lui 


apprendre que M. de Ryons était tout simplement le professeur de 
 rébus de madame, et qu'il n’était là que pour lui enseigner l’énigme 


du wagon de Strasbourg ? 
Les deux dernières scènes de ce troisième acte, qui sont les 
scènes vraiment dramatiques de la comédie, révoltent comme une 


_deces mystifications qu'inventent parfois ces mauvais plaisans qui 
3 ‘arrogent le droit de disposer au profit de leur belle humeur de la 
vie et du bonheur de leurs semblables. M. de Montègre est un 


amant sincère, mais impoli, qui aurait besoin de prendre quelques 
leçons de logique. Il vient d'accepter la combinaison d'amour-ami- 
tié inventée par M"° de Simerose. Il a consenti à rester dans les li- 
mites d’une adoration respectueuse, il a renoncé aux prétentions or- 
dinaires des amans, et voilà que tout à coup cet homme entre dans 
une colère sans pareille, comme s’il avait acquis déjà des droits sur 
M"° de Simerose. Il ne lui vient pas à la pensée de se dire qu’il 
manque à la première des conditions que lui a imposées M"° de Si- 
merose, c’est-à-dire le respect de sa liberté, que l'amour platonique 
ne donne aucun des droits de l’amour véritable, et qu’il est en 
ce moment aussi absurde que mal appris. Cependant la colère de 
M. de Montègre est le premier châtiment de M"° de Simerose, car 
ce,rèêve d'amour platonique qu’elle venait de bâtir s'est évanoui en 
moins d'un quart d'heure, et il a suffi d’un incident futile pour lui 
révéler qu’elle se donnait un tyran, lorsqu'elle croyait ne se donner 
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qu'un ami respectueux. Ainsi: déçue , elle prend bravement son 
parti, et sur l'heure même elle se retourne vers M. de Ryons, qui 
lui impose par son audace froide et sa tranquille impertinence, et 
qui lui plaît d’ailleurs beaucoup plus que M. de Montègre, car il 
y a cette singularité dans la situation de cette jeune femme; que 
celui qu’elle voudrait pour ami veut être amant, et que celui qui 
lui plairait comme amant ne veut être qu'ami. Émue, troublée, les 
larmes aux yeux, le feu au cerveau, elle prie M. de Ryons de: lux 
ramasser son gant, ce qu'il s'empresse de faire. = thank you, sir. 
= C'était donc vous la dame du wagon de Strasbourg? — Eh bien! 
oui, c'était moil — Mais, madame, ce voyage est une pure inven— 
tion.-—M"e de Simerose s’affaisse sur elle-même, anéantie par les: 
deux outrages qui viennent de frapper l’un après l’autre son cœur 
léger et inquiet. Elle vient d’être insultée deux fois en un quart 
d'heure dé la manière la plus révoltante, et cela par des gens qui 
n’ont pas sur elle le moindre pouvoir, M, de Ryons n’est guère moins 
absurde que M. de Montègre, et la brutalité de l’un ne se comprend 
guère mieux que la violence de l’autre. Si c’est ainsi que l'ami des 
femmes remplit d'ordinaire ses fonctions, je doute qu’il en retire 
des bénéfices bien considérables. | 
. Mr: de Simerose a été insultée une troisième fois dans le courant 
de cè même troisième acte, insultée sans qu’elle y prît garde, et 
cela par son propre mari. Ÿ aura-t-il donc toujours dans les pièces 
de M. Dumas, quel que soit le sujet qu’elles traitent, un détail équi- 
voque qui les marque de son cachet? Ge détail qüi ne manque ja 
mais est comme cette petite queue de souris blanche’ à laquelle’ on: 
reconnaît les jolies sorcières du Brocken. M. de Simerose entre chez 
sa femme pour lui faire ses adieux; il part pour l'Amérique, et va 
essayer de se créer une vie d'action, puisque sa femme lui a refusé 
une vie d’amour. D'abord sa tenue est excellente et son langage 
irréprochable : c’est un parfait homme du monde que nous avons 
sous les yeux; mais voilà que tout à coup apparaît le petit signe 
équivoque que nous attendions. Savez-vous ce qu'il propose à sa 
femme? D'adopter un certain enfant qui bientôt n'aura plus de 
père, de lui donner ses soins et de l'aimer. Sa jeune femme ne se 
révolte pas, elle trouve la chose toute simple et promet ce qu'on 
lui demande : bien mieux, cette proposition inçonvenante attendrit 
tellement son cœur sentimental qu’elle le dispose favorablement en- 
vers son mari et qu’elle est le premier anneau de leur réconcilia- 
tion. Ah! le drôle de beau monde et les drôles de gens! à 
Shakspeare a fait une pièce intitulée la Mégère mise à da raison; 
celle de M. Dumas pourrait justement s'appeler la Femme sensible: 
corrigée. Après la double correction que vient de recevoir M"° de: 
Simerose, que lui reste-t-il de mieux à faire que de se réconcilier 
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avec son mari? Quel sujet de plainte en effet um mari peut-il don 


mer qui ne se rencontre aussi bien dans un amant? La jalousie? 
Mais l'époux le plus jaloux ne sera pas un tyran plus insupportable 
que ce M. de Montègre, qui la fatigue de ses surveillances et de ses 


espionnages, qui l’effraiede ses menaces: et de ses violences. La 


brutalité? Maïs l'époux le plus brutal ne dépassera jamais en in- 
solence, en paroles blessantes, en sarcasmes cruels, ce M. de Ryons, 
qui sauve les femmes en les maltraitant, et qui semble dire à 
Me de Simerose, en la ramenant vers son mari : Voyez de quels pé- 
rils j je vous sauve! Vous étiez exposée à vous perdre pour des gens 


aussi grossiers que moi, qui vous auraient outragée, maltraitée, 


tyrannisée. Moi, ami sincère, je vous ai outragée une seule fois 


pour vous dispenser de l'être toujours. Retournez vers votre mari, 


et sachez désormais qu'un amant n’est autre chose qu’un mari dont 


_ le joug est plus pesant encore, parce qu'il est moins légitime. » 
‘C’est là la moralité de l Ami des femmes, S'il est permis de tirer 


une moralité de cet écheveau embrouillé de scènes qu’on ne sait 
comment dénouer. Me de Simerose se réconcilie avec mari, et 
nous applaudissons d'autant plus volontiers à ce dénoûment que 
nous n'avons jamais compris pourquoi ils s’étaient séparés, à moins 
que ce ne soit pour fournir un prétexte de pièce à M. Dumas. 

- Voilà la pièce; nous l'avons racontée de notre mieux, et ce n’é- 


tait pas une tâche facile, car elle est aussi obscure que paradoxale, 


et les chandelles romaines du feu d'artifice habituel de M. Dumas 
ny répandent pas la elarté. Le sujet s’y dérobe à chaque instant à 
l'attention du spectateur, et l’action y marche avec une inégalité 
qui finit par engendrer une impatience et une fatigue singulières. 


M. Dumas continue, dans cette pièce, à commettre l'erreur qu'il 


avait déjà commise dans ses deux précédentes comédies, erreur - 
qui consiste à prendre une succession de scènes pour une œuvre 
dramatique. Comme dans les pièces précédentes de l’auteur, les 
épisodes abondent, épisodes dont om ne voit pas clairement le 
lien avec le sujet. Le principal de ces épisodes est celui de la 
mystification que M. de Ryons fait subir à une charmante fille qui 
s'appelle M'e Hackendorf. Me Hackendorf, fille d’un millionnaire 
étranger, est une de ces brillantes comètes exotiques que nous 
voyons de temps à autre traverser le ciel parisien, dont on parle 
tout un hiver et qu’on à oubliées l'hiver suivant aussi compléte- 
ment que si elles n'avaient jamais apparu. Tout n’est pas roses 
dans cette vie d'éclat et de fêtes perpétuelles; M!° Hackendorf en 
sait quelque chose. Elle est jeune, belle, riche, élégante, et cepen- 
dant personne n’aspire au bonheur d’être son époux; tout le monde 
l'admire, personne ne la désire. Elle se rend parfaitement compte 
de ce qu'il y a de blessant dans cette situation et se compare ingé- 
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nieusement à ces poupées qui portent en guise Déerties _«Je dis 
papa et maman, et je coûte cinq cents francs. » Tout le monde les 
regarde et personne ne les achète. M. de Ryons, par manière de 
plaisanterie, lui ayant proposé de l’épouser, elle l’a pris au mot, 


avec d'autant plus d'empressement que son insolence lui en impose 


autant qu’elle en impose à M"° de Simerose. Aussi, lorsqu'on ne le 
voit pas venir, elle s'étonne, et, avec une liberté et une hardiesse. 
vraiment charmantes, elle lui demande pourquoi il n’a pas encore 
tenu sa parole. M. de Ryons rejette l'offre qu’elle lui fait de sa 
personne et de sa fortune, et lui avoue que sa promesse était une 
simple plaisanterie. Décidément ce prétendu philosophe n’est qu'un 
triste mystificateur. Passe encore pour M®° de Simerose : son in- 
solence avait une manière d’excuse, puisqu'elle avait pour but de 
sauver la vertu d’une femme dont il s'était constitué le protecteur. 
de l'autorité de son titre d'ami des femmes; mais à quel propos : 
inflige-t-il cet outrage à cette franche et charmante fille? Son im- 
pertinence est aussi gratuite qu'incompréhensible. Il prétend qu'il 
ne peut pas épouser M1 Hackendorf; le-spectateur se demande. 
pourquoi il ne peut pas l’épouser, et, comme il ne trouve aucune 
raison, il conclut que l’ami des femmes ne l'épouse pas parce qu'une 
fois marié il lui faudrait renoncer à ses tirades contre le mariage, 

qui font le plus bel ornement de son pr bien mieux en- 
core, de son odieuse personne. 

À toutes nos critiques, M. Dumas et ses amis peuvent, il est vrai, 
opposer une objection triomphante qui leur permet de transformer 
tous les défauts que nous avons signalés en autant de qualités. De 
quoi s'agit-il en effet dans cette pièce? De prouver que les femmes 
usent et abusent du droit que la nature leur à donné de n'avoir pas . 
le sens commun. Vous vous plaignez, nous dira-t-on, que la pièce 
soit obscure et décousue; mais elle n’est pas plus décousue que la 
logique des femmes et pas plus obscure que les mobiles qui les mè- 
nent. Vous vous plaignez par exemple de ne pas comprendre les 
motifs de la séparation de M"° de Simerose ; 1l ne faut pas que vous 
compreniez, car. la déraison ne doit pas pouvoir s'expliquer. Les 
épisodes dont vous dites ne pas apercevoir clairement le lien avec le 
sujet sont cependant le sujet même, car ils sont autant d'illustra- 
tions de la folie propre aux femmes et des idées baroques qui leur 
traversent le cerveau. L’objection serait bonne, si les personnages 
masculins de la pièce étaient plus sensés que les personnages fé- 
minins; mais en vérité ils se valent, et les deux sexes’n’ont rien 
à s’envier. M. de Simerose n’a guère été moins absurde que sa . 
femme, et je doute qu’on puisse facilement dépasser M. de Montègre 
en sottise. La démarche de M'° Hackendorf est hardie sans doute, 
mais elle est plutôt faite pour honorer le sexe féminin que pour 
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l’'amoindrir. Me Laverdet, commère sensée et prudente, vaut bien 
son vieil amant Des Targettes, j'imagine, et si M'° Balbine Laverdet 
s’est éprise de la barbe d’un élégant ridicule, il faut rejeter cette 
sottise sur le compte de ses quatorze ans, comme dit son père;'la 
pauvre enfant n’a pas l’âge de la responsabilité, et la folie que l’au- 
teur lui reproche n’est qu'une puérihté. Si la pièce est obscure et 
décousue, ce n’est donc pas au sujet is il faut s'en prendre, mais 
bien au plan de l'auteur. 

Une certaine misanthropie sèche parcourt toute la pièce et lui 
donne son accent. Je ne reprocherais pas à l’auteur cette misan- 
threpie, si elle avait un autre caractère que celui qui la distingue. 
La misanthropie est une manière de juger la nature humaine qui en 
vaut une autre, et qui littérairement peut produire de très grands 


effets; mais, quand on est misanthrope, il ne faut pas l’être à demi. 


Une misanthropie entière est féconde; la demi-misanthropie est sté- 
rile, et l’on pourrait dire de cette maladie de l'âme ce qu’on dit de 
l'amour, qu’elle n’admet pas les moyens termes. Si vous voulez que 
votre misanthropie soit puissante, allez hardiment jusqu’à la cruauté; 

mais ne vous arrêtez pas aux taquineries brutales. « Ah! s’écrie lord 
Byron en parlant de l'amour, la singulière passion! Elle voit avec 


bonheur couler son sang, et elle recule devant l’application d’une : 


serviette chaude! » Faites donc couler le sang, mais n'ayez plus re- 
cours désormais aux Fos die de l’honnête et insuppor- 
table M. de Ryons. 

Cette pièce est tt moins fortement conçue que M. Dumas fils ait 
encore produite, car elle n’a pas, comme la Question d'Argent, le 
mérite de posséder au moins un sujet net, franc et se laissant faci- 
lement saisir. Elle a cependant un intérêt auquel M. Dumas n’a pas 
songé : cest qu'elle marque le dernier terme, les colonnes d'Her- 
cule du voyage d'exploration parisien qu’il a commencé il y a quel- 
que chose comme quinze ans, et qu’elle est le dernier mot du genre 
d'observation qu’il à inauguré et mis en vogue. Nous nous en félici- 
tons et pour nous et pour l’auteur lui-même; le voilà forcé désor- 
mais d'ouvrir un nouveau champ d'analyse et d'observation, le voilà 


- contraint à cette métamorphose à laquelle tout artiste, tout poète 


est condamné au moins une fois dans sa carrière sous peine de dé- 
chéance. Qu'il ne s’attarde pas plus longtemps dans les voies de 
cette observation exclusivement parisienne, qu’il ne s’entête pas 
dans son parti pris de pessimisme railleur et de misanthropie sèche; 
il n'y a plus rien à glaner dans ce champ, semé et moissonné par 
lui, dont il vient dé ramasser les derniers épis pour en composer 
sa its quelque peu Hits et confuse de l’Ami des femmes. 
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. CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


| 14 mars 1864. 


Nous nous efforcions, avant l'ouverture de la. session, de discerner les. 
grands courans qui allaient gouverner avec une puissance supérieure la 
marche des esprits et des choses en France, et nous montrions, nos lec- 
teurs ne l’ont peut-être point oublié, la coïncidence qui, dans la période dù. 
nous entrions, unirait le mouvement des affaires étrangères au réveil de la: 
vie politique intérieure. Notre opinion était que dans cette phase il. ne se- 
rait plus possible de séparer la politique du dedans de celle du dehors, de 
faire par préférence de l’une en rejetant arbitrairement. l’autre. dans l’om- 
bre, qu’il n’y avait plus là une simple question de choix, que les progrès 
de la vie publique intérieure s’accompliraient parallèlement. aux agitations 
des questions européennes, que les chocs qui éclateraient dans l’une de 
ces régions retentiraient sur-le-champ dans l’autre. Ce qui se passe depuis 
quatre mois n’est point de nature à modifier cette façon de voir. De très 
grandes difficultés ont continué à subsister ou ont éclaté dans la politique 
générale de. l'Europe; la gravité et l’incertitude des questions étrangères, 
au lieu d’absorber les esprits et de les détourner de tout le reste, leur ont 
communiqué un ébranklement, une émotion dont les signes sont de plus en 
plus visibles dans les manifestations de notre vie intérieure. Oui, l'Europe 
est en travail, elle est atteinte d’un profond malaise, elle traverse une série 
de complications dont nul ne voit le terme : l'intelligence, les intérêts, le 
patriotisme, s'inquiètent des difficultés et des obscurités de la politique. 
étrangère; mais on dirait que maintenant les problèmes et les soucis de la 
politique étrangère. éveillent, stimulent, aiguisent parmi nous le sentiment 
de la vie intérieure. Le spectacle de cette renaissance nationale commence 
à devenir très curieux et très intéressant. | 

Nous serions fort embarrassés, si nous étions mis en demeure de tracer | 
une description précise de la situation morale et politique toute nouvelle 
qui se trahit chez nous par mille symptômes. La France est le pays des longs 
sommeils et des réveils subits. Le premier trait de la situation présente, 
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c'est le sentiment intime dont chacun est pénétré que la nuit où nous nous 
sommes silencieusement endormis touche à sa fin. Les yeux se sont ou- 
verts; on se remet sur son séant, on parle, on écoute les voix, les bruits: 
on se cherche les uns et les autres comme à tâtons. Le fait important et 
salutaire dans le vague de ces premiers momens, c'est que l’on se sent 
très positivement éveillé. La diane de cette aube morale et politique a été 
sonnée par les dernières élections générales. Un long frémissement a de- 
puis lors parcouru la France : la plupart des réélections ont eu lieu au 


_ profit du libéralisme. À côté de la politique, mais dans une sphère qui en 


est bien voisine, celle des idées religieuses , des publications hardies ont 


imprimé aux croyances de fortes secousses et ont provoqué de vives agita- . 


tions. Puis, car ilne faut négliger aucun indice, l’impatient besoin de vie 


__ intellectuelle dont le public est possédé s’est manifesté tout à coup par ces 


lectures, par ces lecons du soir, qui en un clin d'œil sont devenues la mode 
passionnée de Paris. L'esprit souffle où il veut, disait-on autrefois; aujour- 


d’hui il souffle où il peut. À la façon dont il s'échappe par les fissures qui 
viennent de lui être ouvertes, sur l’histoire, sur les sciences, sur la cri- 


tique littéraire, dans ces réunions nombreuses où la parole vivante se met 
en contact avec les âmes, on peut espérer que nous ne sommes plus loin 
du moment où il pourra souffler enfin comme il voudra. La vue de ces 


choses, ces premiers fourmillemens et bruissemens de la vie ont de quoi 


plaire à ceux qui n'ont point fermé l'œil durant l'épreuve, et qui ont fait 
consciencieusement leur métier de veilleurs nocturnes, comme ces serenos 
que l’on rencontre. encore dans les villes d’Espagne, chantant les heures 
dans le silence de la-nuit et balançant mélancoliquement dans les ténèbres 
des rues étroites leur lanterne au bout d’un bâton. 

Nous retrouvons dans les faits dont nous avons à nous occuper aujour- 


_ d’hui ces divers aspects du mouvement intellectuel et politique de la France. 


Ce sont d’abord les deux élections de Paris qui doivent avoir lieu le - 
20 mars et qui sont depuis quinze jours l’occasion d’un mouvement poli- 
tique très original. Le gouvernement a eu le bon esprit, en cette circon- 
stance, de ne point mettre en avant de candidats officiels; nous voudrions 
qu’il nous fût permis de voir dans cette abstention du gouvernement l’inau-. 
guration d’un principe général de conduite et une renonciation au système 
des candidatures officielles. Il ne nous est malheureusement pas possible 
de pousser si loin la candeur de nos espérances. Il est probable que la cer: : 
titude seule du triomphe de l'opposition a empêché l'administration de 
mettre des candidats officiels en avant dans les première et cinquième 
circonscriptions de Paris. La conduite du gouvernement en cette circon- 
stance à tracé celle des organes de l’opposition. Aucun comité d'opposition 
ne s'est formé pour guider le choix des électeurs et rallier leurs voix au- 
tour de candidats désignés d'avance. De là le curieux caractère des élec- 
tions auxquelles nous allons assister. Pour fonctionner avec liberté et as- 
surance, le suffrage universel a besoin d'un mécanisme assez compliqué. 


- 
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Dans le système de ce suffrage, il est impossible que les candidats puis- 
sent se faire connaître individuellement de chaque électeur, aillent solli- 
citer les voix à domicile, fassent en un mot ce travail préliminaire per- 
sonnel que les Anglais appellent canvass., Avec le suffrage universel, les 
rapports de candidats à électeurs ne peuvent guère s'établir d'une façon 
efficace que par l'exercice du droit de réunion. Dans le débat des candida- 
tures en réunions publiques, l’action des comités pourrait puiser une au- 
torité naturelle. Les comités formeraient alors sous le contrôle de. la dis- 
cussion une sorte d’intermédiaire régulier, un second degré normal entre | 
les candidats et la masse des électeurs. Le droit de réunion faisant défaut, 
ce ressort manque Chez nous au mécanisme du suffrage universel. La né- 
cessité de suppléer à cette lacune d’une façon [quelconque peut seule au- 
toriser une réunion de députés et de journalistes à s’ériger elle-même en 
comité supérieur et à décréter en quelque sorte une liste d'opposition, 
comme cela est arrivé aux dernières élections de Paris. Cette nécessité, qui 
n’apparaît que lorsque l’opposition a en face d’elle des candidats.officiels, 
n'existait pas aujourd’hui. On a donc vu se produire, dans les deux circon- 
scriptions parisiennes qui ont des députés à élire, un grand nombre de can- 
didatures spontanées. La nomination ne pouvant avoir lieu au premier tour 
que lorsqu'un nom rallje la majorité absolue,.si les voix se partagent entre 
plusieurs candidats, le premier tour de scrutin n’est en quelque sorte qu’une 
épreuve préparatoire, et il faudra recourir à un second tour. La multiplicité 
des candidatures spontanées donne une animation d’un caractère nouveau 
aux élections qui vont avoir lieu. Une candidature ouvrière y.a pris place : 
nous n’avons, quant à nous, aucun préjugé à l'endroit des aspirations qui 
peuvent entraîner les ouvriers aux honneurs et aux responsabilités de la 
députation. À propos des candidatures ouvrières et d’autres même, il à été 
publié des circulaires semées d'expressions qui rappelaient nos anciennes 
guerres de partis, et qui ont fait dresser l'oreille à quelques-uns. Pour 
nous, nous ne sommes ni émus ni surpris de ces résurrections du vieux 
vocabulaire politique; nous avions toujours prévu que lorsque la vie poli- 
tique renaîtrait en France, il était impossible que l'on ne vit reparaître 


quelques-unes des locutions qui étaient en vigueur au moment où a com- 


mencé la léthargie de la liberté. C’est l’histoire des paroles gelées, c’est 
aussi l’histoire du cortége de la Belle au bois dormant se réveillant vêtu à 


l'antique mode. Cette friperie pourrait faire sourire, elle ne:peut pas faire 


peur : elle ne peut être désormais de plus d'usage. dans la vie réelle que 
les déguisemens historiques qui ont servi aux bals costumés du dernier 
carnaval. Soyons indulgens d’ailleurs, à la pensée que presque tous nous 
avons été du cortége de la Belle au bois dormant, et que presque tous nous 
portons dans notre accoutrement de prodigieux anachronismes. La petite 
mêlée de noms propres et de mots vieillots qui s’est formée autour. des 
élections parisiennes du moment nous paraît au contraire devoir produire 
un effet utile : elle excite l’émulation politique. Nous yassistons, pour 
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notre compte , sans hs pour les Po e ni préférence ni anti- 
or , | : 

Cette scène sise des réélections de Paris se détachera donc comme 
ün incident tout à fait isolé sur le fond de notre régime électoral. M. An- 
tonin Lefèvre-Pontalis vient de’ publier un volume très opportun sur Les lois 
el les mœurs électorales en France et en Angleterre. Ce livre, pour ce qui 
concerne la France, est le résumé très exact de l’expérience que nous ve- 
nons de faire dans les dernières élections générales.et dans la vérification 


des pouvoirs. M: A. Lefèvre-Pontalis y examine la législation électorale 


et son application, les ‘candidatures du gouvernement et leurs abus, la 
jurisprudence électorale et ses conséquences. Il y a là de précieux ensei- 
gnemens dont il faudra faire son profit dans la routine de nos élections dé-. 
partementalés; mais les lecons de M. Lefèvre-Pontalis ne sont point appli- . 
cables aux prochaines élections parisiennes. Paris, à qui quelques utopistes 
réactionnaires parlaient naguère de retirer le droit électoral, présente 


une. exception éclatante quant aux pratiques électorales de ce temps-ci. 


«La France, disait M. Disraeli dans Coningsby, est une monarchie gouver- 
née par une république. » Paris reste et sera toujours une république. 

On vient d’avoir dans des camps religieux bien différens des émotions fort 
extraordinaires et fort piquantes. Parmi les catholiques, on à failli assister 
à la condamnation par le pape des doctrines du Correspondant, organe des: 


catholiques libéraux, et cette condamnation a été sur le point d'atteindre 


M. de Montalembert. Nous n’aurions point parlé de la disgrâce qui a me- 
nacé, chez nous, les catholiques les plus militans et les plus méritans, si le 
coup, à l’heuré qu’il est, n’était point conjuré. Nous eussions fait du tort, 
à Rome, à M. de Montalembert, si nous avions plus tôt pris sa défense : le: 
client eût été compromis par l’avocat. Le crime dont M. de Montalembert 


à failli être puni par l'autorité pontificale est d’avoir émis au congrès de 


Malines de trop libérales idées. Joignez donc les lumières de votre temps 
à une fidélité chevaleresqué aux institutions religieuses du passé, consa- 
crez de vaillans efforts à marier à de nobles croyances des instincts géné- 
reux, Soutenez pendant une vie entière la gageure paradoxale de rester 


- libéral en étant ultramontain : voilà la récompense qui vous attend! Ceux 


que vous défendez vous renient, vos apologies impossibles sont repoussées 
par ceux même au nom desquels vous les aviez vaillamment entreprises; 
vous n'êtes plus en fin de compte qu’un libéral suspect et un catholique: 
désavoué. Si extraordinaires qu’elles puissent paraître au premier abord, 
des péripéties de ce genre nq nous surprennent point. Nous avons toujours: 
respecté l'illusion de ceux qui ont cru qu’on pouvait faire pénétrer dans la 
cour de Rome un rayon de sentiment libéral; mais nous savons bien les 
conseils de Rome, jamais nos catholiques éclairés, cultivés et généreux, ne 
balanceront le crédit de tel rustaud énergique répétant avec une grossiè- 
reté opiniâtre les rubriques de l’ancien absolutisme. 
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- Un incident non moins étrange est survenu au sein de l’église protés- 
tante de Paris, et celüi-ci est arrivé jusqu’à l'éclat. Nous voulons parler de 
Ja continuation de la suffragance refusée à M. Coquerel fils par le conseil 

presbytéral de Paris. Le protestantisme condamnant le libre examen, voilà 
_ce qui a excité l’étonnement des libéraux dans la décision du conseil pres- 
bytéral: un pasteur prêchant des doctrines contraires aux croyances de la 
majorité présumée du troupeau, telle a été l’anomalie à laquelle le conseil 
a voulu mettre fin. Nous voudrions juger ce différend avec impartialité. Or, 
si l’on veut être impartial, on est forcé de reconnaître que les récrimina- 
tions échangées entre les.deux partis qui divisent en France l’église protes- 
tante, le parti orthodoxe et le parti libéral, ne sont que la conséquence de 
la position faite à cette église par ses rapports avec l’état. La position que 
l'état fait aux églises en France nous paraît fausse pour le catholicisme 
lui-même; elle'est bien plus fausse encore pour le protestantisme, L’exer- 
cice n’est permis chez nous qu'aux cultes reconnus par l'état; ces cultes 
sont salariés par l’état, et leur administration intérieure fonctionne d’après 
des règles convenues avec l’état et sanctionnées par lui. Que le concordat 
et les articles organiques qui en sont l'interprétation politique établie par 
l'état gênent en [plus d’un: point très grave les libertés de l’église catho- 
lique, les protestations réitérées des évêques et des écrivains catholiques 
sont là pour nous l’apprendre; mais les contradictions qui existent au sein 
du protestantisme organisé en église officielle sont plus choquantes encore. 
Au sein du catholicisme, les dissidences dogmatiques ne sont point possi- 
bles; prêtre ou laïque, le catholique qui conteste le dogme sort par cela 
même de l'église et cesse d’en faire partie. Le catholicisme est fondé sur 
l'autorité et l’unité. Le protestantisme au contraire est fondé sur la liberté 
d'examen, et aboutit par conséquent à la diversité des interprétations dog- 
matiques. De là cette tendance du protestantisme, qui en est la vie même, 
à se diviser, suivant les convictions diverses qui naissent du libre examen, 
en églises, en congrégations, en sectes différentes. Or l’organisation poli- 
tique que le protestantisme a reçue en France est pour cette forme du dé- 
veloppement des idées chrétiennes un véritable lit de Procuste. Elle pro- 
 duit cette double et contradictoire conséquence, ou de faire de l’église 
constituée une sorte de corporation sceptique admettant sous une appa- 
rence d’unité artificielle les croyances les plus variées et les plus con- 
traires, ou bien d’exclure des libertés et des avantages d’un culte publi- 
quement reconnu des groupes importans de personnes qui, tout en voulant 
rester protestantes, chrétiennes, unies par un lien religieux, seraient en 
dissentiment avec l’église constituée touchant le corps des doctrines adop- 
tées et professées par elle. Nous trouvons un exemple frappant de cette 
contradiction dans le différend qui est survenu entre le corps presbytéral 
de Paris et M. Coquerel et ses nombreux adhérens, 

Observé philosophiquement, le protestantisme admet les variations les 
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plus multipliées. I serait cependant absurde et injuste de considérer la 
masse des protestans comme livrée à des vicissitudes indéfinies de croyan- 
ces. Dans la vie pratique et réelle, la foi d’un protestant ne peut être sou- 
mise à d’incessantes variations et demeurer dans cet état de mutation con- 
. tinue que la philosophie allemande appelle le devenir. Chaque église, chaque 
section du protestantisme se fixe à un certain corps de doctrine, à certains 
dogmes arrêtés. La politique: latitudinaire, indifférente aux dissidences 
dogmatiques, a toujours été désavouée et combattue par les sectes proies- 
tantes les plus zélées, les plus religieuses. La liberté et la tolérance pro- 
testantes ne consistent point à couvrir sous une unité relâchée des diver- 
_ gences de croyances; elles consistent à laisser les dissidens maîtres de sortir 
de l'église établie pour en aller former une autre. Ainsi sont respectées à 
la fois et la liberté de ceux qui veulent s’en tenir à l’ancien dogme et la 


_ liberté de ceux qui adoptent un symbole nouveau; mais, pour que cette 


liberté subsiste réellement, il importe que l’état reconnaisse la liberté des 
-.cultes et n’en favorise aucun d’une organisation privilégiée et salariée. 
Qu’arrive-t-il en effet chez nous? Le conseil presbytéral de Paris ne veut 
pas être latitudinaire; il a son orthodoxie, et il y tient : c’est à ce titre 
qu’il se sépare de M. Coquerel. Rien de plus naturel, de plus légitime, si 
l'état n'avait pas chez nous établi un protestantisme officiel. Dans ce cas- 
là, M. Coquerel, avec les adhérens que lui ont gagnés les qualités de son 
esprit et de son caractère, pourrait fonder une autre église, l’église de 
l'union libérale, à côté de l’église orthodoxe; mais notre état politique et 
les mœurs que nos institutions nous ont faites rendent cette entreprise im- 
“possible. Pour défendre sa foi, le conseil presbytéral s'expose donc à lais- 
ser sans église, sans lien religieux, une portion des protestans de Paris, 
Ceux qui savent l’heureuse influence que la conservation des cadres reli- 
gieux exerce sur la société ne peuvent voir sans regret une politique qui 
aboutit à une pareille conséquence. En d’autres pays, les intelligences les 
plus affranchies du dogme ont pu, grâce à la liberté des cultes, se maïntenir 
dans un milieu religieux et garder à leur action morale une puissante effi- 
-cacité. Channing était unitairien; s’il eût existé en France, les chaires dont 
dispose le conseil presbytéral lui eussent été fermées. La féconde mission 
de l’une des âmes les plus religieuses, d’un des plus grands chrétiens de ce 
siècle, eût été perdue pour l’humanité, ou se fût consumée en de froids et 
stériles essais de philosophie et de philanthropie. Les chrétiens scrupu- 
leux du conseil presbytéral feraient bien de réfléchir à l'étrange situation 
que notre politique en matière de culte crée au protestantisme français. 
Il faut de deux choses l’une : ou bien qu’ils réclament l'entière liberté des 
cultes, qu’ils répudient les avantages d’une église privilégiée et salariée, 
qu'ils protestent contre le régime des concordats, dont la résurrection a 
été une des œuvres les plus rétrogrades de Napoléon, qu'ils travaillent avec 
une énergie convaincue à l'émancipation religieuse de la France, — ou bien 
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À 
. qu’ils suivent la politique des églises d'état couvrant du privilége dont elles 
jouissent des doctrines qui effarouchent l’orthodoxie, qu’ils imitent l’église 
d'Angleterre, dont la tolérance s’étend depuis le catholicisme archaïque-et 
mystique du docteur Pusey jusqu’à l'exégèse hardie des auteurs des £ssays 
. and Reviews, — qu’ils se résignent en un mot à être latitudinaires. 
.. Ce. qui a lieu de surprendre, c’est que l’activité d'opinion qui, commence 
“à se faire jour sur plusieurs. points ne s'applique pas encore chez nous 
à da grave question extérieure qui trouble aujourd'hui l’Europe. L'esprit 
public en France demeure à l'égard du conflit dano-allemand dans un état 
d'incertitude passive, dans une incertitude plus grande encore que: celle # 
«où paraît être notre gouvernement. À en juger par les correspondances 
: diplomatiques publiées dans le Blue. Book anglais, notre diplomatie garde 
le silence et demeure inactive; mais son silence a l'air de cacher des ré- 
_ticences. M. Drouyn de Lhuys, dans ses causeries avec lord Cowley, réserve 
- la liberté d'action de la France, ce qui permet de supposer quenous n’en- 
tendons point nous renfermer dans la force d'inertie. Quoi .qu'il en soit, 
l'opinion publique parmi nous n’essaie pas même de mesurer la situation 
- que font à la France les mouvemens de l'Allemagne et les combinaisons de 
Ja Prusse et de l’Autriche./ On ne s’interroge point sur la question des. al- 
liances; on demeure attaché aux incidens qui peuvent naître du travail de 
négociations auquel le cabinet anglais se livre sans relâche et sans décou- 
-ragement, ou de la continuation-des hostilités dans te Jutland. 

Ce que l’on attend surtout à l'heure qu’il est, c’est la réponse du Dante- 
.mark à la proposition d’une conférence. Lord Russell, en:annonçant-laise- 
maine dernière que cette conférence était acceptée en principe par la Prusse 

et par l'Autriche, et devait même à de certaines.conditions être accompa- 
gnée d’un armi$tice, a fait espérer que le Danemark enverrait avant peu de 
jours sa réponse. Dans l’état présent des choses, le Danemark ne semble 
avoir rien de mieux à faire que d'accepter l'ouverture d’une négociation 
européenne. Cet intéressant pays ne peut que gagner à la substitution de 
l’action diplomatique à l’action militaire. Les avantages de: cette politique 
ressortent avec tant d’évidence qu’ils sont de nature à frapper le patrio- 
-tisme du peuple danois, qui a fait amplement ses preuves de fermeté et de 
-courage.Si les hostilités continuent, le Danemark se trouve aux-prises avéc 
des ennemis trop redoutables pour qu’il puisse leur opposer une longue 
résistance; il est obligé de soutenir cette lutte disproportionnée-seul et 
sans aucune chance d’être secouru. De nouvelles et'plus cruelles:calami- 
tés, voilà tout ce que peut lui promettre la poursuite de la guerre. Au con- 
traire, en acceptant-la conférence, le Danemark voit finir son isolement, 
il n’est plus réduit pour se défendre à ses seules et insuffisantes, forces:;sa 
cause passe dans les mains des grandes puissances signataires du traité de 
1852; qui sont demeurées ses amies; les questions qui l'ont brouillé avéc 
l'Allemagne perdent le caractère local et particulier qu’elles ont en cemo- 


‘REVUE. — CHRONIQUE. 193 


ment, elles deviennent européennes. Il est moralement invraisemblable, du 
jour où la France, l'Angleterre et la Russie auront mis les mains dans ce 
débat, que la guerre puisse recommencer, ou qu’en tout cas les Danois puis- 
sent être seuls à la soutenir. Toutes les bonnes raisons se réunissent pour 
engager le Danemark à consentir à la conférence; on est en général si 
convaincu à Paris que le Danemark n’a pas de meilleur parti à prendre, 
qu’un refus de sa part exciterait une pénible surprise. 

La réunion d’une conférence aurait pour effet immédiat, en France eten 
Angleterre, de dissiper les craintes de guerre. La tâche de cette réunion 
diplomatique serait loin cependant d’être facile. La Prusse et l'Autriche, 
après avoir conclu leurs derniers arrangemens militaires et décidé l’inva- 
sion du'Jutland, ont eu le bon sens de déclarer récemment pour la seconde 
fois qu’elles entendaient maintenir l'intégrité de la monarchie danoise. 

Après une telle assurance, si l’on cherche la satisfaction morale et politique 
que devront réclamer les deux grandes puissances allemandes, on voit 
- qu’il ne peut y en avoir qu'une seule : fusion administrative.du Slesvig et 
du Holstein, et union personnelle des deux duchés à la couronne de Dane- 
mark. Que les puissances amies de la paix voulussent accepter une telle so- 
lution, c’est possible; mais les difficultés viendront à la fois et du Danemark 
et de la diète de Francfort, représentant les moyens et petits états alle- 
mands. La substitution du lien personnel au lien réel concernant le Slesvig 
serait pour les Danoïs une profonde blessure, et léguerait à l’avenir de 
graves embarras. — Nous ne nous battons point pour une question dynasti- 
que, disent les Danois; peu nous importe que notre roi soit duc d’un état 
allemand."Nous ne faisons point la guerre pour le Holstein, mais nous lut- 
tons pour la possession du Slesvig, qui a toujours été terre danoise; nous 
combattons pour l'indépendance et l’autonomie du Danemark-Slesvig. — 
D'un autre côté, l'Allemagne qui n’est ni la Prusse ni l'Autriche, cette 
Allemagne qui se cherche à travers ces complications, qui poursuit le 
triomphe du principe des nationalités, et non un succès pour la politique 
prussienne ou autrichienne, recevrait de cette solution un amer désap- 
pointement. 

L’impartialité nous oblige à souishtré que tous les argumens puisés 
dans le sentiment et les intérêts vraiment allemands s’élèvent contre la po- 
litique de la Prusse et de l’Autriche. Les Allemands des duchés, disent les 
ministres des états secondaires et les organes de la politique de la diète, 
les Allemands des duchés ne veulent pas plus que les Danois de l'union 
personnelle. Après ce qui s’est passé, Danois et Allemands ne peuvent plus 
vivre ensemble. D’ailleurs jamais entre eux il n’a existé de véritable paix : 
ils ont toujours été divisés par des jalousies querelleuses, par des rivalités 
de cour, par la compétition des places; ils diffèrent par le caractère, par 
la langue, par les mœurs. Copenhague est le foyer intellectuel des Danois; 
les Allemands sont entraînés dans l'orbite de la civilisation germanique, là 
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jeunesse des duchés va étudier dans les universités allemandes. Copen- 
hague est la métropole du commerce danois; Hambourg «est le marché 
commercial des duchés, Quand même, en replaçant ces populations sous: 
le sceptre du roi de Danemark, on ferait un nouveau replâtrage, on n’au- 
rait réussi qu'à créer dans cette partie de l'Europe une situation précaire 
où les troubles renaîtraient sans cesse. Ce qui rend les PAT QRE A ARe 
litique des états secondaires ét de la diète plus vifs dans leursiprotests 
tions et leurs doléances, c’est da. défiance que leur Moine: M. aie 
et l'ambition prussienne.  : ayf: 

Si M. de Bismark a jamais eu de désir unes ce peia Msn | 
nom dans le monde-et d'occuper l'Europe de lui, ses vœux aujourd'hui doi- 
vent être comblés, et il peut goûter dès à présent le plaisir du.succès. di 
n’y à pas en ce moment sur la scène politique de personnage plus original 
et qui pique plus vivement la curiosité. Il serait Alcibiade, il aurait coupé 
la queue de son chien, qu'on ne parlerait pas de lui davantage. On de tient 
pour un homme d'initiative, d'aventures, nourrissant de mystérieux pro 
jets. On connaît ses liaisons avec la Russie. On vient de le voir entraînant 
par un mouvement rapide de conversion M. de Rechberg, son ancien ad-- 
versaire de Francfort. La réaction, la politique féodale, le génie des vieilles 
ligues absolutistes se figurent avoir trouvé en lui leur Cavour.C'est surtout 
dans l'Allemagne des états secondaires que M. de Bismark est redouté «et 
surveillé. On y croit que le ministre prussien convoite le Holstein, que:s'il 
a l'air de vouloir le laisser encore au roi de Danemark, ce n’est que pour 
le réserver à la Prusse et se ménager l'avenir. Pour couper court à ces as- 
pirations prussiennes, on soutient la candidature du duc d’Augustenbourg, 
et la Saxe réclame là convocation immédiate des états du Holstein. Les 
Danois ne tenant point au Holstein, les petites cours pensent qu'on pour- 
rait régler la question de succession sans trop irriter le Danemark, en don- 
nant satisfaction au sentiment allemand et en frustrant l'ambition prus- 
sienne. Pourra-t-on faire valoir et faire réussir une combinaison semblable 
dans la conférence? Cela ne nous paraît guère probable; mais pour la diète: 
et les petits états, l'effort vaut peut-être la peine d’être tenté. Gest un 
motif pour la diète d'accepter la place qu’on se propose de lui offrir dans | 
la conférence. Les états secondaires de la confédération n’ont point été: 
heureux jusqu’à ce jour dans leur campagne anti-danoise. Ge sera un. dé- 
dommagement pour leur amour-propre de voir un de leurs représentans 
s'asseoir dans la conférence à côté des ambassadeurs des grandes cours et. 
participer enfin ‘en leur nom à da délibération d’une affaire européenne. 

Le nouveau tour diplomatique que prend l’affaire du Danemark a coïn- 
cidé avec des voyages de princes qui devraient être regardés comme des: 
événemens très heureux, s'ils pouvaient en effet contribuer à l’arrangement 
pacifique des difficultés pendantes. Le roi des Belges «est en Angleterre; le 
frère du roi de Danemark va aussi à Londres, le duc de Saxe-Gobourg- 
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Gotha est à Paris. Quels que soient les motifs apparens du déplacement 
de ces personnages, les questions agitées en Europe ne peuvent être étran- 
gères à de tels mouvemens, et laisseront des traces dans les impressions 
dewoyage de ces princes. Le roi Léopold est le grand médiateur de notre 
époque, et nous voudrions que son influence équitable et sensée fût appe- 
lée à s’exercer sur le ‘conflit dano-allemand. Le duc de Cobourg-Gotha joue 
depuis longtemps un rôle d'initiative en Allemagne. Il à été des premiers, 
dit-on, à concevoir l’idée d’une troisième Allemagne qui pourrait faire équi- 


_ libre à la Prusse et à l'Autriche. C’est autour de cette conception que gra- 


vitent les cours secondaires de la confédération; le roi Max de Bavière, qui 
vient de mourir si subitement, était désigné pour prendre la tête de cette 
sorte de Sonderbund. Cette utopie a dû récemment encore occuper les re- 
présentans des petites cours dans leur réunion de Würtzbourg. Nous ne . 
voudrions pas, quant à nous, que la politique française attachât une trop 
grande importance à cette idée d’une troisième Allemagne. La diplomatie 


peut badiner autour de ce plan lorsque la tranquillité publique lui fait 


des loisirs; mais dans les temps difficiles, quand on voit remuer de grands 
corps tels que la Prusse et l'Autriche, avec la Russie dans le lointain, 
chercher dans les fractions mobiles du fédéralisme excessif de l'Allemagne 
les élémens d’une fragile unité, ce serait, à notre avis, ressembler à un 
homme qui, tandis que sa fortune serait en jeu, s’amuserait à faire des 
patiences. Que le duc de Cobourg-Gotha ait à proposer à la ‘France une 
combinaison où les droits des Danois et les aspirations germaniques se 


puissent réunir en se faisant mutuellement le moins de tort possible, dût 


M. de Bismark en être contrarié, nous le souhaitons de tout notre cœur. 
H est un autre voyage étranger aux affaires d'Allemagne, mais qui touche 
plus directement aux intérêts français, et que nous aurions mauvaise 
grâce à ne point mentionner. Nous voulons parler de la visite que l’ar- 
chiduc Maximilien vient de faire à l’empereur. Décidément l’archidue 
Maximilien devient empereur du Mexique. Ici encore nous n’avons que 
de bons souhaîts à former, car demander un bon succès pour l’entreprise 
-du jeune prince autrichien, c’est demander du même coup que la France 
soit dégagée le plus tôt possible du fardeau du Mexique. Si nous étions 
une fée et si nous étions invités à l’inauguration du nouvel empire, nous 
donnerions au nouveau souveraîn le talisman du crédit. Nous voudrions 
qu’à l'aide de notre amulette, le Mexique pût contracter à bon prix un très 
gros emprunt, qu’il pût se donner une banque à l'instar de la Banque de 
France, des institutions perfectionnées de crédit, et qu'après avoir tiré 
tant d'argent de l'empire des Incas, la France et l'Angleterre reconnais- 
santes, représentées par des banquiers enthousiastes et des capitalistes 
généreux, y voulussent bien renvoyer quelques centaines de vrais millions. 
La fée du crédit, l'empereur Maximilien la trouvera peut-être dans les 
lanes dela Cité de Londres, si par hasard elle n’était point venue à lui des 
riches hôtels de notre Chaussée-d’Antin. 
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On avait eu, ces temps passés, quelques inquiétudes du côté de l'Italie. 
On craignait que, l'Autriche s'étant ‘engagée dans la presqu'île danoise, 
l'Italie n’allât lui chercher querelle dans la Vénétie. Nous ne savons si c’est 
parce que l’Autriche n’est point assez engagée encore, maisile fait est que 


les. Italiens se montrent fort sages/Le gouvernement italien s'occupe avec : 
une louable persévérance des questions financières. M: Minghetti esten 


train de mener à bonne fin son œuvre de la péréquation de l’impôt fon- 
cier. Cette loi financière, qui touche à tant d'intérêts, devait soulever 
bien des contestations dans un pays où l’unité est si récente; et où par con- 
séquent les méthodes de taxation avaient jusqu’à présent été si diverses. 
Aussi un nombre-prodigieux d’amendemens avait-il été présenté sur le‘pro- 
jet de péréquation. Tous ces amendemens ont disparu, excepté celui auquel 
le gouvernement s'était rallié. M. Minghetti a dû être utilement servi en 
cette circonstance par la dextérité que le ministre de l’intérieur, M. Pe- 
ruzzi, apporte dans la manœuvre parlementaire et dans la conduite de la 


chambre. Le gouvernement italien ne se borne pas à fonder les bases du | 


revenu ordinaire du trésor; il s'occupe encore de réunir efficacement les 
ressources extraordinaires qui lui sont nécessaires pendant la période de 
transition qu’il traverse. Il y avait à placer le reliquat de 200 millions du 
dernier emprunt, il y avait aussi à aliéner les chemins de fer qui apparte- 
naient à l’état dans l’ancien Piémont : ces deux-opérations sont conclues 
ou à la veille de l'être dans des conditions qui assurent le Pre FER 
de l'Italie. à 
Rien n’est plus facile, comme c’est de mode ardsiéth que de se itinèes 
à de banales déclamations contre ce qu’on nomme les partis, de les re- 


présenter comme une superfétation ennemie ou stérile, comme une: Com- : 


binaison malfaisante d’ambitions, purement personnelles. Il n'y a qu'un 
malheur, c’est que les partis sont l’organisme. même de la vie publique; 


leurs luttes sont la condition naturelle d’un régime réellement libre, et 
si par eux, lorsqu'ils sont puissamment organisés, les. gouvernemens sont 


quelquefois tenus en échec, sans eux, ou lorsqu'ils sont affaiblis et dé- 
composés, les ministères n’ont plus ni force, ni point d'appui, ni. même: 
souvent raison d’être : la vie constitutionnelle n’est plus qu’une succession: 
de combinaisons arbitraires qui paraissent et disparaissent. C'est l’expé- 
rience qui se fait en Espagne. Depuis plus de dix ans, au-delà des Pyrénées, 


les partis décomposés en sont à retrouver un camp, un drapeau, une: disci-- 


pline, une idée organique. Aussi, depuis un an, quatre ministères se sont 
succédé, et le dernier date de quelques jours à peine. 


Il y à eu, il est vrai, un cabinet, celui du général O’Donnell, qui a duré: 


près de cinq ans; il n’a résolu ce problème qu’en fondant, par l'autorité 
d’un chef énergique, une multitude d’élémens disparates de tous les-partis 
sous le nom d'union libérale, et il n’a réussi à maintenir cette fusion arti- 


ficielle qu’en agissant le moins possible, en bornant le plus souvent son. 
mbition à vivre. Le cabinet O’Donnell est tombé au commencement de. 
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1863 par les-dissidences inévitables et croissantes d’un parti factice. Après 
lui.est-venuiun ministère présidé par le marquis de Miraflorès, et des élec- 
tions générales se sont faites. Quelle était la couleur de: ce ministère? Il 
ayait de la peine à définir lui-même sa propre couleur; il avait adopté pour 
programme, selon ses déclarations, « une politique éminemment conserva- 
trice et éminemment libérale, » ce qui est plus facile à mettre sur un pro- 
gramme qu’à pratiquer. Le fait est que le jour où, après les élections, les 
chambres se sont réunies de nouveau, lorsqu'une question sérieuse s’est 


élevée, le ministère Miraflorès a sombré, et il ‘est tombé pour avoir voulu 


résoudre une question qui est restée dans la politique intérieure de l’Es- 
pagne comme un perpétuel embarras. Il y à sept ans, un ministère qui ne 


‘ se croyait conservateur qu’à ce prix eut l'étrange idée de vouloir réformer 


la constitution. Il fit voter quelques nouveaux articles constitutionnels, qui 


_ introduisaient l'élément héréditaire dans le sénat, en attendant une restau- 


ration des majorats à l'appui de cette hérédité nouvelle, et qui fixaient que 
les règlemens des deux chambres seraient l'objet d’une loi. Ce n’était pas 


‘tout de voter le principe de cette modification fondamentale; il fallait en 
venir au rétablissement des majorats et au règlement des deux chambres. 


C'est ce qui s’est appelé depuis quelques années au-delà des Pyrénées la 
question de, la réforme constitutionnelle. Le cabinet O’Donnell a toujours 


hésité à la résoudre. Le ministère Miraflorès proposait tout simplement 
d’en finir en maintenant l’hérédité telle qu’elle existait dans le sénat et en 


écartant définitivement tout le reste. C’est sous le poids de cette difficulté. 
qu'il tombait il y a moins de deux mois, et à sa place venait un ministère 
présidé par-un magistrat éminent, quoique peu désigné pour la direction 
des affaires, M. Lorenzo Arrazola. Celui-là s’annonçait comme le promo- 
teur de la réorganisation des partis constitutionnels et comme représen- 
tant, quant à lui, le parti modéré historique, suivant un mot récemment 
imaginé. Cela ne voulait pas dire. grand’chose, et lorsque ce ministère a 
essayé de faire un pas, il est allé rejoindre le ministère Miraflorès; il est ‘ 
tombé même avant toute discussion publique, Alors est venu, et il y a de 
cela quinze jours, un cabinet nouveau formé par M. Mon, où figurent des 
hommes d’un passé considérable, comme M. Joaquin Francisco Pacheco, et 
d’autres plus jeunes dans la politique, comme M. Canovas del Castillo. 
Voilà donc quatre ministères. Le premier avait duré cinq ans lorsqu'il est 
tombé; le ministère Miraflorès a duré dix mois, le ministère Arrazola a 
vécu quelques jours. Le ministère de M. Mon entre à peine au pouvoir. 
Pour que chacun de ces cabinets ait sa politique distincte, il faut assuré- 
ment qu’il y ait bien des politiques en Espagne. Au milieu de toutes ces 
confusions néanmoins, il y a un fait sensible et éloquent : c’est la nécessité 
d’un gouvernement libéral pour l'Espagne. Tout ce qui s’en éloigne est un 
péril et ne rencontre qu'un médiocre appui. Un ancien ministre, M. Noce- 


_ dal, à prêché un semi-absolutisme dans le congrès il y a deux mois, et ila 
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réuni 13 voix. Le ministère Arrazola est tombé pour avoir paru avoir trop 
d’affinité avec ce semi-absolutisme, qui se cache sous le nom de parti mo- 
_ déré historique. Le général Narvaez s'est rendu peut-être impossible pour 
avoir plaidé dans le sénat la cause de la réforme constitutionnelle avec 
toutes ses conséquences. La moralité de tout cela, c’est qu’il faudrait con- 
duire hardiment l'Espagne dans une voie nouvelle. Les premières déclara- 
tions du cabinet de M. Mon devant les chambres ont été toutes libérales, 
et plus il sera sincèrement et résolûment libéral, plus il aura sans doute 
de force dans les chambres d’abord, dans le pays ensuite, si/la situation! 
anormale des partis faisait une nécessité de la dissolution du congrès. Des 
hommes comme M. Mon, M. Pacheco, M. Canovas del Castillo, sont faits 
pour ne pas reculer devant cette politique, où il semble y avoir de la har- 


diesse et où il n’y a que de la prévoyance. E. FORCADE. 
: ÿ A 1 


LA 


LES ASSOCIATIONS ANTI-DOUANIÈRES EN BELGIQUE. 


? LE Se 


Dans ces dernières années, la Belgique a été le théâtre d’un mouvement 
économique remarquable, et qui, après avoir semblé n'offrir qu’un intérêt 
purement local, en est venu peu à peu à se manifester au dehors. Il mérite 
en effet de fixer l'attention des pays voisins. Fondée il y a sept ans, en 1856, 


l'association douanière belge, qui ne s'était proposé d'abord que la réforme 


des tarifs protecteurs, devint en 1863 une association internationale pour 
la suppression des douanes, et, dans les récens congrès de Bruxelles et de 


Gand, qui avaient réuni des hommes distingués de tous les pays, réussit à 


faire publiquement discuter les graves questions soulevées par son pro- 
gramme. Ce programme, conçu dans un esprit sincèrement libéral, se re- 


commande à l’étude moins encore peut-être par le but que par les moyens 


employés pour l’atteindre. Montrer ce qu’il est possible de faire en se sér- 
vant des armes pacifiques et puissantes de la libre discussion, de l’associa- 
tion, quand on sait les manier avec fermeté et prudence, ce ne sera point 


sans doute remplir une tâche inutile dans notre pays, où l’on a pu voir, : 


au début même de cette année, la politique commerciale de la France 
donner lieu à de si vifs débats au sein du corps législatif. 

Chez nous, les doctrines protectionnistes sont loin d’être abandonnées, 
et nos industriels se montrent plus disposés à combattre les réformes libé- 
rales qu’à les défendre. La Belgique présente un spectacle tout contraire. 


Aussi protectionniste d’abord que la France, ce pays en est venu à récla- 


mer le libre échange absolu. Ce n’est plus seulement pour une réduction 
de droits, c’est pour la suppression radicale de la ‘douane que les chambres 


de commerce se prononcent presque à l'unanimité. Comment s’est produite : 
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une transformation si radicale ? Les nombreux documens publiés par l’As- 
sociation internationale nous permettent de raconter ce curieux épisode, 


_ ‘sinon en détail, au moins dans ses phases principales. 


_ Pendant les premières années qui suivirent les événemens de 1815, l'Eu- 
rope entière était au pouvoir du parti qui se disait conservateur. Partout 
maîtresse, l'aristocratie gouvernait partout dans son intérêt exclusif, et, 
dans l'impossibilité de recouvrer complétement ses priviléges d'autrefois, 
demandait une compensation au système protecteur, dont elle comptait bien 
recueillir seule les bénéfices. Le gouvernement des Pays-Bas avait fait ex- 
ception, car en 1892 il proposa aux chambres néerlandaises l'adoption d’un 


tarif fort modéré, dont les droits les plus élevés ne dépassaient pas 6 pour 


100. Ce tarif, contre lequel avaient d’ailleurs protesté les députés belges, ne 
resta malheureusement pas longtemps en vigueur, car la législation doua- 


 mière de la France, en harmonie avec les principes économiques qui pré- 
. walaient alors chez nous, provoqua entre les deux pays une guerre de tarifs 


qui dura jusqu’en 1830. Chacun d'eux se protégeait à l’envi contre les pro- 
duits de l’autre, comme si leurs intérêts, pendant si longtemps confondus, 
étaient devenus du jour au lendemain absolument inconciliables. La révo- 
lution qui venait de fonder le royaume de Belgique fit succéder à cet état 
de guerre le régime du droit commun; les deux gouvernemens, issus d’une 
même origine, ne pouvaient continuer plus longtemps un système d’hosti- 
lités avouées. Il fut même question d’aller plus loin et de contracter une 
union douanière franco-belge ; mais les résistances des manufacturiers fran- 
çais firent avorter ce projet. On était donc de part et d'autre en plein ré- 
gime protecteur. ra 

Or on sait que ce régime a pour effet, dans la répartition du prix des 
produits, d'accroître d’une manière factice la part du capitaliste et celle 
de l'entrepreneur au détriment de celle de l’ouvrier. Tout le monde, il est 
vrai, finit bien par y perdre à la longue, puisque, faute de débouchés, la 
production se ralentit nécessairement tôt ou tard. Toutefois, dans un mo- 
ment donné, ce régime ne tend pas moins à favoriser les classes qui vivent 
de profits et de rentes au détriment de celles qui vivent de salaires. On 
connaît la réponse de celles-ci en 1848. Trop peu éclairées pour avoir con- 
fiance dans la liberté, elles exigèrent à leur tour un privilége qu'il fallut 
leur accorder, et le droit au travail fut proclamé. Get acte, il ne faut pas 


- l'oublier pour la justification de ceux qui l’ont commis, n’était que la con- 


séquence logique des lois douanières que la bourgeoisie avait, de la meil- 
leure foi du monde, fait peser pendant trente ans sur le pays tout entier. 
En Belgique, les mêmes fautes s'étaient succédé sans avoir eu néanmoins 
les mêmes conséquences; mais, comme en France, les grands industriels 


s'étaient ligués pour repousser les produits étrangers. Le tarif belge était 


même à certains égards plus compliqué que le nôtre, ce qui n’est pas peu 
dire. C'est en 1846 que les amis de la liberté commerciale essayèrent de 


t 
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‘commencer la lutte. Les réformes de Huskisson , le triomphe de la ligue 
contre les lois céréales en Angleterre avaient ranimé l’ardeur des écono- 
mistes. Cobden parcourait l’Europe pour allumer les courages et prêcher 
la guerre sainte contre le système protecteur. Des ligues se formèrent de 


tous côtés : Paris, Bordeaux, Lyon, Marseille, Bruxelles ,-etc.;eurent:les 


leurs, et, grâce à la prodigieuse activité de Bastiat et de ses amis, le mou- 
vement gagnait de proche en proche, quand la révolution de février-wint 
l'arrêter court. Cependant, avant de se dissoudre, l’association ‘quiss'était 


constituée en Belgique sous la présidence de M. de Brouckère provoqua 


en 1849 la réunion à Bruxelles d’un congrès international qui, aprèsttrois 
jours d’une discussion animée, se prononca en faveur de la liberté com- 
merciale. | | SES DAEO 
Peu après, en 1852, M. de Brouckère, alors bourgmestre de Bruxelles, 
fonda au Musée de l’Industrie de cette ville un cours d'économie politique 
qui devait tenir l'opinion publique en éveil, en attendant le moment-op- 
portun de rentrer en campagne. M. de Molinari fut chargé de ce:cours. 
I commença par créer un journal, l’Économiste belge, qui eut ‘un! rapide 
succès, et devint en quelque sorte le point de ralliement autour duquel-se 
rangèrent tous ceux qui dvaient des opinions libérales, et qui formèrentile 
noyau d’une nouvelle association douanière. Cette association se-constitua 
le 20 janvier 1856, sous la présidence de M. Corr van der Maeren, négo- 
ciant et juge au tribunal de commerce de Bruxelles. Le but auquelon:ten- 
dait alors était la réduction successive des droits d'importation; la sup- 
pression des prohibitions à la sortie, et la transformation successive du 
tarif jusqu'alors protecteur en un tarif fiscal, c’est-à-dire destinéseuléement 
-à accroître les revenus du trésor et non à protéger l’industrie nationale. 
L'association avait, comme partout, deux ennemis à combattre, l'ignorance 
et la coalition des intérêts favorisés par le régime en vigueur. Pour'exer- 
cer sur tous les points une action plus efficace, elle ‘se divisa en sous- 
comités locaux chargés d’agir chacun ‘dans un rayon déterminé sur W’opi- 
nion publique. Un grand nombre d’adhérens lui vinrent de tous côtés, "et 
dès la première année l'association disposa d’un budget qui servit à pu- 
blier des journaux et des brochures. Elle organisa en outre à Bruxelles 
un bureau de renseignemens pour y centraliser toutes les publications et 
tous les documens statistiques susceptibles d'éclairer le public et le gou- 
vernement sur la situation industrielle et commerciale du pays. Elle créa 
des conférences pour demander non-seulement la révision des tarifs,.maïis 
la suppression de tous les abus, l’abrogation de toutes les lois surannées 
qui paralysaient le commerce et entravaient l'expansion du travail. Enfin 
elle provoqua en 1856 la réunion à Bruxelles d’un nouveau congrès inter- 
national pour la réforme douanière., A la suite de ce congrès, il fut décidé 
que des comités spéciaux seraient établis dans différens pays, afin d'agir 
avec ensemble sur l’opinion; mais, les circonstances ne se prêtant pas à un 


+ F5 : 
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«mouvement général, l'association belge dut continuer seule l’œuvre qu’elle 
eplt entreprise. | 
.Elle avait d’ailleurs affaire à forte ra car les protectionnistes re 
em groupés à leur tour pour repousser ses attaques. Les argumens dont 
ils se servaient, nous les entendons encore chaque jour dans la bouche de 

. nos propres fabricans; ils forment une espèce de catéchisme dont les ré- 

-ponses stéréotypées s'appliquent à tous les temps et à tous les pays. C’est 

_à vaincre l’opiniâtreté de cette résistance que l'association s’attacha tout 

d’abord. Sans négliger de traiter la question douanière au point de vue du 

. consommateur, qui est le. plus important, elle chercha à prouver aux fabri- 

_Cans que le système protecteur, tout en pesant lourdement sur le pays, 

leur était en réalité très préjudiciable à eux-mêmes. S’adressant tour à 

.tour aux fabricans de drap de Verviers, aux filateurs de Gand, aux maîtres 
“ de forges du Hainaut, aux agriculteurs des Flandres, elle leur prouva que 
—_. l'incidence des.taxes les unes sur les autres surélève, dans toutes les in- 
l…_ dustries, les frais de production, et qu'aucune. d'elles ne reçoit jamais par 
la protection l'équivalent des sacrifices qu'elle fait pour être protégée. Les 
$ droits sur les houilles font hausser le prix du fer; les droits sur le fer re- 
il tombent sur les produits agricoles et manufacturés, qu’il faut par suite 
| 4 protéger. à leur:tour,-et tous ensemble pèsent de tout leur poids sur l’ou- 
“  vrier, qui voit les prix hausser autour de lui sans que son salaire suive la 
; A même progression. Il résulte de cette hausse générale que, si la protection 

a bien pour effet de réserver à la fabrication indigène le marché intérieur, 

elle grève en revanche les produits destinés à l'extérieur de frais énormes 

qui les mettent souvent dans l'impossibilité de soutenir la concurrence 

étrangère. C'est là un des résultats les plus fâcheux pour la prospérité 
x industrielle d’un pays comme Ha Belgique, qui, n’offrant qu’un marché res- 
ne -treint, doit chercher ses principaux débouchés au dehors. Les négocians, 
| plus particulièrement intéressés au développement des transactions, avaient 
L. été les premiers auxiliaires de l'association; mais en présence d’argumens 
AE aussi péremptoires un certain nombre de fabricans ne tardèrent pas à se 
ranger parmi ses adhérens, et devinrent eux-mêmes d’ardens promoteurs 
de la réforme. 

Les années 1857 et 1858 furent Ce iées par les membres de l’associa- 
tion à se transporter dans les différens centres industriels pour y traiter 
la question du libre échange au point de vue des intérêts spéciaux de 
4 chacun d'eux. Les questions des fers, des houilles, des draps, des tissus 
de coton, furent successivement abordées dans des meetings tenus .à 
L_ Bruxelles, Charleroi, Mons, Verviers, Namur, Anvers, Liége, Tournai, 
Gand, etc. Dans cette dernière ville, centre de l’industrie cotonnière et 
foyer principal de la protection, la séance fut des plus orageuses; inter- 
rompus par des cris’et des sifflets, les orateurs purent à peine se faire en- 
tendre, et l’on fut sur le point de se porter sur eux à des voies de fait. 
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A Tournai, l'émotion publique fut plus vive encore; on menaça de jeter à 
l'eau ces apôtres de la liberté, et la municipalité, pour éviter de plus 
“grands désordres, empêcha la réunion qui devait avoir lieu. I y eut à 
cette occasion, à la chambre des députés, des interpellations qui servirent 
‘à montrer combien le ministère avait le sentiment de sa responsabilité. 
‘Sans se prononcer sur les doctrines en cause, il blâma énergiquement les 
citoyens qui avaient eu si peu de respect pour la liberté de discussion, et 
désayoua sans hésiter les autorités locales qui, par mesure d'ordre, s'é- 
taient opposées à l'exercice d’un droit formellement reconnu par la consti- 
tution du pays. Ces tentatives d’ailleurs, bien loin de nuire aux travaux de 
l'association, ne firent qu’en accroître la force et l’importance. Parmi les 
orateurs qui se firent remarquer dans ces discussions, il en est plusieurs 
qui montrèrent une véritable éloquence; tels sont MM. Masson, secrétaire 
de la chambre de commerce de Verviers, Snoeck, fabricant de draps, et 
plusieurs autres. Ce qui faisait surtout l'originalité de leurs discours, C’est 
le caractère pratique qu’ils s'attachaient à leur donner. Que pouvait-on 
répondre par exemple quand ils venaient démontrer que, par l'effet de la 
protection, la houille belge coûtait plus Cher en Belgique même qu’en Hol- 
lande, ou quand M. Gouvy, filateur de laine à Verviers, prouvait chiffres 
en main que les droîts sur les fers surélevaient de 8,700 fr. le prix de ses 
machines, et que, sous prétexte de favoriser le travail national, on lui im- 
posait ainsi une amende annuelle de 435 francs? me Ni 
Cette agitation porta ses fruits; les chambres de commerce, d'abord ultra- 
protectionnistes, se mirent peu à peu de la partie, et, par leurs incessantes 
réclamations, finirent par obtenir du gouvernement des réductions nom- 
breuses, notamment sur les houilles et les fers. Une refonte complète du 
tarif douanier était même promise quand la France, modifiant sa politique 
commerciale, entra elle-même dans la voie des réformes. Comme elle y 
procédait par des traités de commerce, force fut bien à la Belgique de la 
suivre momentanément sur ce terrain. La suppression des octrois, ces 
douanes intérieures, si impopulaires partout, peut également être considé- 
rée comme une des plus heureuses conséquences de cette agitation. 
L'association ne s’en tint pas là (1), et ses premiers succès lui en firent 
bientôt ambitionner d’autres: Non contente d’avoir atteint le résultat pour 
lequel elle s'était constituée dans lorigine, c'est-à-dire la réforme doua- 


(1) Outre le concours qu’ils apportaient à l’œuvre commune, les membres de l’asso- 
ciation douanière agissaient encore en quelque sorte chacun pour son propre compte et 
dans sa sphère particulière. C’est ainsi que M. E. Séve, négociant à Bruxelles, entreprit 
à ses frais, mais sous les auspices de la chambre de commerce, un voyage en Russie, 
en Suède, en Norvége et en Danemark, pour y étudier la situation industrielle et com- 
merciale de ces pays. Les renseignemens intéressans qu’il a recueillis ont été publiés 
dans un ouvrage intitulé le Nord industriel et commercial (3 vol. in-8°, 1862. Bru- 
-xelles, Lacroix et compagnie ; — Paris, Guillaumin). 
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nière, elle veut aujourd’hui poursuivre, non plus seulement la diminution 
des droits, mais l’abolition complète et absolue de la douane. En se consti- 
tuant en 4856, elle avait pris le nom d’Association pour la réforme doua- 
nière, et avait inscrit sur son drapeau : Transformation des tarifs protec- 
teurs.en tarifs fiscaux. Fidèle à son programme, elle n’avait combattu la 


_ douane que comme instrument de protection industrielle, mais elle l’accep- 
tait comme une source de revenus pour le trésor. Dans cette campagne, 


elle avait eu le fisc avec elle, et sans nul doute un tel auxiliaire avait con- 


tribué à son triomphe. Aujourd'hui c’est cet auxiliaire lui-même qu’elle at- 


taque, et pour qu'il n’y ait aucun doute sur le but qu’elle poursuit, elle 

a changé son nom primitif en celui d’Association internationale pour la, sup- 
pression des douanes; en même temps elle a.chargé son bureau de travail- 
ler par tous les moyens légaux à l'abolition des droits de douane et d’ac- 


 eise, non-seulement. en Belgique, mais dans tous les pays. 


Cette question, c’est la chambre de commerce d’Anvers qui l’a posée la 
première en 1861, sur la. proposition: d'un de ses membres, M. À. Joffroy, et 


qui, après six séances d’une.discussion très animée, s’est la première pro- 


noncée dans le sens d’une liberté absolue. Le vœu émis par elle, adopté 
par 12 voix contre 9, est ainsi conçu : 
«La chambre de commerce émet le vœu que les lignes douanières qui 


existent en Belgique puissent être complétement supprimées, tout en ré- 
servant les droits d’accise; 


« Charge son bureau de transmettre ce vœu au D de lui 
donner la plus grande, publicité possible et de ne négliger aucune occa- 
sion, dans les lettres, rapports et autres pièces émanant de la ASE 


d'indiquer nettement son intention à cet égard (1). » 


Il n’y a pas lieu d’être étonné de l'initiative prise par les négocians te 
vers. Autrefois port libre, cette ville comptait au xvi° siècle cent cinquante 
mille habitans et jouissait d’une prospérité remarquable. A la suite du traité 
de Westphalie, qui ferma l'Escaut, la population diminua peu à peu et ne 
compta bientôt plus que trente-sept mille habitans. À partir de 1815, le 
commerce reprit une marche ascendante, qui s’est sensiblement ralentie 
dans ces dernières années. Le commerce de transit surtout, autrefois très 
considérable, abandonne Anvers pour les ports rivaux de Brême, Ham- 
bourg et Rotterdam. C’est aux droits de douane et à l’exagération des frais 


maritimes qu’on attribue ce fâcheux résultat, car la douane, par les for- 


malités qu'elle exige, décourage les négocians, éloigne les étrangers, chasse 
le commerce de transit et accroît sensiblement les frais généraux. De tout 
temps, les ports francs ont été beaucoup plus prospères que les autres, et 
si Anvers ne veut abdiquer, il faut qu’il obtienne les mêmes avantages que 
Hambourg, dont le sénat vient de voter l'abolition des droits de douane. 


(1) Séance du 6 mai 1861, 
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Un vœu est déjà quelque chose, mais, quand on s’en tient là, on est par- 
fois exposé à en attendre assez longtemps la réalisation. Aussi la chambre 
de commerce d'Anvers pensa-t-elle que le meilleur moyen de le faire abou- 
tir à un résultat pratique était un appel à l'opinion publique : elle com- 
mehça par soumettre la question aux autres chambres de commerce de 
_ Belgique, qui pour la plupart suivirent son exemple. Celles de Bruxelles, 

de Liége, d’Alost, de Courtrai, de Termonde, d'Ypres, de Dixmude, formu- 
lèrent des vœux analogues à ceux de la chambre d'Anvers, et entrèrent 
résoläment dans la voie libérale qu’elle avait ouverte. Ce n’est pas tout: 
sur la demande de M. Joffroy, le promoteur de ce mouvement, Cette ques- 
tion fut inscrite sur le programme de l'Association internationale pour l’a 
vancement des sciences sociales, et discutée en séance publique au con- 
grès de Bruxelles en 1862 et à celui de Gand en 1863 (1: 

Il n’est pas sans intérêt de reproduire ici les principaux argumens qui 
ont été développés en cette circonstance. Tous les orateurs, sans reprendre 
pour cela la thèse désormais épuisée de la liberté commerciale, ont fait 
remarquer avec raison que, si modérés que soient les droits, ils n’en agis- 
sent pas moins comme s'ils étaient protecteurs, et n’en tendent pas moins 
à hausser d’une manière factice le prix des produits : ils font donc dévier 
de son cours naturel l’industrie nationale, entravent les transactions et 
portent une atteinte réelle à la richesse publique. Envisagés comme im- 
pôts, ces droits ne valent pas mieux, car ils ont tous les inconvéniens des 
impôts indirects. Comme eux, ils sont mal assis, contraires au principe de 
la proportionnalité, et bien loin d’être volontaires, comme on se plaît à le 
répéter si souvent, ils sont de ceux qui se paient, suivant l'expression de 
Droz, non-seulement en argent, mais en pertes de temps et en vexations. 
Dire qu’on les paie sans s’en apercevoir, cela n’est pas sérieux : il n’y en a 
pas au contraire dont on s’aperçoive davantage, puisqu'on ne peut passer 
la frontière ou déplacer une bouteille de vin sans rencontrer la main du 
fisc et même sans la sentir sur $a personne. Ils sont plus nuisibles encore 
par les transactions qu’ils empêchent Que par les sommes cependant très 
considérables qu’ils prélèvent. | 

Les taxes indirectes nécessitent des frais de perception considérables et 
sont par conséquent très onéreuses pour le public, puisqu'elles lui enlè- 


(4) L'Association internationale pour l'avancement des soie sociales est en quel-- 
que sorte issue du mouvement belge : elle a été fondée par l’initiative de M. Corr van: 
der Maeren, dans la pensée de vulgariser partout l’étude des sciences sociales et de. 
comparer entre elles les institutions des divers peuples. Chaque année, elle réunit en 
congrès les hommes de tous les pays qui en font partie, et provoque la discussion des 
diverses questions qui préoccupent l’opinion. Elle se compose de’cinq sections : la‘ 
législation comparée, l’instruction et l'éducation, l'hygiène et.la bienfaisance, les beaux-. 
arts et la littérature, l’économie politique. Deux congrès ont déjà eu lieu, l'un à 
Bruxelles, l’autre à Gand; le prochain doit se tenir à Amsterdam, puis viendra le tour 
de Turin, de Genève, etc. 
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vent plus qu’elles ne rapportent en réalité au trésor. En France, les frais 
de perception pour les douanes et contributions indirectes réunies (non 


compris les tabacs et les poudres) s'élèvent à 64,800,000. francs pour un 


produit brut de 489,900,000 francs ou à 13 pour 100; en Belgique , la pro- 
portion atteint 15 pour 100, parce que les frontières y sont plus déve-. 


_loppées proportionnellement à l'étendue du pays. En Italie, elle attein- 


drait 42 pour 100, si l’on en croit une récente brochure de M. Semenza. 
En présence de ces divers inconvéniens, on doit se demander si, sans pro- 
céder à une refonte complète du système d'impôts, il ne serait pas pos- 
sible de remédier à une partie d’entre eux. En y réfléchissant un peu, il 
semble que cette tâche ne soit pas aussi difficile qu’elle paraît d’abord. 
Tous les économistes ont reconnu en effet que l'impôt ne pèse pas toujours 
sur celui qui en acquitte le montant entre les mains du fisc, et que c’est 


même, en matière de contributions indirectes, le contraire qui se passe le 


plus souvent. Lorsqu’on frappe le vin, par exemple, de droits de circulation 
et de débit, ce n’est pas le marchand qui les paie en réalité, c’est le con- 
sommateur, auquel il fait rembourser ses avances. Le même effet se produit 
avec les patentes, et dans certains cas même avec l'impôt foncier. Cette 


_incidence est si réelle que J.-B. Say est allé jusqu’à dire que l'impôt, étant 
un fardeau dont tout le monde cherche à se débarrasser, retombe en défi- 


nitive, quoi qu'on fasse, sur le consommateur, qui seul ne peut le repasser 
à personne. Il en arrive à conclure qu’à quelque moment qu'on frappe 
un produit, que ce soit quand on le fabrique, ou quand on le fait circuler, 
ou quand on le vend, 1e résultat est en définitive toujours le même (1). 

S'il en est ainsi, il est évident que rien ne justifie la conservation du 
mode actuel de perception des contributions indirectes, et que, tout en en 
faisant supporter le poids aux mêmes individus, on pourrait les transformer 


_ en contributions directes, et économiser ainsi des frais considérables d’ad- 


ministration. Voulez-vous frapper le vin? Au lieu de l'exercice et du droit 
de circulation, augmentez l'impôt foncier des vignes et les patentes des 
_débitans, qui sauront bien se rattraper.sur leurs cliens. Voulez-vous impo- 
ser certains produits étrangers ? Au. lieu de percevoir à la frontière les 
droits de douane dont il s’agit de les grever, faites-en payer le montant 
aux marchands qui les revendent, en les taxant suivant l'importance de 
leur commerce. C’est toujours le consommateur qui en fin de compte sera 
atteint, car, il ne faut pas s’y ‘tromper, ce ne sont pas les producteurs 
du dehors, maïs bien les consommateurs du dedans qui paient les droits 
de douane, comme tous les autres. C’est à un expédient de ce genre que 
M. Verckhen, secrétaire de la chambre de commerce d'Anvers, propose 
d’avoir recours en Belgique. Dans une brochure qui a été distribuée à l’oc- 
casion du congrès de Gand (2), il constate avec raison qu'on ne peut tou- 


(4) Voyez à sujet les Études de M. de Parieu sur le système des impôts. 
(2) Des Moyens pratiques de supprimer la douane, par M. Léon DER secrétaire 
de là chambre de commerce d’Anvers. 
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cher à la ss sans modifier l'accise. Actuellement cet impôt est payé 

en fabrique ; ce sont le raffineur de sucre, %e brasseur, le distillateur, qui 
acquittent directement les droits dont leurs produits sont grevés. Si au 
contraire on percevait ces droits chez les détaïllans, on pourrait frapper du 

même coup tous les similaires étrangers qui auront franchi la frontière. 

_ Le meilleur moyen, suivant lui, d'atteindre ce but serait d'exiger, comme 

en Angleterre, une licence pour débiter la bière et l’eau- -de-vie, et d'établir 

une échelle de répartition par catégorie pour les 66,000 débits qui existent 
en Belgique. De cette manière, le détaillant paieraït l’accise au fisc et s'en 
ferait remboufser par le consommateur. C’est, on le voit, un moyen fort 

simple d'arriver à la suppression de la douane sans porter aucune pertur- 

bation dans le système général des impôts et sans diminuer les revenus du 
trésor. On peut faire valoir des considérations d’un autre ordre pour ré- 

soudre la question financière que soulève cette mesure. Il n’est pas douteux 
que le développement commercial qui serait la conséquence nécessaire de 
l'abolition de toute entrave provoqueraït dans le pays une prospérité dont 

les autres branches du revenu public éprouveraient nécessairement le con- 

tre-coup, si bien qu’au bout de quelques années le déficit causé par la sup- 

pression des douanes seraït infaïlliblement comblé. 

Ces divers expédiens suffisent déjà pour montrer la possibilité pratique 
de 1a réforme réclamée, mais la meilleure solution du problème financier 
serait sans contredit dans les économies à faire sur les dépenses publiques 
et notamment sur le budget de l’armée. Ces économies sont-elles possibles? 
On pourrait en douter après les tentatives infructueuses dont nous avons 
été plusieurs fois témoins en France même. Chaque fois en effet que nos 
assemblées parlementaires ont essayé de réduire le budget, elles en sont 
toujours arrivées, après une enquête minutieuse, à constater que la plu- 
part des employés sont insuffisamment rétribués, et que, pour ce qu'ils ont . 
à faire, ils ne sont pas trop nombreux, en sorte qu’au lieu d’une dimiru- 
tion des charges publiques c’est à une aggravation qu'elles aboutissaient le 
plus souvent. Faut-il cependant se tenir pour battu et admettre qu'il n’y à 
.pas d'économies à faire? Non, mais elles ne sont pas là où on les cherche. 
Le point de départ de toute économie doit être l’étude consciencieuse et 
approfondie de tout ce qui est essentiellement du domaïne de l’état et la 
limitation absolue de ses attributions à la sauvegarde des intérêts généraux 
de la société. Il n’est pas douteux que lon ne pût se passer de bien des. 
administrations, si lon abandonnait à l’industrie privée le soin de nous 
rendre les services en vue desquels elles ont été créées. La liberté des 
cultes, celle de l’enseignement, celle des théâtres, etc., supprimeraient les 
budgets correspondans; une autre organisation communale permettrait de 
réduire le nombre des fonctionnaires; un autre système d'impôts rendrait 
sans doute les frais de perception moins onéreux, etc. Quant aux adminis- 
itrations jugées utiles à conserver, il suffirait, pour en simplifier les rouages, 
d'imposer aux agens la responsabilité de leurs actes. 
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Néanmoins les économies à faire par les administrations civiles sont peu 
importantes, en comparaison de celles qu’on pourrait réaliser sur le budget 
de la guerre. Les Belges, qu’on ne l’oublie pas, s’imaginent toujours que 
leur pays doit être l'enjeu d’une conflagration européenne. Aussi redou- 
tent-ils la guerre plus que tout au monde. N'ayant avec. raison aucune 
confiance. dans l’adage : si vis pacem,, para bellum, ils prêchent le désarme- 


ment avec une persévérance qui, pour être intéressée, n’en est pas moins 


digne d’éloges. La plupart, il est vrai, entendent parler d’un désarmement 
général; mais il en est quelques-uns qui voudraient que la Belgique donnât 
l'exemple et qui prétendent que leur indépendance est. mieux garantie par 
leur neutralité que par leur armée. Dans leur opinion, celle-ci n’est pour 
eux qu’un danger, car elle pourrait entraîner malgré lui le gouvernement à 
prendre parti dans un conflit et par conséquent attirer sur le pays les mal- 
heurs qu’elle a pour objet de prévenir. Ils ajoutent que la liberté commer- 
ciale finirait par créer entre les peuples une telle solidarité qu'aucune 

guerre ne. serait bientôt plus possible, et que par conséquent la suppres- 

sion de l’armée serait la conséquence. logique de la suppression de la 
douane. 

Quoi qu’il en soit du ces. argumens pour ou contre le désarmement, il est 
permis, tout en écartant cette question d’un ordre trop général, de ne 
pas constater sans une satisfaction sincère les progrès si remarquables 
que l'esprit d'association et de discussion a fait faire en Belgique aux 
questions’économiques. Si cet esprit avait plus largement présidé en France 
aux dernières réformes commerciales, peut-être seraient-elles mieux com- 
prises aujourd’hui dans notre pays. C’est donc à; tort. qu’un orateur, tout 
en vantant récemment au corps législatif les bienfaits de la liberté com 
merciale, a. dit qu’on avait eu raison chez nous d’ajourner encore.les autres 


libertés. L'exemple de la Belgique prouve au contraire que ces libertés sont 
‘ elles-mêmes nécessaires pour rallier Foginion publique à celles dont on 
nous, juge dignes. , 3. CLAVÉ. 


ESSAIS ET NOTICES. 


. UN ÉCRIT AMÉRICAIN SUR L’ESCLAVAGE. ! 


Depuis trois longues années déjà, une terrible guerre dont la première 
cause est l'esclavage des noirs sévit dans les États-Unis, des milliers 
d'hommes sont tombés sur les champs de bataille en expiation du crime 
national commis STE la race africaine, et cependant le grave enseigne- 


(4) Les États confédérés et l’Esclavage, par M. F.-W. Sargent, de Philadelphie. — 
Paris, Hachette, 1864. ue 
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ment que, l'histoire de la lutte apporte avec éne: n’a pas suffi pour éclai- 


rer toutes les intelligences au sujet des véritables raisons de la crise. Au 


risque d’être confondus avec la foule des personnes qui se laissent aveu- 
gler volontairement par leurs préjugés ou leurs passions, quelques hommes 


vraiment sincères se demandent encore si la révolte des planteurs esclava- 


gistes n’est pas l'explosion d'une nationalité nouvelle formée’ peu à peu 

dans les états du sud sous l'influence de causes multiples, telles que le cli- : 
mat, le genre de vie, la prédominance du travail agricole, l'inégalité du” 
tarif douanier. Négligeant la servitude absolue de quatre millions d'hommes, 
ils donnent en revanche üne importance capitale à une misérable question È 
de droits d'entrée. A ceux qui partagent encore ces illusions, nous recom- 

mandons la lecture de l'ouvrage de M. Sargent. Les connaissances profondes è 


de l’auteur et l'étude comparative des sociétés du nord et du sud, qu'il a 
pu faire dans une ville libre située sur la frontière des états à esclaves, 


Le 


autorisaient M. Sargent à traiter après tant d’autres les questions soulevées : 
par la crise actuelle. Il l’a fait avec une extrême conscience, une modéra- - 
tion parfaite; ses lecteurs pourront lui rendre le témoignage que la chaleur - 


de ses convictions ne nuit en aucune manière à l'équité de son jugement. 


Il n’a rien de ce patriotisme de mauvais aloi qui consiste à pallier les fautes 


de ses concitoyens; il se contente de chercher la vérité, et nous RORPRE 
qu’il l’a trouvée. 


Armé de citations nombreuses tirées pour la plupart des ouvrages et des ” 


discours des principaux hommes politiques du sud, M. Sargent démontre 


que l'esclavage est bien la raison primordiale des incessantes dissensions 
qui ont rempli l’histoire de la république américaine pendant les quarante 


dernières années, et qui ont abouti à la formidable rébellion des états du 


sud; il prouve que l'insurrection des planteurs, accomplie contrairement 
au texte formel et à l’esprit de la constitution, n’avait pas simplement pour : 


but de leur assurer l'indépendance politique, mais qu’elle avait surtout une 


portée sociale. Les grands propriétaires du sud voulaient s'assurer une 


domination incontestée sur les noirs et sur les pauvres citoyens blancs, 
étendre à leur gré «l'institution particulière, » et promulguer à la face du 
monde ce nouveau principe, que dans toute société la servitude des faibles 
est une garantie nécessaire de la liberté des forts. Pendant la première 
ferveur patriotique qui avait suivi la guerre de l'indépendance, les plan- 
teurs” du sud avaient reconnu avec tous les autres citoyens que le fait 
monstrueux de l'esclavage devait être aboli; ils n’avaient pas même osé, en 
dépit de leurs codes noirs , appuyer la servitude des nègres sur une seule 
loi positive : pas une seule de leurs constitutions d'état ne reconnaissait 
d'une manière formelle la légalité de l'esclavage; mais, lorsque l’enthou- 


siasme révolutionnaire se fut calmé, les intérêts grossiers reprirent gra- 


duellement le dessus, la triste condition des noirs ne fut plus aux yeux des 


planteurs qu’un mal nécessaire, puis elle fut considérée comme un bien - 
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véritable, et finalement la condamnation de toute une race au travail forcé . 
devint un dogme social et religieux, la condition première de tout pro- 
grès. À la devise «liberté, égalité, fraternité, » on substitua délibérément 
celle de « subordination, esclavage, gouvernement. » L'élève de nègres qu'on. 
faisait dans les états du centre, et.que des esclavagistes eux-mêmes ne crai- 
gnaient pas d'appeler une « récolte de chair humaine, » devint une œuvre 
juste, chrétienne, ennoblissant à la fois le maître et l’esclave. Emportés 
par le vertige que donne le triomphe, des hommes du sud voyaient dans 
l'esclavage une « institution divine; » ils lui rendaient « un culte comme à 
la pierre angulaire de leurs libertés; » ils « l’adoraient, comme la seule. 
condition sociale sur laquelle il soit possible d'élever un gouvernement ré-. 
publicain durable.» Les coryphées de l'esclavage en étaient arrivés à «haïr 
tout ce qui porte l'épithète de libre, culture libre, travail libre, société 
libre, volonté libre, pensée libre, école libre; mais la pire de toutes ces 
abominations était pour eux l’école libre. » Sous l'influence de ces doc- 
trines et de la diversité des intérêts, l’Union se partageait lentement en 
deux nationalités distinctes : l’une, au nord, composée de citoyens égaux 
et libres; l’autre, au sud, n’ayant que des maîtres et des esclaves. Le con- 
tact de la servitude avait avili les populations méridionales. Les petits 
blancs, qui formaient avec lés noirs la grande majorité des habitans du 
sud, devenaient par degrés les simples cliens des riches patriciens : igno- 
rans, misérables, paresseux , ils n’avaient plus guère rien de commun avec 
les-énergiques Fankees du nord. Ainsi que le dit M. Olmsted, « un grand 
nombre d’entre eux étaient décidément inférieurs aux nègres sous tous les 
rapports intellectuels et moraux.» Au nord et au sud, les esprits des 
hommes d'initiative étaient si profondément divisés et les mœurs des po- 
pulations étaient devenues si distinctes que le maintien du pacte fédéral 
semblait tout à fait impossible : pour que la guerre civile n'ait pas éclaté 


! plus’ tôt entre les deux fractions de la république, il faut que les souve- 


nirs d’un passé de gloire et de prospérité communes, peut-être aussi une 


secrète frayeur de l'avenir, aient arrêté les fauteurs de la rébellion dans 


l’accomplissement de leur acte. 
Le travail forcé des noirs et ses conséquences sociales ont seuls pu di- 
viser les États-Unis; une seule chose pourra les reconstituer, l'abolition de 


l'esclavage. Certainement des victoires comme celles de Gettysburg et de 


Missionary-Ridge exercent une grande influence sur la durée de la guerre: 
elles affaiblissent les armées du sud et concentrent la rébellion dans un 
espace plus étroit; mais tous les triomphes stratégiques finiraient par être 
inutiles si la population du sud gardait l'esprit et les mœurs que lui a 
donnés l'esclavage des Africains. Les véritables victoires sont celles qui 
modifient la société méridionale dans son principe en remplaçant le travail 
servile par le travail des hommes libres; ce sont les décrets d’'émancipa- 
tion, les votes d’affranchissement, le transfert des propriétés aux mains 
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des affranchis. Les généraux vainqueurs et leurs soldats ne sont pas les 
seuls qui ont bien mérité de l’Union: leurs services sont au moins égalés 
par ceux des maîtres d'école et des instituteurs obscurs qui se lens: 
dans le sud à la suite des armées, par ceux des humbles cultivateurs | 
s’établissent sur les propriétés abandonnées et labourent hits. ls sol 
qu'épuisait autrefois le travail esclave. Ce sont là les véritables conquérans, 
car ce sont eux qui transforment la société du sud en l’arrachant à ligno- 
rance et à la paresse. Grâce à leur exemple, les petits blancs apprendront: 
la valeur de l'instruction et le prix du travail; ils n’auront plus besoin de” 
vivre aux gages des propriétaires de nègres, et l'amour de la grande patrie 
américaine naîtra chez eux en même temps que le sentiment de la dignité. 
personnelle. Déjà plusieurs états à esclaves, jadis rebelles, le Tennessee, la 
Louisiane, l'Arkansas, demandent à rentrer dans le sein de l’Union en abo- 
lissant la servitude des noirs et en se reconstituant sur la base du travail 
libre. L’esclavage, et non le climat, séparaït les deux portions de la répu- 
blique américaine : c’est à la liberté de les unir. | ÉLISÉE RECLUS. 


L 


LETTRES INÉDITES DE VOLTAIRE ({) 


Byron a dit quelque part, dans des vers souvent cités : « Une fois Ccom- 
mencée, la bataille de la liberté, quoique souvent perdue, est toujours ga- 
gnée. » Peut-être le contraire est-il plus vrai, ét je ne sais si on n’ajoute- 
rait pas à la justesse de la pensée en en renversanë les termes. La bataille 
de la liberté n’a jamais été si bien gagnée que la chance n'ait, au bout 
de quelque temps, paru près de tourner de nouveau; ce triomphe dont om 
était si fier semblait sur le point de se changer en défaite. Nous ne voulons 
penser ici qu’à la première, à la plus précieuse de toutes les libertés, à la 
liberté religieuse, à la liberté de conscience. Or, en dépit des certificats 
que nous aimons à décerner à notre siècle, des congratulations que nous 
nous adressons à nous-mêmes à propos des progrès accomplis, est-ce là done 
une cause si bien gagnée, un ‘principe si universellement admis, qu’il soit 
désormais inutile d’y revenir, pour montrer à quelles violences et à quelles 
cruautés conduisent nécessairement les religions d'état et l'immixtion du | 
pouvoir civil dans les choses de la conscience? Nous ne le pensons pas. 
Bien des signes avertissent au contraire les défenseurs de la libre croyance: 
et de la libre pensée que l'heure n’est point venue de.se reposer sur la foi 
des traïtés. Pour répondre à l’incessante propagande de leurs adversaires, 


(1) Voltaire, Lettres inédites sur l& Tolérance, publiées avec une introduction et des 
notes, par M. Athanase Coquerel fils, auteur de Jean Calas et sa Famille. — Sirven, 
étude historique, d'après les documens originaux et la Correspondance de’ Voltaire, 
par M. Camille Rabaud, pasteur à Mazamet: Paris, Cherbuliez. 


Es 


REVUE, —— CHRONIQUE. 511 


pour combattre ce persévérant effort qu'aucun échec n’a découragé, il est : 
bon de rappeler à la mémoire des générations nouvelles quels fruits l’in- 
time. alliance de l’église et de l'état portait encore, il y a un siècle à peine, 
en France même, dans une de nos plus intelligentes «et de nos plus fières 
cités; il est bon de leur montrer par combien de larmes et de sang, par 


_ quelles souffrances noblement supportées, par quels généreux travaux ont 


été préparés la victoire de la conscience et le triomphe du droit. C’est ce 
que. viennent de faire deux pasteurs de l'église réformée de France, 
MM. Athanase Goquerel fils et Camille Rabaud, en reprenant à nouveau la 
douloureuse histoire des Calas et des Sirven, en examinant l’une après 


l’autre toutes les pièces de la procédure. Ils ont su, malgré l’émotion dont 


il leur était impossible de se défendre en remuant ainsi les cendres des 
martyrs, rester toujours maîtres de leur langage, s’interdire toute emphase, 
se préserver de toute déclamation. Les faits ici parlaient d'eux-mêmes. 
Malgré les affirmations dénuées de preuve et les insinuations mauvaises que 
se permet encore à l’occasion une école qui excelle à fausser l’histoire, au- 
cun esprit sérieux ne peut. aujourd’hui conserver le moindre doute sur la 
parfaite innocence de ce Galas qui périt sur la roue, de ce Sirven dont la 
fuite seule épargna. aux juges de Calas le malheur de charger leur con- 
science et leur mémoire d’un second meurtre judiciaire. 


L L'étude de M. Goquerel sur Jean Calas et sa famille l'a naturellement 


conduit à s'occuper de Voltaire et du rôle glorieux qu’il a joué dans le 
procès en réhabilitation par lequel, en 1765, le parlement de Paris eut 
l'honneur de venger la mémoire du martyr, et de rendre un premier hom- 
mage au principe de la tolérance, qui se faisait jour à travers tous les 
obstacles. M. Goquerel s’est trouvé conduit ainsi à se faire l'éditeur d’un 
certain nombre de lettres nouvelles de Voltaire, toutes relatives au procès 
des Calas. Dispersées dans différentes collections publiques ou privées, elles 


. étaient pour la plupart inédites, et celles qui avaient déjà été publiées 


l'avaient été dans des recueils rares ou peu connus en France. Ces cent 
vingt-huit lettres, sans rien ajouter d’important à la gloire de Voltaire, 
forment un supplément intéressant à tout recueil de ses œuvres complètes, 


et surtout nous font encore mieux comprendre, par leur rapprochement 


même, quelle prodigieuse activité ce vieillard mit au service de cette noble 


_ Cause et de la malheureuse famille qui la représentait alors, 


Il y aurait quelque chose de vraiment puéril à s'étonner de voir un 
membre distingué d’un clergé chrétien, un croyant sincère et convaincu, 
se faire l'éditeur empressé et respectueux de Voltaire, et rendre à sa mé- 
moire un public hommage. C’est là, si je ne me trompe, une grande marque 
de la puissance de cet esprit de justice et d’impartialité que l'étude de 
l’histoire tend à développer autour de nous, et dont s’imprègnent de plus 
en plus, comme par l'effet de l’air même qu’elles respirent, les générations 
qui nous suivent. Le temps approche, nous l’espérons, où il sera enfin pos- 
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sible de parler de Voltaire, comme de Lucien ou d’Érasme, avec une pleine 
liberté de jugement. Beaucoup d’honnêtes gens, chaque fois qu'ils rencon- 
trent sur leur chemin, dans l’histoire des lettres ou de la société, le grand 
nom de Voltaire, se croient encore obligés de lever les bras au ciel et de 
se voiler la face, ou de jeter en passant, par respect humain, une pierre à 
la statue. On accuse d’avoir manqué de cœur l’homme qui, ‘jusqu’à la fin 
de sa vie, ne put voir commettre en Europe un acte de fanatisme et d'op- 
pression sans se jeter aussitôt dans la mêlée pour défendre et sauver les 


victimes, s’il en était encore temps, pour les venger, si, commeLa Barre ét 


linfortuné Calas, elles avaient déjà succombé. On lui reproche d’avoir été ” 
souvent injuste; mais il était passionné, et si jamais grande et nécessaire 
révolution n’a été faite que par les gens passionnés, peut-on demander à 
ces mobiles et irritables natures, à ces flammes vivantes, un calme et une 
froide impartialité qu’il nous est bien facile de garder, à nous qui sommes 
faits d’une autre argile, et dont le pouls ne bat pas aussi vite? On lui re- 
proche d’avoir attaqué et bafoué bien des choses respectables : cela est 
vrai; mais ces choses respectables, l'autorité civile et religieuse, comment 
étaient-elles représentées? par quels bienfaits se manifestaient-elles alors? 
Que valaient la royauté et ses ministres, le parlement, le clergé, la Sor- 
bonne? Le roi se plongeait dans les honteuses débauches du Parc-aux- 
Cerfs, tombait de la Pompadour à la Dubarry, et par le pacte de famine 
spéculait sur la faim de ses sujets; Choiseul était chassé pour d’Aiguillon: 
Ja Sorbonne condamnait tous les livres où il y avait quelque bon sens; le 
parlement et le clergé s’entendaient pour défendre obstinément tous les 
vieux abus, pour faire rouer les ministres protestans surpris! dans le 
royaume, et pour assassiner La Barre et Calas. Et l’on s'étonne que Vol- 
taire, engagé dans une lutte à mort contre un ordre qui n'était que du 
désordre organisé, contre des préjugés qui dictaient des cruautés, ait sou- 
vent manqué de mesure, qu'échauffé par sa raison révoltée et sa conscience 
indignée, il ne se soit pas toujours arrêté à temps sur la pente où l'empor= 
taient sa verve effrénée et son ardente parole! En réalité, ce qu'il défen- 
dait avec tant de chaleur, c'était la cause même de la tolérance : l'intérêt 
des lettres inédites qu’on vient de réunir est précisément .de faire mieux 
comprendre Voltaire, et de rappeler quels grands principes étaient enga- 
gés dans le débat où il intervenait avec une si vaillante énergie. c. pErROT. 


V. DE Mars. 


Li 


DÉVADATTA 


SCÈNES ET RÉCIT DE LA VIE HINDOUE. 


I. — L'ORPHELIN. 


Il y a déjà quelques années, au printemps, une épidémie meur- 
trière ravagea plusieurs provinces de la presqu'île indienne. Dans le 
Tandjore surtout, la mortalité fut si grande que les vivans ne suffi- 
saient plus à rendre les derniers devoirs aux morts. Les pagodes ne 
retentissaient plus du bruit des instrumens qui accompagnent les sa- 
crifices; la conque marine ne résonnait plus sous les voûtes des tem- 
ples. Les brahmanes, fatigués d’implorer en vain la miséricorde de 
leurs dieux, renonçaient à déposer aux pieds des idoles les offrandes 
accoutumées. À la confiance la plus aveugle dans l'effet des incanta- 
tions et des prières magiques succédait le plus profond décourage- 
ment; on ne voyait plus les femmes et les jeunes filles prendre leurs. 
ébats dans les eaux des étangs consacrés; sur les marches qui en- 
tourent ces piscines révérées, gisaient quelques moribonds aban- 
donnés de leurs proches. Durant le jour, les malades tremblant la 
fièvre se traînaient hors de leurs demeures pour exhaler leur dernier 
soupir à la clarté de ce soleil ardent qui semble l’image de la vie; 
pendant les heures de la nuit, au milieu des ténèbres rendues trans- 
parentes par l'éclat des astres, les bêtes fauves se répandaient dans 
les campagnes, où tout mouvement avait cessé, et poussaient des 
hurlemens de joie; elles rôdaient autour des bûchers à demi éteints 
sur lesquels brülaient lentement des cadavres entassés. Cependant 
le ciel était d'une sérénité parfaite, les oiseaux aux vives couleurs 
brillaient comme des fleurs animées sous l’épais feuillage. Au flanc 
des montagnes, les forêts arrondissaient en dômes azurés leurs ro- 
bustes troncs gonflés d’une séve surabondante, et les ruisseaux, 
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roulant en cascades au fond des ravins sous des berceaux de lianes, 
portaient gaiement aux fleuves de la plaine le tribut de leurs ondes 
bienfaisantes. Tout paraissait allègre et florissant dans la nature: 
l’homme seul mourait sous l'influence mystérieuse d’un x roi 
subtil. 

Ce qui mettait le comble à l exaspération de ces Hindous si cruel- 
lement éprouvés, c'était de voir que le fléau qui les décimait ne 
sévissait point avec la même intensité parmi les villages chrétiens 
disséminés dans le Tandjore. Cette différence tenait sans doute à la” 
manière de vivre plus sage et mieux réglée des indigènes convertis 
au christianisme. Ceux-ci usaient d’une. nourriture plus substan- 
tielle; résignés et confians dans la Providence, ils éloignaient de 
leurs esprits la crainte et le découragement en se livrant à leurs tra- 
vaux habituels. Les missionnaires qui dirigeaient ces petites chré- 
tientés allaient et venaient d’un village à l’autre, visitant les ma- 
lades, leur administrant quelques remèdes, les empêchant surtout 
de prendre les drogues inefficaces et même dangereuses que les 
empiriques du pays font boire aux patiens, quel que soit le mal dont 
ils souffrent. Il y avait donc parmi les chrétiens moins de victimes 
que parmi les idolâtres, et ces derniers nourrissaient contre les sec 
tateurs de la foi nouvelle des sentimens de haine et de vengeance. 
Aussi un missionnaire européen, le père Joseph, qurhabitait lapro- 
vince depuis longues années, ayant voulu traverser un village païen 
dans ces tristes circonstances, la population valide s’ameuta sur son. 
passage. Le prêtre voyageait seul, monté sur un de ces petits che- 
vaux de l'Inde, aux allures douces et rapides, que l’on nomme tattou. 
Dès qu’il parut devant les premières maisons, un vieux brahmane 
qui avait le front et la poitrine frottés de cendre, selon la cou- 
tume des sectateurs de Civa, lui barra le chemin avec colère: 

— Que viens-tu faire ici, envoyé de l’enfer, lui dit-il, toi dont la 
présence sur le sol sacré de l'Inde à DORE la vengeance de nos 
dieux ? 

— Arrière, arrière! crièrent à leur tour quelques gens:de basse 
caste accroupis devant leurs boutiques fermées, viens-tu ici pour 
te réjouir du spectacle de nos maux ? 

— Je viendrais plutôt pour les soulager, si vous consentiez à m'é- 
couter, répondit le père Joseph; vous ne savez pas vous traiter, et 
vos remèdes font autant de victimes que la maladie... 

— Vous voyez bien qu'il veut nous faire périr tous avec ses dro- 
gues empoisonnées, interrompit une femme âgée qui essayait de se 
soulever sur son bras débile; maudit soit l’impie, l'ennemi demos 
dieux! Va, et qu’à ta dernière heure la goutte d’eau que:tu deman- 
deras pour étancher ta soif te soit refusée !.…. 


rer 
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En achevant ces paroles de malédiction, elle gratta la terre avec 
ses. mains crispées, et essaya de lancer une pincée de poussière à 
la face du prêtre étranger. A cette formule d'imprécations succéda 
une clameur générale; des-pierres furent jetées au père Joseph, qui 


sé retira lentement, sachant bien que les Hindous aiment à crier, 


à maudire, à gesticuler, mais en viennent rarement à des voies de 
fait. Bientôt les cris cessèrent, et cette population un instant sur- 


“excitée par la colère retomba dans un morne abattement. Quant au 
_ missionnaire, il poursuivit sa route en faisant le tour du village in- 
hospitalier qui lui avait refusé le passage. Il était midi, la chaleur 
devenait accablante. Les palmiers sauvages qui se dressaient par 


bouquets sur le sol sablonneux ne répandaient au-dessous d’eux 


qu’une ombre étroite : c’étaient comme autant de parasols suspen- 


dus à de trop grandes hauteurs pour abriter la tête du passant. Le 
taltou et son cavalier commencaient à souffrir également de la faim 
et de la soif; aussi, lorsque se présenta, au tournant de la route, un 


petit ruisseau bordé sur ses deux rives d’une végétation plus abon- 


dante, le cheval s'arrêta, et le père Joseph mit pied à terre. 
 Lelieuétait bien choisi pour faire halte; ce petit coin de terre cou- 


| _:vert.d’ombre et rafraichi par une eau couranté semblait une oasis 
au milieu d’un pays brûlé par les feux d’un soleil impitoyable. Tan- 
dis que le cheval, débarrassé de la bride, broutait quelques touffes 


d'herbes, le père Joseph tira de son sac un pain blanc, des bananes, 
avec deux ou trois-de ces oranges monstrueuses, grosses comme des 


 melons, que les créoles ont nommées des pamplemousses. Dans ces 


pays où l’homme respecte la vie des animaux même les plus nui- 


- sibles, les oiseaux se montrent familiers jusqu’à l’impertinence. Des 


corneilles au dos luisant, à l’œil avisé, descendaient des arbres voisins : 


_pour venir becqueter les miettes qui tombaient de la main du voya- 


geur. Le coucou noir courait sur les branches, battant de l’aile, fai- 
sant la roue avec sa longue queue, et répétant sans cesse son cri 


_ assourdissant. Quelques vautours fatigués se tenaient stupidement 


perchés sur des arbres morts, le bec ouvert, la paupière abaissée, 


- tandis que d’autres, flairant au loin une proie invisible, traçaient 


sur l'azur d’un ciel profond de grands cercles, et montaient si haut 
que l'œil ne pouvait plus les distinguer. Gà et là éclatait sous l’épais 
feuillage un bruit sec accompagné de sourds glapissemens; c’étaient 
de petits singes au pelage fauve qui brisaient sous leurs dents les 
noyaux des fruits sauvages, et se poursuivaient en exécutant mille 
gambades. À coup sûr, ce spectacle n’avait rien de nouveau pour 
le missionnaire, qui parcourait depuis longtemps ces régions tropi- 
cales, dont la vieille civilisation des Aryens n’a point changé l’as- 
pect primitif; cependant il le contemplait avec un certain plaisir : 
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tout homme aime à voir s ‘approcher de lui-sans crainte et librement 
les créatures mi Providence a établies sur cette terre, qui est 
son domaine. Oubliant donc les menaces que les habitans du village 
avaient proférées contre lui, habitué d’ailleurs aux périls comme aux 
rudes labeurs de sa profession, le père Joseph savourait en: paix 
son frugal repas. Il y a dans la vie militante du missionnaire quiva 
porter aux païens la bonne nouvelle des heures pleines de calme 
et de douceur : ce sont les instans où, livré à lui-même et voya=. 
geur sur une terre étrangère, il se sent parfaitement dispos de cœur 
et d'esprit au milieu de sa pauvreté et de son isolement. | ; 

Après s'être rafraîchi les pieds et les mains dans les eaux lim- 
pides du ruisseau qui coulait près de lui, le père Joseph remonta 
sur son cheval et continua sa route. Il avait à traverser d’épais hal- 
liers où les rayons du soleil ne versaient qu’une lumière furtive. 
Aucune brise n agitait les feuilles de ces buissons gigantesques 
aux rameaux noirs et tortueux qui se mêlaient en tous sens. Sur 
le sol rampaient des plantes bizarres aux couleurs foncées, les 
unes hérissées de longues épines, les autres découpées en fines la- 
nières; celles-ci, gonflées d’une séve vénéneuse, cachaïent au fond 
d’une corolle empourprée leur suc mortel; celles-là, desséchées et à 
moitié réduites en poudre, exhalaient dans l'air une senteur vivi- 
fiante. Le Zattou s'avançait avec défiance au milieu du dyungle; les 
oreilles dressées, la tête basse et flairant le sol, 1l se tenait en garde 
contre les reptiles cachés sous le feuillage sombre : tout à coup il 
s'arrêta et hennit. Le père Joseph regarda autour de lui, et, n’aper- 
cevant rien qui lui révélât l'apparence d’un péril quelconque, il s’ef- 
força de pousser sa monture en avant; mais la bête sagace demeurait 
immobile. | 

— Il y a là quelque chose, se dit le père Joseph, mettons pied : der 
terre et cherchons. — Parlant ainsi, il descendit et fit quelques 
pas en avant. L'instinct du fattou n'était point en défaut; sous un 
buisson épais se trouvait gisante une femme encore jeune, que ses 
vêtemens blancs et sa tête rasée faisaient reconnaître pour une 
veuve. Elle tenait entre ses bras un enfant d’un à deux ans qui pa- 
raissait dormir sur le sein de sa mère. Le père Joseph se pencha 
vers la pauvre femme et lui prit les mains. 

— Qui êtes-vous? dit celle-ci d’une voix faible. Qui êtes-vous 
donc, vous qui n’avez pas horreur d’une #ounda (1)? 

— Et vous, reprit le prêtre chrétien sans répondre à sa ques- 
tion, d’où venez-vous? où allez-vous ? 


(4) Littéralement rasée, terme de mépris qui désigne les veuves, parce qu’elles ont 
les cheveux rasés à la mort de leur mari. 


SCÈNES ET RÉCIT DE LA VIE HINDOUE. 517 


— - Mon mari est mort il y a un mois, repartit la veuve; l’épidé- 


mie la enlevé à la fleur de l’âge! Pourquoi m'a-t-il quittée? 


pourquoi m'a-t-il laissée seule en ce monde, où je suis condamnée | 
à traîner une existence misérable? Maudits soient les dieux qui 
me l’ont ravi!... Quand le corps de mon époux a été consumé sur 
le bûcher, toutes les femmes de ma famille m'ont embrassée en 
pleurant, puis elles m’ont arraché le cordon auquel était suspendu 
le bijou que je portais à mon cou... Tout était fini; de femme ma- 
riée, objet de respect pour toute ma caste, je tombais au rang mé- 
prisable de mounda. Le barbier est venu, il a rasé ma chevelure. 
Quand j'ai vu tomber ces cheveux si longs et si fins que j'avais por- 
tés depuis mon enfance relevés en natte sur le sommet de ma tête, 


_ j'airessenti une telle douleur que j'ai pris la fuite... J'ai couru, 


couru comme une folle, droit devant moi, sans m'arrêter, en proie 
au délire... Mais pourquoi vous raconter ces choses? pourquoi me 
les demandez-vous?... Je suis presque morte de faim; ma vue est 
troublée, je sens que je vais mourir. ' 

— Prenez ce morceau de pain, dit le père J loseph: il faut vivre 
pour votre enfant et pour vous-même... 

— Mais qui êtes-vous? demanda de nouveau la veuve en fixant 
sur son interlocuteur de grands yeux presque éteints. Ah! vous 
portez la robe noire d’un padre!... Je comprends que vous n'ayez 


_ pas-eu horreur d’une veuve. Vous enseignez des choses étranges, 


vous autres; vous êtes pires que des parias, et vous seriez capables 
de manger de la chair de bœuf. Éloignez-vous de moi; allez, allez, 
vous dis-je, la veuve d’un brahmane ne peut supporter la souillure 
de votre haleine. 

Pendant que la brahmanie prononçait ces paroles avec une exal- 
tation fiévreuse, le padre avait présenté à l'enfant le morceau de. 
pain que sa mère refusait d'accepter. Celui-ci le mangea avide- 
ment et but à longs traits l’eau fraîche que le missionnaire était 
allé puiser au ruisseau voisin. La vie semblait renaître dans cette 
frêle créature qu'un jeûne prolongé avait mise à deux doigts de la 
mort. L'enfant regardait en souriant le prêtre étranger et lui ten- 
dait ses petites mains. Le père Joseph cherchait un moyen de sau- 
ver la malheureuse veuve, qui s’obstinait à périr de faim au fond 
de ce hallier. 

 — Voyons, lui dit-il après un moment de réflexion, laissez-moi 
vous placer sur mon cheval, et je vous conduirai dans le plus pro- 
chain village. 

— Non, répondit la veuve, non, laissez-moi mourir. 

— Et votre enfant, reprit le-padre, voulez-vous qu’il expire près 
de vous dans ce djungle pour y être dévoré par les chacals? 
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mn Mon ch répliqua la veuve en fermant les yeux, mon en- 
fant!.… Je ne puis plus Le porter, je n’ai rien à lui donner:.. Pour- 
quoi son père est-il parti pour l’autre monde malgré mes larmes et 
mes prières ?... Ils ont rasé ma chevelure, ils ont fait de moi une 


 mounda!.…. Allez, allez-vous-en! LS ML 
— Votre enfant, répéta le padre, votre enfant, ie > va-t-il Ldeve- | 


ERA 


nir ?.. 


tous ses membres étaient agités d’un tremblement convulsif. Elle 
balbutiait des paroles inarticulées, mêlées d’imprécations contre les 
divinités qui lui avaient enlevé son époux. Dans son délire, elle 
croyait être encore en face du corps de son mari, exprimant sa 
douleur devant la famille assemblée, et prononçant avec les accens 
d’une éloquence passionnée les discours incohérens; pleins d’apo- 


strophes véhémentes et de violentes images,: qui avaient servi ze 0= 


raison funèbre au défunt. 

_ — Au moins sauvons l'enfant, — pensa le père Ji, et, sai- 
sissant le petit Hindou entre ses bras, il repartit au grand trot. 
Avant la nuit, il avait atteint le village de Tirivelly, lieu de sa rési- 
dence. Son premier soin fut de dépêcher quelques femmes auprès 
de la veuve pour lui porter secours; mais celles-ci revinrent en di= 
sant qu’elles n’avaient rien trouvé. Il retourna lui-même le lende- 
main matin à l’endroit où il avait laissé la pauvre femme agonisante, 


et ne fut pas plus heureux dans ses recherches. Avait-elle été ren- 


contrée par quelques Hindous de sa caste qui s'étaient intéressés 2 à 
sa misère? Avait-elle repris sa course dans un accès de délire pour 
aller tomber à quelques lieues plus lom? Il ne put recueillir aucun 


indice de nature à lui faire connaître ce qu'était devenue la veuve. 
Selon toute probabilité, elle avait dû périr, et enfant orphelin res= 


tait à la charge de celui qui venait de le sauver. 

— Eh bien! dit le père Joseph, ce petit brahmane fera un chré- 
tien de plus... — Il le confia à une femme d’un âge respectable, 
nommée Monique, et qui jouissait d’une grande considération parmi 
les néophytes. Elle était chargée d'apprendre le catéchisme aux en- 
fans et de surveiller les jeunes filles en l’absence de leurs parens. 
L’orphelin portait, en sa qualité de fils de brahmane, le cordon 
d'investiture, formé de trois brins d’une herbe appelée Æouwca, Signe 
distinctif des castes régénérées, dont l'enfant doit être revêtu six 
mois après sa naissance. Ce cordon lui fut enlevé; et la pauvre 


créature que la Providence avait jetée dans les bras du MISSION 


naire reçut au baptème le nom de Déodat. 


La veuve ne répondit rien; une fièvre ae l'état saisie, et 


ed 


< 
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RIT A II. — LA PAGODE. 


,  Entouré des plus tendres Soins par la vieille Monique, Déodat 
grandit sous l'œil du père Joseph. On lui apprit à lire et à écrire 
les caractères tamouls, qui étaient ceux de sa race, et aussi les ca- 
ractères romains. À douze ans, il parlait bien sa langue naturelle, 
s’exprimait assez correctement en français, et savait assez de latin 
pour comprendre le sens des prières qu’il récitait par cœur. On 
eût vainement cherché parmi tous les brahmanes de la presqu'île, 
et même parmi ceux de Bénarès, un vieillard aussi instruit que 
cet enfant. Il est vrai que Déodat ne connaissait guère les légendes 
mythologiques des Pouranas, il ignorait les divers systèmes de 


_ philosophie qui ont partagé les savans hindous en écoles rivales; 


mais il était initié aux vérités qui ont civilisé le monde : il avait 
sur le bien et le mal, sur la morale et sur la vertu, des notions 
certaines. Dans les humbles familles au milieu desquelles il vi- 
vait régnaient des sentimens de justice et de charité qui contras- 
taient de la façon la plus complète avec la dégradation des idolà- 


tres. Le jeune brahmane baptisé s’épanouissait donc, heureux et 


libre, au sein de ce petit monde de frères d’où les préjugés de caste 
étaient bannis. Parfois cependant il lui revenait à l'esprit qu’il ap- 
partenait à la puissante tribu brahmanique, parfois le démon de 
l’orgueil lui soufflait à l'oreille que tous ces chrétiens, issus de basse 
extraction, n'étaient que de vilès créatures faites pour s’incliner de- 
vant lui; mais les habitudes de soumission et d’obéissance le main- 
tenaient dans le devoir. Il occupait d’ailleurs une place à part au 
milieu des enfans de son âge : le père Joseph, qui lui reconnaissait 
plus d'aptitude qu'aux autres, s’étudiait à développer son intelli- 
gence. Il l’'emmenait avec lui dans les voyages que les soins de son 
ministère l’obligeaient à entreprendre chaque année, et Déodat, 
avide d'apprendre, s’instruisait dans ce commerce de tous les in- 
Stans avec un homme doué d’un esprit solide et d’un grand cœur. 
Quelquefois le maître s’étonnait des progrès que faisait son élève; 
souvent aussi il s’inquiétait de surprendre en lui des instincts im- 
périeux, des velléités d'indépendance qui trahissaient chez le jeune 
Hindow une nature inquiète et égoïste. Aussi évitait-il le plus qu'il 
pouvait de laisser son pupille aborder de trop près ces pagodes cé- 
lèbres, sanctuaires de l’idolâtrie, où les brahmanes, réunis en grand 
nombre, passent leur: vie dans une fière oïisiveté, plus redoutés du 
reste des mortels que les divinités dont ils desservent les temples. 
Mais, comme l’a dit un poète de l’Inde, « ce que le destin a écrit 
est écrit sur la pierre, et nul ne peut l’effacer. » Une circonstance 
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imprévue vint déjouer toutes les précautions que le père Joseph 

avait prises pour tenir son pupille à l’abri des influences brahma- 
niques. Les fatigues d’un ministère pénible, exercé pendant de lon- 
gues années SOUS un climat dévorant avaient épuisé ses forces : le 
missionnaire reçut de ses supérieurs l’ordre d’aller à Pondichéry 
pour s’y reposer, et il résolut d'emmener Déodat, qui saisit avide- 
ment cette occasion de visiter l’une des plus agréables villes de la 
côte de Coromandel. 

— Mon cher fils, dit la vieille Monique au jeune néophyte au 
moment de le quitter, aie grand soin du padre, car C "est à à a 
tu dois la vie. 

— Je vous le promets, répondit Déodat. | 

Tandis qu'elle pressait dans ses bras cet enfant qui avait Laser 
près d’elle, une jeune fille à peine adolescente, au regard modeste, 
drapée dans la longue robe blanche que portent les chrétiennes de 
l'Inde, se tenait immobile sur le seuil de la porte. — Tiens, ajouta 
Monique, voilà la petite Nanny qui vient te faire ses adieux... Ah! 
nous serons bien seules pendant ton absence! Qui donc nous fera la 
lecture chaque soir à l'ombre des cocotiers? 

— Adieu, Nanny, dit Déodat en serrant la main de la jeune fille. 
Tu prier as pour moi, n'est-ce pas? 

La jeune fille répondit par un signe de tête, et se détourna pour 
cacher ses larmes. Déodat avait toujours été pour elle comme un 
frère; leur enfance s’était écoulée dans une douce et innocente inti= 
mité, jusqu’au jour où, devenus l’un et l’autre plus avancés en 
âge, il avait paru sage à l’austère Monique de s’inter poser. entre 
eux comme une mère attentive. 

Il fallut partir, et Déodat, en s “éloignant du village de Tirivelly, 
se sentit le cœur gros. Lorsque les croix plantées sur les maisons 
disparurent derrière le feuillage, il lui sembla qu'il laissait dans ce 
lieu paisible la meilleure partie de lui-même. Pour qui n'a jamais 
quitté le clocher natal, la moindre absence prend les proportions 
d’un éternel adieu, surtout quand il s’agit de traverser des pays où 
les moyens de locomotion sont ceux des temps primitifs. Les deux 
voyageurs n'avaient qu'un cheval, sur lequel ils montaient tour à 
tour. Ils allaient donc à petites journées. Déodat, dans toute la wi- 
gueur de la jeunesse, — il venait d'entrer dans sa dix-huitième an- 
née, — marchait assez vite pour suivre le trot du cheval; mais la 
pauvre bête ne pouvait courir longtemps sur les routes brülantes 
sans faire halte, et quand le père Joseph cédait sa place au méo- 
phyte, il fallait que celui-ci maintint la bête au pas, sous peine de 
laisser bien loin en arrière le vieillard essoufflé. C'était un spectacle 
touchant de voir ces deux hommes, l’un brisé par l’âge, l’autre en- 


+ 
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core adolescent, l’un né en Europe et représentant de la civilisation 
chrétienne, l’autre fils de l'Asie et appartenant à la vieille race 
brahmanique, cheminer côte à côte, comme un père avec son fils, 
et partager fraternellement une poignée de riz à l'ombre d’un buis- 
son. Le soir, ils s’arrêtaient dans les villages et allaient prendre 


eur gîte de la nuit dans quelque chauderie (4) solitaire. Parfois il 
s'y rencontrait des voyageurs musulmans, des pèlerins hindous se 


rendant à quelque pagode célèbre, des marchands attachés à la 
secte dissidente des dyainas; chacun se tenait tranquille dans son 


Coin, récitant ses prières et s ’acquittant des pratiques de son culte, 


sans affectation comme sans honte, avec cette parfaite liberté d’ac- 
tion qui s'établit d'ordinaire dans les pays où plusieurs religions ont 
successivement prévalu. 

Cependant la santé du père Joseph, déjà fort ébranlée, s’altérait de 


-plus en plus. Il souffrait de la fièvre; ses jambes ne pouvaient plus 


le soutenir, et le mouvement du cheval lui devenait insupportable. 
Parvenu à une vingtaine de lieues de Pondichéry, il dut renoncer à 


continuer sa route. Il se trouvait alors à Chillambaram, ville renom- 


mée dans toute l’Inde pour la magnificence de ses pagodes,. 
_ — Déodat, dit-il à son jeune disciple, il m'est impossible de faire 


un pas de plus; la fatigue m’accable. 


+: — Qu’allons-nous faire, padre? demanda celui-ci. Ordonnez, je 
suis prêt à obéir. 

— Tu vas écrire à, Pondichéry pour que l'on m'envoie un palan- 
quin... C'est pourtant. un luxe que je me suis toujours interdit. 

Déodat écrivit la lettre que lui dicta le vieillard; elle partit le jour 
même, emportée par un de ces coureurs infatigables qui font le ser- 
vice des dépêches à pied, tantôt au milieu des torrens de pluie que 
verse la mousson, tantôt sous les rayons d’un soleil assez ardent 


.. pour fendre les pierres. Étendu sur une natte dans cette misérable 


chauderie, le missionnaire y attendit avec résignation la venue du 
palanquin, qui ne pouvait arriver avant une semaine; mais Déodat 
trouvait les journées longues. Assis sur ses talons auprès du vieillard 


malade, il apercevait au-dessus des palmiers les pagodes de Chil- 


lambaram, qui découpaient sur l’azur du ciel leurs dômes revêtus 


- de cuivre et leurs portiques gigantesques. Gette vue l'attirait; ül 


avait tant entendu parler de ces temples incomparables, visités cha- 
que année par des milliers de pèlerins! Un matin donc, étant sorti 
pour aller acheter quelques provisions au bazar, Déodat se dirigea 


machinalement et comme malgré lui vers les pagodes. L'aspect de 


ces sanctuaires consacrés à l’idolâtrie lui inspira d'abord une sorte 


de terreur. Il en faisait le tour avec inquiétude et jetait un regard 


(1) Caravansérail, lieu de repos ouvert aux voyageurs. 
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furtif par les SA entr'ouvertes. Les statues placées dans te ni- 
ches, images bizarres, grossières ou menaçantes, avaient l'air de le 
regarder avec un sourire de pitié et de colère. Il yen avait aussi 
d’abominables devant lesquelles il baissait les yeux en rougissant. 
Le néophyte voyait les brahmanes remonter les marches qui entou- 
rent les étangs sacrés, traîner sur les dalles de pierre leurs longs, 
pagnes blancs bordés de rouge, et se perdre comme des fantômes 
sous les sombres colonnades. Ces personnages à la démarche grave 
et sereine, qui laissaient tout simplement sécher sur eux leurs vé- 
_temens humides, passaient et repassaient comme des sages plon- 
gés dans des méditations profondes. L’habitude de la domination 
qu'ils exercent de père en fils depuis tant de siècles sur les popula- 
tions ignorantes leur a donné cette apparence de dignité qui tout 
d’abord inspire le respect. Occupés durant tout le jour du soin de 
leurs corps, ils se baignent, se frottent de diverses essences, man- 
gent, dorment et se promènent avec une étonnante solennité, parce 
que ces actes naturels sont pour eux autant de pratiques religieuses. 
Un peu revenu de sa première impression de frayeur, Déodat 
considéra avec une certaine complaisance ces prêtres idolâtres qui 
affectaient des airs de: divinité. Il fit un retour sur lui-même et 
compara la douce existence de ces hommes privilégiés avec/la vie 
précaire que lui imposait sa qualité de chrétien. Lui, fils de brah- 
mane, il devait renoncer à jouir de la considération si enviée à la= 
quelle sa naissance lui donnait des droits; il n’osait pénétrer dans 
l'enceinte de ces temples magnifiques où ceux de sa caste vivaient 
libres et fiers comme des demi-dieux! En versant sur son front l’eau 
du baptême, le père Joseph ne l’avait-il pas dépouillé de toutes les 
prérogatives de sa caste? N’était-il pas tombé aussi bas qu'un paria? 
Des larmes montaient à ses yeux tandis que ces réflexions troublaient 
son esprit, et 1l s’assit sur une pierre pour pleurer. À ce moment re- 
tentit au milieu de cet amas de pagodes séparées entre elles par des 
étangs la conque sonore dans laquelle souflent les prêtres hindous 
pour appeler la foule aux cérémonies de leur culte; les voûtes des 
temples se renvoyaient en échos prolongés les vibrations de ce 
rauque instrument pareilles au mugissement affaibli d’un taureau. 
Déodat se leva et vit de loin l’idole de Dourgà, la terrible divinité 
aux huit bras, se balancer dans un palanquin somptueux que soute- 
naient douze porteurs. Les bayadères dansaient comme des bac- 
chantes devant la statue; l’air était imprégné de l’odeur pénétrante 
des parfums qui brülaient de toutes parts, des gongs et des trom- 
pettes de cuivre terminées par des gueules de monstres résonnaient 
par intervalles comme des clameurs mêlées de sanglots. La splen- 
dide clarté du soleil faisait scintiller les paillettes d’or qui constel- 
laient les robes transparentes des danseuses; sur les bras et sur les 
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jambes nues de ces almées à la peau noire étincelaient des brace- 
lets et des anneaux enroulés comme des serpens. En proie à une 
sorte de délire, ces femmes, consacrées dès leur enfance au service 
des dieux, rejetaient violemment leurs têtes en arrière, agitaient les 


_ boucles suspendues à leurs oreilles, et chantaient avec une grâce 


nonchalante, entr’ ouvrant à demi leurs bouches rougies par le bé- 
tel. Il y avait dans le tumulte de cette procession ce qui se trouve 
au fond de toutes les âmes tourmentées par les passions, une agita- 
tion fébrile cachée sous Les dehors d’une folle joie. 

Déodat était dans l’âge où l’ imagination s’exalte facilement; quoi- 
que saisi d’une secrète épouyante à la vue de cette idole armée de 
symboles redoutables , il prêtait l'oreille aux voix des jeunes bac-" 
chantes qui représentaient, par la douceur de leurs accens et la vi- 
vacité de leurs danses, toutes les séductions de la vie. Élevé dans 
la foi chrétienne, sous la tutelle austère du père Joseph, il ne con- 
naissait d’autres joies que le calme d’une conscience tranquille et 
la douce allégresse des fêtes du culte catholique. Cette musique 
bruyante, cette cérémonie tumultueuse capable de jeter le trouble 
dans l'âme la plus recueillie, remuaient le cœur du néophyte comme 
le vent de la tempête secoue les arbustes mal abrités. Il oubliait, 
plongé dans une muette rêverie, le vieux prêtre malade qui l'avait 
élevé, les soins maternels dont une femme chrétienne avait entouré 


_ son berceau, et lajeune fille qui avait promis de prier pour lui. L’in- 


stinct de la race repre enant le dessus, Déodat subissait une crise dou- 
loureuse dont il n’avait pas conscience. Il était donc là, irrésolu, 
entraîné par de vagues pensées et comme flottant dans l’espace il- 


limité, lorsque la foule commença de se disperser. La cérémonie ve- 


nait de finir; un brahmane qui passa près de lui le regarda d’un œil 
de dédain et lui dit brusquement : 
— Qui es-tu, toi qui ne pur au front ni la marque de Civa, ni 


_ celle de Vichnou ? k 


 Déodat baissa la tête sans rien répondre. 

— Si tu n’es qu'un paria, poursuivit le brahmane d'un ton de 
colère, comment oses-tu approcher de cette enceinte sacrée ? 

— Je ne suis pas un paria, répliqua Déodat profondément blessé; 


_le sang qui coule dans mes veines est celui des Aryens.… 


— En effet, interrompit le brahmane, ta peau est moins noire que 
celle des gens de basse extraction, et la forme de tes traits indique 
que tu appartiens aux castes des deux fois nés (1)... Pourquoi ne 
portes-tu le symbole d’aucune secte? Je ne vois point non plus 
sur ton épaule le cordon d’investiture. 

Déodat, déconcerté par ces questions, fit un mouvement pour 


(1) Ceux qui ont reçu comme une seconde naissance par la cérémonie de l'investiture, 
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5 “éloigner; mais aptes brahmanes arrivèrent, et il se vit entouré 
par eux. — Sans aucun doute, dirent-ils tout d’une voix, ce jeune 
homme a commis quelque mauvaise action qui l’a fait cn de sa 
caste.. Ghassons-le d'ici comme un chien. LR. 

— Attendez, reprit celui qui le premier avait interpellé Déodat; 
je vois une petite croix sous son RE UE ce pauvre diable 4 un 
chrétien! 

— C'est-à-dire un idiot ou un AU ajoutèrent polie De 
manes avec un sourire de Pitié ; les prêtres du Christ ne recrütent- 
ils pas leurs adeptes parmi ce qu’il y a de plus misérable ?... Parias, 
vagabonds, gens stupides ou déclassés, tout leur est bon! 

Ces invectives arrachèrent à Déodat des larmes de honte et de 
colère. Il franchit d’un pas rapide le cercle qui l’entourait et s'éloi- 
gna au plus vite. Dans sa précipitation, il heurta une femme aux 
yeux égarés, qui marchait comme au hasard en faisant des gestes 
extlavagans. 

— Holà! Kalavatty! eh! la folle! CHHÉrOnL les brahmanes : s’adres- 
sarft à la pauvre femme; toi qui as perdu ton enfant et qui le cher- 
ches toujours, veux-tu prendre celui-là ?.. Il n’est à personne. 

Cette apostrophe fit sur la folle une impression singulière. Elle 
ramena sur sa tête rasée le pan de sa longue tunique blanche, et, 
tournant ses regards vers le groupe de brahmanes qui se faisaient 
un plaisir d’insulter à sa misère : — Si vous l'avez trouvé, reprit- 
elle tristement, dites-moi où il est... ne pour vous moquer que 
vous parlez ainsi... : 

— Tiens, vois ce grand garçon qui s’en va là-bas, repartirent les 
brahmanes: cours, cours donc, Kalavatty, il va t’échapper.… 

Déodat en effet s'était mis à courir; mais la femme en habits de 
veuve s'élança sur ses traces avec l'impétuosité que donne la folie. 
Elle voulait le rejoindre à tout prix, et Déodat, qui fuyait devant 
cette pauvre créature idiote, semblait, lui aussi, avoir perdu la rai- 
son. Serré de près par Kalavatty, il lui jeta quelques pièces de 
monnaie, espérant ainsi se dérober à ses poursuites. 

— Garde ton argent, dit la pauvre folle, je ne suis point une 
mendiante... Est-ce vrai que tu es mon fils? 11 y a longtemps que 
je l’ai perdu, et je le cherche dans tout le pays... 

Parlant ainsi, elle le saisit par le bras et le considéra avec atten- 
tion. — Si tu étais mon fils, dit-elle à demi-voix, tu porterais le 
trident rouge et bleu (1), symbole de la secte de Vichnou, qui bril- 
lait comme un arc-en-ciel sur le front de ton père... Va, tu n’es 
qu'un être dégradé, un étranger sur la terre de l'Inde... 


(1) Il est formé de trois lignes, celle du milieu rouge, les deux autres blanches, qui 
se réunissent à leur base. 
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 — Mon Dieu, dit en soupir ant Déodat, tout le monde me repousse 


et me rejette parce que je suis chrétien! 


— Eh bien! répondit une voix, cesse de l'être. … y 
Déodat se retourna brusquement; il avait devant lui le chef des 
desservans de la pagode, un sacrificateur ou pourohita vénéré parmi 
le peuple, et considéré a ses collègues à cause de sa grande 


_ science. 


III, — LE POUROHITA. 


C'était sans le vouloir, sans en avoir conscience que Déodat avait 


prononcé à haute voix ces paroles amères : « tout le monde me re- 


pousse parce que je suis chrétien! » Il resta donc comme interdit 
en entendant la réponse que lui faisait le pourohita. Celui-ci avait 
vu de loin la petite scène qui venait de se passer; la physionomie 
intelligente et les traits ae dessinés de Déodat avaient attiré 
son attention. 

— Voyons, lui dit-il avec un accent de bonhomie, par‘quel ha- 
sard es-tu chrétien? D’abord quel est ton nom? 

— Je me nomme Dévadatta, répliqua le jeune homme, traduisant 
en sanscrit son nom de baptême afin de ne pas effaroucher le brah- 


mane.….. Si je suis chrétien, c'est par hasard... Un prêtre étranger 


m'a recueilli orphelin. 
— 11 t'a volé sur quelque route déserte. 
- — On m'a raconté que je portais sur l'épaule le cordon d’inves- 
titure, et que je suis le fils d’un brahmane.. Voilà tout ce que je 


puis dire, n’ayant jamais su le nom de mes parens. Le prêtre qui 


m'a élevé me traite comme un fils; il est malade à la chauderie, et 


je me hâte de retourner à ses côtés. 


— Très bien, dit le pourohita, notre loi enseigne aussi qu'il faut 
avoir pour son précepteur spirituel les mêmes égards que l’on doit 
à un père... Va, je t’'accompagnerai jusqu'à la porte de la chau- 
derie… 

IlS firent ensemble quelques pas sans rien dire. Déodat se trou- 


vait mal à l'aise avec ce brahmane, à la parole sentencieuse, qui 
tenait ses regards attachés sur lui comme s’il eût voulu pénétrer 


ses plus intimes pensées. Après un court silence, le pourohita re- 
prit : —— Quelle vie mènes-tu avec ton padre? 
_— Une vie simple et austère. 

— Tu es confondu avec des gens de basse caste; il règne parmi 
vous une égalité honteuse.. Fils de brahmane, n’as-tu donc jamais 
entendu répéter cette formule : l’univers est soumis aux dieux, les 
dieux sont soumis aux invocations magiques, les invocations ma- 
giques appartiennent aux brahmanes, donc les brahmanes sont des 
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divinités (1)? Ces invocations ne sont autre chose que la science ré 
sumée dans des formules; elles sont plus fortes que les dieux, puis- 
que ceux-ci ne sont eux-mêmes que les puissances de la nature en 
qui tout se résume. Celui qui connaît les lois éternelles par les- 
quelles est régi l'univers ne se place-t-il pas au-dessus de la créa- 
tion elle-même? Il est donc véritablement dieu, puisqu'il occupe le 
premier rang dans cet univers destiné à se détruire et à renaître 
toujours! Ge sont là des secrets dont la connaissance se perpétue 
dans nos familles; aussi, tandis que les autres castes végètent au- 
dessous de nous dans l’ignorance et l’abjection, nous vivons dans. | 
une glorieuse indépendance, partageant avec les divinités symbo- 

liques de notre culte les adorations de la foule. “ 

— Oui, répondit Déodat; mais vous ne connaissez pas la charité, 
qui nous fait aimer tous nos semblables comme des frères! 

— Que dis-tu là? répliqua le pourohita. Nous enveloppons tout 
ce qui est créé dans une même affection. Nous nous abstenons de 
tuer les animaux; nous regardons comme un crime abominable de 
manger la chair de ces créatures animées ainsi que nous du souffle 
émané de la Divinité. Pour nous, la charité consiste à aïmer la na- 
ture dans ses manifestatichs les plus éclatantes et à réjouir nos sens 
en cédant à nos instincts et à nos appétits..… Pauvre ignorant! es- 


pères-tu donc retrouver dans une autre vie ces joies enivrantes, ces 


plaisirs enchanteurs sans lesquels tous nos jours ne seraient qu'une 
suite de souffrances et d’ennuis? Vois-tu passer là-bas ces jeunes 
filles qui dansaient tout à l’heure devant le palanquin de Dourgâ?.… 
Elles appartiennent au temple, et tout ce que renferme le ei de 
appartient aux brahmanes !.… | 

Quel est l'adolescent qui n’a entendu des voix mystérieuses mur- 
murer à son oreille des paroles semblables à celles que le pouro= 
hita prononcçait en accompagnant Déodat? Celui-ci, peu habitué à. 
ce langage hardi et mal préparé pour y répondre, baissait la tête: 
et restait muet. Tout en parlant, le brahmane épiait l'effet que ses 
discours produisaient sur le néophyte. Enfin il reprit le chemin de 
la pagode, et fit signe à Déodat de continuer sa route. Celui-ci s'é-+ 
loigna lentement, agité de pensées contraires. Les doctrines énon- 
cées par le pourohita n'avaient pas produit une grande impression 
sur son esprit, mais elles avaient réveillé en lui Les instincts orgueil- 
leux de sa race et rempli son cœur d’aspirations inconnues. Il res- 
sentait un vague ennui, un abattement profond, comme il arrive à 
celui qui voit s’évanouir sa plus chère espérance. Quand il traversa 
le bazar pour y prendre les provisions dont il avait besoin, il lui 
sembla que les marchands de fruits le prenaient en pitié. En un 


(1) Devädinäm Djagat sarvam, Mantrâdinam tà Dévatà, Tan Mantram Brähmanàdi- 
nàm Brähmanà nama Dévatà. 
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instant, il eut terminé ses emplettes, et, nouant dans son mouchoir 
une douzaine de mangues et de bananes, il retourna à la chauderie. 
Le père Joseph, à demi couché sur sa natte, le dos appuyé contre 
la muraille, “AA d’un sommeil agité. Le bruit ne fit Déodat en 
entrant le réveilla en sursaut. 
— Mon enfant, lui dit-il, ‘le soleil est bien haut; tu as été HE 
temps dehors, et je craignais qu'il ne te fût arrivé quelque malheur. 
:  —Je n'ai pas beaucoup tardé, Hate Déodat avec humeur; le 
bazar est loin d'ici. 
_ — Il y a eu du côté des pagodés: reprit le vieillard, “un Écton 
vacarme de gongs et de trompettes qui a troublé mon sommeil... 
N’as-tu pas eu la curiosité de voir quelque cérémonie païenne? 

_— Padre, répondit le néophyte, je ne suis pas comme vous un 
étranger sur la terre de l’Inde; est-il étonnant que j'aie eu le désir 
de voir ces belles pagodes dont j'ai entendu parler si souvent? 
we O  — Et tu as assisté aux cérémonies de ce culte abominable? 

: ‘0 — De loin, dit Déodat. 

— Mon fils, reprit le vieillard, viens ici, mets ta main dans la 
mienne. Il se passe en toi quelque chose qui m'inquiète... Tu t’en- 
4 nuies peut-être de suivre un vieux prêtre malade, de partager sa 
“ pauvreté et son abandon? Je t’ai recueilli dans la forêt mourant de 
| 


faim sur le sein de ta mère, à demi morte elle-même. Pendant dix- 
sept années, tu as fait ma joie et ma consolation... Encore un peu 
de patience, et je ik établirai dans quelque ville, à Pondichéry, si tu 
le désires; là, tu jouiras d’une existence indépendante et honorable... 
Le père Joseph fut interrompu par l’arrivée du pourohita, qui 
a franchissait le seuil de la porte. — Que demandez- ‘ii dit le 
-_— vieillard. 
| — Toi-même, répliqua l'Hindou. | 
| Déodat lâcha la main du vieux padre et se cacha dans un angle 
| de l appartement. 
LE — Viens ici, Dévadatta, dit le pourohita, c’est de toi qu’il s’agit: 
| puis, se tournant vers le missionnaire : Où as-tu volé cet enfant? 
| demanda-t-il d’une voix menaçante. 
| — Je ne l’ai point volé, reprit le vieillard. La Providence, qui 
_ gouverne toutes choses en ce monde, ou, si tu l’aimes mieux, le 
| 4 Dieu suprême, qui prend soin de ses créatures, a jeté cet enfant dans 
mes bras... Sa mère, en proie à une fièvre délirante, ne pouvait 
plus ni le nourrir ni le porter... Je l'ai ramassé comme un fruit 
tombé de l'arbre! 
— Qu'est devenue sa mère ? 
— La pauvre fémme était mourante quand je l’ai rencontrée, et 
j'ai vainement essayé de retrouver ses traces. Elle aura péri dans le 
djungle.… 
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— Cet enfant portait le cordon d'investiture ? 

— Oui, dit le rDiSF RNA ES et au le lui ai enlevé pour Jui donner 
le baptême. Ces 

— Puisses-tu périr comme un eng s’écria le pourohita avec 
indignation. Vous ne respectez plus rien, vous autres étrangers. 
Prends des chaïkilyas (1), des chandalas, des parias; ramasse sur 
les routes les lépreux, les paralytiques, tous les êtres hideux qui 
expient dans cette vie les fautes d’une existence antérieure, peu 
nous importe; mais dégrader l'enfant d’un brahmane!... 

— Mon cher fils, dit le missionnaire en s'adressant à Déodat, il 
faut pardonner ces injures; cet homme ne sait ce qu'il dit... Te 
trouves-tu dégradé parce que tu portes la croix sur ta poitrine? 

Le pourohita, exaspéré par ces paroles, arracha la croix que Déo- 
dat portait sous son vêtement. — Ce jeune homme ne t'appartient 
pas! s’écria-t-il; il est à nous, tu n’as aucun droit sur lui... 

— Cela est vrai, dit le prêtre : il s’est attaché à moi librement, et 
je ne lui ferai aucune violence; mais toi, respecte aussi sa volonté. 

— Dévadatta, reprit le brahmane, si tu renies ta caste, si tu es 
parjure envers les dieux de ton pays, puisses-tu parcourir les sept 
cercles de l’enfer!... Puisses-tu être plongé dans une nuit éternelle 
où tu n’entendras que des cris et des gémissemens ! Que deux pointes 
aiguës de rocher t'écrasent et t’aplatissent sans que la mort vienne 
détruire ta souffrance! Que tes yeux soient éternellement rongés 
par des vautours au bec crochu!.… 

‘Ges imprécations, prononcées d’une voix que la colère rendait 
plus vibrante, causèrent à Déodat une véritable terreur. Le pouro- 
hita se tenait debout, drapé dans son pagne comme un augure de 
l’ancienne Rome enveloppé des plis de sa toge; son regard étince- 
lait, sa main étendue sur la tête du néophyte appelait sur celui-ci 
la vengeance des dieux avec un geste de conviction et d'autorité. 
Voyant le jeune homme agité d'un trouble secret, le brahmane re- 
prit avec un accent de tendresse paternelle : Si tu reviens parmi . 
nous, Dévadatta, ta présence réjouira toute la caste des deux fois 
nés!... Tu seras rétabli dans tous les honneurs auxquels ta nais- 
sance te donne le droit de prétendre... Viens, viens, Ô mon fils! tu 
consoleras ma vieillesse... Il ne me reste plus de postérité, et je 
t'adopterai pour mon enfant. Tous mes biens t’appartiendront, mon 
nom sera le tien... Une grande joie deviendra ton partage dès cette 
vie... Viens! 

— Déodat, dit doucement le père Eu tu es libre, choisis. 
Écoute la voix de ta conscience: décide-toi.. 


(1) Savetiers, gens dégradés parce qu’ils travaillent le cuir. Chandala est une épi- 
thète injurieuse qui s'applique à tous les hommes avilis et n’appartenant à aucune 
des quatre castes; il est à peu près synonyme de paria, qui signifie étranger. 
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Ces quelques mots ramenèrent la sérénité dans l'âme de Déodat; 


il tomba à genoux auprès de la natte sur laquelle était étendu le 
Pire, prit ses mains brûlantes êt les couvrit de larmes. 


… — Pauvre enfant! dit le brahmane avec un geste de pitié, il n’a 
plus de volonté; ce padre fait de lui ce qu ‘il veut. Patience! il ne 
sera pas, dit qu'un pourohita aura été vaincu par un vieillard hé- 


“été. Nous verrons bien si la corneille saura garder la mo que 


l'aigle veut lui enlever. 

Le brahmane se retira, cachant sous une impassibilité apparente 
son désappointement et sa colère. Fatigué par cette scène violente, 
le père Joseph se recueillit et garda le silence; de son côté, Déodat, 
en proie à une vive émotion, sentait s’agiter au dedans de lui des 
pensées tumultueuses. La journée s’acheva lentement pour le néo- 


_ phyte: Il se passait en lui quelque chose d’inexplicable; l'ennui 
l'accablait. Un coup d'œil indiscret L la vie bruyante du dehors 


avait suffi à lui ravir sa tranquillité d'esprit, et les suggestions du 
pourohita, quoique repoussées avec un effort courageux, ne s’effa- 
çaient pas de son souvenir. Quand le soir vint, il vit passer les _ 
épouses et les filles des brahmanes parées de bracelets d’or, le 


front et les joues frottés de poudre de sandal; elles marchaient 
‘avec dignité portant sur leurs hanches les vases de cuivre pleins 
d’eau puisée aux étangs des pagodes. Ces femmes aux traits fins et 
délicats, vêtues d’étoffes rayées transversalement comme le corsage 


de la guëpe, allaient droit devant elles, sérieuses et calmes; leurs 
petits pieds se posaient sans bruit sur la poussière qui en gardait 
la fine empreinte, à peine si le cliquetis des anneaux attachés au- 
dessus de leurs chevilles trahissait leur approche. Puis dans le loin- 


_tain résonnait par intervalles la conque sonore, et Déodat croyait 
entendre la voix de la grande famille brahmanique qui l’appelait 


dans son sein. Peu à peu l’obscurité envahit l'horizon; les insectes 


_bourdonnans commencèrent à voltiger dans les airs avec un mur- 
mure strident et harmonieux dans son ensemble comme les notes 
voïlées d’une harpe dont les cordes vibrent au souffle de la brise. 


Déjà le vent du soir soufflant par bouffées inégales répandait à flots 


la senteur pénétrante des fleurs tropicales. C’est à ces heures-là 


surtout que la jeunesse aspire au bonheur ; mais sous le climat de 
l’Inde les nuits versent dans l’âme des philtres enivrans. Il semble 


‘que la nature entière vit et respire; l’homme, énervé par la chaleur 


du jour, reste plongé dans un état de langueur indicible qui n’est ni 


. le sommeil ni la veille. La pensée acquiert en quelque sorte la té- 


nuité d’un rêve, et l’imagination, rendue plus active encore par l’af- 
faissement du corps, déploie librement ses ailes. Ges mystérieuses 
influences de l'heure et du climat, Déodat les subissait aussi. Pour 
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la première fois de sa vie, til éprouvait un besoin impérieux, irré- 
sistible, d'entrer dans ce monde bon ou mauvais qu'il ignorait, près 
duquel il glissait sous la direction du père Joseph, comme passe 
auprès d’un séduisant rivage celui qu'emporte un courant rapide. 
Et c'était dans le silence de la nuit que ce monde lui apparaissait 
avec tous ses enchantemens, parce que ce qu'il voulait, ce qui fai- 
sait le fond de ses aspirations tenait plus de l'illusion que gg la 
réalité, 

Tandis que des rêves inquiets trayersaient le cerveau de Déodat, 
le pourohita cherchait avec ardeur les moyens de faire rentrer le 
néophyte dans la caste brahmanique. La lutte était engagée entre 
lui et le prêtre chrétien; son honneur et celui de la caste tout en- 
tière eussent été compromis par une défaite. Il consulta quelques- 
uns de ses collégues en qui il avait le plus de confiance; ceux-ci 
déclarèrent qu’il fallait se porter en masse auprès du vieux mission 
naire et enlever de force le jeune Déodat, qu ’ils affectaient de 
nommer Dévadatta, comme si déjà il eût repris son rang parmi les 
idolâtres; mais le pourohita rejeta leur plan. 

— Pas de violence, dit-il; ayons plutôt recours à la ruse. Vous 
connaissez tous Kalavatty, la folle dont l’enfant a péri dans la grande 
épidémie qui à fait tant de victimes il y a dix-sept ans?... La pauvre 
femme a failli succomber elle-même, et comme elle n’a pas eu con- 
naissance de la mort de son fils, elle s’obstine à croire qu'il vit tou- 
jours... Eh bien! persuadons-lui que Dévadatta est cet enfant re- 
gretté qu'elle s’en va cherchant partout... Amenez-la ici, et je me 
charge du reste. 

Au point du jour, Kalavatty fut amenée. Elle était assez calme; 
on eût pu croire qu’elle possédait la plénitude de sa raison. Le pou- 
rohita, prenant avec lui trois de ses acolytes, fit signe à la pauvre 
femme de le suivre. Celle-ci obéit sans hésitation, et ils arrivèrent 
tous les cinq à la chauderie. Couché sur la natte et toujours souf- 
frant, le père Joseph récitait ses prières, tandis que Déodat, seul 
dans un coin de la cour, s occupait à cuire le riz pour le repas du 
matin. 

— Kalavatty, dit brusquement le pourohita, voilà ton fils! — 
La pauvre femme secoua la tête. — Je te dis que c’est lui, reprit le 
brahmane. 

— Non, non, répéta la veuve idiote en se détournant pour pleurer. 

Le pourohita, S'approchant de Déodat, lui traça vivement sur le 
front le trident de Vichnou, lui jeta sur l’épaule le cordon fait de 
trois brins d'herbe, et le drapa dans une longue pièce de toile 
blanche à bordure rouge; puis il interpella de nouveau la veuve. 

— Kalavatty, pour la troisième fois, au nom des dieux, je t’ad- 
jure de nous répondre, Ce jeune homme n’est-il pas ton fils? 
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| Effrayée par cette sommation, que le pourohita prononçait d’une 
HR terrible, Kalavatty s’avança lentement. Elle resta quelques se- 
condes immobile devant Déodat, que les trois brahmanes tenaient 
par les bras pour l'empêcher de fuir, leva les yeux vers le ciel, 


comme si elle eût voulu recueillir ses souvenirs, puis elle jeta un 


cri perçant : — C'est là Fimage de l'époux que j'ai perdu! Je re- 


connais ce signe qu'il portait au front! 


_— C’est ton fils, reprit le pourohita; les dieux te l’ont rendu! 
— Oh! oui, répéta la pauvre idiote. Vous en êtes bien sûrs? 

_ — Elle l’a reconnu, dit le pourohita, cela nous suffit; mais il faut 
maintenant que l’imposture du prêtre chrétien soit confondue. 
Eatrons! 

Au bruit que firent les brahmanes en s ’avançant tumultueuse- 
ment vers lui, le père Joseph se redressa sur son lit de douleur. — 


Qu'est ceci? que me veulent ces gens? demanda-t-il en français. 


Déodat n’osait s'approcher du missionnaire. — Mon enfant, re- 
prit celui-ci, réponds-moi : que me veulent ces païens?.… Ah! mon 
Dieu, mon Dieu! répéta-t-il en joignant ses mains, que la fièvre 
rendait tremblantes, tu portes au front le signe de l’idolâtrie!.…. 
Que signifie ce costume ? : | 
… Les brahmanes n'avaient pas compris ces paroles, prononcées en 
français, mais ils en devinaient le sens. — La mère de ce jeune 


- homme est ici, dit le Porone, elle réclame ce fils que tu lui as 
. dérobé. 


_+— Qu'elle viénnel. Lébondit le père Joseph. 

Kalavatty fut introduite. — Non, reprit le vieillard, cette femme 
ne ressemble en rien à celle que j'ai rencontrée dans le djungle. Ce 
n’est pas elle. 

. — Eh bien! interrompit le pourohita, il ÿ à un moyen de con- 


! naître la vérité : quand la raison humaine ne suffit pas à . 


un mystère, les dieux lui viennent en aide. 
 Parlant ainsi, il ouvrit furtivement un panier que portait l’un de 
ses compagnons, et y laissa tomber une pièce de monnaie. — Quelle 
jonglerie veux-tu faire là? demanda le père Joseph. 

— Silence! cria le pourohita. Les dieux vont faire éclater la vé- 


-rité. Entre l'assertion de cette femme et tes dénégations réitérées, 
c’est à eux de juger. 


Aussitôt il banda les yeux de Kalavatty, qui se laissa faire ma- 
chinalement, et lui dit d’une voix solennelle : — Plonge ton bras 
au fond de ce panier, dans lequel est enfermé un serpent, et retires- 
en la pièce de monnaie que je viens d’y jeter. Si la bête venimeuse 
ne ta pas mordue, ta parole sera reconnue vraie dans les trois 
mondes : ce jeune homme est bien ton fils. 

La pauvre femme paraissait n'avoir pas compris le sens de ces 
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paroles. Quand sa main toucha la peau froide du reptile, qui satliit 
ses anneaux en cherchant à fuir, elle la retira précipitamment, ar— 
racha le bandeau qui couvrait ses pe et: bte fran aux 
pieds du pourohita. 

_— Malheureuse idiote! murmura celui-ci, elle n’a pas deviné 
que ce serpent est aussi inoffensif qu’un lézard! | 

Puis, se redressant avec dignité : — Je prends sur moi les périls 
de l'épreuve, ajouta-t-il; que les dieux me protégent! 

Il se mit alors à prononcer d’une voix rauque et gutturale la te 
mule magique à laquelle les Hindous attachent une puissance irré= 
sistible : H’hom, k'rhom, sh'hrum, sho’hrim, ramaya, namaha! En 
achevant cette incantation, il plongea lentement la main dans le 
panier. 

Les assistans paraissaient attendre avec anxiété les résultats de 
l'épreuve, à l'exception du père Joseph, qui, connaissant de longue 
date les supercheries des brahmanes, s’indignait qu'on le forçât 
d’être témoin d'une scène aussi dérisoire. La pauvre idiote, que l'on 
ne songeait pas à relever, demeurait sans mouvement sur le sol. 
Quant à Déodat, bien qu ‘il eût recu une éducation chrétienne, il ne 
pouvait s'empêcher de croire à la vertu diabolique de ces paroles 
bizarres, que pour rien au monde il n’eût voulu répéter, de peur 
d'évoquer le malin esprit. Le serpent, maudit par la Bible et consi- 
déré par les Hindous comme un animal surnaturel, lui inspirait à 
la fois de la répulsion et du respect. Dans cette circonstance, qui 
pouvait avoir pour lui des suites si sérieuses, le néophyte redeve- 
_ nait aussi crédule qu’un idolâtre. Aussi, quand il vit le pourohita 

retirer tranquillement sa main et montrer d’un air triomphant la 
pièce de monnaie qu’il tenait entre ses doigts, 1l fut ébahi. La pen- 
sée que Kalavatty l’idiote était sa mère pénétra profondément dans 
son esprit, et, saisi de pitié, il s’élança vers elle pour lui prodiguer 
ses soins. | 

— Tout cela n’est que mensonge et jonglerie, répéta avec énergie 
le père Joseph. Apportez le serpent, et je risque l'épreuve, moi 
aussi! Déodat, tu es la victime d’un odieux complot! 

— Padre, dit le néophyte à voix basse, cette femme est ma 
mère, n'est-ce pas?... Je dois la suivre. 

— Non, répondit le vieillard, cette femme ne peut être ta mère, 
j'en ai la conviction. La mère ou plutôt la marâtre qui te réclame, 
qui veut t’arracher d’auprès de moi, c’est l’idolâtrie avec ses joies 
mauvaises et ses plaisirs honteux, vers lesquels il te tarde de t'é- 
lancer. 

— Padre, reprit le jeune homme, je ne fais qu'obéir au FL 
N’allez pas me maudire! 

— Je ne te maudirai pas, enfant, répondit le missionnaire; : je 
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laisse aux païens les malédictions et les formules magiques qui te 
font si grand'peur... Non, je ne puis maudire celui que j'ai tant 


aimé, mais je dois pleurer sur lui... 


Déodat était ému jusqu'aux larmes. Prêt à franchir le cercle étroit | 
dans lequel-son existence avait été circonscrite, il se sentait encore 


_ retenu par les liens du respect et de l’obéissance. Il voulut, à ce 
_ moment suprême, se jeter dans les bras du vieillard qu’il allait 
quitter. — Non, non, lui dit celui-ci, tu ne peux toucher avec le 


signe de réprobation qui souille ton front la croix attachée sur ma 


poitrine. 


— Dévadatta, crièrent de dehors les brahmanes “rip ta 
mère t'attend; il faut partir! 

Le jeune homme, répondant à ce nom qui devait être le sien dé- 
sormais, sortit pour rejoindre Kalavatty. Celle-ci marchait lente- 
ment, la tête basse, sans paraître avoir conscience de ce qui venait 
de se passer; mais les brahmanes et surtout le pourohila se mon- 
traient pleins de joie : il y avait un chrétien de moins sur le sol de 


l'Inde. 


IV. —— L’ÉTANG DE COMBACONAM. 


Le premier devoir pour un Hindou est de se marier afin d'obtenir 


‘une postérité et de laisser après lui quelqu'un qui offre à son inten- 


tion des sacrifices aux dieux. Les brahmanes surtout tiennent à 


_ perpétuer | leur race, et ceux d’entre eux qui n’ont pas d’enfans ou 


qui les ont perdus s’empressent d’en adopter un, choisi dans leur 
propre caste. Le pourohita avait vu mourir les siens; devenu vieux 
et se trouvant sans héritier, son choix se porta sur Dévadatta. Ce 


fut cet orphelin, solennellement réintégré dans la tribu brahmani- 


que, qu’il lui prit fantaisie de s'attacher par les liens de l’adoption, 
ainsi qu'il le lui avait promis. Dans les cérémonies qui accompa- 


 gnent ce grand acte, le rôle principal revient à la mère, parce que, 


d’après la loi indienne, c’est à la mère qu'appartient l'enfant : elle 


a seule le droit de l’accorder à celui qui veut le faire entrer dans sa 


propre famille. Voilà pourquoi le pourohita avait eu recours au men- 


songe et à la supercherie pour établir que Dévadatta était bien réel- 


lement le fils de Kalavatty l’idiote. Celle-ci répéta machinalement 
et sans les comprendre les paroles sacramentelles qui constituent 
l'abandon de l’enfant entre les mains du père adoptif. On lui donna 
en échange et à titre de ‘gages de nourrice, selon l'usage consacré, 
un habillement neuf et une centaine de pièces d'argent, après quoi 
la pauvre femme, se trouvant de nouveau abandonnée, retomba 
plus profondément que jamais dans sa folie. Elle se mit à courir, 
comme auparavant, de village en village, s’arrêtant aux portes des 
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pagodes pour redemander ce fils un instant retrouvé, LE et 
qui lui avait été ravi une seconde fois. Dévadatta se montra tout 
d’abord sincèrement affligé de sa disparition; il fallut que les brah- 
manes, pour calmer son chagrin, lui avouassent qu’il n’existait au- 
cune parenté entre lui et,la malheureuse idiote. C'était pourtant à 
cause d'elle, et pour obéir aux sentimens de la piété filiale, qu'il 
avait abandonné son véritable père adbpt le vieux Pre à el il 
devait la vie! | 

— Qu’as-tu à regretter? lui dit le Fph hier encore + “ris | 
tais rien qu'un être déclassé, aujourd’hui te voilà élevé au premier 
rang parmi les hommes. Il nous fallait une femme qui jouât le rôle 
de mère, et j'ai pris cette folle. Elle est partie, que t’importe. 
puisque tu n’es pas son fils 2. . Ta, vraie mère est morte; elle a péri 
dans le djungle où ton ar l'avait rencontrée. IL y a longtemps 
que nous le savons... Quant à ce vieux fou qui avait fait de toi son 
disciple, il mourra sans doute avant d'arriver à Pondichéry, et tu 
n'entendras plus parler de lui... Oublie-le donc... N'as-tu pas re- 
trouvé ici une famille? et quelle famille! | 

Le pourohita en effet comptait parmi les brahmanes de Chillam= 
baram beaucoup de parehs qui témoignaient à Dévadatta une cer- 
taine bienveillance. Les transfuges sont toujours bien accueillis 
dans le camp opposé. Chaque jour, le nouvel adepte du polythéisme 
allait avec ses collègues laver les idoles des pagodes et vaquer aux 
autres cérémonies du culte païen; puis venaient les ablutions dans 
les étangs sacrés, les soins à donner à ce corps mortel que les brah- 
manes traitent si délicatement, les repas succulens et la sieste sur 
les bancs de pierre, à l’ombre des toiles tendues devant les maï- 
sons. Ges occupations très peu pénibles, ces pratiques purement 
extérieures, qui n’exigent ni recueillement ni contrainte des sens, 
ne tardèrent pas à produire leur effet sur Dévadatta. Les scrupules 
qui d’abord avaient troublé sa conscience s’assoupirent peu à peu. 
Il prit plaisir à étudier les légendes relatives aux divinités avec les- 
quelles 1l vivait dans un commerce de tous les instans, et les tradi- 
tions qui attribuent à notre globe une antiquité si reculée. Ges fic- 
tions extravagantes, mais souvent grandioses et toujours empreintes 
d’un naturalisme mystique rehaussé de poésie, les brahmanes:les 
lui racontaient avec enthousiasme. Dévadatta les écoutait d’une 
oreille attentive; elles agissaient sur son imagination naïve et peu- 
plaient son esprit de vagues symboles. Entre le pourohitatet lui 
s'établissaient des conversations sérieuses et'animées dans lesquelles 
les grands problèmes de la destinée humaine étaient franchement 
abordés. Doué d’une intelligence vive et facile à séduire, Dévadatta 
ouvrait son âme à des doctrines à demi fatalistes, incohérentes, sou- 
vent contradictoires, qui excusent les faiblesses humaines tout en 
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prêchant la vertu. Peu à peu ce jeune homme, élevé dans les prin- 


cipes austères du christianisme, se laissa aller sans résistance à une 


vie molle et contemplative, rêvant à l’aise sous les voûtes silen- 
-cieuses de ces temples où des milliers de statues, les unes colos- 
-saleset monstrueuses, les autres finement sculptées et réduites aux 


proportions de la nature humaine, représentent, sous une forme 


_ visible et palpable, toutes les hallucinations du paganisme, Dans 


l'enceinte de ces pagodes où les brahmanes ne cèdent le pas qu'aux 
taureaux sacrés, nonchalamment étendus sous les longues colon- 


mnades, les bruits du dehors ne pénétraient guère. Il régnait parmi 


les hôtes de ces lieux tranquilles une sorte de fraternité, celle qui 
résulte de l'égalité de naissance et de l'esprit de corps. Ces prêtres 


_ païens, qui naguère encore inspiraient à Dévadatta tant d'horreur, 


étaient donc au demeurant d'assez bons diables, un peu menteurs 


_ peut-être, fort insoucians, maïs instruits, amis du beau langage, 


distingués dans leurs manières, une race intelligente et choisie à 
laquelle on pouvait être fier d’appartenir. Sortir des rangs infimes de 
la société et se trouver tout à coup porté au premier rang, c'était, 
à tout prendre, un beau rêve, et ce rêve venait de se réaliser pour 


Dévadatta. Aussi, quoiqu'il lui fût impossible de prendre au sérieux 
les chimères de l’idolâtrie, dont chaque jour il accomplissait les 
pratiques, il voyait s’obscurcir dans son esprit les croyances de sa 
‘jeunesse. IL y avait d’ailleurs dans ce milieu indolent et vaniteux 


qui l’entourait une atmosphère d’épicurisme capable d’énerver les 


natures les mieux trempées. Dévadatta en vint à se créer une phi- 


losophie à lui, dans laquelle il mit un peu de tout ce qu’il avait ap- 
pris depuis son enfance, et ce système informe, qui manquait de 
base, se résumait tantôt en un doute immense, tantôt en un pan- 


 théisme absolu dont il était lui-même le centre. 


Cependant la contemplation de ses propres perfections ne peut : 
convenir longtemps à un simple mortel que sa faiblesse ramène 
sans cesse au sentiment de son impuissance. Élevé dans le village 
chrétien de Tirivelly, dans ce petit monde à part dont tous les 


- membres éprouvaient les uns pour les autres une affectueuse et 


tendre sympathie, Dévadatta se trouvait isolé au sein de cette so- 


-ciété brahmanique, égoïste et altière, qui l'avait adopté. Là, pas 


d'épanchement, pas d'intimité; chacun vivait pour soi, cherchant 
dans là fréquentation de ses égaux une distraction et un aliment: à 
son orgueil. L'état d’infériorité presque dégradant auquel les femmes 
hindoues sont réduites dans les castes supérieures inspirait à Déva- 
datta une pitié profonde; lui qui avait vu la femme, réhabilitée par 
le christianisme, prendre part aux cérémonies du culte, adoucir par 
sa présence la rudesse naturelle à l'homme et se vouer au service de 
ses frères souffrans, il ne pouvait s’habituer à la morne attitude, à 
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la démarche solennelle des brahmanies, qui passaient silencieuses, - 
avec des visages peints et enluminés comme ceux des idoles. Sous 
les dehorsimposans, sous l’apparente dignité qui l'avaient séduit tout 
d’abord, il ne trouvait rien qu’une vie factice, et comme une image 
de la mort. Aussi, quand il se fut bien repu de la satisfaction vani- 
teuse qui consiste à s’élancer vers l'avenir le front haut, sans joug 
et sans frein, il commença de sentir au fond de son cœur un end 
vide. Parfois, dans le silence des nuits tièdes et sereines, il songeait 
à la vieille Monique, la pieuse matrone qu’animait une charité ar- 
dente: il se voyait près d'elle, côte à côte avec la petite Nanny, 
priant tous les trois devant l’image du Christ; la figure du père Jo- 
seph se multipliant pour soulager toutes les misères lui apparais- 
sait également, comme une douce vision. Dans ce temps-là, il était 
rejeté, honni à cause de sa croyance; mais son âme se dilatait, et 
il y avait jusque dans les souffrances de l’amour-propre blessé un 
charme secret. Désormais les joies pures que donne le devoir coura- 
geusement accompli n’existaient plus pour Dévadatta. Il n'avait 
plus à lutter; tout se courbait, tout s’humiliait devant ses “pas, et 
il s’engourdissait dans une torpeur maladive. Les ressorts de son 
esprit se détendaient; il vivait d’une existence machinale et apa- 
thique. Peu à peu l’ennui s’empara de tout son être, et il demeurait 
-des jours entiers plongé dans une mélancolie profonde. Il n/y avait 
pas autour de lui un seul être à qui il pût dévoiler ces mystérieuses 
angoisses d'un cœur aimant et comprimé. Personne, parmi les 
brahmanes de Chillambaram, ne comprenait pourquoi ce fils adoptif 
d’un pourohita respecté s’abandonnait à de pareilles tristesses. 

Depuis deux ans qu’il habitait la pagode, Dévadatta éprouvait les 
effets de cette souffrance morale, lorsqu'un jour le pourohita, le pre- 
nant à part lui dit d’un ton sérieux : Mon fils, il reste en toi quelque 
trace des souillures que tu as contractées parmi Îles SANTA et 
dont les effets se manifestent de plus en plus. 

Dévadatta leva les épaules sans répondre. 

— Prends garde, poursuivit le pourohita, quand on est brahintants, 
on doit donner l'exemple. Nous avons un proverbe qui dit : « Le 
rat de la pagode n’a pas peur des dieux! » Nous-mêmes nous ne les 
craignons pas beaucoup; mais il y a des gens simples, ignorans, 
qu'il ne faut pas blesser par des dehors d’incrédulité... Je te con- 
seille d'entreprendre un pèlerinage. | 

— Aux sources du Gange, à Bénarès? demanda Dévadatta. 

— Non, pas si loin. Dans le Tandijore, il existe un étang sacré, 
celui de Combaconam, dont tu as entendu parler; il n’est qu'à quel- 
ques lieues du village de Tirivelly, où tu as été élevé. Tous les douze 
ans, l’eau de cet étang a le pouvoir de purifier tous ceux qui sy 
baignent des souillures spirituelles et corporelles les plus invétérées; 
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elle enlève jusqu'aux maladies du corps pr oduites par les péchés des 
existences antérieures. Voici l’époque où cette source fameuse jouit 
de son entière efficacité... D’innombrables pèlerins iront s’y plon- 
ger; pars, mon fils, et tu nous reviendras délivré du malaise dont tu 
_souffres.… 

 Poussé par le désir de chercher au dehors un peu de distraction, 
Dévadatta se montra docile aux conseils de son père adoptif. Il se 
sentait à l’étroit dans ces pagodes, jointes entre elles par une mu- 
raille épaisse qui donne à leur ensemble l'apparence d’une forteresse. 
La saison d'hiver, si délicieuse dans l'Inde par sa sérénité et sa frai- 
cheur comparative, rendait d’ailleurs lé voyage moins pénible. Il 
_ s'agissait de faire une cinquantaine de lieues tout au plus au milieu 
d'un grand concours de peuple qui rendait la route moins ennuyeuse 
et plus sûre. — Peu m'importent l'étang de Combaconam et ses eaux 
merveilleuses, se disait Dévadatta; ce que je veux, c’est changer 
d'air et contempler encore à mon aise ces campagnes tranquilles 
que j'ai parcourues si souvent dans mon enfance. — Par-delà l’é- 
tang et le village de Combaconam, lui apparaissait, sans qu’il se 
l’avouât, le gracieux et pur visage de Nanny, toujours présent à son 
souvenir. Une fois sorti de l'enceinte des pagodes de Chillambaram, 
il reprit l’entière possession de lui-même, et marcha d’un pas léger 
sur ces chemins poudreux que remplissait déjà un nombreux cor- 
tége de pèlerins de tout âge et de tout rang. Il se trouvait enfin au 
milieu de ses semblables, dans la véritable acception du mot : c'é- 
tait l'humanité et non plus une caste privilégiée qui s’agitait autour 
de lui. 

À mesure qu’il s’avançait, Le flot des voyageurs allait grossissant. 
Toutes les misères, toutes les hideuses maladies de l'Inde étaient 
représentées dans cette foule avide de guérison qui se hâtait vers la 
piscine miraculeuse. Il y a dans le cœur de l’homme un invincible 
besoin de croire à une vertu surnaturelle, de se confier en une Pro- 
vidence qui veille sur lui et qui doit exaucer ses prières. La diffé- 
rence qui existe sur ce point entre les chrétiens et les idolâtres, 
c'est que ceux-ci exigent des dieux auxquels ils offrent des sacri- 
fices l’accomplissement de leurs souhaits à heure fixe, sous peine 
d'invectives et de révolte, tandis que ceux-là s’humilient par la 
prière, et, se courbant sous la main qui les afflige, tâchent de mé- 
riter par l'exercice des vertus les grâces qu’ils demandent. Déva- 
datta avait connu et pratiqué la prière qui s’élève du fond d'un 
cœur contrit et touché; aussi considérait-il avec des sentimens de 
compassion ces milliers de pèlerins courant en désordre, avec des 
cris confus et des chants licencieux, vers le point désiré où une di- 
vinité mal définie devait opérer tant de miracles. Au fond de son 
âme, il rougissait de cette crédulité stupide qu’il avait l'air de par- 
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tager avec la foule. Tout ce monde semblait en proie au vertige; 
une force aveugle poussait en avant ces voyageurs harassés et pou- 
dreux qui encombraient la route, pareils à un troupeau sans pas- 
teur, peuple abandonné à qui jamais il n’avait été adressé une pa- 
role de consolation. Ému par ce spectacle, Dévadatta s’assit au pied 
d'un arbre, et le discours sur la montagne lui revint à la mémoire. 
L'Évangile, renié par lui, se montrait à son intelligence dans sa se 
reine grandeur, dans sa majesté divine. La vie facile et en appa-. 
_ rence si heureuse qu’il avait menée pendant deux ans dans les pa- 
godes de Chillambaram lui faisait l’effet d’un songe pénible: Depuis 
le jour de son entrée au milieu des brahmanes, il ne lui était pas 
arrivé d'accomplir une seule action noble et désintéressée, dont le 
souvenir l’élevât à ses propres yeux. Et les pèlerins souillés de tant 
de fautes honteuses dont ils n'avaient pas conscience, dontrils ne 
songeaient pas à se purifier, défilaient pêle-mêle, bruyans, hébétés,. 
prodiguant les marques de leur respectueuse déférence à ce jeune 
homme soucieux et attendri, qu'ils prenaient pour un brahmane 
orthodoxe remerciant les dieux de l'avoir créé si puissant.et si sage. 
Aux voyageurs que la dévotion conduisait vers l'étang de Com 
baconam s'étaient joints des marchands venus des ‘provinces les 
plus reculées de la presqu'île indienne. Ils établirent dans le voisi- 
nage un bazar qui prit bientôt les proportions d’une. ville commer- 
cante, avec ses longues rues, son mouvement et son bruit. Les mi- 
lans affamés s’y abattirent de toutes parts, cherchant à enlever 
jusque dans les paniers des vendeurs les débris de poisson salé que 
leur disputaient les corneilles, et de la pagode du village sortaient 
les singes familiers qui commettaient mille larcins dans les bouti- 
ques. Au jour fixé par l’almanach brahmanique, la foule sepréci=" 
pita avec empressement dans les eaux sacrées, qui ne tardèrent pas 
à devenir horriblement troubles : tant de pécheurs y avaient laissé 
les souillures de leurs âmes et de leurs corps! Puis, comme 1l'ar- 
rive toujours en pareille circonstance, le choléra fit son appari- 
tion au milieu de cette population agglomérée sur un espace étroit. 
Bien des pèlerins moururent à quelques pas du lieu où 1ls-étaient 
venus chercher la santé; les autres ne tardèrent pas à reprendre le 
chemin de leur pays, et le silence régna de nouveau dans lervillage 
de Combaconam, dont l’étang devait rester durant douze années. 
privé de sa vertu miraculeuse. MARNE 
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Tandis que le pourohita se félicitait avec ses collègues de la 
pieuse résolution qu'avait prise Dévadatta, celui-ci restait à1Goms> 
baconam assez indifférent à la sainteté du lieu, et tout simplement 
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: pour s’y reposer des fatigues d’une longue marche. Il s'était bien 


donné de garde de se plonger dans les eaux malpropres de l'étang: 
ilne se croyait entaché d'aucune souillure, et d’ailleurs il lui deve- 
nait de plus en plus impossible de se conformer aux préceptes de 


_ l'idolâtrie. La pensée de se remettre sous le joug de la religion 


chrétienne se présentait quelquefois à son esprit; mais il la repous- 
sait comme une faiblesse, et il évitait de diriger ses pas du côté du 


village de Tirivelly, dont le nom seul troublait son cœur. Dévadatta 


avait alors vingt ans, et il y a dans la jeunesse de ces momens 
où la liberté d'agir et de penser appareît comme le plus grand des 


biens. Cependant il fallait prendre un parti, rentrer à Chillambaram 
_ parmi les brahmanes, ou chercher ailleurs des moyens d'existence. 


Dégoûté de tout au début de la vie, inquiet de l’avenir, ennuyé du 


_ présent, Dévadatta s’abandônnait à des accès d’une mélancolie sau- 
vage qui s’exaltait encore dans la solitude. Il éprouvait le besoin 
de se créer un rôle actif au milieu de ses semblables ;: mais dans ce 
monde quilentouraitil ne rencontrait que des intelligences assou- 


pies et comme embourbées dans les traditions confuses La les siè- 


_cles ont accumulées sur le sol de l'Inde. 


Un soir, errant au bord d’un ruisseau, il aperçut un Hide age- : 


 nouillé dans l'herbe, qui se penchait pour aspirer l’eau au travers 


d’un linge posé sur sa bouche. Il s’ appr ocha de lui. — Tu appartiens 


_à la secte des djaïnas, toi qui crains d’avaler quelque être vivant 
contenu dans l’eau de ce ruisseau ? 


-— Oui, répondit l’étranger sans se troubler, tout ce qui à vie est 
divin; la matière ne possède-t-elle pas la qualité d’être éternelle, 
puisque ce qui existe à toujours existé et existera toujours? Vous 
autres brahmanes qui vous dites orthodoxes, vous avez inventé des 
symboles ridicules et repoussans!... Vous fatiguez de vos prières 


_ vos dieux inutiles. Dieu, — car il n’y en a qu’un, — Dieu, qui est 


lâme suprême, ne prend nul souci de nos actions; que lui font nos 
vertus et nos vices ? 

— Après la mort que devient l’homme? demanda Dévadatta. 

— L'homme ne meurt pas, répliqua le djaïna, il recommence une 
autre vie, et selon que ses actions ont été bonnes ou mauvaises, 
il monte ou descend dans l’échelle des êtres... Celui qui pourrait 
atteindre à un état parfait de pureté, — mais il n’y en a plus de 
nos jours! — finirait par s’absorber dans le grand Tout, et alors il 
cesserait de tourner dans le cercle des existences terrestres. 

Ayant ainsi parlé, le djaïna s’éloigna à pas lents, dans l'attitude 
d'un sage qui a le sentiment de sa supériorité. — Si ce que dit ce 
sectaire est vrai, pensa Dévadatta, le dernier mot de cette vie sans 
cesse renouvelée sera le néant, et la vertu n’aura d'autre récom- 
pense que de nous y faire arriver plus vite ! Idée consolante en vé- 
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rité, et bien faite pour soutenir l'homme Jos ses: jours ‘d'angoisse 
et de douleurs! 

Ainsi songeait Dévadatta, en proie au déc Il nanaie 
sous ses pieds avec une colère concentrée les petits insectes qui se 
mouvaient dans l'herbe, comme si ces pauvres êtres étaient respon- 
sables du dogme de l’anéantissement final tant prôné par les d/ Jainas. 
— Mourez, disait-il avec un sourire ironique, mourez, créatures in- 
formes, pour renaître encore; en vous détruisant ainsi, je hâte le 
moment de votre délivrance! 

Et il allait toujours, suivant le bord du ruisseau ee et en- 
caissé qui roulait au milieu des pierres ses eaux écumeuses. Une 
solitude profonde l’environnait, la nuit s’étendait sur les campagnes 
coupées de buissons arrondis et de palmiers élancés, dont les pa- 
naches, agités par la brise, semblaient autant d'oiseaux battant de 
l'aile. Les chacals commencçaient à glapir autour des villages; rc'était 
l'heure où une vague terreur s’empare de l'esprit des timides Hin- 
dous, et Dévadatta, qui cherchait à s'élever par la pensée au-dessus 
de ce monde de misères en sondant les problèmes de la vie et de 
la mort, éprouvait, lui aussi, une secrète épouvante. Tout à coup 
des feux de joie éclatèrent du milieu des pagodes que renferme lé- 
tang de Combaconam, et des cris joyeux se firent entendre : on célé- 
brait la grande fête du solstice d'hiver, la fête du Pongol. Le mois 
qui précède cette époque.si vivement attendue, mois entièrement 
composé de jours néfastes, venait enfin de s'achever, et les Hin- 
dous, délivrés des craintes qui les avaient assiégés durant ces ter- 
ribles semaines, s’abandonnaient à la plus bruyante allégresse. Le 
premier des trois jours consacrés à cette fête, on se visite, on se 
fait des présens; ce ne sont partout que divertissemens et plaisirs. 
— Il y a donc des gens heureux, des gens qui s'amusent dans ce 
monde de douleur et d’ennui? se dit Dévadatta en se dirigeant vers 
le village. Une nouvelle annéé va commencer, qu’y a-t-il donc là de. 
si réjouissant ? 

Il se mit à parcourir le village, et l'aspect des visages rayonnans 
de bonheur lui fit faire un retour sur lui-même. Deux fois j'ai connu 
la joie, pensa-t-il, dans l’austérité et dans les plaisirs, auprès du 
père Joseph et dans les pagodes de Chillambaram, dans le bien et 
dans le mal... L’homme peut donc se lasser de tout, de la vertu et 
du vice?... Aujourd’hui toutes ces démonstrations me fatiguent et 
m'irritent. Je n’ai plus de famille, je suis Sans amis ; aucun lien sé- 
rieux ne m’unit au pourohita, qui a voulu m’attacher à lui par un 
mensonge; celui qui m’unissait à mon premier maître et aux gens 
de Tirivelly est à jamais Me: Sur cette terre de l'Inde, qui est 
ma patrie, me voilà seul. 

Ces amères réflexions fi arrachèrent rodlat larmes; quand 
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tout était en fête autour de lui, il demeurait plongé dans une rê- 


verie douloureuse. Le lendemain, il y eut dans le village une ani- 


mation plus grande encore; c'était le jour où l’on célèbre le premier 


pas que fait le soleil vers l hémisphère boréal. Les femmes mariées 
vont se purifier dans des étangs où elles se plongent avec leurs vê- 


temens, et, sortant de l'eau thus mouillées, elles font cuire en plein 


air du riz mêlé avec du lait. Il faut voir toutes ces mères de famille, 
penchées sur le vase qui chauffe, guetter le premier signe d’ébulli- 


tion. Dès que le riz commence à bouillir, de grands cris retentissent, 


et les mots pongol, 0 pongol! (il bout; out, il bout!), répétés par 
toutes ces voix féminines, annoncent à la population impatiente la 
fameuse nouvelle. Chaque femme alors enlève le vase où le riz a 
bouilli, on le porte dans le temple, devant l’idole, à qui l’on offre 
une partie de cette nourriture sacrée; une autre partie est donnée 
aux vaches, et les gens de la maison se partagent le reste. Alors on 
se visite encore, on s’aborde en se demandant si le riz a bouilli, et 
chacun de répondre avec exaltation : Pongol, pongol! (il a bouilli!) 
Le jour suivant, les femmes cèdent la place aux hommes, et une 
nouvelle cérémonie s'accomplit, plus variée, plus divertissante que 

celle de la veille. Dans un grand vase rempli d'eau, on jette de la 


poudre de cuürcuma, de la graine de l'arbre appelé paraty et des 


feuilles de margousier; après avoir bien mêlé ensemble ces trois 
substances, on en arrose les bœufs et les vaches, dont on fait trois 
fois le tour. 

Tous les habitans de la maison, — moins les femmes, qui sont 
exclues, — se placent successivement aux quatre points cardinaux 
et exécutent quatre fois devant les animaux qu’ils viennent d’as- 


4 


perger la grande salutation, qui consiste à se prosterner à terre 


tout de son long. Puis on s'applique à peindre les cornes des vaches 
de toute sorte de couleurs, on leur suspend au cou des guirlandes 
de feuillages verts entremêlés de fleurs; à ces guirlandes sont at- 
tachés des gâteaux, des cocos, des fruits de diverses espèces. Les 
vaches, troublées par les honneurs qu’on leur rend, épouvantées 
par les objets sans nombre dont on a chargé leurs cornes, se dé- 
battent et dispersent autour d’elles les fruits, les gâteaux, les fleurs, 
les branches d'arbres. Alors la foule ramasse ces précieux débris et 
les mange avidement comme une manne sacrée. Il y a dans cette 
fête quelque chose de touchant et de grotesque. N’est-il pas juste 
que les bœufs, après les travaux du labourage, reçoivent les hom- 
mages de ceux dont ils ont préparé la récolte? Et les vaches, qui 
par leur lait fournissent une nourriture abondante et saine aux po- 
pulations si sobres de l'Inde, n’ont-elles pas le droit de se voir pa- 
rées, attifées, traitées avec égard au moins un seul jour-dans l’année 
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par les laboureurs dont elles font la richesse ? Mais ces pauvres ani- 
maux, que ne tourmentent ni le sentiment de la vanité ni celui de 
la coquetterie, se montrent peu sensibles aux honneurs qu’on leur 
rend. L’œil hébété, la langue pendante, ils s’en vont au hasard, 
beuglant et galopant, embarrassés dans leur course par.ces. orne- 
mens importuns qu’ils ont hâte de jeter au vent. Les idolâtres ont 
beau les honorer comme des divinités, se prosterner dans la pous= 
sière devant eux et regarder comme sacré tout ce qui sort de leur 
corps : ces honnêtes quadrupèdes ne se montrent ni plus fera ni 
moins gauches dans leurs-allures. 

Mêlé à la foule, Dévadatta suivait d’un œil moins attristé cette 
fête pastorale, naïve et décente à ses débuts : il caressait au pas- 
sage les vaches effarouchées qui s’arrêtaient par instans, baissaient 
la tête et frappaient la terre de leurs pieds fourchus; mais bientôt de 
nouveaux cris se firent entendre : Aux champs, aux champs les 
vaches! C'était la folie qui succédait à la joié. Les vaches, conduites 
en troupe hors du village par toute la population rassemblée, furent 
poussées de droite et de gauche à travers la campagne. Un tapage 
assourdissant de gongs, de trompettes, de tambours de toute forme, 
ébranla les échos des collines, et les pauvres bêtes épouvantées se 
dispersèrent en désordre, foulant les récoltes, culbutant les clôtures 
des champs. Qu’elles s’en aillent paître où bon leur semble, qu’elles 
commettent toute sorte de dégâts dans les cultures; elles sont libres, 
personne n’osera les arrêter dans leur fuite. Puis, quand les vaches 
ont disparu, chassées à grand bruit par ceux-là mêmes qui se pro- 
sternaient devant elles quelques heures auparavant, les idoles sont 
retirées du sanctuaire et promenées solennellement sur leurs chars 
au son de cette même musique infernale qui a effrayé le bétail: Les 
danseuses du temple marchent en tête du cortége. Gette fois la folie 
fait place au délire, qui se trahit dans les poses effrontées de ces 
femmes, devenues le point de mire de tous les regards, car elles 
sont toujours choisies parmi Les plus jeunes et les plus jolies. Tandis 
qu’elles édifient la foule par leurs chants voluptueux, on s’occupe 
de ramener les vaches à l’étable, puis l’idole est remisées et la fête 
du pongol se termine au milieu des acclamations dé ce peuple 
idolâtre, fatalement épris d’un culte qui n’omet jamais dans ses cé- 
rémonies de flatter la sensualité et d’exciter les passions. 

Le lendemain, tout rentrait dans le calme, et les laboureursal- 
laient reprendre leurs travaux interrompus depuis trois jours, lors- 
qu'une rumeur sinistre se répandit dans le village de Combaconam. 
Un grand crime, disait-on, avait été commis durant la nuit. Parmi 
les vaches décorées la veille avec tant de soin, puis lancées dans la 
campagne, il en manquait une, et la bête sacrée avait été tuée par 
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les chrétiens de Tirivelly! Les brahmanes, prenant parti pour l’a- 
nimal objet de leur vénération, jetèrent des cris de détresse, la po- 
pulation s’assembla tumultueusement. Il fut résolu que, pour venger 


_ les dieux outragés par le meurtre d’une vache, on marcherait contre 


les chrétiens auteurs de cet dieux sacrilége. L’indignation était à 
son comble; une animation extraordinaire régnait dans le village et 
dans les environs. Dévadatta ne put s'empêcher de sourire d’abord 
à la vue de cette colère subite qui changeait en furieux les paisibles 


_habitans de Combaconam au lendemain de la joyeuse fête du pon- 


gol; mais il ne tarda point à se convaincre que la foule, excitée par les 
brahmanes, pourrait bien se porter aux dernières extrémités. Gette 


- pensée l’effraya, et il sortit spontanément de la neutralité dans la- 


quelle il trouvait plus facile de se tenir renfermé. Pour qui allait-il 
prendre parti dans cette lutte du plus fort contre le plus faible? 
‘La population exaspérée se disposait à se mettre en marche pour 
aller châtier les chrétiens, lorsque Dévadatta s’avanca hardiment : 
— Êtes-vous sûrs que les gens de Tirivelly ont commis le crime 
dont vous les accusez? demanda-t-il. De sauvages clameurs lui ré- 
pondirent, et il comprit tout de suite qu’il était impossible d’arrèter 


_ ce peuple excité par ses brahmanes et avide de vengeance. Faisant 
alors un geste solennel : — Eh bien! dit-il, suivez-moi... Dévadatta 
était jeune, alerte; d’un pas rapide il s’avance seul en avant, poussé 


par le courageux désir/non d’attaquer le premier, mais de sauver, 
s’il Se peut, les gens de Tirivelly. Ne les connaît-il pas tous? ne les 
a-t-1l pas longtemps nommés ses frères?... N’a-t-il pas appris au 
milieu d'eux que la vraie grandeur consiste à se dévouer pour le 


salut d'autrui? Il ne se demande point si la foi qu’il a désertée 


s’est tout à coup ranimée dans son cœur, si ce n’est pas la charité 
qui le guide. Il vole vers ce village sans défense, qu’une horde 
aveugle dans sa haïne veut envahir et saccager. Là est Nanny, la 
jeune fille qu'il n’a pu oublier, et devant laquelle il n’osait plus re- 
paraître, et lui, qui, la veille encore, découragé, ennuyé du présent 
et redoutant l'avenir, flottait au gré de ses rêves attristés, le voilà 
plein d'énergie : il n’hésite plus. Du fond de sa conscience qui som- 
meillait, une voix s’est élevée qui lui crie : Déodat, tes frères t ap- 
pellent! 

Les habitans de Tirivelly ne soupçonnaient rien de ce qui se tra- 
mait contre eux; ils n'avaient pas même repoussé les vaches errantes 
que le vacarme de la musique païenne avait chassées jusque sur leur 
territoire. C'était fête aussi chez eux ce jour-là, c'était la grande 
fête de la Noël, et, tous réunis dans l’église, ils la célébraient pieu- 
sement. L'office allait finir, lorsque Dévadatta, qui n’avait pas un 
seul instant ralenti sa course précipitée, parut devant la porte du 
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temple chrétien. À ce moment, le père Joseph Jevait la main pour 
bénir les fidèles agenouillés; sa voix défaillante se faisait à peine 
entendre au milieu du silence, il tenait les yeux levés vers le ciel. 

Quand il les abaissa sur la foule, un cri s ns de sa PHINe < & 
— Pas d'idolâtre ici! 

_ Dévadatta haletant, le front couvert de sueur, tac sa tête, et 
d’une voix émue : — Padre, s'écria-t-il, et vous tous, frères, LS 
tez-moi ! L’ennemi arrive, vous êtes perdus! 

En un instant, l’église fut vide : Déodat, c’est Déodat, rÉDÉtES 
de tous côtés, et les chrétiens se pressaient autour du père Joseph, 
qui s’entretenait avec son ancien disciple. La vieille Monique était 
là, debout, transie de crainte, serrant dans ses bras la pere Nanny, 
qui fixait ses yeux troublés sur Dévadatta. 

— Nous n'avons pas tué la vache dont tu parles, dit tout à coup 
un laboureur; arrivée sur le territoire de notre village, elle s’est em- 
barrassée dans un buisson, et cette nuit les chacals l'ont Fee | 
voilà la vérité. | 

. — Le temps presse, mes enfans, interrompit le père J oseph; nous 
ne ferons pas entendre ‘raison à ces païens... Que chacun de vous 
s’enfuie dans la campagne en emportant ce qu’il a de plus précieux. 

— Padre, dit Dévadatta, vous êtes accablé par l'âge, comment 
pourrez-vous fuir ? 

— Moi, répondit le vieillard, je resterai; que mon Den 
échappe à la mort, et je mourrai tranquille. | 

Tandis que les gens de Tirivelly se dispersaient au loin, ceux de 
Combaconam commencçaient à paraître; un nuage de poussière en- 
veloppait la troupe ennemie, conduite par les brahmanes. Quand 
l’église du village chrétien se montra à leurs regards, ceux-ci éclar 
tèrent en invectives. 

— Voilà leur prêtre, s’écrièrent-ils en montrant du doigt le piré 
Joseph, voilà celui qui a fait tout le mal! Tiens-le bien, Dévadatta! 
Mort à celui qui a tué la vache. 

— Mais toi, demanda le père, Joseph à son ancien disciple, que 
fais-tu à mes côtés? Ne vois-tu pas qu'ils vont tourner contre moi 
toute leur fureur ? Retire-toi.. 

— Ote-toi de là, D dite. s’écrièrent à leur tour les brah- 
manes ; les pierres lancées par ceux qui nous suivent vont pleuvoir 
sur tol. 

— Qu'ils frappent, répondit Dévadatta en couvrant de son corps 
le vieux prêtre, et vous-mêmes, frappez aussi; je ne bougerai pas 
de cette place. En vérité, je vous dis que les chrétiens n’ont pas 
commis la faute que vous leur reprochez, la vache a été dévorée 
par les bêtes sauvages. 
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.— Mensonge, mensonge! répétèrent les brahmanes et ceux qui 
les entouraient. C’est une ruse pour nous éloigner. Dévadatta, tu 
n’es qu’un traître! 

Les gens de Combaconam n Fo pas venus de si loin pour re- 
noncer à leur vengeance; -quelques-uns mirent le feu aux premières 
cabanes du village, d’autres ramassèrent des pierres pour les lancer 
sur le père Joseph. Une grêle de cailloux siffla dans l'air, mais aucun 
ne porta; cette foule aveuglée par là passion dirigeait ses coups au 
hasard. Le père Joseph fit le signe de la Croix, 

— Il à fait un geste pour invoquer son Dieu, dirent quelques 
Hindous; mais nos divinités sont plus puissantes que la sienne! — 
Parlant ainsi, ils renouvelèrent leur attaque, et Dévadatta, atteint 
_au front, tomba aux pIEdR du père Joseph, rougissant la terre de 
son sang. 

A cette vue, les assaillans épouvantés prirent la fuite; celui qui 
gisait sanglant devant eux était lui-même un brahmane, et pour 
venger la mort d’un animal sacré ils avaient frappé un deux fois 
né, une image vivante de la divinité! Ils abandonnèrent donc le 
champ de bataille, honteux et déconcertés comme des vaincus. Une 
terreur superstitieuse s'était emparée de ces Hindous à l'esprit mo- 
bile, plus sujets que les autres peuples aux paniques subites. 

| Dès que l'ennemi commença de battre en retraite, les chrétiens 
se hâtèrent de rentrer au village pour éteindre le feu qui consumait 
cà et là quelques chaumières. Penché sur le blessé, le père Joseph 
cherchait à étancher le sang qui coulait du front de celui-ci. Mo- 
nique accourut vers le padre, et, voyant le jeune homme à terre et 
sans mouvement, elle appela quelques femmes qui l’aidèrent à 
l'emporter dans sa maison. 

. — Déodat, mon cher enfant, toi que j'ai bercé tout petit dans 
mes bras! disait-elle en versant des larmes. 

Déodat rouvrit les yeux et prit les mains ‘de la dE Monique, 
qui, à force de laver le sang dont son front était couvert, en avait 
effacé les trois lignes symbole de l'idolâtrie. — Ma mère, dit-il 
d’une voix faible, vous m’aimez donc toujours?… 

— Mon cher fils, dit le père Joseph en s A DDrOCHant de lui, il ne 
s’est pas passé un seul jour que ton nom n'ait été prononcé dans 
_nos prières! Mais garde le silence; ta blessure demande du repos 
et des soins. 

Pendant une semaine, la vie de Déodat fut en danger. Monique, 
assise près de lui, le veillait avec une sollicitude maternelle, et 
souvent, lorsqu'il était endormi, Nanny, s’approchant doucement 
de La porte, venait demander des nouvelles de celui qu’elle n’osait 
plus nommer son frère. La jeune fille était devenue grande; mo- 
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destement vêtue de la longue pièce de toile qui couvre les chré- 
tiennes de l'Inde depuis l'épaule jusqu’à la cheville, elle se faisait 
remarquer au milieu de ses compagnes par la grâce naïve de son 
maintien. Cette dignité un peu sauvage, particulière aux femmes de 
l'Inde, était tempérée en elle par l'effet d’une éducation chrétienne; 
on eût dit une antilope des dyungles, mais apprivoisée, quoique 
timide encore. Sa peau d’un brun foncé avait juste assez detranspa- 
rence pour que la rougeur causée par l'émotion se laissât deviner 
sur ses joues. Aussi, lorsque Dévadatta, — redevenu le Déodat des 
premiers jours pour tous ses anciens amis, — commença enfin à se 
remettre de sa blessure, il demeura comme ébloui par les. charmes 
de la jeune fille : la convalescence est un temps propice aux senti- 
mens doux et affectueux. Les furtives et discrètes apparitions de 
Nanny ne firent que rendre PAS vif encore Kane qu'il éprouvait 
pour elle. 

Cependant on s "inquiétait à Chillambaram de l'absdi prolongée 
de Dévadatta. Un jour qu'il était assis sur le seuil de la porte, au- 
près de la vieille Monique, le pourohita se montra tout à coup de- 
vant lui. — Salut à toi, Dévadatta! lui dit-il; je suis venu pour 
t'emmener... Es-tu en état de me suivre? 

_ — Ma blessure est en voie de guérison, répondit le jeune homme: 
mais je ne vous suivrai pas. 

— Insensé, dit le pourohita, n’es-tu pas mon fils par i voie de 
l'adoption ?.. Nous t’attendons tous là-bas. 

— Non, répliqua Déodat, aucun lien sérieux ne m'unit à vous. 
Vous avez usé de fraude pour me retenir dans vos pagodes. 

— Ingrat, fils ingrat! s’écria le pourohita, ne t’ai-je pas déclaré 
héritier de mes biens? N’as-tu pas joui près de moi de tous les bon- 
heurs de la vie? 

— Hélas! ce que vous dites est vrai, répondit le jeune héhé: 
vous m'avez associé à votre existence agréable et ee mais en- 
core une fois je ne puis vous appartenir. 

Puis, le père Joseph ayant paru sur le seuil de la porte : — Te- 
nez, ajouta-t-il, voila mon père, et cette femme vénérable qui m'a 
élevé avec tant de tendresse, cette femme est vraiment ma mère. 

— Il est fou! murmura le pourohita... On l’a ensorcelé ici!.…. 
Voyons, Dévadatta, fils de brahmane par la naissance et par ladop- 
tion, veux-tu pourrir dans ce misérable hameau ? 

— Je veux y vivre. Ici on sait aimer ses semblables. 

— Prends garde, interrompit le pourohita d’un ton de core. 
nous saurons bien t'arracher de ce lieu où tu as causé tant de scan- 
dale à toute notre caste!.., Ceux de Combaconam avaient raison de 
le dire : tu as perdu la tête, et tu as juré de nous couvrir de honte. 
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. — Je vous l’ai déclaré au nom de ma conscience et avec la pléni- 


+ tude de ma raison, reprit tranquillement Déodat, j'ai retrouvé ici la 


famille que vos conseils perfides m'avaient fait abandonner, je ne la 
quitterai plus désormais. Oui, j'ai près de moi dans ce Yillage un 
père et une mère; tous les habitans de Tirivelly sont pour moi des 


_ frères, entendez-vous ? 


Le pourohita demeurait LE de tant de folie et d’audace. À 
ses yeux, Déodat n’était qu’un fou, et il s’éloigna en répétant : 
Pauvre insensé! Tu renaîtras dans le corps d'un hibou, et tu pous- 
seras la nuit à travers les forêts ce cri sinistre qui ressemble à la 
voix d’un désespéré. 

— Ma mère, dit Déodat à # vieille Monuiue tandis que le brah- 
mane se retirait avec une lenteur affectée, et vous, padre, vous 


avez entendu mes paroles... Voulez-vous de moi? me pardonnez- 


vous ma fuite en pays ennemi? Oui; eh bien! un mot encore. 
Nanny a été pour moi une sœur; dites-lui que je l'aime autrement 
désormais 

— Mon fils, dit le ne En tu ne serais pas en sûreté parmi 
nous; il faut que tu t éloignes pour quelque temps... 

— Oh! mon Dieu, répliqua Déodat, m’en aller d'ici! 
Li — - Oui, pour un temps, il le faut. Tu reviendras, mon enfant... 
Si je suis mort, car ma fin approche, la bonne Monique te recevra 
une fois encore sous son toit. Mais non, ton absence ne sera pas 
longue; tu reviendras bientôt, Déodat, et j'espère que je pourrai, 
avant de fermer les yeux, bénir ton union avec celle que tu choisis 
pour ta compagne. 

Les prévisions du père J oseph se réalisèrent. Après quelques mois 
d'absence, Déodat revint à Tirivelly. La colère des brahmanes s’é- 


| tait apaisée; d’ailleurs, pour se consoler de leur défaite, ils firent 


semblant de croire que Déodat était réellement fou. Ils le répétèrent 
si souvent qu'ils finirent peut-être par se le persuader. Le père Jo- 
seph, accablé d'années, put unir par le lien indissoluble du mariage 
Déodat et Nanny, et peu de jours après il s’éteignit doucement au 
milieu des larmes et des bénédictions de tous ses chers enfans de 


_Tirivelly. Avant de mourir, il avait songé à placer convenablement 


le jeune couple. Un emploi honorable attendait Déodat dans la ville 
de Pondichéry. Le jour fixé pour le départ, un petit chariot cou- 
vert, attelé de deux bœufs blancs aux fines cornes, au dos bossu, 
fut amené devant la porte : c'était l'équipage qui allait conduire 
Déodat et sa femme dans la capitale des établissemens francais. La 
vieille Monique, désormais trop âgée pour continuer à Tirivelly ses 
pieuses fonctions de mère des pauvres et des orphelins, suivit les 
jeunes époux. Elle prit place au fond du chariot, à côté de Nanny. 
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Déodat, assis Sur Je timon, les jambes croisées, excitait les LE 
du geste et de la voix. De temps à autre il tournait la tête en ar- 
“rière pour regarder Nanny, qui lui répondait par un sourire. Ils 
voyagèrent ainsi à petites journées. Chillambaram se trouvait sur 
leur route; mais Déodat eut soin d’y passer pendant la nuit: le sou- 
venir du séjour qu ’il y avait fait lui était devenu insupportable. 
Après avoir traversé le gros village de Cuddalore, planté de beaux 
arbres, et la rivière d’Ariacouppam, dont les rives sablonneuses 
sont semées de palmiers sauvages, le chariot roula sur la grande 
route ombragée qui annonce les abords de Pondichéry. Tout à coup 
un sourd murmure retentit aux oreilles de Nanny, et une immense 
étendue, aussi bleue que le ciel, se déploya à ses regards surpris. 

— Qu'est cela? demanda-t-elle en se penchant vers Déodat. 

— C'est la mer, répondit-il. 

— Et ce qui flotte là-bas? 

— C'est le pavillon de la France, du pays qui nous à envoyé 
notre meilleur ami. Pauvré père Joseph !.. | 

Quelques momens après, le chariot débouchait sur la magnifique 
_ place au milieu de laquelle s'élève le palais du gouverneur. Déodat, - 
faisant tourner à gauche ses petits bœufs fringans, se dirigea vers 
cet assemblage confus de maisons blanches et de huttes sombres, à 
* moitié cachées sous les cocotiers et les manguiers, que l’on nomme 
la ville noire, et il s’arrêta tout près de l’église des missions, de- 
vant une porte marquée d’une croix. C'était la demeure de l’évêque 
et le presbytère. La vieille Monique y fut accueillie avec les égar ds 
dus à ses vertus et à son âge, Déodat et Nanny avec l'intérêt qu'in- 
spire un jeune couple qui s'aime; puis on les conduisit dans la mai-. 
son qui leur avait été préparée, habitation gracieuse et simple, 
adossée à un jardin où mürissaient les bananes, les pamplemousses 
et les cocos. Il y avait là encore autour d’eux des pagodes où se cé- 
lébraient les fêtes tumultueuses du paganisme; mais le bruit de ces 
cérémonies extravagantes ne troublait plus l'imagination calmée du 
néophyte. Déodat, installé tout le jour chez un négociant dont ïl 
écrivait les comptes en tamoul et en français, maniant le calame et 
la plume avec une égale aisance, rentrait chaque soir plein de joie 
dans sa paisible retraite, où il était sûr de retrouver les deux grands 
biens de la vie, l’affection d’une mère et la tendresse d’une femme 
aimée. | ; 

TH. Pavix. 


Le. ARS. 


 NAPLES : 
ET LE BRIGANDAGE 


; DE 1860 À 1864 


L. 


L'ancien Môle de Naples, avant la chute du gouvernement des 
Bourbons, était le rendez-vous des lazzaroni, qui s'y assemblaient 
après la pêche et le repas quotidien pour se reposer, faire leurs: 
dévotions, se distraire, attroupés autour du prêtre ambulant ou de 
Polichinelle, quand ils ne dormaient pas au soleil dans leurs grands. 
paniers d’osier; mais si l’improvisateur, le chante-histoires arri- 
vait, brandissant sa béquille en signe de commandement, Polichi- 
nelle et le prêtre perdaient aussitôt leur auditoire. Les enfans quit- 
taient leurs jeux, le pêcheur était debout, son panier sur l'épaule; 
là fille du bord de l’eau, la marinarelle, accourait avec sa chaise et 
sa quenouille, et cette foule bruyante, apaisée par enchantement, se 


pressait autour du conteur merveilleux, suspendue tout entière à 


ses paroles, tandis que derrière elle, à travers la forêt de mâts sor- 


tant du port, bleuissait la double tête immobile et comme attentive 


du Vésuve, qui fumait toujours. Que racontait donc le chante-his- 
toires? Souvent les poèmes de l’Arioste, mais plus souvent encore 
des aventures de brigands, les hauts faits des Titta Grieco, des 
Spicciarelli, des Angelo del Duca, des Bartolomeo Romano, des 
Pietro Mancini, tous malandrins illustres. L'assistance écoutait des 
oreilles et des yeux, avec une sorte d'angoisse, et poussait des 
cris d'admiration à chaque nouveau meurtre commis par un des hé- 
ros que j'ai nommés. Le peuple de Naples a cela de commun avec 


ee = 
72 
L l A4 


550 | REVUÉ DES DEUX MONDES, 


beaucoup d’autres, bien plus policés : + aime Jes histoires où l’on 

s’entre-tue. Ce peuple s'améliore cependant, il s’éclaire surtout, 
et le jour approche où l’improvisateur aura grand’peïine à réunir 
ses crédules auditeurs d'autrefois. Quant aux brigands qui pour- 
raient lui fournir le sujet de tragiques histoires, ils auront bien- 
tôt disparu à leur tour. Les trois années qui viennent de s’écouler 
ont vu le brigandage tenter, pour prendre un rôle politique, un ef- 
fort qui l’a conduit à sa perte. Réprimé par d'énergiques moyens 
militaires, il voit aujourd’hui s’achever sa ruine, grâce à un heu- 
reux concours de progrès matériels et de progrès moraux.» 

Pour connaître ce qu'était le brigandage sous l’ancien régime, il 
n’est pas besoin d’aller sur le Môle de Naples. Plusieurs des bizarres. 
histoires qu’enrichissait de mille détails la verve infatigable des 
improvisateurs nous ont été conservées par l'impression. Ge sont en: 
général des poèmes en octaves, violant toutes les lois de la syntaxe 
et de la prosodie, écrits dans une double langue, mi-partie d'ita- 
lien et de patois, que ne comprendraient certes pas les étrangers. 
Je prends au hasard uh de ces poèmes, l'histoire des aventures. 
d'Agostino Avossa : il suffira pour donner une idée de l’ancien bri- 
gandage et aussi de ces épopées de carrefour qui ont Sin long- 
temps les oisifs du Môle. 

Le poète commence par proclamer ce qu’il chante, à la manière 
des classiques; jamais il n’y aura rien de comparable aux aventures 
de son héros. Vient alors l’invocation habituelle, qui ne s'adresse 
point aux dieux de l’Olympe, mais à Notre-Seigneur Jésus-Christ. Il 
nous apprend ensuite qu’Agostino Avossa fut Napolitain, fils d'um 
riche boucher. Il avait deux chiens élevés avec grand amour. Un 
grand seigneur nommé l’Erario (le fisc, l'autorité joue toujours le 
rôle odieux dans la poésie populaire), rencontrant un jour'Avossa, 
lui dit : « Mon ami, donne-moi, s’il te plaît, un de tes chiens pour 
ma chasse. » Avossa refuse. « Ge chien, répond-il, est le cœur de ma 
vie; prenez mon sang, si vous voulez, mais cette bête est à moi. » 
Quelques jours après, les deux chiens sont tués par l’ordre du 
grand seigneur. Cet acte de l’Erario, dans la langue du peuple na- 
politain, s'appelle un éradimento, une trahison. Au tradimento ré- 
pond la vendetta, la vengeance. Dans l'opinion du lazzarone, le ra- 
dimento est infâme, la vendetta généreuse (1). Avossa se venge donc 


(1) Sous les Bourbons, le plébéien ne croyait ni aux commissaires ni aux magistrats; 
il se faisait justice lui-même. La justice faite, le meurtre commis, il avait pour lui 
toute sa caste, il passait pour un homme de cœur. Un procès criminel et même le 
bagne ne le flétrissaient point. Je rencontrai un jour un forçat libéré depuis plusieurs 
mois, il portait encore sa veste rouge. Je lui demandai pourquoi il ne la quittait pas; 
il me répondit qu’elle était encore bonne. 


PER 
VUE 


NAPLES ET LE BRIGANDAGE. 552 


æn tuant l'Erario; dès lors il devient fuorgiudicato, c'est-à-dire 
bandit, outlaw, et prend la fuite. Il vit d’abord à Rome, où il conti- 
nueson métier de pourfendeur; ayant détruit deux de ses ennemis, 
il doit quitter la ville éternelle. Il revient à Naples, bien muni de 
poudre et de balles, et doit S’arrêter en chemin, dans un monas- 
tère, où il est bien traité par tous les religieux, qui sous tous les ré- 
gimes, on ne sait trop pourquoi, ont protégé les bandits. Cependant 
Agostino Avossa s’éprend bientôt d’une jeufe fille de Borgo di Lo- 
reto. Ils s'aiment tant, dit le poète, qu’ils paraissent mari et femme: 
c’est le plus haut point de la passion : tout est singulier dans ce 
pays. Avossa sort souvent du saint lieu pour aller voir sa bien-ai- 
mée. Avertie du fait, la cour (on nomme ainsi le gouvernement dans 
les poèmes du Môle) envoie quatre capitaines et quarante soldats 
pourarrêter le bandit. À partir de ce moment, toute la vie de ce ter- 
rible homme n’est qu'une suite d’étranges prouesses; il tue un des 
soldats de l’escouade, saute par une fenêtre, chasse trois sbires en 
brandissant son fusil et enfonce la porte d’un couvent. Les moines 
tremblent. « Ne craignez rien, leur dit-il, vous devez me connaître : 
je suis Agostino. » Rassurés, les religieux l’accueillent; mais survient 
la cour (toujours la force armée), et le fugitif est prisonnier. On le 
_ conduit aux prisons de l’archevêché, et le peuple accourt en foule 
pour le voir, en disant avec admiration que cet homme seul remplis- 
sait le monde de son nôm. À peine enfermé, Agostino s'aperçoit que 
deux autres détenus veulent le faire mourir (c est un {radimento ); 

il lestue (c'est une vendetta). « Comme Judas trahit Jésus pour un 
peu d'argent, ces deux traîtres voulaient me donner la mort; je les 
ai châtiés, dit Agostino à l'abbé des prisons, qui l’attendait pour se 
mettre à table : maintenant dinons! » Mais la cour, en apprenant 
‘ces nouvelles prouesses, est assez barbare pour mettre des fers aux 
pieds du héros; il les brise, il enfonce les murs et va échapper en- 
core une fois, quand il est repris par malheur et jeté dans un fossé 
du château Saint-Elme. Avossa ne se décourage pas pour si peu de 
chose; il suborne un factionnaire allemand qui gardait la forteresse 
et s’évade avec lui un beau matin. On voit que les désertions, si 
fréquentes aujourd’hui, datent de loin; le peuple les trouve toutes 
naturelles. À peine libre, que fait le brigand? Il se rend à Bosco, 
chez un curé de ses amis, qui le serre dans ses bras en le couvrant 
de baisers et de larmes. « Mon cher fils béni (caro figlio benedetto), 
Jui dit le prêtre avec un pur amour (con puro amore), pense à ta 
vie! » Gette première visite faite, Agostino va voir ses parens et ses 
amis, reçoit de l'argent, des armes et des munitions, et court les 
montagnes. Attaqué par les troupes royales, il fait des prodiges de 
valeur. Il se précipite enfin du‘haut d’un rocher et tombe de chute 
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en chute au fond d’une gorge, tout meurtri, mais vivant encore. 
Trahi par un paysan, il est pris, garrotté, conduit à Naples en voi- 
ture; les caporaux, les soldats tirent des coups de fusil en sighe 
_ de joie, et le peuple proteste par ses larmes. La justice s’assemble 


+ : et prononce l'arrêt de mort, qui s Rien presque FUEL Avant 
ee mé foule désolée. 


Ge récit populaire, choisi entre mille, montre bien quel se 
prestige entourait le bandit il y a quelques années. On ne le regar= 
dait pas comme un malfaiteur, mais comme un poétique déclassé 
pareil aux flibustiers de Byron. Aimé par les femmes, béni par les 
prêtres, il était acclamé par le peuple. Maintenant même, dans 
bien des campagnes, contre les parois blanchies à la chaux des mai- 
sons de paysans, s’étalent. de grossières lithographies qui rappel- 
lent les hauts faits de Mammone ou de Fra-Diavolo (1). Le bandit 
ménageait les pauvres et attaquait les riches; il trouvait partout des 
complices et des adhérens. Quelquefois il mourait de faim, il était 
alors secouru par les indigens ses confrères. Il arrivait même que 
les gens de la campagne exerçaient le brigandage comme un métier 
et ne s’en cachaient pas devant les autorités civiles. Un préfet na- 
politain (c’est Stendhal qui raconte le fait) reproche à un paysan de 
ne pas payer ses impôts. « Que voulez-vous que je fasse, monsieur? 
répond le paysan : la grande route ne produit rien, il ne passe per- 
sonne, j'y vais cependant tous les jours avec mon fusil; mais je 
vous promets d'y aller chaque soir, jusqu’à ce que j'aie ramassé les 
13 ducats qu'il vous faut. » Très souvent, après quelques années 
de cette vie irrégulière, le bandit rentrait dans son village, où ül 
vivait impunément de ses rentes. Le soir, il s’asseyait dans la rue 
pour prendre le frais, et toutes les filles et les enfans de l'endroit 
faisaient cercle autour de lui quand il voulait bien raconter ses ex- 
péditions qu’il appelait ses campagnes. 

- Des brigands de cette famille rôdaient autrefois un peu partout, 
seuls ou par bandes; les déserteurs, les réfractaires, les repris de 
justice, connaissaient le chemin de la Sila, du Matese et cette fa- 
meuse route de Rome, qui eut de tout temps une mauvaise répu- 
tation; ils s’y rencontraient en nombre et formaient une compagnie 
anonyme exploitant le pays en dépit des gardes urbaines et des 
gendarmes. Quelques-unes de ces bandes ne purent jamais être dé- 


(1) Le général La Marmora me racontait qu’un jour, dans une tournée militaire à 
travers le pays de Bénévent, il rencontra un bourgeois qu’il fit causer, lui demandant 
ce qu'on disait de Caruso, de Schiavone, que l’on confond souvent à tort avec Chiavone, 
” et d’autres brigands qui venaient de désoler la province. « Eux des brigands! s’écria le 
bourgeois indigné d'entendre ainsi profaner ce beau nom, ce sont tout bonnement des 
scélérats et des misérables! » 
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| tuiles par le gouvernement des Bourbons, : qui fut réduit à traiter 


avec elles : on sait par quelle trahison fut massacrée celle de Van- 
darelli, et par quelle honteuse capitulation celle de Talarico fut dis- 
soute (1). Une autre demeura plusieurs années sur le Vésuve, où les 
voyageurs ne se risquaient pas vers 18/5 sans être escortés par un 


| gendarme. L'ancien gouvernement ne se donnait pas beaucoup dé 


peine pour combattre ces petites troupes de malfaiteurs; il n’armait 
de soldats contre elles que lorsqu'elles gréssissaient au point d'in 
quiéter, non plus seulement les particuliers, mais l’état, comme il 
arriva en 1856 et en 1857 dans les Calabres. Le général Vial fut 
alors envoyé dans ces provinces avec des forces considérables; mais 


cet adroit officier ne fatigua point ses soldats dans une chasse in- 


grate, qui les aurait exténués sans profit : il se servit des gardes 
urbaines et des propriétaires, il organisa les unes en fortes es- 


_ couades- et menaca les autres de les arrêter, si les brigands ne se 


rendaient pas. Le système réussit complétement; seulement il arriva 
quelques années après que ce furent les escouades de gardes ur- 
baines qui désolèrent les campagnes. 

Tel était donc le brigandage ordinaire, celui qui exista de tout 
temps dans l’ancien royaume de Naples à l'état sporadique en quel- 


que sorte. Pour qu'il tournât en épidémie, il fallait une excitation 
| quelconque, un désordre social, une révolution politique où le parti 


vaincu ne dédaignât pas d’ameuter les bandits sous son drapeau. Il 
n’est pas besoin de rappeler que le fait s'est reproduit à plus d’une 
époque dans l'histoire napolitaine. Les vieillards de notre temps ont 
vu à trois reprises ce fléau terrible suscité par le gouvernement des 
Bourbons, là première fois en 4799 contre la république de Naples, la 
seconde fois en 1808 contre l'occupation française, la troisième fois 


‘en 1861 contre l’unité de l'Italie. Ces excitations ont donné aux sou- 


lèvemens une apparence de guerre civile, qu'ils ne peuvent plus 
garder depuis que de curieux et authentiques documens (2) sont 
venus montrer quel est le vrai caractère du brigandage napolitain, 
quelles sont les causes de sa faiblesse comme arme politique, de sa 
funeste persistance comme danger social. 

- Dès que le pouvoir italien se fut établi à Naples, dès que l’armée 


régulière eut balayé les assiégés de Capoue jusque dans Gaëte, 


(1) Voyez à ce sujet une étude de M. Maxime Du Camp, Revue des Deux Mondes 
du 1% septembre 1862. 

(2) Parmi ces documens, citons en première ligne le remarquable rapport de M. Mas- 
sari : Relazione letta alla camera nel Comitato segreto dei 3 e 4 maggio 1868, le dossier 
des brigands recueilli par le député Castagnola, ies brochures de MM. Carcani et de 
Honestis, enfin une étude instructive e: judicieuse publiée en français à Turin sous ce 
titre : Des Causes du brigandage dans les provinces napolitaines, par C. L. R, 


de 
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François Il sans prévoir les calamités inutiles dont il allait accabler- 


son pays, permit l'organisation de bandes armées; mais ces pre- 
mières bandes, formées surtout de soldats et de gendarmes, furent 
nettement po tiques et commandées par des hommes qu’on peut 
avouer. On peut citer parmi ces derniers le comte Émile de Chris- 


ten. Le général napolitain Luvarà ne dédaigna pas de diriger une 


_de ces expéditions où quelques royalistes de bonne foi se battirent 


en gens de cœur. Des élémens mauvais s'étaient déjà glissés sans 
doute dans ces troupes de partisans, les saccageurs (saccheggiatori) 
de Giorgi se recrutèrent en partie dans les bagnes; mais l’on n’en 
doit pas moins distinguer cette première explosion des tristes équi- 
pées qui se succédèrent plus tard. Quant à la guerre de partisans 
qui fut tentée près des frontières romaines pendant le siége de 
Gaëte, elle ne se rattache pas directement à l’histoire du brigan- 
dage. Ce fut une diversion, une longue sortie des assiégés, et non 
pas un soulèvement d’assassins et de voleurs. Aussi le mouvement 
fut-il réprimé très vite, et les chefs de guérillas, rejetés dans les. 
états pontificaux, posèrent les armes après la reddition de Gaëte. 
Leur tâche était accomplie, le roi Presqre les avait relevés de leur 
serment. : 

Le véritable brigandage napolitain, qu'on essaya plus tard de 
transformer et d’astreindre à une organisation militaire, se recruta 
d’abord parmi d’anciens galériens. Plusieurs d’entre eux s'étaient 
évadés pendant la révolution, d’autres avaient été graciés par le 
dernier décret du dernier roi; quelques-uns s'étaient faits garibal- 
diens, et on les avait vus se battre devant Capoue. Après la guerre, 
ils demandèrent des gratifications et des places; le pouvoir régulier 
examina leurs titres et voulut les renvoyer en prison : alors ils se 


‘: sauvérent dans les bois et formèrent des bandes. Ainsi commencè- 


rent plusieurs brigands, entre autres le fameux Grocco, qui est 
devenu chevalier de Saint-George et général en chef de tous les. 
malandrins du pays. Il fut des premiers à se mettre en campagne. 
Le licenciement des troupes après la reddition de Gaëte renforça 
les bandes, moins pourtant qu’on ne l’a cru. Bon nombre de sol- 
dats bourboniens, en rentrant dans leur village, incapables désor- 
mais de reprendre la bêche et le marteau, se joignirent aux bandits 
qui couraient déjà les grandes routes. Bien plus, ceux qui consen- 
taient à servir encore et qui se présentèrent aux autorités de leurs 
villages, aussitôt qu’ils furent appelés ou rappelés, durent souvent 
retourner chez eux, faute de dépôts où l’on püt les recevoir; il y 
en eut qui furent renvoyés jusqu'à trois fois et qui se firent bri- 
gands parce qu’on ne voulait pas d'eux comme militaires. D’autres 
s’enfuyaient munis de congés que des faussaires habiles leur fa- 
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briquaient pour un écu. Lorsque l’ordre fut ab et la fraude 
découverte, on se mit à compter le nombre de ces exemptions apo- 
cryphes; il y en avait trente mille. Toutes ces circonstances grossi- 
rent les bandes ; cependant les deux élémens qui leé composèrent 
d’abord ne purent jamais se fondre ni s’accorder. La plupart des 


_ militaires, il faut le dire à leur éloge, quittèrent la campagne; il n’y 


resta que des malfaiteurs de race, ceux qui étaient nés voleurs. 
C’est dans cet-état que la réaction trouva les bandes quand elle 


résolut de les exploiter et de les conduire; elle fut exploitée par 
elles et ne les conduisit pas. Les montagnards ne refusèrent pas 


l’argent de Rome et de Naples, et consentirent à arborer des dra- 
peaux blancs; mais ils n’acceptèrent jamais ni frein ni discipline : 
leur unique pensée était le pillage. Jamais les comités bourboniens 


ne purent leur imposer un plan quelconque, une combinaison d’ef- 


forts, une action commune. Jamais ils ne purent les retenir dans un 
village ni même sur une pointe de rocher où le drapeau blanc de- 
meurût huit jours: Il arriva un moment, en septembre 1861, où, 


pour les réunir sous un chef reconnu, le comité de Rome eut l’idée 


de leur envoyer un capitaine. Aucun Napolitain ne voulut se charger 


de Pentreprise. Il ne manquait cependant pas dé généraux à Rome, 


mais les généraux bourboniens, qui connaissaient le pays, ne vou- 


. laïient point y risquer leur honneur. Il fallut recourir au zèle d’un 


Espagnol, rude soldat et honnête homme, qui ne demandait qu’à 
marcher. ILse nommait Borjès. On connaît son histoire, écrite par 
lui-même en courant; au jour le jour, sur des pages volantes, en 


courtes notes qu’il nous a été permis de publier. Rien de plus cu- 


rieux ni de plus instructif que ce journal saccadé, haletant, rien de 


plus péremptoire contre cette opinion erronée qui assimilait et assi- 
_ mile-encore/le voleur de grand chemin, Crocco par exemple, au par- 
tisan royaliste, à Borjès. L'Espagnol partit sur la foi d'un faux rapport 


qui lui annonçait l'existence d’une armée en Calabre; il n’y trouva 


qu'une bande de voleurs qui refusèrent de le suivre, qui le retin- 


rent prisonnier pendant plusieurs j jours. Échappé de leurs mains, 1l 
se sauva dans les montagnes, où il vécut à grand’peine, sans trouver 
de secours ni d'appui nulle part; il gagna ainsi péniblement la Ba- 


silicate, où Grocco se fit prier longtemps pour se joindre à lui. La 
jonction opérée, Crocco fut le maître, et, loin de céder à l’autorité 


du plus digne, il traîna d'incendie en incendie, de pillage en pil- 
lage, cemalheureux Borjès, qui devint brigand lui-même, brigand 


_ malgré lui, jusqu’au jour où la bande de Crocco, battue, affamée, 


se jeta sur celle de l'Espagnol, et lui vola ses fusils et ses piastres, 
puis s'enfonca dans les bois, où elle rôde encore, tandis que le vrai 
royaliste, quittant avec horreur cette compagnie infâme, alla se 
faire fusiller dans les Abruzzes, à quelques pas du sol romain. 


Li 


556 “REVUE DES DEUX MONDES: 


_ Depuis l'exécution de Borjès’ (décembre 1861), a: aucun partisan né 
ob plus montré dans l'intérieur de l’ancien royaume. Le brigan- 
dage y put prendre ses coudées franches sans être gêné par les 
scrupules de da faction qui aurait voulu le discipliner et le morali= 
ser. Aussi, depuis lors, toute la conspiration royaliste ne fut-elle 
‘plus qu'une honteuse spéculation, non pas au profit, mais aux dé- 
pens du prince déchu qu’il s'agissait de rétablir sur son trône. Les 
procès publics des conspirateurs plus ou mieux sérieux arrêtésen 
divers temps par la police et jugés par les cours d'assises ont révélé 
toutes les vulgaires escroqueries qui se commettaient à Naples et à 
Rome sous prétexte de royalisme et de nationalité. Tantôt c'était 
un prélat qui organisait des souscriptions pour la bonne cause et 
qui en dépensait le produit en petits soupers dans une villa du Pau- 
silippe avec des faquins et une fille de joie, tantôt c'était un indus- 
triel quelconque promettant au roi une armée de quatre-vingt mille 
hommes, si on lui envoyait beaucoup d'argent, de fusils et de dé- 
corations, tantôt un immense complot aboutissant à jeter dans les 
rues, devant les théâtres ou dans la cour des palais de gros pétards 
dont l’explosion effrayait les femmes. D’autres fois quelques pla- 
cards étaient affichés nuitamment, quelques imprimés séditieux 
étaient jetés dans les carrefours; le plus souvent les agitateurs se 
bornaient à répandre d’absurdes nouvelles : une levée de boucliers 
dans le nord, l'entrée des Français dans la terre de Labour ou des 
Autrichiens dans les Abruzzes, que sais-je encore? C'était pour ob- 
tenir ces résultats qu’on entretenait des comités partout : chaque 
chef-lieu de province avait le sien, dépendant de celui de Naples, et 
celui de Naples obéissait à celui de Rome; il y avait une hiérarchie 
de conspirateurs, des degrés d'affiliation, toute une fantasmagorie 
maçonnique, des épreuves, des sermens, des gestes mystérieux; il 
v avait surtout (c'était l'important) des centaines d’agens soudoyés, 
sans compter les prêtres, et tout l’argent de Rome s’en allait ainsi, 
pièce à pièce, dans les poches de misérables intrigans sans foi ni 
loi. Le conspirateur faisait son métier d’un côté, le brigand de 
l’autre, chacun pour son compte et à son profit. Il existait bien 
quelques rapports entre eux : les comités enrôlaient des hommes, 
donnaient des avis, prodiguaient les excitations et les encourage- 
mens; mais ces rapports étaient si minces, si décousus, qu'on n’en a 
jamais pu découvrir parfaitement la trace. Parmi les liasses de pa- 
piers saisis dans les maisons suspectes ou sur les bandits arrêtés, on 
a trouvé beaucoup d’hyperboles, de cadres fantastiques et de bur- 
lesques énormités destinées à tromper la crédulité du roi ou l'igno- 
rance du peuple, mais jamais rien qui révêlât clairement des intelli- 
gences suivies entre les hommes qui manœuvraient dans les villes et 
ceux qui se battaient dans les bois. Aux frontières seulement, il y 
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eut toujours des bandes en communication directe et constante avec 
le comité de Rome. On sait exactement de quelle manière elles étaient 
recrutées, équipées, entretenues, quel marchand du Ghetto four- 
missait les uniformes, par quel subterfuge ces capotés militaires se 
vendaient publiquement et impunément, quel apothicaire très connu 
tenait un bureau d’enrôlement dans sa boutique, et comment dans 
Rome même était organisée toute cette conspiration bourbonienne 
entre la famille détrônée, les émigrés actifs, la police pontificale et 
tous les pr incipaux coryphées de la réaction. Des lettres interceptées 
prouvent la connivence des autorités romaines, dénoncent les pré- 
lats qui secondaient ces entreprises insensées, désignent les couvens 
où les bandes étaient accueillies, hébergées et cachées dans des 
asiles inviolables, dont l’accès était interdit aux troupes françaises 
aussi bien qu’aux troupes italiennes. On a même des dépêches offi- 
cielles de gendarmes pontificaux, portant les armes du pape, dans 
lesquelles tel brigadier traite d'excellence le signor don Luigi Chia- 
vone, général en chef des armées de François Il; tel autre commu- 
nique à son commandant le soin qu'il a pris d’escorter un convoi de 
bandits en échappant à la vigilance des soldats français. Tout prouve 
enfin que les comités bourboniens et la cour de Rome assistaient de 
toute manière cette légion sacrée d’aventuriers venant de tous les 
pays du monde et rôdant sur toute la ligne des frontières, d’où elle 
s'élançait à l’improviste tantôt sur quelque point dégarni de troupes, 
tantôt sur quelque Hihage où les autorités étaient souvent du com- 
plot (1). 

Malgré l'insuccès de Boriès, on ne renonçait pas cependant à dis- 
cipliner les brigands. Le comité leur envoya un autre Espagnol, 


(1) On n’assistait pas seulement les bandes, on les affichait en quelque sorte. « C’est 
la bande montre (écrivait un habitant du pays) que l'on fait passer en revue par les 
amis qui viennent à Rome et veulent avoir une idée de l’armée des fidèles en cam- 
pagne : elle compte beaucoup plus d'officiers que de soldats; les colonels et les capi- 
taines d'état-major y foisonnent; c’est à elle que sont attachés tous les brigands ama- 
teurs de la légitimité; elle se maintient sur les hauteurs entre Frosinone et Sora, mais. 
sur le territoire romain, afin d’être à l'abri de toute surprise et de permettre à ces 
messieurs de dormir sur leurs deux oreilles. Les beaux officiers sont en courses conti- 
nuelles de la montagne à Rome et de Rome à la montagne (affaire de quelques heures 
de voiture) pour porter les dépèches échangées entre le général Chiavone et sa majesté 
François II. On sait ce qu'est Chiavone : une plaisante invention de l’évêque de Sora, 
derrière laquelle se cachent les sommités militaires du brigandage officiel, qui ont tou- 
jours tenu à ne pas s'éloigner de la caisse et de Rome. Cela vaut à Chiavone de pouvoir 
arracher de temps à autre quelques sommes au ministre de la guerre in partibus de 
François II, et franchement on les doit bien au pauvre diable, car sa bande, plus pru- 
dente que les autres, fût morte de faim, si elle n’avait eu pour se soutenir que ses 
propres exploits; les deux ou trois fois qu’elle a eu la malencontreuse idée d’en tenter 
elle en a rudement payé les frais, » - 


n 
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Tristany, qu’il avait chargé de cette tâche difficile. C'était au géné- 
ral Chiavone que Tristany devait avoir affaire. Désespérant d'exercer 
jamais quelque ascendant sur cet homme inculte, sur ce bandit in- 
corrigible, qui brigandait jusque dans les états du pape, il kfitj ju- 
ger militairement et fusiller. Get acte de justice lui valut beaucoup 
d’ennemis dans la bande, même à Rome, et l'officier espagnol dut 
abandonner la partie (1). | 

Que conclure de ces “expériences faites” avec Tristany' et Borjès? 
C’est que le brigandage militaire n’a rien de redoutable. Il est per- 
mis de sourire de ces équipées de légitimistes qui arrivaient en voi- 
ture jusqu'aux frontières, et les franchissaient étourdiment l'épée 
à la main. C'était sans doute un vif crève-cœur pour les Piémontais 
(ainsi qu'on les appelle à Rome) d’être attaqués chez eux à tout 
moment par des poignées d'étrangers qui leur tuaïent quelques 
hommes et se sauvaient ensuite impunément dans les états ro- 
mains, où il leur était permis de rentrer, mais où il était défendu 
de les suivre, si bien que les soldats de l'Italie devaient revenir sur 
leurs pas quand ils étaient arrivés à la frontière et reculer comme 
des vaincus devant les fuÿards. Malgré cette humiliation, si l’armée 
italienne n’avait rencontré d’autres bandes sur son chemin que celles 
qui venaient de Rome, le brigandage eût été détruit d’un coup, dès 
la première année, par la vigoureuse répression du général Pinelli: 
Par malheur il n’en est point ainsi : les étrangers, les partisans, on 
ne le répétera jamais assez, car il s "agit de détruire une erreur très 
répandue non-seulement en France, mais en Italie, ne ressemblaient 
d'aucune sorte et n'étaient attachés par aucun lien sérieux aux bri- 
gands de l’ancien royaume de Naples; ils ont tous été battus, chas- 
sés, détruits en quelques rencontres; ils n’ont fait que passer dans 
le pays. Le vrai brigandage, celui qui persiste et qui reste, est in- 
digène. Ce n’est pas une guerre de partisans, c’est une guerre de 
paysans. Il faut donc quitter les frontières et s’enfoncer dans l’inté- 
rieur de l’ancien royaume pour étudier cette anarchie permanente 
qui trouble depuis trois ans plusieurs provinces dans l'Italie du 


(1) Je tiens d’un général italien que Tristany était un vieux soldat, très sensé, très 
ferme : il essayait sérieusement de discipliner les bandes. Il n’y réussit point; mais 
l’insuccès ne l’avait jamais découragé. On lui attribuait ce mot généreux : « quand on 
a juré de défendre une cause aux jours heureux, c’est un crime de l'abandonner, fût- 
elle perdue. » Il était en perpétuel mouvement le long de la frontière. Il fit sonder 
plusieurs fois le Liri (rivière qui sépare les deux états) pour chercher un endroiït 
guéable, mais il ne le traversa jamais. Un jour, une vingtaine d'hommes com- 
mandés par un Espagnol poussèrent une reconnaissance jusqu’au Monte - Cesima; 
mal vêtus, mal armés, ils furent battus; quelques-uns restèrent prisonniers; deux 
d’entre eux portaient des brevets d'officiers tout neufs délivrés au nom de François fl 
par « Tristany, maréchal-de-camp de sa majesté sicilienne. » 


| 
| 
| 
| 
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midi. Or, comme un désordre pareil ne peut être clé que par 
la connivence ou du moins par un extrême relâchement des po- 
pulations, il importe de Lahere AE avant tout les causes de cette 
complicité morale. | 


Quelle est donc cette guerre de paysañ£? Quels sont les faits qui 
l'ont provoquée et maintenue? Avant tout, l’état affligeant des cam- 
pagnes, l'ignorance, la misère, la haine contre la bourgeoisie, puis 
les folles espérances fondées sur la révolution, les excitations ve- 


nues de Rome, enfin et surtout la peur. Ce sont autant de points à 


développer pour que l'on connaisse mieux l’origine du mal, et que 
l'on soit moins surpris de le voir résister à des efforts dont le succès 
définitif n’est pas moins certain... 

Commençons par l’état des campagnes, et rappelons ce qu elles 
étaient il y a trois ans. À mesure qu'on s’éloignait de Naples, on 
voyait disparaître peu à peu non-seulement la magnificence d’une 
grande ville, mais l'apparence même d’un pays civilisé. Les voies 
ferrées s’arrêtaient au bout d'une heure ou deux, et débouchaient 
dans de grandes routes poudreuses; les routes se resserraient au 
pied des montagnes en chemins difficiles, les chemins se transfor- 
maient en sentiers que les mulets seuls pouvaient gravir. Au bout 
d’une vingtaine de lieues, on rencontrait des provinces entières où, 
à l'exception de la grande route de Naples, n’existait aucune voie de 
communication. Il était et 1l est encore impossible au moindre ca- 
briolet de s’aventurer dans K partie méridionale de la Basilicate et 
de gagner par là le bord de la mer. Cette province, aussi grande que 


la Toscane, est en quelque sorte isolée des autres. Sur 124 com- 


munes, elle en compte 91 dépourvues de routes, et d'autres pro- 


_vinces, encore plus négligées, envient son sort. Dans celle de Ca- 


tanzaro par exemple, les routes manquent à 92 communes sur 108, 
et à 60 sur 75 dans celle de Teramo. Pas le moindre chemin ne 
descendait en 1861 des Abruzzes dans les Pouilles : on devait venir 
à Naples pour aller de Ghieti à Foggia. Supposez qu'il faille passer 
par Bordeaux pour aller de Paris à Lyon, ce serait exactement le 
même détour. L’inconvénient n’était pas énorme pour le voyageur 
qui ayait de l'argent à dépenser, mais il était grave pour les bergers 
qui, déux fois par an, mènent leurs troupeaux d’une province à 
l'autre. Ils devaient faire ce trajet en escaladant des rochers. Un 
chef de brigands, nommé Tamburrino, les attendait avec sa bande, 
et percevait un péage en têtes de bétail. Conçoit-on bien l’état 
de ces campagnes désertes où, pour aller d’un village à l’autre, il 
fallait souvent une journée de chemin ? Le lien social était-brisé dans 
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cette dispersion farouche, et des rivalités haineuses qui durent en= 
core, qui comptent parmi les principales causes du brigandage , se 
_substituaient à ces relations d'intérêts et de famille qu’on voit s’é- 
tablir dans d’autres pays entre les villages voisins: Chaque com- 
mune du royaume ressemblait à une forteresse et presque à un 
couvent où la population se trouvait confinée. Que pouvait-on es- 
pérer d’une claustration pareille, où rien ne pénétrait pour éclairer 
ces foules inertes ? Le roi Ferdinand l’a écrit de sa propre main, il 
ne voulait pas d'écoles primaires dans les endroits habités par de 
simples paysans. Voilà pour les villages; mais que dire des campa- 
gnes où les bergers nomades vivaient seuls, bestialement, au milieu 
de leurs troupeaux, et passaient ainsi des saisons entières sans trou- 
ver une âme vivante à qui parler? : :: 
 L'ignorance est sans doute une plaie grave; une autre, plus sb 
fonde, est la misère. Le paysan, le cafone, comme on Pappelle par 
dérision, est d'une pauvreté qui révolte. — Dans les Pouilles par 
exemple, à Foggia, à Cerignola, à San-Marco in Lamis, existe une 
classe infime de prolétaires qu’on appelle les errazzani, gens sans 
feu ni lieu qui, s'ils ne volaient pas, ne pourraient pas vivre. « Dans 
la seule ville de Foggia, dit M. Massari, le nombre des terrazzani 
s'élève à plusieurs milliers d'hommes. Grande culture, aucun fer- 
mier et beaucoup de misérables qui ne savent où trouver leur pain... 
— Les terrazzani et les cafoni, nous disait le directeur des do- 
maines de Foggia, ont du pain de telle qualité que les chiens n’en 
mangeraient pas... » Je pourrais ajouter qu'aux environs de Naples 
j'ai connu des ouvrières pour qui le pain même était un mets de luxe 
Or les classes pauvres odieusement exploitées par les classes riches 
couvent une haine profonde contre les galantuomint, c'est-à-dire 
contre les bourgeois. Cet antagonisme est surexcité dans certains 
endroits par des abus qui datent de loin, par tout ce qui reste, en 
un mot, de la féodalité mal détruite. Lorsqu'on abattit les grands 
barons et qu'on morcela leurs baronies, le partage de ces propriétés, 
improvisé dans un moment de crise et suspendu sans être fixé défi 
nitivement, donna lieu à des usurpations et par suite à des procès’ 
qui durent depuis un demi-siècle. Les propriétaires, les prêtres, les 
communes, les villages entre eux, se disputent depuis lors des lam- 
beaux de terrain auxquels ils ont tous quelque droit; les paysans 
surtout, à qui l’on avait promis depuis longtemps, à qui l'on pro- 
met toujours le partage des biens communaux, demandent que la 
cour, quelle qu’elle soit, tienne enfin cette promesse. Lorsque la 
commission parlementaire envoyée pour étudier le b'igandage par- 
courut en février 1862 les provinces napolitaines, les campagnards 
lui criaient partout en la voyant passer : « Nous voulons des terres!» 
Et ils avaient raison, ces pauvres serfs non encore affranchis dans- 
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des contrées à moitié barbares, où le moyen âge n’est aboli que de 
nom, où les grandes propriétés continuent les envahissemens des 
grandes baronies, où les anciens abus se perpétuent sous de nou- 
velles formes, en vertu d'une sorte de droit coutumier qui main- 
tient l’ancien droit féodal. Pour le paysan, rien ne semble changé : 
c'est toujours lui qui travaille et qui souffre. Seigneur ou bourgeois, 
Je maître est toujours un tyran pour Lui (1)! 

Dans de pareilles conditions, ce qui doit étonner les esprits sé- 
rièux, ce n’est pas que le brigandage endémique ait tourné en guerre 
sociale, mais que cette guerre sociale ait éclaté si tard. Les mêmes 
élémens de dissolution existaient déjà sous Ferdinand Il; pourquoi 
donc ce monarque, heureux entre tous, demeura-t-il trente années 
et mourut-il sur le trône? Pour répondre à cette question, quelques 
mots suffisent, et nous laisserons parler le roi lui-même : « Si je dois 
quitter mon royaume, dit-il un jour au prince Dentice, je léguerai à 
mes successeurs cinquante ans d’anarchie. » Ferdinand sentait le 
mal, maïs il ne fit rien pour le combattre, il se contenta d’en ajourner 
l'explosion. Il persécuta les bourgeois, caressa les pauvres, soutint 
les prêtres, et, enrôlant les hommes d'énergie qui seraient devenus 
brigands, il en composa son armée, sa police et ses milices rurales. 
Il-en résulta que ces tyranneaux embrigadés firent à peu près ce 

que feraient les loups, si on leur confiait la garde des moutons. 


(4) H est si vrai que le brigaändage est un soulèvement de pauvres, une guerre sociale, 
qu'il n’a éclaté dans aucun endroit où un certain bien-être régnait parmi les popula- 
tions. Dans les Abruzzes par exemple, où le propriétaire et le paysan s’associaient pour 
la culture du sol et s'en partageaient. les produits équitablement, les embaucheurs 
trouvèrent peu de recrues. On peut citer encore deux villages de la province de Chieti, 
Bomba et Montazzoli : dans le premier, les pauvres étaient bien traités, mal dans l’autre, 
Bomba fournit à peine quelques hommes aux bandes, Montazzoli leur offrit une grande 
partie de ses habitans. Bien des pays relativement heureux, tels qu'Erchia et San-Vito, 
dans la terre d’Otrante, repoussèrent eux-mêmes les agressions; Atina, dans la terre de 
Labour, ne voulut même point de soldats pour la défendre. Orsara (Capitanate), où le 
partage des bien communaux s'était fait depuis longtemps, n’a donné que deux bandits. 
Encore ue fois, ce cri jeté par les paysans aux députés qui venaient étudier leurs 
besoins : « Nous voulons des terres! » ce n’est pas une exclamation de socialistes, c’est 
une réclamation de pauvres gens qui rappellent humblement ce qu'on leur a promis, 
— «Donnez un morceau de terrain à ces campagnards, disait M. Castagnola, le député 
conservateur, au parlement de Turin, et vous en ferez les hommes les plus heureux du 
monde. » Ces paroles furent couvertes d’applaudissemens, la chambre sentit que l’ora- 
teur avait touché juste. Un fait tout récent vient à l'appui de cette idée. On sait que 
la culture du coton a pris cette année un grand développement dans l'Italie méridio- 
nale, et qu’en Sicile, dans les Pouilles, autour du Vésuve, elle a quintuplé les revenus 
des fermiers. Eh bien! ces paysans, qui ne sont pas des héros, mais qui tenaient aux 
récoltes, ont veillé tous les jours et toutes les nuits dans leurs champs, le fusil sur 
l'épaule, et pas un maraudeur n’est venu les attaquer. Le souci de leur bien les a ren- 
dus intrépides. Tous deviendront socialement et même politiquement conservateurs, si 
l'Italie leur donne quelque chose à conserver. 
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Ferdinand mourut, et François II fut forcé de donner une consti- 
tution. La guerre sociale éclata aussitôt sur plusieurs points de son 
royaume. À Bovino par exemple, un mouvement populaire eut lieu 
contre les riches : il y eut déjà du pillage et du sang versé. Gari- 
_ baldi, qui avait enlevé la Sicile.en trois victoires, passa sur le con- 
tinent; aussitôt le magnifique échafaudage soutenu par le roïmort 
s’écroula, le clergé même adora la lumière nouvelle. Ce fut dans 
tout l’ancien royaume une explosion de joie; le peuple, qui voyait 
en Garibaldi l’homme de son rêve, le pauvre devenu roi, se jeta tout 
entier sur les pas du vainqueur et lui fit une apothéose éclatante. 
La victoire sociale était obtenue aux yeux des lazzaroni et des pay= 
sans : on donna aux premiers du pain, des illuminations et le droit 
de vivre à leur aise; on ne supprima la loterie qu’en paroles: et on 
abaissa le prix du sel; on promit aux seconds le parteee des tien 
communaux, et on leur dit : Plus de misère! | 
Le peuple, habitué à ne voir dans les révolutions que des rite 
de bourgeois réclamant des libertés politiques dont pour sa partil 
n'avait que faire, crut que son heure était enfin venue, et que cette 
fois du moins on s'était soulevé pour lui. Il fut donc franchement 
garibaldien, il l’est encore. L’avénement du pouvoir régulier trompa 
toutes ses espérances. Il assista tristement, à l'écart, sans toucher 
sa part du butin, à l'installation de toute sorte de choses étrangères 
qu’il ne pouvait comprendre et qui ne le regardaient pas. Il avait 
attendu je ne sais quelle réparation sociale, et il voyait venir un 
remaniement politique. Au lieu de Garibaldi et des tuniques rouges, 
on lui donnait une armée grise et un roi absent; au lieu de pain 
assuré pour tous les jours, d’un coin de terre au soleil, et, pour 
égayer ses loisirs, d’une procession ou deux par Semaine avec des 
torches et des drapeaux, on lui donnait un parlement à à Turin, des 
ordonnances contre les attroupemens, le suffrage restreint, le jury 
pour les causes criminelles et mille autres bienfaits dont il ne se 
souciait nullement; on lui donnait de plus la liberté de la presse, et. 
il ne savait pas lire! Il se dit avec amertume : Encore une révolu- 
tion de bourgeois! et 1l retomba dans cette apathie, frondeuse chez 
les citadins, stupide chez les campagnards; qui en temps ordinaire 
est son attitude politique. 
. Une révolution de bourgeois! Ce fut le principal grief des plé- 
béiens contre le mouvement de 1860, qui continuait pour eux le 
mouvement de 1848. Un seul fait les frappa, l'installation d’un cer- 
tain nombre d’habits à basques (des giumberghe, comme les appe- 
lait Ferdinand) s’étalant sur les siéges du pouvoir. C'était une opi- 
nion très accréditée dans la rue que ces révolutions n'étaient que 
simples débats entre la bourgeoisie et le souverain, si accréditée 
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même que lorsqu’en 4859 la conspiration libérale fit quelques pas: 
pour se concilier l'appui des lazzaroni, les chefs de ceux-ci répon- 
dirent très nettement : « Nous serons des vôtres à la condition que 
vous ne recommencerez pas l'affaire de 1848, et qu'il y ait aussi 
quelque chose pour nous ! »-On le voit, les idées ne comptaient guère 
dans les ambitions de la plèbe: celle-ci demandait nettement des 
piastres et vaguement son on dans les smeutes, sat de piller 
une heure ou deux. 

La plèbe napolitaine n’obtint rien de tout joies mais elle vit partir 
le héros populaire qui lui avait promis tant de choses et arriver le re- 
galantuomo (le « roïi-monsieur, » le « roi des messieurs, » compre- 
nait-elle), qui lui ordonnait de se tenir tranquille, et qui distribuait 
des places et des décorations aux hommes bien vêtus. Ce fut donc un 
_ amer désenchantement; mais dans les provinces, dans les campagnes 
surtout, il y eut des oppositions provoquées par des mécontente- 
mens plus justes. Le bourgeois y devint bien réellement le roi du 
village; il se forma une oligarchie de petits seigneurs autrefois op- 
primés et opprimant à leur tour avec toute l’aigreur d’une colère 
longtemps refoulée. Cependant le simple villageois, le paysan, le 
berger, restaient aussi pauvres qu'autrefois; l'ancienne ignorance 
. wavait pu se dissiper en quelques jours, l’ancienne misère persis- 
” tait avec toutes ses excitations sinistres. En même temps le frein 
était rompu, la circulation était libre, des colporteurs vendaient de 
la poudre et des. balles, des carabines et des revolvers ; puis toutes 
les-vieilles haïines contenues par la ruse ou la force venaient de se 
réveiller tout à coup, secouées et débridées par la révolution; elles 
s’exaltèrent jusqu'à la rage. — Les villages qui se disputaient un 
champ ou un bois depuis cinquante ans, les familles qui s’exécraient 


_ pour des questions de préséance, profitèrent de l'agitation générale 


pour en venir aux mains; toute rancune privée prit un masque po- 
htique, toute vengeance personnelle s’assouvit au nom de Victor- 
Emmanuel ou de François II. Les anciennes mœurs (il faut le dire, 
hélas! en mots violens) se maintinrent longtemps dans toute leur 
infamie. Quand un hobereau sans courage avait un ennemi sous les 
Bourbons, il le dénonçait comme libéral, et par ce moyen l’envoyait 
aux galères ; les mêmes dénonciations furent continuées sous le nou- 
veau régime : seulement l’homme dont on voulait se défaire était 
accusé d’être bourbonien. Il en résulta beaucoup d’injustices com- 
mises, beaucoup de persécutions et de lächetés ; or les bois étaient 
proches, les montagnes offraient un refuge aux opprimés, qui ne 
songeaient qu'à fuir, et des bandes s’y formaient déjà, grossissaient 
d'heure en heure, appelaient toutes les victimes de la société, mal- 
faiteurs ou indigens, galériens ou soldats, leur offrant des fêtes, des 
piastres, des filles, des armes, des moyens de vengeance, du sang à 
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verser, tout ce qu’ils voulaient. Ainsi se forma ou plutôt se réveilla 
ce brigandage indigène, le seul qui soit vraiment sérieux, vraiment 
terrible, et qui, n’étant politique que d'occasion, se perpétuera, plus 
ou moins développé, sous toutes les op tant Los le pense 
aura faim. 

Si Ferdinand IT avait pu ajourner Ys crise, C est qu’ il tenait dans 
sa main la police et le clergé : ces deux recours manquèrentau 
nouveau régime. Abattue dans les villes et dans les campagnes 
par la rancune des lazzaroni et des paysans, l’ancienne police four- 
nit ses renforts au brigandage; on vit les sbires et les gardes ur- 
baines se jeter dans les bois avec les malfaiteurs qu'ils avaient 
autrefois combattus. La police nouvelle, improvisée pendant la ré- 
volution, fut détestable. Elle se recruta dans les villes parmi les ca- 
morristes et dans les campagnes parmi des hommes sans ressources 
et sans valeur, qui se laissaient trop aisément tromper ou corrom= 
pre. Jamais policier ne sut dire aux soldats italiens en quel endroit 
étaient cachés les brigands, qui entretenaient impunément des in- 
telligences partout, et qui disparaissaient, à peine entrevus, comme 
dans des trappes. Quañt au clergé, au lieu de servir la société contre 
le brigandage, il se tint à l'écart, dans une abstention coupable, et 
servit plutôt le brigandage contre la société. Il est vrai que le pou- 
voir se comporta avec lui d'une façon forcément embarrassée, ne 
sachant s’il devait le combattre ou le ménager. Tantôt caressé, 
tantôt maltraité, le clergé comprit qu’il avait affaire à une hostilité 
tempérée par la faiblesse. Rien ne rend plus hardi qu’une agression 
irrésolue; les prêtres subissaient d’ailleurs l'influence de Rome. De 
force ou de gré, par devoir ou par rancune, ils en vinrent donc à 
déclarer la guerre au nouveau maître. La guerre une fois déclarée, 
ils ne tardèrent point à seconder le brigandage, au moins par une 
sorte de complicité passive qui se bornait à le laisser faire; mais 
dans bien des endroits cette tolérance alla jusqu’à l’absolution, et 
dans quelques autres, activée par Le fanatisme, elle tourna en exci- 
tation violente; on enrôlait des bandits au confessionnal. Bien plus, 
on vantait leurs tristes exploits du haut de la chaire (1). Il y a tou- 


(1) En décembre 1862, dans une des églises de Naples, devant une foule compacte, 
un prédicateur osa dire : « Nos frères les brigands remportent la victoire dans plusieurs 
provinces de l'Italie, et ils la remporteront toujours, parce qu’ils se battent contre le 
roi usurpateur. La Madone nous fera le miracle de chasser l’usurpateur du royaume. » 
A Naples encore, dans une autre église, durant la neuvaine de l’immaculée-conception, 
un autre prédicateur se laissa entraîner à cette apostrophe : « Vierge immaculée, je ne 
te croirai plus vierge, si tu ne fais pas revenir nos souverains adorés, Marie-Sophie et 
François II. » Les bandits avaient quelquefois des aumôniers ; l’un des chefs les plus 
connus, Pasquale Romano, qui exerçait son métier dans la terre de Bari, faisait dire 
une messe régulière et périodique (il la payait exactement) dans une chapelle rurale; 
on l’appelait dans le pays la messe des brigands. Un autre, surnommé le prince Louis 
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jours sans doute des exceptions honorables, je pourrais nommer 
bien des pasteurs, notamment des évêques des Calabres, qui ont 
fait des efforts sérieux contre le brigandage et obtenu la soumis- 
sion de bandes entières; j'en connais d’autres qui font le coup de 
feu contre les malfaiteurs; j'en pourrais nommer un qui partait 
 bravement, son fusil sur l'épaule, en quête des scélérats du pays, 
qu'il connaissait tous. S'il en avisait quelque part, il les couchait 
en joue et les manquait rarement; puis, vo#ant tomber son homme, 
il courait à lui, recevait sa confession, si le moribond pouvait la 
faire encore, et lui donnait l’absolution catholique, après quoi il 
l’achevait. Ces exemples sont rares. Le plus souvent c’est le bandit 
qui est le favori du prêtre, et le bandit mérite en général cette fa- 
veur par une dévotion vraiment édifiante. Les jours maigres, il tue 
sans scrupule un homme, mais il ne mangerait certes pas de viande. 
Il a de saintes images sur la poitrine, il chante des litanies dans les 
bois, se confesse exactement et fait pénitence. Avant de se mettre 
en campagne, il se courbe sous la bénédiction d’un prêtre, et ce 
prêtre le rend invulnérable par l’inoculation d’une parcelle d'hostie 
consacrée qui lui est insinuée dans le pouce de la main. 
. Aïnsi les deux puissances dont s'était servi Ferdinand pour main- 
_ tenir l’ordre dans son pays, la police et le clergé, travaillèrent, 
depuis la révolution, pour le désordre. Les anciens sbires se firent 
brigands; les nouveaux, par maladresse ou par mauvaise foi, furent 
inutiles. Les prêtres s'éloignèrent du feu : loin de l’éteindre, quand 
ils s’en approchaient, ce fut trop souvent pour le raviver. On vit des 
capucins fournir aux bandits non-seulement un asile, mais des vi- 
yres.et des munitions. Des soldats se déguisèrent en brigands pour 


les surprendre ; ils furent reçus dans le couvent (c'était l'an dernier, 


dans la province de Salerne) avec des effusions de joie et d'amour. 
« Nous avons ici, leur dit-on, assez de provisions pour accueillir une 
bande de quatre cents hommes. » On vit même en novembre 1862, 

aux environs de Lucera (Capitanate), dans un combat où les lanciers 
de Montebello défirent une forte bande, quelques prêtres furieux 
dans les rangs des malandrins. Avec de pareilles excitations, faut-il 
s’étonner que tant de paysans incultes et farouches, n’ayant d'autre 
frein religieux et moral que la peur de l'enfer, se soient jetés dans 
la campagne? En guerroyant à leur manière, ils se vengeaient des 
bourgeois, prenaient leur argent, leurs chevaux, leur bétail, au 


(al principe Luigi), ayant échappé aux lanciers de Montebello, fit peindre un tableau où 
il était représenté lui-même arraché d’entre les mains des Piémontais par la vierge des 
Carmes, qui accourait à son secours. Il se trouva un peintre pour exécuter la scène; il 
setrouya même un prêtre qui reçut l’image sacrilége et la fit solennellement placer 
dans une église publique, celle de Monte-Sant’Angelo. Le peintre et le prêtre furent. 
appelés devant les juges de Lucera, qui les acquittèrent. 


566 ‘REVUE DES DEUX MONDES. 
besoin leurs femmes, et par-dessus le marché gagnaient le ciel. 

Outre les prêtres, les anciens sbires, les anciens forçats, les ré- 
fractaires, les paysans énergiques, les conspirateurs bourboniens, 
les bandes avaient encore d’autres complices : elles en comptaient 
même parmi les propriétaires, qui, le voulant ou ne le voulant pas, 
leur tenaient la main, comme on dit à Naples : d’où leur nom de 
manutengoli. Ges riches bourgeois, souvent à contre-cœur, four- 
nissaient des armes, des vêtemens, des munitions, et ravitaillaient 
ainsi perpétuellement les corps-francs de l'incendie et du pillage. 
On a prétendu que ces secours étaient offerts avec enthousiasme, et 
que ces tributaires se laissaient périodiquement rançonner par fidé- 
lité au roi déchu; il n’est pas besoin de discuter cette assertion. Il en 
était sans doute qui, déplacés et amoindris par la révolution, pous- 
sèrent au désordre; mais ce fut le petit nombre : un propriétaire ne 
peut sympathiser de bonne foi avec les ennemis de la propriété: Les 
manutengoli, pour la plupart, étaient des hommes très malheureux, 
qui, n’ayant pas assez d'énergie pour repousser les sommations des 
bandits, leur cédaient par faiblesse. Ils tenaient à leurs champs et 
à leurs maisons, ils tenaient surtout à la vie, ils savaient qu’on leur 
prendrait de force ce qu'ils n'auraient pas donné de bonne grâce, 
et qu’on leur couperait la gorge après les avoir dépouillés violem- 
ment; ils ouvraient donc leurs tiroirs avec un air de bonne humeur 
et de complaisance. Quelques-uns payaient des tributs réguliers 
pour n'être point inquiétés; d’autres, que j ai connus, prenaient les 
parens des brigands à leur service; on vit même des libéraux dé- 
clarés, des gardes nationaux, des autorités communales (1) entrete- 
nir des relations secrètes avec les voleurs de grand chemin. On cite, 
il est vrai, de nobles exceptions à cette règle déshonorante de pol- 
tronnerie : le prince de San-Severo, par exemple, qui ne permit 
jamais que sur ses terres on donnât une seule piastre aux gens de 
Caruso; les propriétaires des Calabres, qui armèrent leurs paysans 
et se défendirent eux-mêmes en prenant sur eux toute la peine et 
tout l'honneur de la répression; le syndic d’Anzano, qui, recevant 


(4) Parmi ces autorités, on pourrait citer tel syndic qui accueillit les brigands, les 
retint, assure-t-on, deux ou trois jours, et les pria enfin de s’en aller, puis, quand ils 
furent partis, relevant aussitôt les écussons italiens, appela contre eux les troupes. On 
pourrait citer le municipe de Camerota (province de Salerne) qui, à l'approche d’une 
bande (celle de Tardio), adressa la dépêche suivante, du 4 juillet 1862, — portant la 
signature de tous les officiers municipaux, — à un assesseur nommé don Paolo Am- 
brosano : « Monsieur, on vous envoie deux femmes que vous chargerez en toute hâte 
de la plus forte proyision de pain possible devant servir à la troupe armée prête à 
venir dans cette commune; bien entendu que la commune en paiera la valeur. » 
Toute l’administration d’ailleurs, horriblement corrompue, n’a commencé à se mora- 
liser qu’en ces derniers temps. Le jour où éclata la révolution, les anciens employés de 
tous grades avaient adhéré en masse au nouveau régime et prêté serment à Victor-Em- 
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des brigands une forte réquisition d'argent à payer sous peine d’in- 
cendie, leur envoya un paquet d’allumettes. Cependant, si la con- 
nivence volontaire des uns était rare, la résistance courageuse des 
autres l’était davantage encore, et la conduite générale des popu- 
lations envers les brigands fut une sorte de complaisance inspirée 
par la peur. | DR | 

Oui, la peur, voilà ce qui perpétue le mal. La peur abattait les 
populations, les autorités, même les jugés. On a vu des magistrats 
pâlir devant des criminels plus terribles, mieux armés que la loi. 
Sans cette honteuse complicité, le brigandage aurait disparu de- 
puis longtemps des campagnes. Partout où il a rencontré, je ne dis 
pas des patriotes et des citoyens, mais des hommes à combattre, il 
n’a rien pu tenter; il est tombé en Calabre sous les balles du simple 
paysan qui défendait sa famille et sa maison. La douceur même des 
populations rurales, leurs habitudes de dissémination et d’isole- 
ment, les traditions de l’ancien régime, qui avait brisé le lien social 
en détruisant l’union, c'est-à-dire la force, voilà ce qui maintint 
si longtemps cet affreux déchainement de toutes les passions mau- 
vaises débridées par la réaction et soulevées contre l'Italie ou plu- 
tôt contre la société. Avec tant d’excitations politiques, religieuses, 
légitimant, sanctifiant ses ravages, et ces encouragemens plus effi- 
* caces encore qui venaient de l’inertie et de la peur, ce n’est pas la 
violence et la durée du fléau qui étonnent, c’en est plutôt l’im- 
puissance et la vanité! Il devait envahir l’ancien royaume tout en- 
tier, et il n’a pu demeurer trois jours dans le moindre village. Il faut 
le réduire à ses vraies proportions par l’histoire de ses prouesses. 


y IT. , 


… Le brigandage indigène éclata dans plusieurs provinces à la fois 
après le siége de Gaëte. Parmi ses premiers chefs, on rencontre Ci- 
priano La Gala, ancien gardeur de vaches de Rionero en Basilicate, 
ancien voleur, ancien meurtrier, repris de justice, puis Grocco Do- 


- manuel; ils lui furent fidèles comme ils l’avaient été à François II. Dépouillés peu à 
peu de leurs passe-droits, ils ne tardèrent pas à regretter l’ancien maître. Il y eut 
presque une émeute à Foggia, chez les huissiers de la préfecture, quand on leur défendit 
d'accepter le pourboire qu’ils avaient reçu jusqu'alors pour procurer des audiences ou 
transmettre des pétitions. Les employés subalternes avaient conservé leurs habitudes 
de malyersation. À Casalvieri, les secrétaires municipaux délivraient des passeports pour 
faciliter l’émigration des réfractaires. A Pico, tel chancelier communal acceptait des pa- 
rens de ceux qui devaient tirer à la conscription une gratification de 6 ducats, dont il 
donnait quittance en promettant de faire tout son possible pour empêcher les fils de 
partir; en cas de réussite, le père s’engageait à rendre la quittance au chancelier « avec 
quelque autre rémunération qui lui parût équitable et nécessaire, » 
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natelli, un moment gar ibaldien, car il avait espéré shHéih l'impu- 
nité sous la tunique rouge, mais bientôt contre son attente enfermé 
dans les prisons de Cerignola., d’où il s’échappa pour reprendre son 
métier. Cet homme fut un des premiers à lever le drapeau blanc. Il 
réunit une grosse bande en Basilicate dès le mois d'avril 4864; il 
entra dans plusieurs villages et même dans deux petites villes, Ve- 
nosa et Melfi, où il changea l’administration et vida les caisses. "Ce 
furent les plus grands succès du brigandage, qui depuis n’obtint 
et ne tenta rien de pareil. Grocco resta trois jours à Melli, puis, ap= 
prenant que les troupes arrivaient, disparut en toute hâte. On ne le 
reyit que plusieurs mois après avec Borjès. 

Cependant la plupart des bandes s'étaient formées. On: ne ent 
ici les nommer toutes, on ne peut préciser le nombre et l'impor- 
tance de celles qui prirent les armes à la première heure. Les do- 
cumens de 1860, incertains et vagues, jettent peu de lumière. Tout 
au plus pouvons-nous nommer les principaux chefs qui un peu plus 
tôt ou un peu plus tard désolèrent le pays. Dès 1861, Ghiavone était 
aux frontières; Gentrillo, Conte, Cuccitto, Maccherone, Fuoco, Tam- 
burrino, dans les Abruzzes et dans la terre de Labour; Gimino, le 
Padre Santo, Albanese, d'Agostino, Nunzio di Paola, de Lillis, opé- 
raient dans le Matese, vaste système de montagnes commandant 
quatre ou cinq provinces, et offrant un sûr refuge aux bandits. Sur 
les montagnes du Vitolanese et du Taburno, dont le groupe princi- 
pal forme un large cratère, un excellent point d'appui pour les 
bandes qui, chassées des Pouilles, veulent se jeter dans le Matese, 
à Ariano ou à Bénévent, passaient continuellement les hommes de 
Marzanella, de Martini, de Plensich (tué par la garde nationale de 
Guardia, un jour qu'il éjait entré dans ce pays, déguisé en femme), 
de Marco de Masi, d’Elia, de Struzzo. Dans les bois de Petacciato, 
Demanio et Tecchio s’enfonçaient. avec leurs gens le fameux Pizzo- 
lungo, les Abruzzais Casalanguida et Primiano, sans compter un 
repris de justice, Pinzio. Dans la forêt de la Grotte, selva della 
Grotta, se jetaient les malandrins des Pouilles et du comté de Mo- 
lise : Minelli, Vanarelli, Pizzi, Cascione, Layala. La plupart de ces 
chefs n’avaient avec eux que vingt compagnons. Ge chiffre marque 
l'importance moyenne des bandes. La Capitanate, moins ravagée 
qu’elle ne le fut plus tard, était pourtant déjà menacée par les 
malfaiteurs du Gargano. Dans la terre de Bari, un sergent nommé 
Romano entra le 28 juillet 1861 dans Gioia, sa ville natale, et s'y 
campa si bien qu’il fallut pour l'en chasser un siége en règle, où cin- 
quante-quatre brigands périrent. Plus bas, dans la terre d'Otrante, 
se réunirent bientôt les comitives (c'est le nom consacré) de Pizzi- 
chicchio, de Capraio, de Carbone. Dans ie massif de la Sila, en Ca- 
labre, aire d'oiseaux de proie sous tous les régimes, terrain tour- 
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menté, hérissé de grands bois (1), régnait le fameux Muraca, ancien 
chef urbain et chasseur de bandits, puis bandit lui-même; dans 
d’autres parties des Calabres rôdaient Mittica et Monaco. Dans la 
province de Salerne, un débarquement jeta au pied du CGilento le 
jeune Tardio, qui venait de Civita-Vecchia avec vingt-sept hommes : 
c'était un étudiant en droit, le seul lettré du pays qui se fût trouvé 
parmi les brigands, ‘et connu par des proclamations ridicules. L'ar- 
rondissement de Campagna fut infesté presque en même temps par 
Ricci et Marcantonio. Sur les hauteurs qui dominent Amalfi se mon- 
traient force paysans armés; Barone et Pilone inquiétaient les pentes 
du Vésuve; des voleurs s’embusquaient dans les bois des Camal- 
dules. Aux environs de Nola se maintenaient audacieusement Ci- 
priano La Gala et d'autres chefs de bandes, qui venaient attaquer 
jusqu'aux stations du chemin de fer de Caserte; mais les provinces 
les plus maltraitées par l’éruption du brigandage furent toujours 
celles de l’intérieur. Les rives de l'Ofanto et du Fortore virent s’a- 
masser bientôt les plus fortes bandes. Des bords de l'Ofanto, elles 
se jetèrent dès lors en ordre dans les arrondissemens de Melfi, de 
Sant Angelo de’ Lombardi, d'Altamura et de Barletta, de Foggia et 
de Bovino, menaçant ainsi et rayageant quatre provinces. Des bords 
_ du Fortore, elles se précipitèrent d'un côté sur les Pouilles, de 
l’autre sur le comté de Molise et l’ancienne principauté de Béné- 
vent. Crocco, Goppa, Sacchitiello, finirent par résider dans la vallée 
de l'Ofanto, d'où ils allaient joindre de temps en temps Ninco-Nanco, 
qui occupait le bois-de Lagopesole. Schiavone (qu’il ne faut pas, 
comme on l'a déjà dit, confondre avec Chiavone) allait et venait, 
toujours en marche, entre Ariano et Bovino. Caruso et Titta Vara- 
nelli se tenaient sur les rives du Fortore, d’où ils firent plus tard 
de nombreuses expéditions en tout sens, mais principalement en 
Capitanate. Goppolone et Serravalle erraient dans l'arrondissement 
de Matera, en Basilicate; au midi de cette province galopait avec 
ses cavaliers le féroce Cavalcante: Tortora se cachait dans les bois 
de Ripacandida. Les autres bois de la contrée, ceux de Policoro, de 
Montemilone, de San-Cataldo, de Monticchio, servaient de refuge 
et d'asile à des centaines de malfaiteurs. Enfin, pour compléter tout 
ce désordre, encouragé par l'impuissance ou l’indécision des pre- 
miers lieutenans du roi, la réaction se mit de la partie, et le 7 juil- 
let 1861, dans la seule province d’Avellino, trente et une communes 
se soulevèrent à la fois en arborant le drapeau blanc. 

C'est alors que le général Cialdini arrivait à Naples (juillet 1861). 
La santa-fede, c'est-à-dire la populace déchaïnée, triomphait dans 


(1) Parmi ces bois, on compte le Gariglione, qui fut toujours appelé le Château des 
brigands. 
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la province d’Avellino, promettant le pillage aux vainqueurs, l’in- 
cendie aux vaincus. Le général porta au brigandage par quelques 
actes énergiques un coup décisif. Il lui enleva son caractère poli- 
tique, et depuis sa lieutenance aucune bande indigène ne put pas- 
ser aux yeux des hommes de bonne foi pour une troupe d'insurgés. 
Les comités bourboniens ne siégeaient plus que pour la forme; et 
ne servaient qu’à inquiéter la police italienne. Ils sont demeurés 
sans doute en rapport avec quelques chefs, notamment avec 
Crocco (1), mais ils ne peuvent ni les arrêter) ni les PSE è _. 
les poussent au feu, voilà tout. SR 
Le commandement du général La HERO fat tait comme 
celui de Gialdini, par de brillans résultats. La formidable bande de 
Borjès et de Crocco fut détruite. On pouvait croire le brigandage 
vaincu, et il ne tarda cependant pas à reparaître en 1862 avec 
une sorte de plan concerté. Il paraît certain qu'un débarquement 
de bourboniens recrutés à Malte ou à Trieste devait S'opérer sur 
les côtes de la Basilicate, où le Basente et l’Agri se jettent dans le 
golfe de Tarente. Crocco et Cavalcante avaient donné rendez-vous à 
toutes leurs forces, disséminées pendant l’hiver, dans le grand bois 
de Policoro, qui s’allonge et s’épaissit non loin du rivage: Le pre- 
mier de ces chefs, le généralissime, quittant sa résidence habi- 
tuelle, s’avança jusqu'à la campagne San-Basile, sur la rive gauche 
du Basente, à quatre milles des côtes; on le vit plusieurs fois, sa 
lunette à la main, interroger la mer. Trompé dans son attente et 
chassé par les troupes, il rôda quelque temps entre l’Agri et le Ba- 
sente, puis se jeta dans les Pouilles, qui furent le champ de ba= 
taille du brigandage en 1862. Au mois de juin, Coppa, Ninco- 
Nanco, Caruso, étaient en Capitanate, et ravageaient ces vastes 
plaines qu’ils parcouraient à cheval. Ils y commirent des atrocités 
sans nom, mais ils prouvèrent par ces excès mêmes et par l’inex- 
plicable caprice de leurs mouvemens que le brigandage avait tout à 


(1) On a trouvé dans Les papiers de Crocco une correspondance curieuse, entre 
autres la lettre que voici : « Très respectable monsieur le général, après vous avoir 
chèrement embrassé, je viens en peu de lignes vous faire part de ce qui suit. Les 
affaires de la cause à laquelle nous appartenons tous en travaillant pour notre auguste 
roi François II, que Dieu garde, ont été déjà décidées par les puissances du Nord, et 
François II à été reconnu comme roi des Deux-Siciles. Le motif pour lequel nous ne 
l’avons pas encore vu revenir est que précisément on attend la chute de Napoléon dans 
le Mexique et la révolution populaire en France. Tout ce qui se fera de beau en notre 
faveur sous d’autres signes (?) vous sera connu; je vous en tiendrai au courant de Na- 
ples, où je vais. Je partirai mardi, s’il plaît à Dieu, sans quoi j'aurais fait mon devoir 
en allant vous embrasser et vous parler de vive voix; mais en attendant vous pouvez 
pleinement disposer de moi et de ma maison à Naples, et ne craignez rien, car ici sont 
les vrais hommes et les vrais amis. — J'attends vos ordres précieux, et, vous embras- 
sant et vous serrant contre mon cœur, je signe votre serviteur, Gaetano Clemente. » 
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fait perdu son caractère politique. Il cessa de raisonner ses dépré- 
dations et ses ravages, attaquant indifféremment les propriétés de 
tous les partis : il ne menaça plus les villes et n’assaillit plus ou 
presque plus les villages; il s’inquiéta beaucoup moins du pape et 
de François IT, mais il brûla les fermes et les récoltes. 

 Tels furent les principaux exploits des bandits en 1862 dans les 
provinces qui souffrirent le plus de leurs äncursions, c’est-à-dire 
dans le centre du royaume et particulièrement sur le versant orien- 
tal des Apennins déclinant. vers l’Adriatique. Les Calabres restèrent 
tranquilles : un hardi chasseur d'hommes, le colonel Fumel, qui 
faisait cette guerre en amateur avec une poignée de Calabrais, y 
suffisait pour contenir les brigands. Aux environs de Naples, Pilone 
se promenait toujours autour du Vésuve, où son fameux corps d’ob- 
servation faisait plus de peur que de mal. Un autre chef beaucoup 


plus redoutable, nommé Varrone, qui rôdait non loin de là, fut 


tué par un de ses hommes. Dans la province de Salerne, Tardio re- 
parut tout à coup et traversa quelques villages; mais sa forte bande 
fut mise en pièces au premier choc, et trois cents brigands se lais- 
sèrent prendre en un moment. Au mois de septembre 1862, la fatale 
entreprise de Garibaldi dégarnit un instant de troupes l’intérieur 


_ du pays : il s’ensuivit une légère recrudescence du brigandage; 


mais après Aspromonte l'état de siége permit d'arrêter les manu- 
tengoh, c'est-à-dire les complices, recéleurs ou banquiers des vo- 
leurs, et ces derniers se soumirent, À la fin de la même année, 
Grocco, Ninco-Nanco, battus dans plusieurs rencontres, — une fois 
entre autres par les volontaires hongrois, qui leur firent beaucoup 
de mal, — étaient rentrés dans leurs bois. Cavalcante, dégoûté du 
métier, s'était fait prendre dans Naples même, à la préfecture de 
police, où il était venu effrontément demander un passeport; il 
comptait aller vivre de ses rentes en France. Les forces des préten- 
dus insurgés dans la Principauté-Citérieure et dans la Basilicate se 
réduisaient à une quarantaine de vieux routiers sur le territoire de 
Melfi, quelques vagabonds dans les districts de Sala, de Campagna, 
etune vingtaine de voleurs entre Amalfi et Castellamare. Il y en avait 


eu deux cents en campagne au commencement de l’année 1862 et 
douze cents vers la fin de l’année 1861, réunis sous les ordres de 


Grocco et de Borjès. Plus haut, autour de Bénévent et de Campo- 
basso, les innombrables troupes de malandrins avaient disparu : 
treize chefs sur dix-neuf étaient morts. Dans les Fourches-Caudines, 
lillustre Picciocco, qui, après avoir tué son collègue Zappatore, 
avait perdu dans un combat son ami Calabrese, ne traînait plus 
derrière lui qu’une dizaine de pauvres-diables, derniers débris de 
la fameuse brigade du général Cipriano La Gala. Dans la terre de 
Bari, rès effrayée un moment par une incursion de Caruso, la forte 
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bande de Romano, ‘mise en pièces et en déroute, avait laissé 
soixante-quatorze chevaux au pouvoir des soldats. Enfin les plus 


terribles condottieri de la terre de Labour, Cuccitto, Conte, Gen- 


trillo, etc., qui s'étaient réfugiés dans les états romains, avaient 
été arrêtés par les Fr ançais et livrés aux autorités italiennes. Tous 
les rapports militaires que j'ai pu consulter, —rapports très sincères 


et très affligeans pour la plupart, — ont constaté cette décroissance 
du brigandage, et si les faits ne suffisent pas et qu’on veuille des. 
chiffres, voici ceux qui sont donnés par des documens officiels ét . 
encore inédits : ils marquent les pertes des. brigands, le nombre 
total ou partagé en diverses catégories de ceux qui furent tués, fu- 
sillés, arrêtés, ou qui se soumirent volontairement, dans les sept 
zones ou divisions militaires, durant le second semestre de 1861 et. 


le cours entier de l’année suivante. 


« Terre de Labour (Gaëte). — 1861, second semestre : 409 morts, 46 exé- : 


cutions, 120 arrestations, 106 présentations volontaires. Chiffre total : 384. 
— 1862, année entière : 61 morts, A5 exécutions, 88 arrestations, 185 sou- 
missions volontaires. Chiffre total : 329. | 


« Terre de Labour (Caserte), Molise et Bénévent. — De septembre 1861 à | 
décembre 1862, chiffre total : 533 (les détails manquent dans les Si 


ports). 
” « Abruzzes. — 1861, second semestre, chiffre total : 1184. — 186, cine 
entière, 452. * 


. « Salerne et Basilicate, — 1861, second semestre : 508 morts, 258 exécu- 
tions, 887 arrestations, 620 soumissions volontaires. Chiffre total : 2,273. — 


1862, année entière : 327 morts, 249 exécutions, 767 arrestations, 546 sou- 
missions volontaires. Chiffre total : 1889. 

« Capitanate. — 1861, dernier trimestre : 30 morts et 7 exécutions. — 
1862, année entière : 322 morts, 136 exécutions, 9 arrestations, 281 sou- 
missions volontaires. C’est la seule province où le mal ait empiré dans la 
seconde année. 

« Terre de Bari. — 1861, second semestre, chiffre total : 168. — AE an- 
née entière, 173. 

« Calabres. — 1861, second semestre : 75 morts, 97 exécutions, 360 ar- 
restations, 814 soumissions volontaires. Chiffre total : 1346. — 1862, année. 
entière : 59 morts, 27 exécutions, 100 arrestations, 31 soumissions volon- 
taires. Chiffre total : 217. » | 


L'année 1863 fut marquée par de nouveaux progrès dans la ré— 
pression du brigandage. En 1861, les bandes entraïent dans les 
communes, en pillaient les caisses, désarmaient les gardes natio- 


naux et emportaient leurs fusils : c'était presque une guerre civile 


attaquant les autorités nouvelles. — En 1862, les bandes s’éloignè- 


rent des endroits habités pour dévaster les campagnes et Couper 
les arbres, égorger les bestiaux, brûler les moissons : ce ne fut plus 
qu'une guerre sociale contre les riches. — En 1863, les récoltes 


| 
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furent sauvées, et les actes ordinaires des prétendus bourboniens 
se réduisirent à des enlèvemens de personnes emmenées dans les. 
bois et rendues contre rançons : ce n'étaient plus que des spécu- 
lations violentes, des coups de main de hardis voleurs. Aux fron- 
tières, le brigandage politique ou étranger a cessé presque com- 
plétement, grâce au concours loyal de l’armée française. On n’a 
entendu parler que de deux expéditions, quiyse sont terminées par 
une double déroute, celle des chefs Stramenga et Serragante. Dans 
l’intérieur du royaume, le brigandage indigène diminue sensible- 
ment, et l’armée italienne, après trois ans de campagne, peut au- 
jourd’hui être rappelée dans le nord. 

Nous avons parcouru le champ de bataille; ne voudra-t-on pas 
maintenant jeter un regard sur les combattans? Le lecteur sait 
déjà que les bandits appartiennent tous aux classes incultes et pau- 
vres, parce que l'ignorance et la misère sont les principales causes 
du mal. Les rancunes qui poussent au mal varient suivant les pro- 
vinces. Ainsi, dans les Calabres, les manans s’insurgent à peu près 
comme les anciens plébéiens de Rome, réclamant l'exécution des 
lois agraires promulguées contre les envahissemens du patriciat. 
Ailleurs, dans les Pouilles, le berger et le laboureur ne gagnent pas 
de quoi vivre; c’est la faim qui leur donne de mauvais conseils. Plus 
haut, dans les Abruzzes, ceux qui se soulèvent sont surtout les con- 
_trebandiers ruinés par la suppression des frontières entre Ascoli et 
Teramo. En réalité, le brigand indigène ne porte un drapeau que 
pour se donner une contenance; ik s’enrôle quelquefois par dévo- 
tion, plus souvent par force. Emmené violemment sur la montagne 
ét compromis par quelques expéditions criminelles, il reste alors 
avec les autres, craignant d’être fusillé, s’il retourne dans son pays; 
mais au bout d'un mois ou deux, horriblement dépravés par l’exem- 
. ple, les meilleurs ne sont plus que des gens de sac et de corde qui 
disent à leurs prisonniers avec un cynisme révoltant : Vulimmo san- 
gue e denaro (nous voulons du sang et de l'argent). Quand ils se 
battent, ils n’en veulent pas même aux soldats, qu'ils évitent; ils 
ne tuent que des paysans. Jamais on ne les voit suivre un plan; ils 
vont au hasard, chacun pour soi, ne cherchant qu’à inspirer la ter- 
reur, et se faisant par là d'innombrables complices. Leur police est 
cependant admirable. « Quand nous nous mettons én marche contre 
eux, me disait un officier italien, ils en sont avertis par le vent qui 
passe; 1ls ont disparu avant que nous soyons à cheval. Nous avi- 
sons un paysan dans la campagne; nous lui demandons : « Où sont 
les brigands? » L'homme hausse les épaules, lève les yeux au ciel 
et avance la lèvre inférieure avec une indéfinissable expression de 
naiserie : Von saccio (je ne sais pas). Nous passons outre. Survien- 
nent les brigands, qui, avisant le même paysan, lui demandent où 
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_ sont lés troupes. Si l’homme leur répond son fameux non saccio, 
ils le tuent. » Ayant des espions dans tout le pays, ils obtiennent 
des secours, des munitions, des vivres. Le métier est excellent, et 
tente les pauvres : il est des endroits où tous plus où moins s’y li- 
ÿrent, même ceux qui ont d’autres moyens d'existence, le berger, 
le moissonneur ou le bûcheron. Ils gardent leurs vaches, fauchent 
jeurs blés ou coupent du bois pendant le jour; mais ils ont leur fusil 
caché dans un sillon ou sur un arbre : ils joignent les bandes à la 
brune, ou courent seuls les grandes routes pour leur-propre compte. 
Malheur aux passans attardés! Ces brigands d'occasion sonticepen- 
dant connus, enregistrés; ils travaillent, ils vont le dimanche à la 
messe; le curé les patronne et répond d'eux; puis leurs fusils sont 
si bien cachés! Quant aux bandits de profession dans l'ancien 
royaume, vous en aurez deux ou trois cents au plus; mais si vous 
voulez compter la tourbe flottante des dilettanti ; Le tre en au- 
rez-Vous jusqu "à dix mille. 
dt parmi ces dix mille scélérats, c 'est à peine si | l’on trouvera de 
quatre à cinq hommes qui ne soient pas des bêtes fauves. L'ancien 
étudiant Tardio, qui écrivait sottement, mais qui du moins savait 
écrire, est une de ces rares exceptions; encore, à force de hurler 
avec les loups, finit-il par mordre comme eux : il nu au pillage le 
bourg de Sacco, dans la province de Salerne. Cipriano La Gala, ar 
rêté sur l’Auntis, puis livré à la France et rendu à l'Italie, passait 
pour l’un des moins féroces; il était cependant accusé de dix-sept 
crimes divers, meurtres, incendies, vols qualifiés, etc. C’est lui qui 
un jour habilla ses hommes en gardes nationaux et osa se présen- 
ter à la prison de Caserte en feignant d'y amener un prisonnier. Or 
Caserte, grande ville et résidence d’un préfet, est exactement à 
Naples ce que Versailles est à Paris. La prison s’ouvrit aussitôt, et 
Cipriano eut l'audace d’y entrer avec ses compagnons-et de rendre. 
la liberté aux détenus, parmi lesquels se trouvait son propre frère. 
Les prisonniers délivrés, il les emmena sur les montagnes avant 
que la force publique eût le temps de se rassembler pour lui barrer 
le chemin. Ce fut un coup de maître hardiment conçu et vaillam- 
ment exécuté. Cipriano par malheur avait-d'autres titres à une triste . 
célébrité : il séquestrait les gens et les mutilait sans pitié pour hâ- 
ter le paiement de leur rançon; il les faisait même rôtir, ont dit des 
témoins devant la cour de Santa-Maria, qui l’a récemment con- 
damné à mort. 

Un autre chef beaucoup moins connu valait mieux, c'était Gen- 
trillo ou plutôt Domenico Coja (tous les bandits ont un nom de 
guerre). Ce villageois de Cardito, ancien soldat dans un régiment 
de ligne, avait en 1848 crié : vive la liberté! un peu plus fort que 
les autres. On le mit en prison; il en sortit royaliste et devint chef 
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urbain. Destitué en 1861, il se mit en campagne l’année suivante, 
au mois d'avril, avec soixante hommes. Il pratiquait modérément 
le brigandage, ne volant que le strict nécessaire et ne tuant point 


_ ceux qui lui refusaient de l'argent. Rien de plus singulier que son 


expédition de Yallerotonda. Il entra une nuit dans ce village sur 


la prière de quelques habitans: il n'avait avec lui que Nas eing 
compagnons, tous sans armes. I] se uv corps de garde, qu’il 


trouva par hasard ouvert et désert; il y p it dix-huit fusils, après 
quoi, sans colère, sans violence, il alla visiter un à un dans leurs 
maisons tous les gardes nationaux, les priant de lui livrer leurs 


armes. Tous obéirent, et Gentrillo rassembla ainsi cinquante-sept 
mauvais fusils, la plupart hors de service, qu’il emporta tranquille- 


ment. Il fit ensuite une réquisition de pain, de fromage et de vin 
pour sa bande, prit fort peu d'argent (50 ducats en tout), et s’en 
alla comme il était venu, sans faire de mal à personne. La troupe 


était à quelques milles de Vallerotonda : elle fut avertie de ce qui 


était arrivé par le syndic d'un village voisin trente-six heures après. 
L'entrée de Centrillo à Cardito, son village natal, n’est pas moins 


curieuse. Il-.s’y rendit en plein soleil un beau jour de juillet, et 
ne demanda que du pain, du fromage et du vin, qu'il but tranquil- 
lement avec ses hommes; puis il fit le tour du village, confisqua 


en passant des fusils et accepta quelque argent du caissier commu- 
nal, qui voulut bien le lui offrir; il en donna quittance. Apercevant 
le portrait de Victor-Emmanuel, loin de le décrocher et de le mettre 
en pièces, comme eussent fait Chiavone et les autres, il le salua 
poliment. Après sa promenade, il resta deux heures encore à Car- 
dito, trinquant avec ses amis, puis il remonta sur les hauteurs de 
Mainarde. Il attaqua bien deux ou trois maisons de campagne, mais 
je ne crois pas qu'il ait commis d'autres méfaits. Battu par les 
troupes, il se réfugia dans les états romains, où les Français le pri- 
rent et ne voulurent pas le rendre au général Govone, qui le récla- 
mait; cependant ils le consignèrent plus tard à la frontière toscane. 
En visitant, il y à quelques mois, la prison de la Vicaria, il m'a été 
permis de le voir et de causer avec lui; j'avoue qu’il m’a gagné par 
‘un air de bonne humeur et de franchise. Avec son front carré, ses 
yeux très vifs, il paraît alerte et résolu, mais rien en lui ne repousse. 

Parmi les bandits honnêtes, on cite encore Pasquale Romano, 
surnommé le sergent de Gioia; sa bande fut détruite le 5 janvier 
1864 par une charge brillante de chevau-légers de Saluces, admi- 
rablement secondés par les gardes nationaux. Pasquale Romano 


. tomba mort avec vingt et un de ses compagnons; on trouva sur lui 


divers papiers, une formule de serment très étendue et une suite de 
notes intitulées mélancoliquement le mie Disgrazie (mes malheurs). 
J'en extrais textuellement les lignes suivantes : 
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_« Après un an environ de solitude dans les bois, je vis venir un jour 
Ste brigands ( masnadiert) plus ou. moins armés, qui se présentèrent à 
moi comme défenseurs de François Il et de la sainte église catholique ro- 
maine. Désireux de former une compagnie pour l'exacte défense de ces 
droits à laquelle j'étais tout disposé depuis longtemps, comme il est connu 
de tout le monde, j’accueillis ces hommes, et je me mis sur-le-champ, de 
tout mon zèle, à m'occuper de tout ce qui me convenait, si. bien que 
ceux-ci m’acceptèrent pour leur chef. Ils devaient rester sous mon. 
sance dans tous les commandemens émanés de moi pour le bien de notre roi 
et de leur propre vie; mais comme en ces gens (je traduis mot à mot) exis- 
tait le seul sentiment de voler, el non, conformément au mien, celui de se 
faire honneur, ils commencèrent à s’agiter contre moi, se permettant de 
dire entre eux : « Nous sommes entrés en campagne, nous sommes appelés | 
voleurs et nous devons voler, et si notre chef ne fait pas comme nous di- 
sons, il finira mal ou il restera seul. » — Une pareille conspiration se tra- 
mait contre moi sans que j'en fusse informé. Ils se permettaient aussi de 
commettre des vols à mon insu, quand j’ordonnais de marcher régulière 
ment et militairement, avec éducation; mais voici que Dieu, n’ayant jamais 
permis la fausseté, a démontré soudain que celui qui croyait tromperest 
trompé lui-même. — Et comme ceux-là me trompaient et me trahissaient, 
«moi qui cherchais à me fdire honneur, ainsi, par un traître encore plus mau- 
vais qu'eux, ils ont été trahis amèrement et défaits à mon grandd plaisir, 
et presque tous ont péri de mort atroce. Et cependant Dieu, oujours 
loué, permit que, resté seul dans le plus. affreux et Cruel combat, je fusse 
sauvé par sa protection, etc. » 


Si le sergent de Gioia n’était qu’un fanatique, que dire de ses 
compagnons? Lâches presque tous et fuyant à l’ approche des trou- 
pes, ces hommes ne se jetaient sur elles, comme il arriva cinq ou 
six fois en trois années de campagne, que lorsqu'ils étaient pour 
le moins dix contre un. Ils n’ont ni stratégie, ni discipline, se bat- 
tent à l’aventure, à la débandade, se réunissent pour un mauvais 
coup, ét, le coup fait, se disséminent par les campagnes, oùuls sé 
vanouissent en un clin d'œil. Leur habileté suprême est dans la dis- 
persion; leur triomphe, c’est la déroute. Les troupes leur donnent 
la chasse et combinent contre eux leurs mouvemens:; des détache- 
mens partent de tous les points et marchent les uns vers les autres; 
la bande doit être cernée, le cercle se resserre de moment en mo- 
ment; on crie déjà : Victoire! Tous les détachemens se rejoignent; 
ils n’ont pas rencontré un seul brigand, la bande entière a disparu. 
De pareils mécomptes se répètent tous les jours. La seule comitive 
vraiment courageuse et aguerrie était celle de Caruso et de Schia- 
vone, maintenant détruite : ces deux chefs, tantôt réunis, tantôt sé- 
parés, avaient passé plusieurs fois de Bénévent en Capitanate et de 
.Gapitanate en Bénévent à travers les troupes qui les enveloppaient. 
Ils se battaient comme des vétérans, mais frappaient en aveugles. 
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Ceux qui restent suivent leur exemple : vieillards, enfans, paysans, 
bourgeois, tout ce qu ’ils rencontrent, ils le tuent sans pitié; s'ils 
trouvent une femme sur leur chemin, ils lui sautent à la gorge et 
l'étranglent. Garuso frappa un jour de sa main avec un rasoir dix- 
sept pauvres paysans qui ne lui avaient rien fait. Interrogé sur le 
motif de cette cruauté, il répondit : « Pour faire peur aux autres! » 
Voilà les hommes de la réaction; tournons-nous maintenant vers 
ces soldats italiens qu’on traite à leur tour de brigands, et qui se li- 
vrent à une chasse ingrate, pleine de fatigues et de périls, sans re- 
pos ni trêve, avec des alertes continuelles, des courses incessantes 
. dans les ravins, dans les broussailles, des ratés efirayantes sous 
un soleil de feu, avec de longues nuits dans la neige et dans la 
boue. Veut-on des chiffres désolans pour apprécier les joies de ces 
« bourreaux » qui excitent tant de colères : un colonel comman- 
dait l'an dernier 1,800 hommes en Capitanate; il avait quelque- 
fois 500 hommes malades à la fois. Chaque compagnie aurait dû se 
composer de 100 fusiliers, mais n’en fournissait que 35 au plus 
capables de marcher. Dans un seul mois périrent exténués 3 offi- 
ciers et 80 soldats. Les hôpitaux manquaient; pendant des mois en- 
_ tiers, les malades eux-mêmes ne purent ni quitter leurs vêtemens, 
ii seulement coucher sur un peu de paille. Ce régiment avait un 
périmètre de cent milles de circonférence à garder, sans compter les 
prisons de Lucera, où veillaient continuellement 60 hommes. Une 
nuit, le nombre des malades s’accrut à tel point qu'il fallut mettre les 
tambours et les trompéttes en sentinelle devant ces prisons. Dans le 
temps des semailles et des moissons, les soldats devenaient gardes 
champêtres et passaient leurs nuits dans la campagne. Cependant 
les marches sans fin, les perquisitions, les battues, les escarmou- 
ches, les embuscades, la petite guerre en un mot, cent fois plus 
pénible que la grande, continuait de l’aube au soir et du soir à 
l'aube, sans un moment de relâche, du printemps jusqu’à l'hiver. 
Et ce que faisait ce régiment, toute l’armée devait le faire aussi : 
plus de 65,000 hommes, parmi lesquels 5,000 malades, étaient en 
mouvement au printemps de 1863, partagés en zones et en sous- 
zones fractionnées en subdivisions et en détachemens, dont chacun 
avait sa liberté d’action et sa responsabilité personnelle : tous ainsi, 
sur tous les degrés de la hiérarchie, depuis le dernier fusilier jus- 
qu'au commandant suprême, étaient chargés d’une lourde tâche, 
sous laquelle ils n’ont jamais fléchi. À la tête de ces troupes excel- 
lentes, dont l’organisation est en grande partie son œuvre, le gé- 
néral Alphonse de La Marmora, qui s’était habitué, sur d’autres 
champs de bataille, à combattre des ennemis plus dignes, et qui, 
après une longue carrière noblement parcourue, élevé aux premières 
TOME L. — 1864. 37 
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fonctions du royaume, ne pouvait attendre ni surcroît de crédit, ni 
surplus d'honneur des campagnes commandées contre le brigan- 
dage, n’en a pas moins accepté la peine et le souci, le travail 
incessant, l'énorme responsabilité de cette humble mission, et la 
remplit avec une infatigable abnégation, qu'il à su communiquer 
jusqu'aux derniers rangs de son armée. Sous lui, les généraux Wil- 
larey, Reccagni, Mazé de La Roche, Avenati, Sirtori, Franzini, Pal- 
lavicino, se multiplient modestement dans d'innombrables, ns 
tions. 

Un seul épisode suffira pour montrer comment savent agir les 
soldats italiens aux prises avec les brigands. C'était en 1862, le 
6 avril; deux cents bandits environ, ramassés dans les états ro- 
mains, ayant ue les frontières à l’improviste, étaient tombés sur 
le petit village de Luco, au bord du lac Fucin. La garnison se com- 
posait de vingt soldats de ligne, dont cinq étaient absens; le ser- 
gent qui les commandait se barricada dans la caserne. Survinrent 
les brigands, qui leur crièrent de se rendre. Le sergent répondit : 

« Venez nous prendre! » Aussitôt la porte fut attaquée; mais elle 
résista aux coups de fusil comme aux coups de hache. Les brigands 
montèrent alors sur le toit et enlevèrent les tuiles, puis, par une 
brèche, ils jetèrent des fascines allumées dans la caserne. La fumée 
devint étouffante, le toit flamba; les soldats, invités à faire leur 
soumission, ne répondaient qu’en tirant sur leurs adversaires, sa 
chant qu'ils allaient mourir. Le combat dura trois heures; le toit 
brûlant allait crouler sur les assiégés, quand arriva une patrouille 
sortie du village voisin de Trasacco. Le caporal qui la conduisait 
s'était, au bruit de la fusillade, dirigé vers Luco, et, avant d'y en- 
trer, avait demandé ce qui s’y passait; on lui avait dit que quinze 
soldats attaqués par des milliers de brigands allaient être brülés 
vivans dans une caserne. Alors il s'était tourné vers ses hommes en 
leur demandant : — Allons-nous? — Allons! avaient répondu ces 
braves, et au cri de « Savoie! » ils étaient entrés dans le village. 
Les sentinelles des brigands, frappées de stupeur, donnèrent l'a- 
larme; ceux qui étaient sur le toit roulèrent dans la rue, ceux qui 
étaient devant la caserne s’enfuirent dans la campagne , et tous 
pêle-mêle, chassés dans tous les sens, jetant derrière eux leurs fu- 
sils et leur butin, se précipitèrent au hasard. Les quinze soldats dé- 
livrés se mirent à les poursuivre. La bande dispersée et décimée ne 
repassa plus jamais les frontières; l'homme qui la commandait, 
lieutenant de Chiavone, fut pris et fusillé; Chiavone lui-même ne 
se montra plus nulle part depuis lors : tout cela grâce à un coup 
d'audace tenté par une patrouille qui passait d'aventure près de 
Luco, et cette patrouille se composait de cinq hommes! 
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_ Ce seul exemple montre que les brigands ont affaire à une armée 
vraiment héroïque; le mot est d'un ancien conseiller de Fran- 
<ois If, Antonio Spinelli. Cette armée, c’est l'Italie déjà faite; c’est 


_ l'unité nationale organisée, disciplinée, prête à combattre et réunis- 


sant déjà trois cent mille hommes de toutes les provinces étroite- 
ment serrés par la fraternité des armes et par la religion du dra- 
peau. L'armée cependant n’est pas seule contre les brigands. Les 
gardes nationales, formées à la hâte aux premiers jours de la révo- 
Jution, étaient quelquefois timides, au moins dans les villages, ou 
violentes comme les gardes urbaines qu’elles remplaçaient, parfois 
même complices des malfaiteurs qu’elles avaient à combattre. Elles 
laissaient désarmer les postes et piller les maisons, quitte à partager 
le butin. Elles sont maintenant réformées, aguerries, elles se bat- 
tent. La garde nationale de Naples réunit vingt mille jeunes gens, 
la fleur du pays, admirablement assidus, dévoués et fidèles depuis 
trois ans, trois années d'épreuves où ils ont subi de rudes corvées 
et traversé de mauvais jours : celles des Calabres et des Abruzzes 
se défendent toutes seules, celles de Pietragalla, de Gioia, etc., ont 
fait vaillamment leur devoir. Partout d’ailleurs s’éveille une ému 
lation de zèle et de bon vouloir : ne fût-ce que le point d'honneur, 


c'est quelque chose. Dans la plupart des provinces, notamment dans 


celle dé Molise, autrefois cruellement ravagée, aujourd'hui tran- 
quille, l'esprit public est tout à fait relevé, le pouvoir a décidément 


_ Je dessus: L'administration réformée se conduit presque bien; les 


tribunaux épurés rendent la justice; les maires rassurés se mettent 
eux-mêmes à la tête de leurs hommes quand il y à une agression 
à,çrepousser. La complicité des autorités dans le brigandage est un 


_ scandale qui ne se reproduit plus nulle part. La police dans les pro- 
_Vinces n’a pu encore s'organiser fortement, mais elle est remplacée 


par la vigilance des populations et par le zèle admirable des carabi- 
niers royaux. 

Enfin le terrain même, si propice au brigandage, se réforme peu 
à peu sous l'influence du nouveau régime. Ainsi le Gargano (l’épe- 
ron de la botte italienne), autrefois peuplé de larrons, en est main- 
tenant complétement délivré, grâce aux routes militaires que le 
général Mazé de La Roche a fait ouvrir par les sapeurs du génie dans 
ces montueuses solitudes. La selva della Grotta, forêt vierge qui 
aurait pu couvrir une armée en déroute, est maintenant praticable, 
percée de clairières et défendue par une sorte de blockhaus dont le 
parapet et le fossé suffisent pour arrêter les brigands. La province 
de Bénévent sera bientôt sillonnée de larges voies qui partent déjà 
dans toutes les directions et qui la défendront contre les incursions 
à venir, car les brigands évitent toute espèce de chemin frayé; ce 
qui gêne le plus leur ciculation, ce sont les routes. Enfin le railway 
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de Turin à à. Foggia a) a rendu non-seulement la paix, mais la vie à 
tout le littoral de l’Adriatique. | 

Il ne faut pas se hâter cependant de crier victoire : le fléau décroît 
chaque jour, mais dure encore, et on ne peut malheureusement 
contester la nécessité de mesures exceptionnelles pour le combattre 
énergiquement. Ces rigueurs ont diminué toutefois sous le com- 
mandement du général La Marmora; l’on n’a plus fusillé, depuis 
son avénement, que les brigands pris les armes à la main, et le 
parlement italien, en exigeant la formation de conseils de guerre 
appelés à juger tous les prisonniers, a fort diminué le nombre des 
condamnations capitales (2). Tout porte à croire que le système des 
jugemens militaixes sera bientôt abandonné. C’est à la cause per- 
manente du mal qu’il importe de s'attaquer, si l’on veut abréger la 
lutte, et pour atteindre ce but il faut autre chose qu’une vaillante 
armée et une répression vigoureuse; il faut une œuvre de,civilisation 
et de moralisation que l'unité italienne est seule capable d’accom- 
plir. La misère, l'ignorance, voilà ses véritables ennemis, et c'est 
à l'Italie seule qu'il appartient de les détruire. Pourquoi n’a-t-elle 
point réussi encore dans l'œuvre commencée? Essayons de l'ex- 
pliquer. 

Lorsqu'il s établit à Naples, à la fin de 1860, le gouvernement 
italien se trouva fort embarrassé. Il succédait à une révolution in- 
achevée qu’il devait à la fois arrêter et accomplir. Cette œuvre 
double, qu’il poursuivit longtemps à travers toute sorte de difficul- 
tés et de trop visibles perplexités, l’'empêcha de trouver d'un côté 
ou de l’autre un appui solide, et souleva contre lui le parti de l'ac- 
tion et celui de la réaction. Ce n’est pas tout, et il y eut un motif 
plus sérieux de mécontentement chez les populations méridionales, 
qui virent bientôt une sorte de malentendu dans le plébiscite. Les 
Italiens et les Napolitains ne s'étaient pas compris. Les Napolitains 
avaient vu dans Garibaldi un sauveur qui venait les affranchir des 
Bourbons et leur apporter la liberté et le bien-être. Les Italiens 
suivaient une idée patriotique rêvée dès le moyen âge, dès l’anti- 


(4) Victor-Emmanuel, qui est venu l’inaugurer solennellement, a pu traverser toutes 
les provinces les plus ravagées l’an dernier sans rencontrer un seul malfaiteur embus- 
qué dans les bois pour l’attendre. Du Tronto jusqu’à Naples, le chemin parcouru par le 
cortége royal était peuplé comme une rue immense, et des groupes de paysans armés 
s'y montraient à chaque pas. Les ministres étrangers qui étaient du voyage regardaient 
avec surprise, et peut-être même avec un peu d'inquiétude, ces milliers de fusils qui 
auraient pu partir par mégarde ou en signe de joie et envoyer une grêle de balles dans 
la voiture du souverain. Il n’arriva rien de pareil, et d’un bout à l’autre de ce pays de 
brigands les multitudes armées s'écrièrent d’une seule voix, presque sans Ares 
tion : « Vive Victor-Emmanuel! vive l'Italie! » 

(2) Le rapport de M. Massari compte 1,038 exécutions depuis l'explosion du bri- 
gandage. 
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quité même, par tous les grands esprits de leur race; ils tradui- 
saient en réalités les poèmes de Dante et les traités de Machiavel. 
Ces deux intérêts très différens, l'un national, l’autre local, ne pou- 
vaient se concilier et se fondre dès le premier jour..Il y eut donc 
beaucoup de vœux déçus, -beaucoup de vanités humiliées, sans 


compter l'immense froissement d'intérêts produit par la révolution 


d'abord, puis par l'annexion, la suppression des douanes , etc. Le 
gouvérnement était naturellement avec les Italiens, dont il suivait 
l’idée; son premier soin fut d'organiser l’unité le plus compléte- 
ment possible et de couper les liens qui attachaient ensemble et qui 
nouaient à Naples les quinze provinces de l’ancien royaume pour les 
détacher l’une de l’autre et les nouer fortement à Turin. Ce travail 
précipité augmenta le trouble et la confusion qu’il cherchait à répa- 
rer, et fit régner quelque temps dans le pays une véritable anarchie 
administrative. Au lieu des bienfaits attendus, les Napolitains ne 
sentirent d’abord que les inconvéniens du nouveau régime, et ne 
virent plus dans la révolution qu’une sorte d'exploitation étrangère 
augmentant aux dépens du midi la richesse et l'importance du nord. 
De leur côté, les Italiens attendaient toujours, toujours en vain, 
Rome et Venise. 

Tels furent les ble embarras de la première heure; mais 


depuis lors, depuis le travail d’unification, les populations méridio- 


nales ont commencé à sentir les bienfaits du nouveau régime. Le 


_ pouvoir a compris quellé mission lui était assignée dans ses pro- 


vinces du midi, et que, pour fermer les deux plaies qui les déchi- 
rent, 1] fallait avant tout donner au peuple des écoles et du tra- 
vail. Il s'est mis à l’œuvre avec une activité dont il faut lui tenir 


compte. Les écoles s’ouvrent partout, même dans les provinces les 


plus attardées. Naples en compte à elle seule plus de cinquante 
entretenues par la municipalité; seize écoles du soir accueillent des 


milliers d'artisans qui, en un clin d'œil, avec la souple intelligence 


du midi, apprennent les lettres et les chiffres; il en est qui au bout 
de deux mois non-seulement savent lire, mais encore, sur le sys- 
tème décimal et métrique, embarrassent leurs examinateurs. Neuf 
asiles arrachent des centaines d’enfans du peuple aux dangers du 
vagabondage et aux mauvais conseils de la rue. Chaque province a 
son lycée, quelques-unes en ont deux; les écoles techniques com- 
mencent à se fonder ; l’université de Naples, où régnait il y a trois 
ans le silence dans le désert, est aujourd’hui la première de l'Italie; 
deux de ses facultés, celle des sciences naturelles et celle des 
sciences mathématiques, affronteraient la comparaison avec les plus 
célèbres de France et d'Allemagne; les autres comptent des profes- 
seurs éminens, celle de droit deux ministres, MM. Manna et Pisa- 
nelli. Toutes ces facultés ensemble forment enfin un magnifique 
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atelier de science où s ‘élèvent plus de soixante chaires autour des- 
quelles se pressent jusqu'à douze mille étudians. Voilà ce qu’on fait 
contre l'ignorance. 

Voici maintenant ce qu’on a fa. contre B misère. La Éeriditite 
d’abord est vaillamment combattue par des hommes de bien dont 
l'infatigable dévouement remporte chaque jour de nouvelles vic- 
toires. Lorsque François II quitta sa capitale, il y laissa de"13 à 
44,000 mendians. C’est tout au plus s’il en reste à cette heure quel- 
ques centaines. Toutes les institutions de bienfaisance, désormais 
réformées, ne sont plus comme autrefois d’ignobles taudis où un 
monde d'employés sans foi ni cœur dévorait l'argent des pauvres. 
L’hospice des enfans trouvés, qui tuait naguère 75 nouveau-nés sur 
100, est devenu, sous la direction gratuite de M. Vincenzo Paladino, 
le plus beau d'Italie et peut-être du monde. La prostitution est enfin 
surveillée et disciplinée, le vagabondage réprimé par des lois sé- 
vères. Toutes ces abjectes manifestations du même vice social, dont 
le brigandage n’est que l'explosion violente, vont s’effaçant de jour 
en jour sous la vigilance de la police et de la charité; mais ce n’est 
là qu’un des côtés de la question. Ce qu’il faut aux malheureux, 
c’est plus que les secours passagers de l’aumône, c’est le pain quo- 
tidien, le travail de chaque jour. Eh bien ! même en ce point, malgré 
les embarras financiers, les troubles politiques et les déchiremens 
administratifs, l’activité du pouvoir a décuplé sous le nouveau ré- 
gime. Le chemin de fer qui s’arrêtait à Vietri va maintenant de Sa- 
lerne à Eboli, jusqu’au pied des montagnes. Foggia, qui ne tenait 
pas même aux Abruzzes par une simple route, tient aujourd'hui à 
Turin par une grande voie ferrée. Les wagons, qui depuis douze 
ans ne dépassaient pas Capoue, roulent jusqu'à Rome. Confié à une 
compagnie sérieuse, le réseau ferré des Calabres occupe déjà le 
monde laborieux des ingénieurs. Des lignes transversales doivent 
couper, au moins sur deux points, la partie méridionale de la pé- 
ninsule. Quelques routes nouvelles sont achevées, beaucoup d’au- 
tres sont entreprises. On en signale cinq partant de Bénévent. Les 
ports se creusent, les phares s’allument, les chantiers et les arse- 
naux travaillent; le /ar niente du bon vieux temps n'existe plus, 
même dans les cloîtres, convertis en vastes ateliers. Les prisons, 
assainies, disciplinées, moralisées, ne sont plus ces bouges hon- 
teux qu'a décrits M. Gladstone : la camorra, cette iniquité bar- 
bare, n’y existe plus; les détenus sont traités d’une façon chrétienne. 
L'état économique du pays change d'heure en heure; le prix des 
vivres, des terrains, des bestiaux, dé la main- d'œuvre, augmente, et 
la valeur de l argent diminue à vue d'œil, ce qui n’a jamais été, que 
je sache, un signe de dépérissement. La population des villes s’ac- 
croît dans une proportion considérable; les Italiens du nord inon- 
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dent le midi de la péninsule, apportant avec eux des ressources et 


des industries qui certes n ’appauvrissent pas le pe Les étrangers 
erpeR plus nombreux que jamais (1). . 


La civilisation, qui se répand, crée des besoins que le peuple labo- 
rieux est appelé à satisfaire : ainsi Naples veut être éclairée au gaz. 
Il s’agit de creuser et de placer les tuyaux pour une canalisation de 


440 kilomètres : cet immense travail, entrepris il y a quelques mois, 
_ doït être achevé en 1864; je laisse à penser le nombre de bras qui 
y sont employés. Grâce à leur chemin de fer, les Pouilles et les 
Abruzzes ont pris une vie nouvelle; le voyageur qui retourne dans 


ces provinces ne les reconnaît plus : elles n’ont rien gardé du passé, 
ne comptent que par centimes et par mètres, ne veulent plus en- 


_ tendre parler des vieilles cannes ni des vieux ducats, et sont tout à 


fait détachées de leur ancienne capitale. En un mot, tout se fait peu 
à peu dans ces pays, où tout, hélas! était à faire, et les capitaux 


étrangers affluent pour seconder cette révolution matérielle, qui ren- 


dra le brigandage impossible d'ici à peu de temps. L'agriculture 


s éveille, des compagnies sérieuses s organisent pour dessécher les 


marais et les canaliser en rivières, les terrains abandonnés vont re- 
vivre, des colonies lombardes s’établissent déjà pour donner à de 


vastes plaines désolées la plantureuse apparence des environs de 
Milan; la culture du coton vient d'enrichir des milliers de paysans; 


les récoltes, qui ont quintuplé en 1863, décupleront en 1864, et sont 
achetées d'avance par les grands manufacturi iers de l’Alsace. Enfin, 

quand on songe à tout ce qui est en projet ou en cours d'exécution à 
Naples seulement, — les maisons ouvrières entreprises par M. Marino 
Turchi, les hôpitaux inaugurés par le roi lui-même, — on entre- 
voit pour les provinces toute une suite de progrès matériels et mo- 
raux dont les amis de l'Italie ne peuvent que se réjouir. 

C’est par là que s’affermit de jour en jour l'unité nationale. Un 
plaisant disait, il y à trois ans : « Mettez un Napolitain et un Pié- 
montais dans la même marmite, vous aurez deux bouillons. » Cette 
boutade aujourd’hui n'aurait plus de sens. Le mouvement des idées 
et des hommes, la pacifique invasion des septentrionaux dans le 


midi, des méridionaux dans le nord (on comptait à Turin, au der- 


nier recensement, plus de 20,000 Napolitains), la fusion des in- 
térêts, l'unification de la rente, la révolution administrative, les 
grandes entreprises industrielles, — toutes ces circonstances ren- 
dent impossible une nouvelle dislocation, qui serait un boulever- 
sement formidable, la ruine du pays tout entier. Les ennemis de 


(1) Naples comptait en 1858 326 auberges et 166 maisons meublées ; en 1863, le nom- 
bre des auberges s’est élevé à 418, celui des maisons meublées à 313. 
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l'unité Rent à le Te et de force ou de gré toute 
activité sérieuse concourt à l’œuvre italienne. Le parti de l'intelli- 
gence et du travail est pour l’Italie une et pour le roi national. Les 
oppositions sincères (elles n’ont pas toujours tort) ne sont au fond 
que des pattes il n "existe entre, les pardis qu une différence 
d’allure. Ÿ 

Aïnsi les Réel bre ne se produisent qu’à fleur d'eau : 
le courant est le même, tous y roulent, — jusqu'aux populations na= 
politaines qui s’arment maintenant partout pour la défense de la 
-patrie commune et de la société. On a beaucoup écrit contre elles en 
les jugeant sur de tristes apparences; on leur a demandé avec une 
extrême exigence les vertus acquises qu’elles n’ont point encore, sans 
prendre garde aux vertus natives qu’elles pourraient enseigner non- 
seulement aux Italiens du nord, mais aux peuples de tous Les pays. 
Sans évoquer le glorieux contingent de héros que Naples a fournis 
au martyrologe de l'Italie, et pour ne parler que des classes incultes 
et pauvres, où en trouvera-t-on qui les vaillent? Le peuple napoli- 
tain est bon, dans la plus haute acception de ce mot, dont on abuse : 
il se donne volontiers'avec une effusion de cœur que je cherche en 
vain dans les pays froids; il a des accès d'enthousiasme et de géné- 
rosité qui le rendent capable de tous les sacrifices. On le dit jai- 
néant, on se trompe; il ne demande que du travail. Lorsqu'un chef 
de fabrique a besoin de vingt ouvriers, il en trouve cent sous la 
main. Non, ce peuple n’est point fainéant, il n’est point lâche. Quand 
on voulut lui imposer l’inquisition, il se souleva pour ne pas la su- 
bir, et ne la subit pas; quand il se battit dans Venise assiégée, il 
fut héroïque; il se conduit en Italien dans l’armée italienne. Et que 
dire des intrépides scélérats qui suivaient en novembre 1863 Ca- 
ruso et Schiavone ? Quels soldats ils feraient, si on leur avait donné 
l'idée de l'honneur! | 

C’est cette idée qu'il s’agit de répandre. L'Italie a charge d'âmes, 
elle doit accomplir la régénération sociale de ce pays. C’est ce qu'elle 
fait en détruisant le brigandage, et voilà pourquoi le brigandage 
résiste : il en veut à la cause de l'unité parce que c’est la cause de 
la société ; mais on vient de voir l'impuissance de ses efforts. Il ne 
sera pas donné à quelques bandits d'anéantir la pensée de Dante et 
de Machiavel, l’œuvre de Garibaldi et de Cavour, ni d’étouffer ce 
rêve généreux qui fut. la souffrance de tant de siècles, et dont la 
réalisation sera la gloire du nôtre. Ce pays n’a plus rien à craindre 
de la réaction, Naples est définitivement italienne. 


Marc Monnier. 


GUSTAVE III 


LA COUR DE FRANCE 


IT. 


LE COUP D'ÉTAT DU 19 AOUT 1772. 


I. 


En traversant l'Allemagne pour rentrer dans ses états (1), le 
nouveau roi de Suède ne pouvait refuser à son oncle, le grand Fré- 
déric, l'hommage d’une visite. Une vive sympathie ne l’attirait pas 
à Potsdam et à Berlin comme à Paris et à Versailles: il n’abordait au 
contraire qu'avec une défiance très légitime le redouté roi de Prusse. 
Catherine IT et lui étaient les deux terribles voisins contre lesquels 
Gustave pressentait qu'il aurait à lutter, s’il ne voulait pas accepter 
l’abaissement et peut-être la ruine entière de son propre royaume. 
Frédéric, dans ses entretiens familiers, ne manqua pas d’insister 
sur les dangers que Gustave IIT, à son avis, attirerait sur la Suède 
et sur lui-même, s’il faisait quelque entreprise contre la fameuse 
constitution de 1720. On se rappelle que cette constitution, imposée 
après les désastres du règne de Charles XII, sous l'influence d’une 
impuissante et aveugle aristocratie devenue pour un temps mai- 
tresse, était de nature à fomenter en Suède une périlleuse anarchie; 
les cabinets de Berlin et de Pétersbourg s'étaient empressés d'en 
garantir le maintien, comme ils s'étaient unis pour garantir les dé- 


(1) Voyez la Revue du 15 février et du Ar mars. 
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plorables Jois polonaïses, et les traités secrètement nee entre 
eux dans les années 1764 et 1769, aujourd’hui connus, témoignent 


assez quelle était leur impatience de se dep la Suède aussi bien 
que la Pologne. 

Frédéric II se garda bien de Hélin à son neveu tout le ue, 
mais, faisant allusion aux efforts déjà tentés par Gustave sous le 
règne précédent pour obtenir une augmentation de la puissance 
royale, il rappela du moins les engagemens contractés par la Rus- 


sie et la Prusse! de concert avec le Danemark, pour conserver l’œu- 
vre de 1720, et il rappela aussi les sermens que Gustave lui-même, 
comme prince royal et ensuite comme roi, avait dû prêter en vue de 


l'inébranlable maintien de cette constitution : politique doublement 
perfide, puisque Frédéric II et Catherine entendaient bien, après 
avoir fait durer la charte de 1720 jusqu'à ce que l’anarchie sué- 
doise fût devenue extrême, laisser naître ou susciter quelque viola- 
tion de ce même acte qui leur donnût le prétexte d’une intervention 
active. Destiné à bafouer, en les ruinant, ces hypocrites desseins, 
Gustave opposa aux dangereux conseils du roi de Prusse une égale 
dissimulation : il affirma sur tout ce qui lui était le plus sacré qu’il 
n’avait contracté avec le cabinet de Versailles aucune liaison nou- 
velle, qu’il ne formait pas de projets hostiles contre les lois fonda- 
mentales de son pays, et que sa ferme intention était de vivre en 
paix avec ses voisins : il avait seulement à cœur de réconcilier les 
partis en Suède, et d'y rétablir le gouvernement sur le même pied 
où l'avaient mis les législateurs de 1720. Frédéric I, malgré sa 
vieille expérience, paraît avoir été trompé : plusieurs lettres, qu'il 
écrivit peu de temps après le départ de son neveu, le montrent 
renouvelant auprès du jeune roi ses équivoques assurances d'af- 
fection, et se portant auprès de l’impératrice Catherine garant de 
la résignation inoffensive qu’on lui avait témoignée. 
__ Gustave III avait pu déjouer pour un instant la vigilance de ses 
ennemis du dehors; de retour dans sa capitale le 30 mai 1774, il se 
trouva en présence des difficultés intérieures. La mort du roi Adol- 
phe-Frédéric, au mois de février, avait surpris le partides bonnets, 
toujours soutenus par la Russie, l'Angleterre et le Danemark (1), au 


- (1) Le chargé d’affaires de Danemark à Stockholm écrit en date du 12 avril 4771 : 
«Le comte d'Ostermann (ministre de Russie) m’ayant fait l’honneur de passer hier 
chez moi, je lui ai fait confidence de la volonté du roi de payer les 10,000! écus que sa 
majesté avait promis de vouloir fournir pour sa part à la caisse commune), selon lé 
plan concerté à Stockholm en avril dernier. Je lui témoignai en même temps que c'était 
vis-à-vis de la Russie plutôt qu’avec l'Angleterre que sa majesté se croyait engagée à 
concourir aux opérations én Suède. » Il parle aussi des « pensionnaires » qué le roi de 
Danemark avait à Stockholm. (Archives des affaires étrangères à Copenhague, corres- 
pondance de Suède.) 


Ma 
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moment où ils croyaient obtenir un triomphe définitif. Ils avaient 
tout à craindre de Gustave et ne doutaient pas que son voyage à 
Paris ne lui eût procuré contre eux des forces nouvelles, Ils avaient 
donc tenté, dès la mort du roi, d'empêcher que le prince royal 
montât sur le trône; leurs émissaires s'étaient répandus parmi le 
peuple en insinuant une absurde accusation de parricide : un poison 
lent avait été administré au feu roi, disaient-ils; on parlait tout bas 
de ce que l’autopsie, pratiquée par le célèbre docteur Acrell, avait 
révélé (1); Gustave s'était éloigné à dessein jusqu’à l’entier accom- 
plissement du crime; il n’oserait pas revenir dans la capitale, et on 
pressait le prince Gharles, son frère, de prendre la couronne. « En- 
voyez-nous vite de l'argent, écrivait un ami de Gustave au comte 
de Creutz, ministre suédois à Paris, afin que nous puissions déjouer 
les plans de nos adversaires, et que le roi, à son retour, ne trouve 
pas la Suède vendue à la Russie. » Proclamé en dépit de ces viles 
intrigues, Gustave IIT avait encore devant lui la perspective d’une 
diète qui pouvait lui devenir fatale, si une puissante majorité y était 
acquise à ses ennemis : c'était sur cette assemblée qu’ils reportaient 
leurs espérances; ils comptaient empêcher le couronnement, et for- 


__ cer tout au moins Gustave à une abdication en découvrant de graves 


illégalités dans ses actes antérieurs, ou bien en lui nant une 
série de conditions absolument inacceptables. 

Pour résister à leurs suprêmes efforts, quels étaient les secours 
dont le nouveau roi disposait ? Son meilleur allié devait être M. de 
Vergennes. Doué d'un esprit étendu et solide, d’une grande sûreté 
de caractère et d’une probité reconnue, appliqué aux affaires, at- 
tentif aux grands intérêts, soucieux des bonnes traditions dans un 
temps où l’insouciance, qui devenait générale, commençait à les 
mettre en oubli, M. de Vergennes fut un des derniers grands repré- 
sentans de notre ancienne diplomatie, Ses mémoires sur la Loui- 
siane et sur le Canada montrent qu’il savait prévoir et avertir; mais 
sa gloire principale a été de remplir dignement le poste difficile 


d’ambassadeur à Constantinople. Dès cette époque, c'était par l’im- 


pulsion qu’elle imprimait aux ministres de la Porte-Ottomane que 
là France communiquait à la politique du reste de l’Europe le mou- 
vement le plus conforme à ses vues. Vergennes fut alors pour le ca- 
binet de Versailles un interprète prudent et sûr. Ses lenteurs me- 
surées impatientaient quelquefois l'impétueux Choïiseul, ministre 
des affaires étrangères, qui toutefois ne tardait pas à reconnaître 
son dévouement en lui rendant justice. « Le comte de Vergennes 


trouve toujours des raisons contre ce qu’on lui propose, disait, 


mais jamais des difficultés pour l’exécuter. Si nous lui demandions 


(1) Archives royales à Dresde, correspondance de Suède, 22 février 1771, 
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. demain la tête du grand-vizir, il nous écrirait que oi est dange- 
reux, mais il nous l’enverrait. » Une solidarité constante unissait la 
Turquie et la Suède, toutes deux menacées par de communs enne- 
mis, surtout par les Russes, et liées entre elles par un écl ange né- 
cessaire de diversions réciproques. Aussi M. de Vergennes, après 
avoir combattu de Constantinople la ligue du Nord, se trouva-t-il 
naturellement désigné pour aller lutter en Suède contre les mêmes 
adversaires. Le crédit de Choiseul avait récemment procuré cette 
ambassade à M. d’Usson, fort accueilli de Gustave III lors de son 
voyage en France; mais le duc d’ Aiguillon qui cédait volontiers à 
ce plaisir secret de défaire tout ce qu'a fait un prédécesseur, ne 
confirma pas le choix de M. d'Usson, qui déjà se préparait à partir, 
_et M. de Vergennes, que Choiïseul avait depuis deux années rappelé 
de Constantinople, fut nommé à sa place (mars 1771). Ses instruc- 
tions, probablement rédigées par lui-même, étaient ainsi con- 
çues (1) : 


. Bien que les deux partis qui ont divisé la Suède aient concouru 
és également à l’avilissement et à la décadence de leur patrie, ces 
maux ne seraient cependant pas incurables, si la nation voulait enfin se 
réunir sous les auspices de son roi dans des principes uniformes de zèle 
pour le bien général. Il faudrait, pour cet effet, déraciner les partis, et 
qu'ils ne s’occupassent de concert que des moyens de rétablir l’ancienne 
considération de leur royaume soit au dehors soit dans l’intérieur. C’est un 
objet important que le comte de Vergennes ne doit pas perdre de vue. Ildoit 
travailler à rapprocher les esprits et à faire sentir aux deux cabales, qui ont 
violé tour à tour les lois d’une saine politique, détruit la confiance et le 
crédit, ruiné le commerce, découragé l’industrie, que tous ces désordres 
sont le fruit honteux de leur diversité d'opinions et de sentimens, qu’il est 
plus que temps qu’on ne connaisse plus les Suédois par ces noms ridicules 
de chapeaux et de bonnets, et qu’on y substitue la dénomination naturelle 
de zélés et vertueux citoyens. À cette condition seulement, le roi consent à 
regarder toujours la Suède comme son ancienne amie et son alliée la plus 
constante. Sa majesté a résolu de payer les arrérages des subsides qui 
restaient dus à la Suède et qui avaient été suspendus; elle a destiné pour 
cela une somme de 1,500,000 francs par an, qui seront acquittés successi- 
vement, à commencer du quartier de janvier 1772. Indépendamment de 
cela, le roi appuiera de ses finances le succès de la prochaine diète. — 
M. le comte de Vergennes passera à Copenhague. Il serait de l'intérêt réci- 
proque de la Suède et du Danemark de se tenir étroitement unis pour main- 
tenir l'équilibre du Nord contre les vues de la Russie et pour mettre un 
frein à ses projets d’ambition et de despotisme. La France avait autrefois 
efficacement contribué à établir entre ces deux anciennes couronnes une 
liaison si analogue à leurs avantages ; il serait fort à désirer que leur union 
politique fût une suite des liens du sang qui subsistent entre les deux sou- 
verains. » 


(1) Archives des affaires étrangères à Paris. 
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On voit que le cabinet de Versailles ne savait pas jusqu'où le Dane- 
mark était engagé dans la ligue formée contre la Suède; ses projets 
"sincères de conciliation allaient échouer contre des haines hérédi- 
“taires que les ambitieux voisins de Gustave III avaient su raviver et 
“envenimer. — Le 7 juin 1771, quelques jours seulement après que le 


nouveau roi était de retour à Stockholm, M. de Vergennes écrivait 


de cette même ville au duc CASE ministre des affaires étran- 
gères de France : 2 Fa Ë | | 


« Je A2 larrivé à Stockholm. et but à vers lé midi, J'ai fait UE la 
diligence qui. était en mon pouvoir pour me rendre un moment plus tôt à 
ma destination ; mais les postes sont si mal servies en Allemagne et les che- 


_ mins y sont si détestables que, malgré le sacrifice de plusieurs nuits, je 


mai pas avancé autant que je l'aurais désiré. J'ai aussi essuyé quelques 
contradictions sur la mer. J'ai surmonté toutes celles qu’il dépendait de 


_ moi d’aplanir; mais il en est qui sont supérieures à ma volonté et à mon 


zèle. Je me trouve ici sans équipages, sans aucune nouvelle du vaisseau 


qui me les di Pris et Here sans poxess de suppléer à ce qui me 


| mNUnes A 


La plus grande rt avait été en effet recommandée au 
nouvel ambassadeur, parce que les préparatifs de la prochaine 
diète, déjà engagés, allaient offrir des circonstances critiques, 
dont î fallait s'emparer habilement. D’ailleurs un parti de la cour, 
détaché de l’ancien parti des chapeaux, s’était formé depuis quel- 
qües années déjà, grâce aux efforts intelligens de Gustave et à la 
coopération du cabinet de Versailles. Déjà le comte de Modène, mi- 
nistre de France à Stockholm de 1768 à 1770, avait eu au château, 
dans les appartemens de Beylon, lecteur de la reine Louise-Ulrique, 
plusieurs entretiens secrets et nocturnes avec le prince et les chefs 
de ce parti, pour préparer une révolution. Choiseul avait même 
plus d’une fois cru voir ces desseins aboutir; 1l était pressant et s’ir- 
ritait des retards. « Le moment favorable pour la révolution est ar- 
rivé, mandait-il dès le 4 décembre 1768; c’est de cette cour que 
nous doivent venir les projets d'exécution. » Le 7 septembre 1769, 
il écrivait avec une visible mauvaise humeur : « On a manqué le mo- 


- ment de faire la révolution. La France ne veut pas se ruiner pour 
ses amis, qui ne veulent pas se sauver. La France avait donné de 


l'occupation à la Russie en Pologne et contre les Turcs... Si la ré- 
volution ne se fait pas dans un mois, on ne donnera plus un sou (1). » 

Mais le péril était plus grand que ne le pensait Choiseul; l’échafaud 
de 1756 pouvait se relever entre les mains du parti des bonnets, et le 
prince royal pouvait perdre à ce jeu sa couronne : il fallut que Choïi- 
seul se résignât à attendre. Beylon, tout dévoué à Gustave, et par qui 


(1) Archives des affaires étrangères. 
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notre so était informé ‘des lettres dangereuses que la 
reine recevait du roi de Prusse son frère, vint à Versailles conférer 
avec Ghoiseul lui-même et prépara le voyage du prince royal en 
France. Tels furent les commencemens du parti de la cour ou des pa- 
_triotes, comme ils s’appelaient. Ge parti, en faveur duquel la France 
avait consenti à de nouvelles largesses, était encore imparfaitement 


AT dépêche de M. de Vergennes nous apprénd quels en étaient 


les pr ncipaux chefs dans les premiers temps de la diète nouvelle; 
nous connaissons déjà quelques-uns d’entre eux, que nous rencon- 
trerons plus d’une fois encore dans la suite de notre récit. Cette 
dépêche montre aussi avec quelle sérieuse attention la correspon- 
dance diplomatique, ranimée sous Choiseul, était encore écrite, ce 
qu’elle devenait sous là plume du nouvel ambassadeur de France en 
Suède, et quel désordre S “offrait à fu lors de son arrivée à DORE 
holm. 


Le premier chef du parti de la cour était le comte Charles Hé: | 


déric Scheffer, qui avait accompagné Gustave pendant son voyage 
à Paris. M. de Vergennes loue son honnêteté, son dévouement, ses 
talens supérieurs; mais/tant d’éminentes qualités étaient compro- 
mises, dit-il, par une légèreté et une indiscrétion qui lui faisaient 
perdre tout ascendant. Ce témoignage de Vergennes est grave; il 
est d'accord avec ce que nous avons dit du comte Scheffer comme 
gouverneur du prince royal, et il nous fait prévoir quelles pourront 
être plus tard l’inconsistance et la mobilité de Gustave JT ayant au- 
près de lui un tel conseiller. 


«Le baron Ulrie Scheffer, son frère, n’a pas des qualités aussi brillantes, 
continue Vergennes, mais il en a de plus solides; ses vues sont justes et pro- 
fondes; personne, à mon avis, ne saisit mieux que lui le vrai point d’une 
affaire, ses rapports, ses conséquences, et n’est plus capable d’une réso- 
lution ferme et courageuse; mais un fonds de paresse et. d’indolence, le 
goût du plaisir et de la dissipation, l’éloignent le plus souvent de son ob- 
jet. Ces deux frères, l’un pour être trop ouvert et trop franc, l’autre pour 
ne l'être pas assez, n’ont pas, à beaucoup près, dans le parti toute la con- 
sidération et tout le crédit qu’ils devraient avoir. Le seul dessein sur 
lequel leur activité ne s'endort point est de s'assurer exclusivement la 
confiance du roi leur maître, ou du moins de ne la partager qu'avec des 
gens qui ne puissent leur faire ombrage, et surtout d'empêcher que le ma- 
réchal comte de Fersen n'y fasse trop de progrès. 

« Le maréchal comte de Fersen (1), le citoyen le plus illustre par le rôle 
principal qu'il a joué si longtemps dans sa patrie comme chef du parti des 
chapeaux, est l’homme peut-être le plus difficile à bien définir. C’est avec 
regret que je me vois dans l'obligation de tracer une esquisse d’un caractère 
qui me semble réunir bien des contrastes. Pour ne rien donner au hasard, 


(1) Père du célèbre et malheureux Axel Fersen, si dévoué à Louis XVI et à Marie- 
Antoinette, et que nous connaîtrons plus tard. 


ee en Mo under lv etr-lasstichaé datée dE 
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je réunirai sous un même point de vue les reproches qu’on lui fait, et je 
récapitulerai sommairement tout ce qu’on peut dire à sa justification ou à 
son avantage. On ne l’attaque ni dans sa Capacité ni dans son intégrité, 

mais on lui reproche une faiblesse de caractère qui le porte à négocier 
lorsqu’ il faudrait agir, et qui lui -a fait perdre, en plus d’une rencontre des 
momens précieux et décisifs. On. l’'accuse d’une déférence aveugle pour 
quelques amis qui ne devraient pas avoir Sa confiance, et que l’on dit plus 
zélés pour leurs intérêts particuliers que pour l'avancement du bien pu- 
blic. On lui soupçonne un orgueil indomptable qui ne lui laisserait voir 
dans l’accroissement de la prérogative royale qu’un maître dont l'autorité 
lui serait insupportable; ce sont ses créatures, dit-on, qui, ayant eu la 
direction principale des élections dans les provinces, y ont fait des dé- 
pênses considérables qui n’ont produit, pour la plupart, que peu ou point 
de succès. On attribue à une autre de ses créatures la défection des pay- 
sans au moment de l'élection de l’orateur de leur ordre; la veille, on était 
assuré de 130 voix : plus de 60 ont manqué à leur engagement et à leur 
parti. On veut aussi que ce soit un autre de ses amis, Chargé de la négo- 
ciation avec les prêtres, qui nous ait fait perdre la supériorité dans cet 
ordre en pressant l'élection de l'orateur et en retardant la formation du 
comité secret, le tout à contre-temps. On en conclut les soupçons les plus 
odieux sur les intentions du maréchal et de ses amis. Cependant je dois 
dire que ces traits conviennent peu à l’idée que je me fais de son carae- 
tère. Il à quelquefois très bien su tirer parti des conjonctures: il a un 
: grand fonds d’amour-propre, peut-être même d’orgueil, cela est vrai; mais 
je-crois qu’il ne manque pas de droiture et d’honnéteté. Attaché à sa pa- 
trie, ilen connaît assez les vrais intérêts pour ne pas se méprendre sur les. 
liaisons étrangères qu’il lui convient de préférer. — Il n’a pas le cœur du 
roi, qui voit en lui un rival dont il faut circonscrire le crédit, » 


Telles étaient les divisions du parti de la cour; elles avaient 
exercé uné influence funeste sur les élections de la diète, qui s’é- 
tait réunie le 25 juin 1771 avec des dispositions fort peu favo- 
rables envers le pouvoir royal. Heureusement pour Gustave IIT, 
une extrême anarchie régnait aussi parmi ses adversaires, chacun 
des quatre ordres dont la représentation nationale se composait 
voulant escompter le triomphe commun, qu'il estimait prochain, 
pour usurper d'importans privilèges : les paysans réclamaient la 
possession des kemman ou anciennes terres domaniales de la cou- 
_ronne, sur lesquelles la noblesse élevait également des prétentions, 
et de graves questions sociales venaient ainsi créer des inimitiés re- 
doutables entre les différentes classes de la nation. La riche corres- 
pondance de M. de Vergennes contient encore à ce sujet d’utiles 
remarques, fruits d'une étude consciencieuse et dévouée (1). La 


(4) « Ces anciennes terres domaniales formaient, dit-il, la plus grande partie du pays. 
Jusqu'à l’avénement d’Ulrique-Éléonore, sœur de Charles XII, les paysans ne tenaient 
ces hemman en ferme qu’à titre d’économes ; ils pouvaient en être dépouillés à volonté. 
En 1793, ils obtinrent qu’en payant six années des fruits dé la terre ils en auraient la 
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bourgeoisie, Fe son ee voulait qu ‘en dehors de ses. corporations 


étroites, qui ne dépassaient pas les murailles des villes, il n’y eût. 


ni industrie ni commerce; elle exigeait par exemple que la:cour prit 


l'engagement de ne commander aucune fourniture ni aucune em— 


plette, fût-ce pour la vie de chaque jour, qu’en s’adressant direc- 
tement à elle. Bien plus, les rivalités enfantent ici encore d’ab- 


surdes haines, la bourgeoisie, devenue plus riche que la noblesse, 


entendait qu ’il fût interdit aux filles de bourgeois de se. mésallier 


en contractant mariage avec des nobles. — Quant aux ordres infé- 
rieurs, ils affectaient une complète indépendance, dit M. de Ver- 


gennes, et ne respiraient que la démocratie : ils réclamaient leur. 


part des priviléges, ré e nn à l'égalité avec suis noblesse, et 
voulaient l'avilir, | s 


“ 


Ainsi une animosité commune réunissait contre la A re | 


trois derniers ordres, car le clergé ne s'était pas en cela distingué 


des paysans ni des bourgeois. La passion d’une révolte longtemps 


préparée contre les prérogatives traditionnelles du premier ordre de 
l’état commençait à se répandre; une presse exaltée, enchérissant 


sur les lieux communs mis en faveur par l’école philosophique fran- 


çaise du xvrrr° siècle, revendiquait l'égalité politique et l'égalité 


civile. Cette agitation funeste enfanta bientôt l'esprit d'insurrection. 


jusque dans les rangs de l armée; les soldats exprimèrent, eux aussi, 
leurs griefs, et d’insolens pamphlets rédigés en leur nom dénon- 


cèrent avec violence l’orgueil des officiers, qui, pour la plupart, 


étaient nobles. Une de ces publications, qui avait beaucoup échaulfé 
les esprits, fut traduite en justice; mais le procès traîna plus d’une 


année, pendant laquelle l’auteur, ayant à l'insu du gouvernement . 


une libre entrée aux archives des tribunaux militaires, fit paraître 
en brochures mensuelles, avidement recherchées, des extraits de 


récits et de rapports plus ou moins officiels qui, au milieu du dés- 


ordre, passaient pour des preuves authentiques à l’appui des ac- 
cusations émises. L’importation anglaise des clubs préparait enfin 
des échos aux scandales et aux divagations politiques, et érigeait en 
face du pouvoir royal des puissances dangereuses bien qu’éphé- 


possession mobilière pour eux, leurs enfans et leur postérité à l'infini, sans pouvoir 
en ‘être déplacés, s'ils payaient exactement le prix de la ferme suivant le contrat pri- 
mitif. D'autre part, les priviléges de la noblesse, qui datent de la même année 1723, 
lui assuraient non-seulement le droit de posséder des hemman aux mêmes conditions 
que les paysans, mais encore celui de pouvoir les obtenir par voie d'échange et les 
réunir à leurs terres. Or il arriva que, des paysans ayant acquis de tels hemman, 
quelques gentilshommes qui avaient acquis ultérieurement la possession foncière de 
ces mêmes terres par voie d'échange en voulurent faire déguerpir les paysans. Ceux-ci 
prétendirent que la noblesse renonçàt à la possession de ces domaines, ce qui était 
contraire à ses priviléges; il était injuste également que les paysans ne pussent jouir 
en paix d'avantages tout à fait légaux... » 


+ 
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mères. Il fallait à Gustave IIT et à M. de Vergennes, en présence. 
d’une telle anarchie, des précautions extrêmes; tout pouvait être 
perdu sans retour, s’ils AÉCHNONE Land ge em projets 

et leur plan de conduite. | 

Gustave se montra fort habile. En dépit des spé il avait été 
bien accueilli à son retour de France par le peuple de Stockholm: 
son affabilité, son facile accès, même sa première harangue aux 
états assemblés, avaient confirmé cette heureuse impression. La 
_ foule applaudissait volontiers un prince né Suédois et parlant enfin, 
après deux rois allemands, la langue nationale. Aux excès parle- 
 mentaires, dans le moment où ils étaient encore pour lui très dan- 
gereux, Gustave savait fort bien opposer l’apparente indolence d’un 
prince bénévole qui se voyait avec plaisir déchargé d’une partie de 
son fardeau, ou bien la légèreté feinte d’un étourdi livré à de petites 
choses : on le voyait alors s’occuper de dessin, de broderie, de cos- 
tumes de théâtre, tout au plus de quelque cérémonial à régler; 
c'est ainsi qu'il dessina lui-même, dans ces premiers mois, la dé- 
coration de l’ordre de Vasa, qu’il venait d’instituer. S'il se mêlait 
des’affaires, c'était uniquement, semblait-il, pour réconcilier les 
partis, remplir le rôle de médiateur et sauvegarder la liberté. « Le 
- dernier terme de mon ambition, disait-il le 25 juin, à l'ouverture 

de la diète, est de gouverner un peuple libre. Ne croyez pas que 
_ ce soient là de vaines paroles que démentiraient mes secrets senti- 
mens; elles sont le fidèle langage d'un cœur trop sincère pour n’être 
pas de bonne foi dans ses promesses, et trop fier pour y manquer ja- 
mais. » Cinq mois plus tard, le.28 novembre 1771, l'anarchie étant 
à son comble entre les différens ordres de la diète, il réunit le sénat 
et les présidens des quatre chambres : « Si mes intentions étaient 
moins droites et moins pures, leur dit-il, je pourrais attendre les 
événemens et profiter de vos divisions aux dépens des lois et de la 
liberté; mais la première fois que je saluai les états en qualité de roi, 
je contractai avec eux un engagement d'autant plus sacré qu’il était 
libre, engagement trop solennel pour me permettre d'oublier ce 
que mon honneur m impose, et, bien plus, ce qu exigent de moi les 
sentimens de mon cœur... Je ne demande rien pour moi-même; dé- 
gagé de tout intérêt personnel, j’aspire à faire revivre entre le roi 
et les sujets cette mutuelle confiance que les derniers temps ont. 
détruite. » 

À ces paroles conciliantes Gustave mêla toutefois, dans cette 
circonstance même, d'assez vifs reproches sur les dissensions intes- 
tines, sur l’anarchie qui en résultait, et sur la misère du peuple, 
dont il rendait les représentans de la nation responsables. Cette 
partie de sa harangue, habilement préparée, s Fou à l'opinion 
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publique : il voulut la faire imprimer, mais ses adversaires lui op- 
posèrent alors une équivoque légalité; l'impression dut se faire en 
secret, ainsi que la distribution d'innombrables exemplaires. Les 
états poursuivirent l'éditeur sans oser monter jusqu'au roi, et le 
but que Gustave se proposait commença d’être atteint : il passa dès 
Ici Bob le vrai protecteur du peuple contre ses nombreux tyrans. 
La presse politique, dont ses adversaires faisaient un perpétuel usage, 
était un organe trop puissant pour qu’il négligeât de s’en servir; il 
eut, lui aussi, ses pamphlétaires anonymes, qui réfutaient pied à 
pied les doctrines des états. Thiébaut, l’auteur des Souvenirs sur 
Frédéric le Grand, raconte que la mère de Gustave IIT, présente à 
Berlin, le chargea un jour, bien à l’improviste, de lui composer très 
vite une brochure déstinée pour la Suède, et où serait démontrée 
la nécessité d’une royauté forte pour le bonheur des peuples. Son 
embarras était grand, dit-il, vu qu'il n’avait jamais réfléchi aux 
théories politiques; mais la sœur du grand Frédéric le sermonna si 
bien, avec une telle énergie d'expression et de pensée, qu'il n'eut 
pas de peine à lui apporter après quelques jours un pamphlet 
très convenable. Thiébaut ne dit pas qui des deux fit les frais d'in 
vention pour le titre : Les adieux du duc de Bourgogne et de Féne- 
lon, son précepteur, ou Dialogue sur les différentes formes de gou- 
vernement. Une première édition fut imprimée clandestmement à 
Berlin pour être aussitôt envoyée et distribuée en Suède; une se- 
conde parut plus tard à Paris, en 1788, pour préparer les voies à un 
second coup d'état de Gustave IIT. Parmi les pamphlets composés 
en Suède même sous l'inspiration immédiate du roi et le plus sou- 
vent en français, 1l faut signaler celui qui a pour titre : Réflexions 
sur la corruption des mœurs des Romains vers la fin de la répu- 
blique, et sur le renversement de leur gouvernement républicain, 
qui en fut la suite naturelle. Une lettre d’un des frères de Gustave IF, 
datée du mois d'août 1771, et qu’on a imprimée, félicite l’auteur 
pour l’à-propos et la dextérité des allusions mêlées à sa prédication 
indirecte, et prouve en même temps que dès cetté époque le jeune 
roi, épiant l’occasion d'opérer quelque grande et subite réforme, 
faisait provision d'argumens pour présenter une telle entreprise: 
comme fondée en droit et comme autorisée par des précédens his- 
toriques. 

Gustave eut soin surtout d'entretenir les bonnes dispositions du 
cabinet de Versailles; au milieu de sa lutte patiente contre les états, 
il écrivait à Louis XV (1) : | 

(1) Les originaux autographes de cette lettre de Gustave IIL et de celles qui vont 


suivre sont conservés dans la correspondance politique de Suède, aux archives des 
affaires étrangères de France. 
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«Stockholm, 24 octobre 1771. — Monsieur mon frère et cousin, j’a- 
voue sincèrement à votre majesté que j'avais besoin d’une consolation 
comme celle que j'ai trouvée dans la lettre que son ambassadeur m'a re- 


mise de sa part. J’ajouterai encore à cet aveu que si j'ai pu montrer quel- 
_que courage dans les conjonctures difficiles où je me trouve, ce n’est que 


parce que j'ai été persuadé qu'avec une bonne cause et un allié tel que 


votre majesté, on doit triompher enfin de tous les obstacles. Si j'y réussis, 


ce sera un grand avantage pour mes affaires, mais ce sera une plus douce 
satisfaction encore pour mon cœur de sentir toutes les obligations que 


j'aurai à votre majesté. Quant à la situation politique dans ce moment, je 


m'en rapporte aux relations de l'ambassadeur de votre majesté, dont je ne 
puis assez louer la sagesse et la bonne conduite. Rien ne peut être ajouté 
à l'étendue des sentimens avec lesquels je serai toute ma vie, etc... » 


On le voit, deux mois après, implorer de Louis XV le paiement 
par avance du premier quartier des subsides, car c'était toujours 


l'argent qui manquait pour agir sur la diète et contre-balancer les 
largesses des ministres étrangers. 


% Stockholm, 19 décembre 4771. — Monsieur mon frère et cousin, je 
prie votre majesté de se faire rapporter par le duc d’Aiguillon le mémoire 
que je lui fais adresser aujourd'hui pour être mis sous les yeux de votre 


. majesté. Elle verra que j'ai besoin dans ce moment de toute son autorité 
et de toute l'assistance que votre majesté m'a fait espérer dès les premiers 


instans de mon règne avec une tendresse paternelle dont mon cœur restera 
pénétré tant que je vivrai. La nature de l’affaire dont il s’agit ne me per- 
met pas d'en dire davantage ici; seulement je puis assurer votre majesté 
qu’elle n’en aura plus jamais de pareille à agiter pour moi ni par rapport 
à moi. J'ai pris la ferme résolution de ne plus consentir qu’on emploie, 
pour avancer mes intérêts, des moyens qui ne servent qu’à perpétuer le mal 
au lieu de le déraciner. J'attends tout de votre majesté elle-même, de sa 
sagesse à prévoir toutes les suites dont je suis menacé, et de l'intérêt 
qu’elle prend à ma sûreté personnelle, qui pourrait être compromise. Plein 
de cette confiance, je ne porte mes regards que sur un avenir plus heureux 
et qui me donnera sans doute les moyens de convaincre votre majesté des 
sentimens avec lesquels, etc. » 


Cependant une dépêche écrite par le comte de Creutz, ministre 
de Suède en France, au commencement de janvier 1771, montre 
qu'on ne voulait pas à Paris avancer inutilement les fonds, et qu'on 
réclamait toujours avec impatience la révolution tant de fois pro- 
mise. Creutz, qui était tout zèle, tout ardeur, tout enthousiasme 
pourson roi, s’ingéniait à inventer les moyens de surmonter les ob- 
stacles. 


« C’est le désespoir, dit-il, qui me fait expédier ce courrier. M. d’Aiguil- 
lon m’a assuré qu’il était impossible d'accorder ce que demandait votre 
majesté, que l'argent manquait absolument, que tout ce qu’on dépensait en 
Suède ne servait qu’à perpétuer la corruption, à détruire l’esprit national, 


596 | REVUE DES DEUX MONDES. 


à intéresser la cupidité. Le duc d’Aiguillon a insisté sur la sédsite de 
mettre fin à cette déplorable diète; il supplie votre majesté d'y employer 
tous les moyens qui sont en son pouvoir. Il a même dit que si votre ma- 
jesté vient à bout de terminer immédiatement la diète, le roi de France 
voudra bien alors avancer le premier quartier des subsides. Dans cette ter- 
rible position, voici les expédiens que je propose à votre majesté : c'est, 
en renvoyant le courrier, 1° d'écrire une lettre très touchante au roi, une 
très flatteuse à Me Du Barry, et une pleine de confiance et d'amitié à Me 
duc d’Aiguillon : cela est de la dernière nécessité; 2° en cas que tout cela 
fût sans fruit, de m'envoyer par le même courrier une lettre pour M. de 

‘Laborde (le banquier), dans laquelle votre majesté lui rappellera ses offres 
de service, et le priera de lui faire, pour un temps déterminé, lavance 
de 375,000 livres, laquelle somme répond à celle du premier quarses des : 
subsides (1). » 


Enfin, le 16 janvier, Creutz mande, tout joyeux, que les fétires 
écrites par Gustave III ont produit l'effet désirable; même « la dame 
qui a la confiance du roi » prend l'intérêt le plus vif à tout ce qui 
intéresse le roi de Suède. « Elle m'en parle sans cesse, dit-1l, et ma 
chargé d'exprimer ses/vœux à votre majesté. » Mais si le cabinet de 
Versailles faisait une concession, il en devenait plus exigeant, et de- 
mandait en échange l’accomplissement du coup d'état, qui devait, 
selon ses vœux, mettre à néant les projets conçus par la ligue du 
Nord, et rendre quelque efficacité à l’ancienne alliance de la France 
avec la Suède. On écrivait donc de Versailles au comte de Ver- 
gennes dès le 23 février 1772 : 


« Les choses en sont venues à un point si critique qu’il n’y a peut-être 
que des moyens violens qui puissent y remédier. Vous en avez assez dit au 
roi de Suède pour lui faire sentir tous les inconvéniens auxquels il s’expo- 

_serait en prenant prématurément des partis de vigueur, et votre conduite 
ne saurait être trop sage ni trop circonspecte : vous devez continuer de lui 
donner, dans l’occasion, des conseils de modération, mais sans contredire 
les mesures que vous aurez lieu de juger qu’il se propose de suivre pour 
parvenir à son but. » 


En réalité, Gustave IIT lui-même était très résolu. Il avait déjà 
communiqué plusieurs plans à M. de Vergennes. «Le roi est fort 
actif, mandait celui-ci; il ne m'a pas caché que son penchant est 
pour les cas hasardeux... Il n’aspire pas au pouvoir absolu de 
Charles XI et de Charles XII, mais il veut avoir, comme le roi 
d'Angleterre, les mains liées pour le mal, libres pour le bien... Il 
se rapproche adroitement de l'armée. » Les préparatifs de Gustave 
étaient fort avancés quand plusieurs circonstances extérieures vin- 


(1) Archives royales à Stockholm; correspondance de France. — Les volumes 59, 90, 
37, in-4°, de la collection des papiers de Gustave IIT à Upsal sont aussi composés des 
lettres de Creutz. 
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rent l’émouvoir et le déterminer à brusquer l'entri eprise tu on atten- 


perde Ki: | | ë 


Le 
. De graves changemens, qui avaient dû attirer l'attention de Gus- 
tave III, étaient survenus en Danemark. Ce royaume était alors 
cruellement avili. Nous avons dit que l'influence de la Russie et de 


la Prusse y avait été toute-puissante, et avait fait du cabinet de Co- 


penhague, dans les dernières années du règne de Frédéric V et au 
début de celui de Christian VII, un mortel ennemi de la Suède. La 
nationalité danoise subissait une de ces périodes d’asservissement à 
l'influence allemande et de dissolution intérieure contre l'effet des- 
quelles nous la voyons réagir et se débattre aujourd’hui. Le mal- 


= heureux Christian, dont le triste et long règne avait commencé en 


1766 (1), n’était pas capable d’affranchir son pays de cette dange- 
reuse vassalité. C’est dans les mémoires de Reverdil, devenu son 
précepteur après le Genevois Mallet, qu'il faut lire les incroyables 
détails de sa triste enfance. Devenu roi à dix-sept ans, il avait donné 
depuis longtemps déjà des signes d’imbécillité. L'homme de cour 


qui, suivant l’usage de ce temps, avait les fonctions de gouverneur, 


M. de Reventlow, lui avait infligé la plus brutale éducation : il le 


f 


meurtrissait de coups, et le malheureux prince, dans sa démence, 
avait pour suprême idéal de voir son corps devenir invulnérable et 
endurci; il palpait son ventre pour savoir s’il avançait, disait-il, 
vers cet état de perfection. Nul délassement, nul plaisir conforme 
à son âge ne lui était offert. « Les amusemens d'hier, disait-il un 
jour à son précepteur, ont considérablement ennuyé mon altesse 


royale! » Vers la fin de 1770, un favori allemand, le célèbre Struen- 
 sée, prit en main le pouvoir que ces débiles mains ne pouvaient 


retenir. Bien que son administration ait été souvent inspirée par 


l'esprit libéral de son temps, on ne peut lui savoir beaucoup de gré 


de réformes accomplies avec une précipitation qui jeta partout le 


désordre, et l’on ne saurait oublier qu'après avoir déshonoré la 


_couret la maison royale, Struensée laissa après lui les germes d’une 


profonde corruption. 


Gustave IIT était le beau-frère de Christian VIT; 1l avait vu de 
ses yeux, lors de son passage à Copenhague, commencer l’inso- 
lente domination du favori. « La cour, dit Reverdil, était devenue 
une maison bourgeoise où l’on voyait la société du comte Struen- 
sée. Gustave, ayant appris qu’il était invité chez le roi avec une 
ou deux femmes de négocians, demanda s'il n'y avait point aussi 
de juifs dans la compagnie; une de ces femmes lui reprocha obli- 


(1) I1 devait se prolonger jusqu’en 1808. 
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geamment de ne lui avoir point fait visite. On voulut qu'il fût té- 
moin des merveilles de l'éducation du prince royal de Danemark (4). 
Struensée le mena sans façon au travers de la cour du palais, sous 
la pluie, dans l'appartement du petit Fritz... En un mot, ajoute Re- 

verdil, Struensée était chez lui, et le gouvernement de l'état était 
un accessoire de sa position. » Ce spectacle avait inspiré au prince | 
de Suède un réel dégoût. Gette cour prostituée, qui n'avait rien 
conservé ni du luxe ni de la dignité royale, ce roi faible: d'esprit 
et ne rachetant sa honte par aucun retour de volonté virile, cette 
reine alors déjà soupçonnée, sinon coupable, ce parvenu qui ré- 
gnait en maître, qui traitait avec lui sur un pied d'égalité et lui 
faisait avec une insolente aisance les honneurs du palais des roïs de 
Danemark, tout cela avait profondément blessé Gustave. Le cabi- 
net de Copenhague lui était déjà suspect pour ses anciennes liai- 
sons avec les ennemis de la Suède; il souffrit plus que jamais d’être 
allié par le sang à une telle cour, et, devenu roi, il ne dissimula pas 
les expressions de son mépris. Et pourtant la politique de Struensée: 
s'était éloignée de la Russie pour se rapprocher de l'alliance fran- 
caise et suédoise. Ce fut donc pour Gustave III, quand il apprit 
qu’une révolution de cour avait renversé en Danemark ce qu'une 
faveur de cour y avait fait naître, à la fois un soulagement et un 
nouveau péril, et dans tous les cas un avertissement, une excita- 
tion puissante. Il avait suffi, pour mêttre un terme à une domination 
honteuse, de l'énergie d’une femme, de cette reine qui, avec quel- 
ques serviteurs seulement, à la suite d’un bal, avait fait arrêter 
Struensée et quelques complices. Des supplices barbares avaient 
suivi cette révolution de palais (17 janvier — 28 avril 1772); Gus- 
tave se flattait de n'avoir pas besoin de sévir de la sorte, et son 
caractère assurément y répugnait, mais il se promettait bien d’avoir 
au moins autant d'énergie qu’on en avait eu à Copenhague, et le 
spectacle d'un si prompt changement acquis par un seul coup de 
vigueur lui inspirait, en vue d’une cause meilleure et plus haute, 
un ferme espoir. D’ailleurs le nouveau gouvernement du Danemark 
allait reprendre sans aucun doute ses anciennes traditions d’al- 
liance étroite avec la Russie et la Prusse, et c'était à Gustave d’em- 
pêcher un nouveau rapprochement entre ses ennemis. 

Un autre incident politique, le premier partage de la Pologne, 
irrévocablement décidé par le traité signé à Pétersbourg le 25 juillet 
(5 août) 1772, fut pour lui l'avertissement suprême. Avant même 
que la Prusse et la Russie eussent préparé par des négociations se- 
crètes le démembrement de la Suède comme celui de la Pologne, la 
communauté de péril pour ces deux pays était évidente; elle n’a- 


(1) Plus tard Frédéric VI; il avait alors trois ans. 
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vait pas échappé à Gustave : dès sa jeunesse, il avait suivi avec une 
grave attention les douloureuses péripéties fe l'anarchie RARAINES 
On lit si be dans son journal de 1768 : PTE à 


_« 18 sus — Les nouvelles arrivées de Pologne parlent Dune grande 
confédération à Kaminiec. On a tenu à Varsovie deux conseils, et le résultat 
des délibérations a été que le roi et le sénat de la république invoqueraient 
_la protection de l'impératrice de Russie. C’est une infamie !.… Ah! Stanislas- 
Auguste, tu n'es ni roi ni même citoyen! Meurs pour. er thdenn. 
dance de ta patrie, et n accepte pas un joug indigne dans le vain espoir de 
conserver une ombre de puissance qu’un ordre venu de se pis sufiira PAT 
faire évanouir ! » | 

« 7 novembre. — Nouvelles 12 “AE toujours pareilles : anarchie et 
corruption! Voilà notre sort à nous-mêmes, si des mesures vigoureuses ne. 
viennent bientôt nous secourir ! ER 


PA 


| | Gustave n "était pas le seul à comparer les destinées des deux pays; 
un jontnel très De nee D or nt au commencement de 
177 EI POUSRERaTE | 


_« 1 est AA de ra à notre fente Nous sommes menacés du 
même sort que les Polonais, mais nous pouvons aussi retrouver un Gus- 
_ tave-Adolphe. Qui a fait le malheur de la Pologne? L'instabilité des lois, 
labaissement continu du pouvoir royal, et par suite l'intervention inévi- 
table de puissans voisins dans les affaires intérieures. La Suède est à l’abri 
_de telles destinées tant que nous n’aurons pas renié notre roi et notre pa- 
trie : nous avons une antique patrie à défendre et un grand roi à sauver. 
Concitoyens! si la mémoire de Gustave-Adolphe est encore présente dans 
vos Cœurs , tournez-vous vers son-tombeau. De sa cendre, que recouvrent 
les trophées de la guerre civile et ceux de la guerre étrangère, sort une voix 
qui crie à chacun de vous que l'heure est enfin venue! » \ 


Dès le 21 mai de cette année, M. de Vergennes recut la confi- 
dence d’une partie du plan qui fut exécuté trois mois après, dans la 
fameuse journée du 19 août 1772 : 


-« Gustave III m'a fait ces jours-ci, écrit-il à cette date, la révélation d’un 
projet véritablement hardi. Quoique j'aie promis à ce prince le plus pro- | 
fond secret, mon devoir me prescrit, monsieur le duc, de vous le dévoi- 
ler. — La forteresse de Sveaborg, en Finlande, vis-à-vis d'Helsingfors, si- 
tuée au milieu de la mer, est l’arsenal destiné à la défense maritime de 
cette province. Elle est gardée par une garnison de 1,500 hommes, tous 
étrangers. Les officiers et les soldats, que la parcimonie de la diète menace 
d’une réforme, sont mécontens et disposés à toute entreprise. Il s’agit de 
les soulever, et, à la faveur des bâtimens dont ils disposent, de les faire ar- 
river en vue de Stockholm avant qu’on puisse y avoir avis du soulèvement; 
la chose est possible pour peu que les vents d’est, ordinaires dans cette 
saison, Soient favorables. On profitera de la surprise pour s'assurer des 
personnages les plus suspects dans l'assemblée des états, puis on proposera 


600 REVUE DES. DEUX, MONDES... Re À 


à la diète un plan de constitution très modéré, qui, réservant la liberté 
civile et tous les droits des différens ordres, ne Jeur ôtera que le pou- 
voir de faire le mal et de trahir l'intérêt public. On s’attend que la frayeur 
leur fera tout accepter; la chose faite, on les renverra chez eux, en recu- 
lant de quatre années l'ouverture d’une nouvelle diète. Si les révoltés de 
Svéaborg étaient empêchés ou détournés par les vicissitudes de la mér, le 
roi de Suède ferait mine de marcher contre eux à la tête de son régiment 
des gardes, sous prétexte d'empêcher leur débarquement; il réunirait à son 


régiment de la garde plusieurs corps armés, postés à quelque distance de . 


Stockholm et gagnés d'avance, puis il reviendrait en force avec eux sur la 
capitale et mettrait la dernière main à son entreprise. » TNT 


Une autre insurrection devait coïncider avec celle de Sveaborg. 
Un jeune capitaine nommé Hellichius, commandant la garnison de 
Ghristianstadt, forteresse importante de Scanie (1), s’engageait à 
soulever ses soldats au nom du roi, et promettait d'entraîner toutes 
les campagnes voisines, qui attribuaient au mauvais gouvernement 
des états leur misère et la cherté des grains. Les deux frères du 
roi, Charles et Frédéric, se trouveraient dans les provinces : le 
prince Frédéric en Ostrogothie pour prendre les eaux de Medevi, 
le prince Charles en Scanie pour attendre le retour de la reine sa 
mère, en visite à Berlin. L’un et l’autre s’appliqueraient à préparer 
les esprits. Le prince Charles, dès qu’il apprendrait le mouvement 
de Christianstadt, en prendrait immédiatement prétexte pour réu- 
nir sous ses ordres les régimens les plus voisins et ceux que le 
prince Frédéric pourrait lui amener, ce que la constitution ne lui 
eût permis en aucun autre cas; il tiendrait secret son but réel et ne 
parlerait que de marcher en toute hâte contre les révoltés jusqu'à 
ce que Gustave III lui-même eût réussi dans la capitale. En même 
temps on ferait circuler dans les provinces des bruits de complot 
contre le roi. De la sorte, si la tentative de Stockholm venait à 
échouer, les mesures que les états prendraient infailliblement contre 
la personne même du roi paraîtraient une confirmation de leurs des- 
seins supposés, et on pourrait encore espérer, par un autre Coup de 
main, délivrer Gustave et réparer son échec. Le prince Charles, en 
quittant Stockholm, emporta la moitié d’un petit écu de France, 
dont l’autre moitié resta entre les mains de Gustave IIT, qui devait 
la joindre à tout message non suspect qu’il voudrait adresser à son 
frère. C'était une précaution utile, en cas d'échec, contre l'exécution 
possible d'ordres imposés par les états (2). 

Ce plan fort habile paraît, à la vérité, avoir eu pour premier au- 
teur, non pas Gustave [II lui-même, mais un énergique ennemi des 


(1) La province de Scanie est située à l'extrémité sud-ouest de la péninsule suédoise. 
(2) Cet écu brisé à été conservé depuis au cabinet des médailles, au château de 
Drottningholm. 
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bonnets, le colonel Sprengtporten. Depuis le mois de juin 1779, cet 
officier en discutait tout le détail avec le roi, qui lui communiquait 
aussi ses projets de constitution; mais les deux révoltes de Finlande 
et de Scanie, ainsi que les mesures confiées aux princes Charles et 
Frédéric, n'étaient après tout que des annexes de la principale en- 
treprise, c'est-à-dire du coup d'état dans la capitale, que Gus- 
tave III semble bien avoir seul médité et qu’il a seul exécuté, avec 
toute la dissimulation et toute la bravoure nécessaires. 

Dès le milieu de juillet, les états commençaient à soupçonner va- 
guement ses projets; mais, déjà livrés à ce vertige qui présage et 
prépare les défaites, ils commettaient à leur insu les fautes les plus 
grossières. Une lettre où Gustave s’ouvrait à Louis XV, en termes gé- 
néraux il est vrai, tomba entre les mains de l'ambassadeur d’Angle- 
terre à Paris, qui informa par l’agent anglais à Stockholm les chefs 
dés bonnets. Cet avis coïncidait avec de sourdes rumeurs et avec 
de violens pamphlets, où s ’exhalait le mécontentement public. Les 
états résolurent donc de surveiller de très près Gustave IIT, déter- 
minés qu'ils étaient à user de violence envers lui, s’ils découvraient 
dans sa conduite quelque démarche tendant à renverser la constitu- 
tion. Leur plus grave mesure fut de désigner, pour remplacer pro- 
_ chaïinement la garnison du château, le régiment d'Upland, com- 
mandé par le baron Cederstrôm, un des leurs, et auquel ses soldats 
auraient obéi. Heureusement l’activité de Gustave II prévint l’ar- 
rivée de ces hommes dans la capitale; le régiment se trouvait toute- 
_fois à quatre heures de Stockholm quand le coup d'état s’achevait : ce 
fut le plus sérieux danger que courut le roi de Suède. Les états fu- 
rent plus mal inspirés quand ils éloignèrent le colonel Sprengtporten, 
dont les fréquentes visites au château ne leur avaient pas échappé; 
on savait d’ailleurs qu'il était à la tête d’un club de jeunes officiers 
fort dévoués à Gustave. Ils crurent faire un coup de parti, dit M. de 
Vergennes dans sa dépêche du 23 juillet, en le désignant pour aller 
rétablir le calme dans la Finlande, où le mécontentement paraissait 
augmenter de manière à inquiéter la diète. Sprengtporten feignit 
de recevoir cet ordre avec mécontentement; mais il partit sans re- 
tard : les états lui procuraient de la sorte le moyen d’aller mettre le 
feu à la mine qu’il avait pr éparée lui-même, ét ils entraient dans le 
jeu du roi, qui de son côté s’empressait de calmer leurs alarmes, 
rendant plus rares, après qu’elles lui avaient fait de nombreux amis, 
ses entrevues avec les jeunes officiers de la garnison, et se livrant 
en apparence tout entier aux fêtes et aux plaisirs. 

Spr engtporten avait quitté Stockholm Spore un plein pouvoir 
signé du roi, auquel était Jia ce billet : 


« 29 juillet 1772. — Je remets entre vos mains le secret de ma vie, et 
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je n’ai sur ce point aucune crainte. Je vous prie encore une fois de vous 
épargner et de ne point exposer vos jours, qui en ce moment sont si inti- 
mement liés au bien de l’état. Si vous rencontrez de la résistance, il vaut 
mieux abandonner l'entreprise que d'exposer votre sort au hasard. J’es- 
père que vous anéantirez en ce cas le papier que je vous'ai En comme 
auksi dans le cas où vous auriez cessé d'en faire usage. » me 


Sprengtporten et Hellichius une fois partis de SOcÉRo avec les 
ordres relatifs aux révoltes de Scanie et de Finlande, tout était 
dit : il fallait que la destinée de Gustave s’accomplit et qu'il ne se 
manquât pas à lui-même. L’ambassadeur russe, comte Ostermann, 
étant venu le saluer, il l’entretint avec bonhomie d’un projet de 
voyage ; il lui annonça qu’il allait immédiatement demander au sé- 
nat l’autorisation de s’absenter quelques semaines, et dépista de la 
sorte ses premiers SOUpÇOons. 

_ Sauf l’entreprise de Finlande, qui fut retardée et se Louve. inu- 
tile, le plan adopté par Gustave III réussit de tous points. Le capi- 
_taine Hellichius n’eut pas de peine, dans une province fort mal 
disposée d'avance, à souffler la révolte : la garnison de Ghristianstadt 
se déclara le 12 août; son chef publia un manifeste refusant fidélité 
aux soi-disant états du royaume, coupables envers le pays, qu'ils 
avaient ruiné, et envers le roi, dont ils avaient usurpé les droits légi- 
times. « Braves Suédois, disait-il en s’adressant aux habitans de la 
ville et des campagnes voisines, le sort en est jeté. Aussi longtemps 
que le roi et la patrie n’auront pas recouvré ce qui leur appartient, 
chacun de nous fait serment de mourir plutôt que de déposer les 
armes. Venez à nous, croyez à notre loyauté, et faisons cause 
commune! » Hellichius avait pris soin d’expédier aussitôt un mes- 
sager vers le prince Charles, qui, sans expliquer autour de lui ses 
intentions, avait réuni promptement sous ses ordres jusqu'à cinq 
régimens, qui stationnaient dans la province. Cependant le baron 
Rudbeck, envoyé par les états pour s'assurer si rien ne se iramait 
en Scanie, avait voulu visiter en passant la forteresse de Christian- 
stadt. Quel ne fut pas son étonnement en se voyant refuser l'en- 
trée de la place et en lisant le manifeste d'Hellichius! Il reprit en 
toute hâte le chemin de Stockholm, où il rentra dans la soirée du 16. 
L'extrême péril commençait pour Gustave IIL; le sénat et les états 
n'avaient aucune preuve de sa complicité, et néanmoins plusieurs 
voix s’élevaient déjà pour demander qu’on s'assurât de sa per-. 
sonne. Le baron Rudbeck alla dès Le 17 au matin lui apprendre lui- 
même ce qui était arrivé. Le roi témoigna d’une telle indignation, 
l’embrassa et lui serra les mains avec tant d’effusion, et le remercia 
si bien d’avoir sauvé le pays en apportant le premier une telle nou- 
velle, que le vieux général se retira très convaincu de la parfaite 
innocence de Gustave. Le soir même, au souper de la cour, le duc 
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_d'Hessenstein et le sénateur comte Ribbing firent tomber la conver- 
sation sur la révolte de Christianstadt. Comme le roi répétait ces 
seuls mots : « cela est étrange, cela est singulier, » le comte Rib- 
 bing, fixant sur lui de hardis regards, osa dire à haute voix que le 
plus singulier et le plus étrange était le récit de l'officier de garde 
_à la porte de la forteresse, lequel avait affirmé que rien ne s'était 
fait que par l’ordre du roi lui-même. « Vous vous trompez, répondit 
aussitôt Gustave sans se troubler un instant; j'étais présent quand 
 Rudbeck fit son rapport devant le sénat : c’est la sentinelle qui a 
dit cela et non l'officier; le mieux informé devait être certainement 
l'officier. » Le lendemain 18, nouvelle et longue visite du baron 
Rudbeck. Gustave lui parut cette fois évidemment distrait : il était 
tout occupé d’un point de broderie dont il avait promis le dessin 
pour le soir même à une dame de la cour. Rudbeck ne manqua 
pas de rapporter ce détail aux chefs du parti, en leur assurant du 
fond de son âme que « le personnage ne serait jamais dangereux. » 
Ce fut seulement dans la journée du 18 que Gustave III reçut le 
message du prince Charles, qui lui apprenait la réunion sous ses 
ordres de cinq régimens, sans l’appui desquels rien ne pouvait être 
‘sagement tenté dans la capitale. Les états, de leur côté, avaient pris 
_ dégraves mesures : envoi de troupes pour châtier Hellichius, ordre à 
deux bâtaillons casernés dans les provinces voisines d’accourir, rap- 
pel des deux frères du roi, invitation formelle à Gustave lui-même 
dé ne pas quitter la ville; de plus, le régiment de Gederstrôm de- 
vait être à peu de distance : chaque parti observait l’autre, et il ne 
s'agissait plus qué de savoir lequel agirait le plus sûrement et le 
plus vite. Gustave prit donc une résolution définitive pour le len- 
demain. Sa dissimulation fut parfaite pendant les dernières heures 
qui précédaient l'acte suprême d'où sa destinée et sans aucun doute 
celle de son pays dépendaient. Le soir même du 18, il assista à la 
représentation du premier opéra donné en langue suédoise : Thétis 
et Pélée; un brillant souper réunit ensuite toute la cour ; Gustave 
témoigna une insouciante gaîté, joua gros jeu pendant le reste de la 
soirée, et gagna une forte somme à la baronne Pechlin, femme du 
plus redoutable d’entre ses adversaires. La nuit fut bien employée : 
une fois ses invités partis, Gustave écrivit quelques lettres; par celle 
qu'il destinait à son frère Charles, il exprimait son espoir du suc- 
cès, mais 1l le conjurait, dans le cas contraire, de ne pas venger sa 
mort. Un billet avertissait M. de Vergennes de la décision prise 1r- 
révocablement pour le lendemain. Gustave sortit ensuite du château 
pour aller, comme il le faisait depuis quelque temps, visiter les dif- 
férens postes de la ville; nul ne pouvait apparemment lui reprocher 
de veiller de sa personne aux précautions de sûreté publique, et il y 
gagnait de connaître par lui-même les dispositions de ses ennemis. 
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Les événemens du 49 sont bien connus : vers dix heures du ma- 
tin, Gustave monte à cheval et se rend. à l’arsenal, où il assiste à 
quelques exercices; entouré d’un grand nombre de jeunes officiers 
dévoués qu’il a fait prévenir, il traverse la ville en saluant avec 
grâce partout sur son passage, puis rentre au château. La garde 
montante venait d'arriver, celle qu’elle devait relever n'était pas 
partie encore. Gustave rassemble les officiers dans le poste, illes 
harangue ; sauf trois d’entre eux, ils prêtent immédiatement un 
nouveau serment de fidélité. 11 s’adresse ensuite aux soldats; une 
seule réponse négative est couverte par les exclamations favorables. 
Le bruit avait attiré le peuple, qui, après avoir entendu les der- 
nières paroles de Gustave, mêle ses cris à ceux de la garde. Les 
sénateurs étaient déjà réunis comme à l'ordinaire dans le château 
même; ils veulent accourir pour savoir la cause d’un si grand tu 
multe, mais ils trouvent aux portes une trentaine de grenadiers qui, 
croisant la baïonnette, leur apprennent qu ils sont gardés à vue. 
Pendant ce temps, Gustave, suivi d’une grande foule d'officiers et 
de citoyens, avec un mouchoir blanc au bras en signe de ralliement, 
se dirige vers les principaux postes de la ville, et partout on l’ac- 
clame sans nulle résistance. Il adresse la parole aux groupes popu- 
laires, répétant qu’il s’agit seulement de mettre fin à l’anarchie, 
qu’il refuse le pouvoir absolu, et qu'il veut mériter la confiance, 
l’amour de ses sujets : tout cela dit avec chaleur, avec entraînement, 
et en langue suédoise, chose inaccoutumée avec une cour qui était 
depuis si longtemps française ou allemande. Il arrive enfin au parc 
d'artillerie et y prend quelques mesures militaires. qui seront inu- 
tiles, car il suffit qu’il ait fait arrêter les principaux chefs ou parti- 
sans des états, y compris le baron Rudbeck, devenu un instant re- 
doutable par une tentative de résistance armée; les sénateurs sont 
prisonniers dans la chambre du conseil pour trois jours, et les mem- 
bres du comité secret, loin de chercher à se réunir, ne songent qu’à 
leur propre salut; en moins d’une heure, toute la capitale a fait sa 
soumission, 

La journée du 20 fut consacrée à recueillir les sermens et à pré- 
venir les dangers les plus pressans hors de la capitale. Il restait à 
faire accepter une constitution nouvelle ; Gustave en avait trois dans 
Sa poche quand il parut en costume royal devant les membres de la 
diète, convoqués pour le 21 dans la grande salle du château; le 
choix de l’exemplaire, c’est-à-dire probablement d’une constitution 
plus où moins libérale, devait dépendre des dispositions qu'il ren- 
contrerait. Le projet dont il donna lecture avait été préparé par 
lui-même; à la manière dont il fut accueilli, on eût dit que cette 
assemblée n'avait jamais compté que des partisans dévoués de la 
cause royaliste. Sauf un amendement qu’un membre de la noblesse 
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proposa et qui ne fut pas écouté, nul signe d’opposition n’apparut, 
et la nouvelle charte, en 57 articles, fut adoptée au milieu des 
applaudissemens, puis signée du maréchal de la diète, président 
de l’ordre de la noblesse, ainsi que des orateurs des trois ordres 
inférieurs. Cela fait, Gustave III se leva et dit : « Puisqu’il a plu à 
la divine Providence de renouer les liens qui unissaient ancienne- 
ment le roi et son peuple, il est de notre devoir à tous de lui rendre . 
ici de justes actions de grâces. » Otant alors de sa tête la couronne, 
il tira son livre de prières, et ordonna à l’évêque placé à ses côtés 
d’entonner le Te Deum, que toute l'assemblée continua avec lui; 
la séance se termina par un baise-main royal. Le consentement de 
la diète une fois obtenu, celui des provinces ne se fit pas attendre, 
et la révolution se trouva tout entière accomplie sans une seule 
goutte de sang versée. Gustaye ne manqua pas d'écrire dès le 24 
‘uné lettre à Louis XV pour lui annoncer sa victoire : 


1% Monsieur mon frère et cousin, je serais bien ingrat, si, dans ces pre- 
miers momens de la révolution la plus heureuse pour moi et mon état, je 
ne témoignais à votre majesté ma sensible et vraie reconnaissance pour la 
part qu’elle a bien voulu y prendre. Le temps ne me permet pas de rien 
ajouter davantage; _je me rapporte entièrement à ce que l'ambassadeur de 
- votre majesté lui marquera sur le détail d’un événement dont je me flatte 
que les suites convaincront votre majesté bien pleinement des sentimens 
avec lesquels je suis, etc.» 


Gustave IN, au moment décisif, ne s'était donc pas manqué à 
lui-même; M. de Vergennes avait été tout surpris d’un si rapide 
succès, et les récits anecdotiques nous le représentent, dans la jour- 
née du 49 août 1772, debout sur une échelle appliquée au mur du 
parc d'artillerie, suivant d’un regard inquiet les mouvemens de 
Gustave et des troupes, et se rassurant aux exclamations enthou- 
siastes’ qui allaient décider le succès. Il restait néanmoins à soutenir 
l'acte vigoureux du jeune roi, à défendre la révolution contre les 
rancunes étrangères. La IC alliance du cabinet de Versailles, 
qui avait encouragé et soutenu Gustave dans la préparation de son 
œuvre, ne lui fit pas défaut non plus quand il fallut, par un nouvel 
effort, consolider l’entreprise commune. 


ITT. 


Gustave III avait tout à craindre du ressentiment des cours dont 
il venait de déjouer les secrètes espérances, et leurs réponses aux 
messages officiels qui leur avaient porté la nouvelle du coup d’état 
ne laissaient pas qué d’être fort peu rassurantes. Catherine IT ac- 
cusa simplement réception, sans ajouter un seul mot de compliment 
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ni de blâme. Elle se bornait à à exprimer sèchement le vœu qu'il fût 
encore possible de maintenir la paix; mais sa mauvaise humeur 
était visible, et se montre tout entière dans sa correspondance, où 
on la trouve balancée, il est vrai, à cette date, par la satisfaction 
qû’elle ressent de l'affaire de Pologne. Il faut voir de quel ton dé- 


gagé, avec persiflage et colère, elle parle, à travers cent nouvelles, 


littéraires ou autres, des deux graves épisodes qui préoccupaient. 
les contemporains. « Je viens d'acheter, écrit-elle à Voltaire (4) le: 
1/12 septembre 1772, la collection de tableaux de feu M. de Cro— 
zat, et je suis én marché d’un diamant de la grosseur d'un œuf. 


Il est vrai qu en augmentant ainsi ma dépense, d'un autre côté 


mes possessions se sont accrues un peu par un accord fait entre 
là cour de Vienne, le roi de Prusse et moi; nous n'avons pas trouvé 


d'autre moyen de garantir nos frontières que de les étendre. — A 
propos, que dites-vous de la révolution de Suède ? Voilà une nation 
qui perd en moins d’un quart d'heure sa constitution et sa liberté. 


Les états, entourés de troupes et de canons, ont délibéré vingt mi- 


nutes sur cinquante-sept points, qu’ils ont signés, comme de raison. 
_Je ne sais pas si cela peut s’appeler une douce violence, mais je 
vous garantis la Suède sans liberté et son roi aussi despotique que 


celui de France, et cela deux mois après que le souverain et la na- 


tion s'étaient juré réciproquement la stricte conservation de leurs 


droits. — Le père Adam (2) ne trouve-t-il pas que voilà bien des 


consciences en danger ? » 

Le roi de Prusse dissimula moins encore que Pere quel 
était son dépit. Suivant M. de Vergennes, Frédéric, IT, avant même 
d'être informé entièrement, assurait à sa sœur, la mère de Gus- 
tave IIT, en répondant à ses vœux en faveur d’une révolution, que 
si les choses tournaient à l'avantage du roi de Suède, il ne pourrait 
se dispenser de joindre ses armées à celles de: la Russie pour s'y 
opposer, ses engagemens avec cette puissance lui en faisant un de- 
voir indispensable. Quant à Gustave IIE, il s'attendait à de telles 
dispositions, et dès les premières menaces il avait adressé la lettre 
suivante au vieux roi Louis XV, son unique allié. 


«18 septembre 1772. — Monsieur mon frère et cousin, il m'est bien 
agréable de pouvoir saisir toutes les occasions qui se présentent pour re- 
nouveler à votre majesté les assurances de la vive amitié et de la sincère 
reconnaissance dont je suis pénétré pour elle... Vous êtes déjà informé du 


(4) Voyez le supplément de la Correspondance de Grimm et Diderot, in-8°,: Paris, 
1814, où se trouvent ces lignes parmi les morceaux de ses lettres supprimés par Cathe- 
rine elle-même dans les précédens recueils, et qui sont restitués dans ce volume. 

(2) On sait que ce jésuite avait à Ferney le joli métier d’aumônier de Voltaire, qui 
faisait avec lui sa partie d’échecs. 
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premier succès de mon entreprise; la suite en a encore été heureuse, et la 
main de la Providence, qui m’a si visiblement soutenu, m’a conduit jusqu’à 
ce moment. Il n'ya personne dans tous mes états qui,ne témoigne la joie 
la plus marquée et la confiance la plus entière en ma personne. Il serait 
heureux que.mes voisins fussent dans les mêmes sentimens ; mais il ne me 


reste que trop d'incertitude sur leur façon de penser. Le roi de Danemark, 
à la vérité, a déjà témoigné une satisfaction entière sur le grand change- 


ment qui vient de se faire ici; mais pour les sentimens de l’impératrice de 
Russie et du roi de Prusse, je les ignore encore, n’ayant point eu de ré- 
ponse aux lettres que je leur ai d’abord écrites après l'événement du 
21 août dernier, et qui étaient pleines d'assurances de mes vues pacifiques 
à leur égard. Je dois pourtant juger, par les éclaircissemens qui me sont 
venus par la reine ma mère, que le roi de Prusse est médiocrement con- 
tent de ce qui s’est fait ici. On parle même d’un traité conclu en 1769 entre 
lui et la Russie, qui doit les engager mutuellement à perpétuer les désordres 
dans mon royaume en soutenant la constitution anarchique que je viens 


d’abolir. Malgré cela, j’ ai trop bonne opinion de la sagesse et de l’équité de 


ces deux cours pour imaginer qu’elles voudront m’inquiéter, dans la situa- 
tion où elles se trouvent en ce moment, au sujet d’un arrangement qui ne. 
regarde que l'administration intérieure de mes états, dans laquelle elles 
n’ont aucun droit de se mêler. Je suis résolu d’user envers elles de la mo- 
dération la plus parfaite, afin de les convaincre encore davantage de la 


_droiture de mes vues; mais si, malgré mon attente, malgré mes soins, mal- 


gré l'équité, le droit des gens et les liens de la nature, elles voulaient m'in- 
quiéter, forcé à une juste défense, je me trouverais contraint à opposer la 
force à la force. Je me flatte que votre majesté ne m’abandonnera pas à la 


_ fureur d’ennemis qui ne le sont que parce qu’ils connaissent mon attache- 


ment inviolablé pour elle, et que je trouverais toujours dans son cœur les 
mêmes sentimens dont elle m’a si souvent donné des preuves si évidentes, 


_et dont l'assurance a soutenu mon courage parmi tous les dangers que j'ai 


courus. Il me sera toujours doux de pouvoir y compter, tout comme je ne 


désire rien avec plus d’ardeur que de pouvoir convaincre votre majesté de 
] 


la haute estime et de la tendre amitié avec lesquelles je suis, etc. » 


Quelques jours après, des bruits de préparatifs hostiles arrivaient 


au cabinet de Stockholm, et Gustave se hâtait d’en faire part à 


Louis XV. 


-&8 octobre. — J'avoue que je ne comprends rien à la conduite du roi de 
Danemark à mon égard. Il a, par son ministre, donné à votre majesté des 
assurances qui, dans d’autres circonstances, devraient paraître suffisantes; 
il vient d'en donner également au mien, et, malgré cela, il fait faire des 
préparatifs si formidables en Norvége, que tous mes sujets sur la frontière 
en sont alarmés. Si c’est de concert avec quelque autre cour, ou si l’on se 
flatte de pouvoir exciter quelques mécontentemens dans l’intérieur de mes 
états, je l’ignore; mais en attendant j'ai cru essentiel de me présenter moi- 
même sur la frontière. » 


” 
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- Les soupçons de Gustave contre ses voisins ne purent qu'être 
augmentés par les lettres amères et menaçantes que Frédéric Il et le 
prince Henri lui adressèrent ainsi qu à Louise-Ulrique. Nous avons 
déjà cité plus d’une fois ici même ces lettres, qui sont maintenant 

ien connues.. On se rappelle que Frédéric II et son frère y faisaient 
enfin connaître les stipulations secrètes par lesquelles, de concert 
avec la Russie et le Danemark, la Prusse avait garanti la constitu- 
tion de 1720. Frédéric II y protestait de son désintéressement. « Ce 
n’était assurément pas ce petit morceau de la Poméranie, disait-il, 
bon tout au plus pour un cadet de famille, qu'il pouvait ambition 
ner; mais le moyen de ne pas remplir ses saints engagemens et de. 
souffrir une révolution grâce à laquelle, si la Suède conservait la 
paix pendant dix ans, elle deviendrait puissance prépondérante ! » 
On perçait le cœur de Frédéric Il et celui du prince Henri en les 
mettant dans l'obligation de combattre un neveu qui leur était si 
chér, et la nature répugnait en eux à l’accomplissement de devoirs 
que leur loyauté rendait inévitables! Double hypocrisie et double. 
mensonge : outre les sentimens que lui inspirait sa politique, Fré-. 
déric IT détestait personhellement Gustave; il écrit maintes fois à son 
frère que les fils de sa sœur ne lui ont jamais plu, qu'il n'a jamais 
rien senti pour ces princes de Suède, et il n’est pas rare qu'il traite 
fort lestement dans sa correspondance Gustave IIT en particulier, 
jusqu’à s’emporter contre « ce monsieur Gustave, cette vipère en- 
venimée, cette créature atroce. » Bien qu’il se contraignît dans ses 
premières réponses, le roi de Prusse y montrait un dépit qui ne 
laissait pas d’être fort redoutable; une guerre pouvait renverser 
tout l'édifice qui venait d’être élevé, et creuser pour la Suède et 
pour son roi un profond abime. Aussi M. de Vergennes exprimait-il 
tout d’abord à sa cour, avec l’indignation qu'il ressentait de la per- 
fidie des puissances confédérées, l'inquiétude que lui inspiraient la 
faiblesse de la Suède et la nécessité où se trouverait la He de 
supporter à peu près tout le fardeau. 


«Je crois, monsieur le duc, qu'il est sans exemple que des puissances 
se soient avisées de faire des transactions entre elles sur le compte d’un 
tiers sans en être requises et sans l'en prévenir. La Russie ni la Prusse 
n’ont aucun titre pour s’ingérer dans les affaires intérieures de la Suède; 
leur prétendue garantie clandestine n’est donc qu'un attentat aux droits 
imprescriptibles d’une nation libre, et même une violation de la constitu- 
tion dont on prétend être les gardiens et les garans. Les états de Suède, 
en faisant la constitution de 1720, ne se sont-ils pas réservé le droit d'y 
changer et d’y ajouter ce qu’ils croiraient convenable? Et on leur fera la 
guerre parce qu’en 1772 ils trouvent bon de substituer à des lois versa- 
tiles, source intarissable d'abus, des lois fixes et nerveuses d’où doit dé- 
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couler le bien public! Mais on invoquerait vainement des sentimens de. 
justice de la part de deux puissances qui paraissent en avoir abjuré les no- 
tions les plus communes; leur convenance fait leur droit public : c’est elle 
qui, après avoir ter le démembrement de la Pologne, voudra aussi 
déchirer la Suède et se partager ses plus belles provinces, si l’on n° ÿ Op- 
. pose les obstacles les plus püissans. — La Poméranie est étrangère au 
changement fait en Suède ; elle conserve les lois allemandes qui l’ont régie 
avant et depuis la conquête. Le roi de Prusse ne peut donc en emprunter 
aucune cause, aucun prétexte d'inquiétude; mais, quoi qu’il dise, ce « petit 
coin de terre » qu'il affecte-de dédaigner est à sa bienséance : il pique son 
ambition. — Le roi de Suède demande s’il ne faut pas faire quelques dé- 
marches à Vienne. L’impératrice-reine est engagée, par la convention de 
1757, à la garantie de la Poméranie et des autres états suédois en Alle- 
magne. Le roi espère beaucoup des offices que M. Durand à ordre de lui. 
rendre à Pétersbourg… 
« Le roi de Suède compte avoir avant quelques mois quarante mille 
hommes en état d'entrer en campagne et une escadre de quatorze ou quinze 
vaisseaux de ligne; il aura quelques magasins en Finlande et près de la fron- 
tière de Norvége… J'avoue toutefois, monsieur le duc, que je suis effrayé 
quand je considère tout ce qu’il faudrait pour donner de la consistance à 
un corps qui est impuissant par lui-même à faire un effort vigoureux et . 
salutaire. La Suède n’est aujourd’hui qu’un squelette gigantesque dont les 
membres disproportionnés sont incapables de se prêter un secours et un. 


- appui mutuels. Minée par cinquante ans d’anarchie, elle se voit accablée 


parla misère la plus affreuse, : la famine dévore la plupart de ses provinces; 
les ravages en sont effrayans ; la rentrée. des contributions ordinaires se 
fait très difficilement. 11 faut donc des coups de vigueur; la Suède ne peut : 
traîner longtemps sans être épuisée, Cronstadt n’est qu’en bois, et quel- 
ques boulets rouges le détruiraient: il est vrai que la Russie n’a pas de 
marine ou a mauvaise. Si du moins la Suède était délivrée de l’épine du 
Danemark! 


Les craintes exprimées par Vergennes n 'étaient pas sans raisons : 
de jour en jour, les périls semblaient s’accumuler. Le comte d’Os- 
termann, ministre russe à Stockholm, avait pris une attitude très 
menaçante; 11 avait déclaré au cabinet suédois, par ordre de son 
gouvernement, que l'impératrice regarderait toute agression contre 
le Danemark comme dirigée contre elle-même; il continuait à en- 
tretenir dans Stockholm des clubs où se réunissaient encore quel- 
ques désœuvrés dont il payait la turbulence et les calomnies; il ne 
s’abstenait pas enfin de dire et de faire répéter autour de lui qu’il 
y avait lieu de soudoyer des révoltes dans chaque province de Suède, 
si les confédérés ne s’entendaient pas pour organiser la guerre ex- 
térieure (1), car il fallait à tout prix relever la liberté suédoise, 


(1) L’envoyé danois à Stockholm écrit le 22 août 1772, immédiatement donc après la 
révolution : « Le comte d'Ostermann m'a communiqué confidemment le projet d’entre- 
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rétablir cette constitution de 4720. qui en était le plus sûr rem— 
part, et châtier l'imprudent souverain qui avait osé dépouiller un 


peuple. On ne doit point oublier que la Russie n'avait pas seule- 
menten vue, par ses traités avec la Prusse et le Danemark, un 


prochain démembrement de la Suède; elle avait aussi ambitionné. 


l'honneur de former une puissante ligue du Nord, d’où l'influence 
française fût entièrement exclue. Si Gustave III avait consenti à ré 


pudier l’alliance française, il eût conjuré le danger présent : M. de” 
Vergennes, dans sa correspondance, répète à chaque ‘instant que 
M. d'Ostermann ne perdait aucune occasion d’insinuer cette pensée 


non-seulement à Gustave IIT, mais à ceux qui entouraient le roi, et, 


sil était possible, à à la nation suédoise elle-même. Aussi Gustave: 
était-il écouté à Versailles lorsqu'il réclamait directement auprès. 
de Louis XV notre secours pour une cause qui était plus que jamais. 


commune. 


«Ulricsdal, 17 mars 1773. — Monsieur mon frère et cousin, des circon-. 


stances dont l’ambassadeur de votre majesté lui rendra compte m ’obligent 


à réclamer aujourd'hui dé nouveau et de la manière la plus pressante cette 


‘amitié que votre majesté m'a accoutumé à regarder comme le plus sûr et 


le plus ferme appui de mon trône. Je dois y compter dans ce moment avec 
d'autant plus de confiance qu’il ne s’agit pas de mon intérêt seul, mais que 
ma cause est réellement celle de l’Europe entière, menacée des efforts réu- 


nis d’une ligue qui paraît avoir une domination universelle pour objet. La 
puissance de votre majesté seule peut mettre des bornes à des vues si am- 
bitieuses et si injustes. C’est d’elle que j'attends et les conseils et l’assis- 


tance dont j'ai besoin, étant du reste, avec des sentimens fortifiés tous les. 


jours par la reconnaissance, monsieur mon frère, etc. » 


Le gouvernement français ne refusa pas de reconnaître l’évidente: 
solidarité qui l’unissait à la Suède, et entama de nouvelles négocia- 


tions. En février 1773, une convention de subsides vint s'ajouter à 
celle que Gustave LIT avait personnellement conclue lors de son voyage 
à Versailles, et le mois suivant on lui proposa un traité défensif : la 
France fournirait 12,000 fantassins ou un secours en argent avec 


une escadre de douze vaisseaux et de six frégates. Suivant une dé- 


pêche de Greutz, le quatrième article stipulait formellement que le 
casus fœderis aurait lieu, si quelque puissance attaquait la Suède 
«en haine de sa nouvelle constitution, » qui devenait ainsi la base de: 


tenir une fermentation dans les provinces : sa cour agirait en Finlande, la mienne en. 
Scanie, celle de Prusse en Poméranie. Ce concert éclaterait partout en même temps, au 
moment décisif, avec l’appui de manifestes et de déclarations signés des trois puis- 
sances. — 23 octobre. Je crois me conformer aux ordres du cabinet en m’abstenant de: 
toute démarche qui pourrait démasquer les intentions secrètes de nos maîtres. Je ne 


désespère pas au reste d’un mécontentement dans ce pays dont nous pourrions tirer . 


parti en notre faveur. » 


; LoL ES SG cf A g us 
p" LA 4 DL nr Le. b « 4 on MA y 
de he 0 1 CT LT di à RÉ à 


| 


À 
Lu — 


_ ligne et six frégates; la flotte de Brest dut aussi se tenir prête à 


GUSTAVE III ET LA COUR DE FRANCE. 614 


tout le traité. De plus, une partie de la négociation devait rester se- 
crète. Voici ce qu’on écrivait de Versailles à ce propos : «Si la France 
attaquait les Russes dans la Baltique, il pouvait en résulter une 
guerre entre elle et l'Angleterre; pour éviter ce grave danger, il 
valait mieux, dans l'intérêt de Gustave IIT lui-même, que l’escadre 
française fût employée dans l’Archipel contre les vaisseaux russes, 
qui infestaient depuis trois ans ces parages au détriment du com- 
merce européen dans le Levant et au grand dommage de la Porte- 
Ottomane en particulier. Le grand-seigneur, encouragé par cette 
entreprise de la France, redoublerait d'efforts contre la Russie, et 
aiderait efficacement la Suède. Le ministère français proposait à 
Gustave III d'inscrire cette diversion dans un article secret; toute 
la convention serait en outre antidatée de six mois, afin de lui don- 
ner à l'égard de la Russie ou des autres cours un caractère moins 
agressif. » On a vainement cherché dans les archives diplomatiques 
l'instrument de ce traité; l'examen comparé des dépêches de M. de 
Vergennes et du comte de Creutz donne à penser qu'il n’a pas abouti. 
Je lis en effet dans la correspondance française : «5 avril1773. M. de 
Scheffer (qui dirigeait les affaires étrangères à Stockholm) croit qu’il 


. serait prématuré de signer le traité définitif; il croit utile de ména- 


ger l'Angleterre, qui paraît bienveillante, et représente que des 
traités signés restent difficilement secrets. — 24 avril. Le roi de 
Suède, lié par l’article 6 de la constitution à ne faire aucun traité 
sans le communiquer au sénat, ne peut garantir le secret. » La vé- 
rité est que la conclusion de ce traité devint finalement inutile. La 
France fit de sérieuses promesses de secours en cas d’attaque contre 
la Suëde; l’ordre fut envoyé à Toulon d’équiper douze vaisseaux de 


partir. En même temps notre diplomatie intervenait partout pour 
empêcher toute entreprise contre Gustave IIT. L'Espagne, notre al- 
liée, avait adopté sa cause et contribuait même aux subsides. M. de 
Martange fut envoyé en Angleterre, et, si ce diplomate n’obtint 
pas l’assentiment du cabinet de Londres à une expédition maritime 
dans la mer Baltique, les dissensions qui agitaient alors la Grande- 
Bretagne détournèrent du moins l’attention jalouse de ses hommes 
d'état. Entre une opposition conduite par le premier Pitt, Burke et 
Fox, et des ministres égoïstes comme lord North et ses collègues, 
tout était désordre chez les Anglais et tout passait inaperçu, sauf 
la haine contre la France, qu’on n’aurait pour rien au monde laissé 
remporter des victoires navales dans la Baltique. À Pétersbourg, 
notre chargé d’affaires, M. Durand, multiplia ses déclarations et ses 
notes; on contint le Danemark par des menaces formelles, M. de 
Samt-Priest surtout, depuis quatre ans ambassadeur à Constanti- 
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nople, soutint les efforts opiniâtres des Turcs contre la Russie, les 
détourna de traiter, quand s’assemblèrent, en août et octobre 1773, 
les congrès de Fokschani et de Bucharest, et parvint de la sorte à 
entretenir une guerre ardente qui força Catherine Il à réunir vers 
le même objet toutes ses forces; elle dut renoncer absolument à 
toute prochaine entreprise contre la Suède dès que la révolte de 
Pugatchev vint s'ajouter pour elle aux difficultés extérieures. . 
Quant à Frédéric IL, il n’avait pas fait tout d’abord de préparatifs 
militaires, parce qu’il comptait sans doute, pour s'emparer sans 
grand effort de la Poméranie suédoise, sur les occupations que don- 
nerait à Gustave [Il la mauvaise volonté de l’impératrice de Russie. 
Il ne s’était pas soucié d’ailleurs de concerter une action commune 
avec Catherine, parce que, n’aspirant pour cette fois qu’à une pro- 
vince qui se trouvait sous sa main, il n’avait nulle raison de travail- 
ler à la conquête de la Finlande pour le plus grand profit des Russes. 
De profondes jalousies divisaient donc les adversaires de Gustave LIT, 
et c’est ce qui ne contribua pas médiocrement à son salut. Il y avait” 
eu jusqu'alors, il est vrai, des liens étroits entre Frédéric IL et Ca- 
therine; le roi de Prusse avait beaucoup fait pour s'assurer l'amitié 
de l’impératrice : « petits soins, éloges directs ou détournés, atten- 
tions fines et délicates, enthousiasme joué, condescendances, res- 
pects, déférences aveugles, tout avait été dirigé par le grand Fré- 
déric, dit un diplomate contemporain (1), vers ce but en apparence 
unique. Je doute vraiment, ajoute-t-il, que l’homme le plus con- 
sommé dans le commerce des femmes ait jamais déployé tant d'art 
pour subjuguer une maîtresse coquette que n’en a montré le roi 
de Prusse pour triompher ici.» Tout cela n’empêchait pas que Fré- 
déric II, lors du premier partage de la Pologne, trouvât désormais 
la frontière russe trop voisine de ses états, et Catherine de son côté, 
avertie par les prétentions du roi de Prusse sur la Gourlande, le 
soupconnait de vouloir reprendre pièce à pièce tout ce que l’ordre 
teutonique, dont il se disait le représentant, avait possédé en quel- 
que temps et à quelque titre que ce fût. Ges divisions entre les 
ennemis de la Suède et les haines qu’enfantait déjà parmi eux le 
démembrement de la Pologne, la ferme attitude du jeune roi de 
Suède, les efforts du gouvernement français, les embarras suscités 
à la Russie du côté du Danube, l’égoïste indifférence enfin de Fré- 
déric Il, qui savait faire céder son amour-propre à sa politique, 
voilà ce qui sauva l’œuvre de Gustave IIT. Il n’est pas bien sûr que 
la France des dernières années de Louis XV, si épuisée, eût procuré 


(1) Voyez Catherine IT, sa Cour et la Russie en 1772, par Sabathier de Castres, 
Berlin 1862. . 
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à la Suède, en cas de guerre, une assistance bien efficace. « Cette 
cour n’aura de longtemps, disait Voltaire à Catherine II, assez d’ar- 
gent pour seconder ses bonnes intentions, à moins qu'on ne vous 
vende, madame, le diamant nommé le Pitt ou le Régent; mais-il 
n’est gros que comme un œuf de pigeon, et le vôtre est plus gros 
qu'un œuf de poule. » Mais enfin, les complications de l’Europe orien- 
tale aidant, il avait paru dans les mesures prises par le duc d’Ai- 
guillon assez de vive énergie pour qu'on püût leur attribuer une 
grande part du succès. « Nos voisins ont été confondus de l’arme- 
ment de Toulon, mande Gustave III au comte de Creutz le 14 mai 
1773; il a déconcerté tous leurs desseins. Je vous charge d’en té- 
moigner au roi toute ma reconnaissance. Quoique, dans le moment 
présent, je puisse me flatter de n’avoir pas besoin de son puissant 
secours, j'espère pouvoir y compter dans des occasions où il me 
deviendrait indispensable. La fermeté et la vigueur que sa majesté 
très chrétienne met dans sa conduite m’obligent à une reconnais- 
sance sans bornes. Elles deviendront une barrière formidable contre 
- l'oppression et l'injustice et feront respecter de toutes les puissances 
_ de l’Europe une monarchie si fidèle à ses alliés. » Quelques mois 
plus tard, Gustave III adressa à Louis XV la lettre suivante, qui 
_peut servir à marquer la fin du remarquable épisode par où s’inau- 
| gura son règne : 


« 2 novembre 1773. — Monsieur mon frère et cousin, on vient actuel- 
lement d'achever la médaille que les derniers états assemblés me deman- 
dèrent la permission de frapper, en mémoire du jour où ils convinrent 
unanimement avec moi de rétablir les anciennes lois, et jurèrent la nou- 
velle constitution. Cette époque m’est trop intéressante pour que je puisse 
perdre le souvenir d'aucune des circonstances qui l’ont amenée. J'ai senti 
alors combien votre majesté se plaît à concourir à l’avantage de ses alliés; . 
c’est dans cette vue que j'ai la satisfaction d'envoyer à votre majesté une 
de ces médailles que la banque, au nom des états, vient de me présenter, 
afin que, si vous jugez à propos de lui donner une place dans ‘votre mé- 
daillier, votre majesté y puisse conserver un monument de plus de sa 
gloire, rappelant à la postérité un événement auquel votre majesté a eu tant 
de part. Je suis, etc. » 


Ici se terminerait le récit de l'intervention française dans les af- 
faires suédoises au commencement du règne de Gustave IIT, si un 
autre épisode, fort curieux, de notre histoire diplomatique ne s’y 
rattachait encore. On sait aujourd’hui ce que fut sous Louis XV la 
fameuse « diplomatie secrète; » ce malheureux roi, dont l’insigne 
faiblesse étouffait la réelle intelligence, avait, à côté de son ministre 
avoué des affaires étrangères, un pareil ministre non déclaré, avec 
des agens secrets répandus dans les diverses cours de l’Europe. A 
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l’aide de ce personnel inconnu, Louis XV aimait à Fe lui-même 


avec une certaine attention les principales affaires; peut-être, jaloux 


de tous ceux qui l’entouraient, favoris et maîtresses, goûtait-il le 
plaisir de pouvoir les contrarier et les combattre sans s'imposer 
l'effort de leur résister ouvertement. Sa politique cachée se trouva 


fréquemment plus honorable que la politique avouée du cabinet de 
Versailles, comme si, ressentant l’humiliation de son gouvernement 
officiel, Louis XV eût voulu se réserver les moyens de céder quel- 
quefois, sans permettre qu'on le sût, à des velléités qui le rame= 


naient vers le bien. À ce qu'on savait de cette singulière histoire, 
les dépêches du comte de Creutz, ministre suédois à Paris, ajoutent 
de nombreux détails. La diplomatie secrète faillit être découverte 


en 1773, précisément par suite des efforts que le roi voulait tenter 


en faveur de Gustave IIT. Il s'agissait de savoir comment on ferait 
passer en Suède, si cela devenait nécessaire, les secours qui avaient 
été promis. Le duc d'Aiguillon, soucieux: avant tout de ne point 


blesser l'Angleterre, se résignait à embarquer nos soldats sur des 


navires britanniques ; d’autres conseillers de Louis XV et le roi 


lui-même voyaient au contraire dans cette démarche un aveu de 
faiblesse trop humiliant. Le duc d’Aiguillon, devenu ministre para 


seule faveur de M®° Du Barry, n’avait jamais été initié à la diplo- 
matie secrète et n’en savait absolument rien; mais son collègue 
M. de Monteynard, ministre de la guerre, en faisait partie, et tenta 


par ce moyen de rendre inutiles toutes les mesures de d’Aiguillon, 


en faisant lever en Allemagne un régiment étranger qu'on enver- 
rait de là directement en Suède. Dumouriez, qui préludait à sa cé- 


lébrité prochaine par une vie d'aventures, chargé:de se rendre pour 


ce dessein à Hambourg et dans le Nord, vint demander à Creutz 
des lettres de recommandation, sans révéler son but secret, pré- 
textant au contraire un voyage de plaisir ou d’affaires personnelles. 
Creutz conçut fort maladroïtement des soupçons et avertit le pre- 
mier ministre, que certains autres indices, particulièrement des 
lettres détournées par M"° Du Barry, avaient déjà mis en garde. 
D’Aiguillon aperçut une partie de la vérité, mais ne put se dissimu- 
ler que le roi était derrière ces intrigues. Voulant néanmoins sa- 
tisfaire son dépit en arrêtant, s'il le pouvait, des menées qui lui 
étaient contraires, assuré d’ailleurs par M®° Du Barry de n’avoir 
rien à redouter pour lui-même de la faiblesse de Louis XV, qu’elle 
surveillerait, il se détermina à frapper ceux que le hasard offrit à 
ses Coups. 

Sous le prétexte d’un rave complot découvert, il fit arrêter Du- 
mouriez avec deux ou trois autres personnages qui furent enfermés 
à la Bastille. Le comte de Broglie, sur le témoignage de quelques 
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‘lettres qui paraissaient se rapporter aussi aux affaires de Suède, fut 
accusé publiquement de s’être mis à la tête de la conspiration, dans 
laquelle d’Aiguillon parvint à envelopper son ennemi dans le ca- 
_ binet, M. de Monteynard. Louis XV, comme toujours, céda devant 
l'orage, quel qu’il fût. Le comte de Broglie fut exilé dans sa terre de 
_ Ruffec, mais un billet du roi tout confidentiel l’informait en même 
temps qu’il n'avait rien perdu de la confiance royale. Bien plus, il 
devait continuer, du fond de son exil, la direction de cette diploma- 
tie secrète à laquelle, malgré de nombreux déboires, Louis XV ne 
voulait pas renoncer. Quant à Monteynard, Creutz ne revenait pas de 
son indignation et de son étonnement en le voyant rester en place. 
Louis XV hésitait à frapper celui qui n'avait été que son serviteur 
intime et dévoué; il assurait toutefois qu’il l’allait remplacer inces- 
samment, et disait avec son habituelle insouciance : « Monteynard est 
le seul honnête homme de mon conseil, mais il ne résistera pas long- 
temps, iln’y a que moi qui le soutiens. » D’Aiguillon triompha en 
effet à la fin du mois de janvier 1774, et réunit, par le renvoi de Mon- 
teynard, les deux portefeuilles de la guerre et des affaires étran- 
gères; au mois de mai suivant, Louis XV mourut, et la diplomatie se- 
crète s’interrompit. Le comte de Broglie, qui en avait été le ministre 
dirigeant, fut rappelé de son exil et justifié, et l’on sut alors quels 
‘avaient été le mécanisme et l’histoire de cette mystérieuse institu- 
tion. Elle avait commencé vers 1740, quand le prince de Conti avait 
entretenu avec le roi une correspondance secrète concernant la suc- 
cession de Pologne, à laquelle ce prince aspirait. Le comte de Bro- 
glie avait été chargé en 1756 de continuer cette correspondance, qui 
_ s'était alors étendue : il y avait eu bientôt des agens affidés dans 
toutes les cours; quelquefois c'était le ministre résident lui-même, 
à l’insu du ministre titulaire des affaires étrangères; plus souvent : 
c'était un employé subalterne de légation, qui devenait ainsi l’espion 
de son chef immédiat. M. d’Ogny, directeur du bureau secret à la 
poste, reconnaissait à un signe extérieur les dépêches des diplo- 
mates initiés; elles étaient envoyées au comte de Broglie par Gui- 
nard, garçon du château, déchiffrées dans le cabinet du comte, puis 
renvoyées à Louis XV avec les projets de réponses, auxquels le roi 
mettait chaque fois son visa après corrections. Le duc de Ghoiseul, 
le comte Desalleurs, ambassadeur à Constantinople, le baron de Bre- 
teuil, ambassadeur en Suède en 1766, et à qui le roi avait recom- 
mandé de suivre avec beaucoup d’attention les affaires de ce pays, 
M. de Saint-Priest, M. de Vergennes enfin, avaient fait partie de la 
diplomatie secrète; mais elle avait compté parmi ses agens infé- 
rieurs, comme on peut le croire, beaucoup d’aventuriers, notamment 
le chevalier d'Éon. La diplomatie secrète s’était occupée de toutes 
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_les grandes affaires contemporaines. Le comte de Broglie était en 
_ correspondance avec les insurgens d'Amérique, et les excitait à pro- 
clamer leur indépendance; la cause de la Pologne surtout avait été 
sans cesse défendue auprès de Louis XV par son conseil secret : les 
avis généreux ne coûtent rien aux agens irresponsables, et l'occa- 
sion de donner un avis honorable était cette _ trop belle pour 
qu’on la laissât échapper (1). 

En résumé, malgré les craintes imaginaires dE Creutz, la diplo- 
matie secrète du règne de Louis XV s'était trouvée d'accord avec sa 
politique déclarée pour offrir à la Suède un prompt secours en cas 
d'agression étrangère contre l’œuvre accomplie de concert avec Gus- 
tave III. Ce qui restait au cabinet de Versailles de son vieil ascen- 
dant, un instant ranimé par Choïiseul et soutenu soit par les velléités 
secrètes que ce dernier épisode diplomatique vient de nous révéler, 
soit par des agens tels que M. de Saint-Priest et M. de Vergennes, 
avait écarté les suprêmes périls : la Suède était délivrée de l’anar- 
chie; la France avait maintenu l'indépendance d’une ancienne alliée, 
rompu la ligue du Nord, rétabli l’équilibre si gravement menacé. 
Par malheur il n’y avait 1à qu’un effort partiel, auquel l’habileté 
de quelques hommes avait assuré le succès. C'était contre le dé- 


membrement de la Pologne, accompli précisément à la même épo- 


que, qu’il eût fallu être habile et résolu; ce dernier mal une fois 
commis, la balance de l’Europe, comme on disait alors, avait perdu 
son contre-poids. L'œuvre accomplie en Suède était insuffisante au 
point de vue de la politique générale; considérée en elle-même, elle 
était incomplète aussi : le cabinet de Versailles donna, par cette in- 
tervention, un témoignage d'énergie qui fut le dernier avant la 
guerre d'Amérique, et Gustave III ne sut ni étouffer entièrement 


les germes funestes que laisse d'ordinaire à sa suite un coup d'état, 


ni s'abstenir d’un rôle irréfléchi dans les affaires de l’Europe. Il 
est vrai que les temps devenaient singulièrement diffciles et al- 
laient offrir des complications inouies, où nous verrons Gustave III 
s'embarrasser et se perdre. 

À. GEFFROY. 


L] 

(1) Voyez les études de M. Alexis de Saint-Priest sur le Partage-de la Pologne dans 
la Revue du 1° et 15 octobre 1849. Voyez aussi, pour l’histoire de la diplomatie secrète, 
les Mémoires du maréchal de Richelieu, et l'ouvrage publié par M. de Ségur sous ce 
titre : Politique de tous les cabinets de l’Europe pendant les règnes de Louis XV et de 
Louis XVI, 2 vol. in-8°, 1793, ou 3 vol. in-8°, 1802. On y trouve, au tome I, un 
mémoire sur les avantages qui résulteront de la révolution de Suède. Parmi les des- 
seins particuliers auxquels la diplomatie secrète avait été employée, se trouve un cu- 
rieux projet de mariage, en 1770, entre l’archiduchesse Élisabeth, sœur de Marie-Antoi- 
nette, et le vieux Louis XV, que le parti des dévots voulut aussi marier, en 1772, à la 
princesse de Lamballe. 
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CARTES GÉOGRAPHIQUES 
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LA MESURE ET LA REPRÉSENTATION DU GLOBE TERRESTRE. 


| Certaines sciences se présentent sous une forme modeste, et ne 
se révèlent que par des résultats simples et clairs, où il ne reste 
plus aucune trace des grands travaux qui en ont assuré le dévelop- 
pément. De ce nombre est la science géographique. Les cartes qui 
en expliquent jusqu'aux plus récentes découvertes sont entre toutes 
les mains. Le touriste les consulte pour ses voyages, le général pour 
ses plans de bataille, l’ingénieur pour ses projets; l’homme du 
monde y jette souvent les yeux, car la géographie est une des études 
les plus familières et les plus attrayantes. Néanmoins on ignore en 
général comment ces cartes se font et quel degré de confiance il est 
permis d'accorder aux indications qu’elles fournissent. On sent 
bien, il est vrai, qu’il a fallu des observations délicates pour rele- 
ver les principaux linéamens du globe, mers, vallées et plateaux, 
et pour les reporter à leur place sur une feuille de papier, pour es- 
pacer les villes dans une juste mesure et représenter d’une façon 
correcte les sinuosités des fleuves ou la forme des montagnes ; mais 
on ne saurait apprécier l'exactitude du dessin, si l’on ignore les pro- 
cédés qui sont en usage pour ces diverses opérations. Il y a d’ail- 
leurs dans le dessin topographique des signes de convention dont il 
importe de connaître la valeur pour savoir lire sur le papier tout ce 
_que le géographe y a mis; les cartes ont leur alphabet et une langue 
qui leur est propre. Faire connaître ces côtés trop négligés de la 
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- science géogr aphique, ce n’est peut-être pas la montrer sous un de 
ses aspects les moins attrayans : on verra qu’elle repose sur les ob- 
servations les plus minutieuses de l'astronomie, et qu’elle pousse la 

_ précision jusqu'aux plus extrèmes limites que nos sens putes at- 
teindre. 

Les cartes ont été pendant longtemps des dessins d'imagination 
où l’on figurait, avec des procédés empruntés à la perspective, les 
villages par des clochers et les montagnes par des masses d’ ombre 
fortement accusées; la belle carte de France de Cassini nous oifre 
encore une application de ces méthodes imparfaites. Sous l'influence 
de nouveaux besoins que faisait sentir plus vivement l'extension 
donnée aux grands travaux publics, routes, canaux et fortifications, 
on reconnut qu'il était utile de peindre les mouvemens de terrain 
avec plus de vérité. La carte dut devenir assez parfaite pour donner 
la position d’un village à quelques mètres près, et non plus avec 
une approximation grossière, Il'ne suffisait plus à l'ingénieur de 
savoir qu'un pays est montagneux, il fallait encore qu'il connût les 
moindres replis du sol et les limites exactes des vallées. Ces perfec- | 
tionnemens dans le dessin topographique sont l’œuvre des géogra- 
phes français, qui fixèrent, au commencement de ce siècle, les bases 
de tous les travaux exécutés depuis cette époque. En faisant de la 
géographie une science exacte, ils ont préparé des matériaux pour 
la solution d’un problème agité depuis longtemps : la vraie forme 
de la terre. 


\ 

L. px | 

: $ 
Homère, on le sait, considérait la terre comme un disque rond 

entouré par la mer océane et supporté par une colonnade que gar= 
dait Atlas. Hérodote en faisait une plaine d’une immense étendue. 

L'observation des astres conduisit peu à peu vers des idées plus 4 
saines. Après avoir remarqué qu'il existe dans le ciel une étoile qui 
reste seule immobile et sert de pivot, de pôle, au mouvement ap- 
parent des globes célestes, les premiers astronomes ne tardèrent pas 
à reconnaître que cette étoile s’abaissait d'autant plus que l’on s’a- 
vançait vers le sud, et qu’elle s'élevait au contraire sur l'horizon à 
mesure que l’on se dirigeait vers le nord. Ge changement d’horizon 

ne pouvait se concilier avec l’idée d’une surface terrestre plane : la: 
terre devait donc être circulaire. On ne tarda pas à s'apercevoir 
aussi que le soleil se lève plus tôt pour les peuples: qui habitent 

plus à l’est : c'était encore une preuve de la rondeur de la terre. Au 
temps d’Aristote, on en était déjà venu à considérer la terre comme 
un globe d’immense dimension isolé dans l’espace. On peut faire re- 
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monter à la même époque la division de la surface terrestre par des 
méridiens qui s'étendent d’un pôle à l’autre et par des cercles pa- 
rallèles à l'équateur, et comme les contrées connues des anciens 
étaient supposées, peut-être à tort, s'étendre beaucoup moins du 
nord au sud que de l’est à l’ouest, les premières divisions reçurent 
le nom de degrés de longitude, et les secondes furent appelées de- 
grés de latitude. Dans l’un et l’autre sens, la circonférence fut di- 
visée en trois cent soixante parties. (’est ce qu’on appelle les coor- 
données géographiques, dont on fait encore usage aujourd’hui. La 
situation d’une ville, d’une montagne ou d’un port de mer est dé- 
_ terminée sur le globe et sur 18 carte di on en connaît ke Pose 
tude et la latitude. : 

L'un des premiers sujets d'étude. ‘que devait se: proposer l’ac- 
tivité des astronomes était de mesurer les dimensions du globe 
_ terrestre, c’est-à-dire de mesurer le diamètre ou la circonférence 
_ de cette sphère immense! sous la forme de laquelle on se figurait 
_ la terre. Le premier essai de ce genre remonte loin. Ératosthène 
avait remarqué qu’à Syène le soleil ne projetait aucune ombre au 
moment du solstice d'été, «et il en avait conclu avec raison que 
cette ville: était située sous le tropique. Ayant mesuré en outre la 
longueur d'ombre que donnait le soleil à Alexandrie à la même épo- 

que de l’année, il avait calculé qu’Alexandrie est à 7° 12’ au nord 
de Syène; puis en/évaluant assez arbitrairement la distance de ces 
- deux villes, qu’il supposait être sous le même méridien, il était ar- 
rivé à donner à la circonférence terrestre une longueur de 250,000 
stades environ. D’autres àstronomes contemporains obtinrent par 
des observations analogues des résultats un peu différens. Ces me- 
sures grossières manquaient naturellement de précision, et l’on peut 
d'autant moins en apprécier l'exactitude que la vraie valeur du 
stade, unité de mesuré employée par les Grecs, nous est inconnue. 

Les observations astronomiques dont dépendent les mesures géo- 
désiques ne purent faire de progrès sensibles jusqu’à l'invention 
des lunettes. Il s’agit, dans les opérations de ce genre, de mesu- 
rer avec une extrême justesse certains angles, et la lunette est in- 
dispensable, moïns pour grossir les objets que pour en donner avec 
une parfaite netteté la direction. Au xvi° siècle, Tycho-Brahé me- 
surait les angles à l’œil nu à une minute près; ses contemporains, 
moins habiles, étaient loin d'obtenir cette approximation, tandis 
qu'aujourd'hui il est aisé de pousser jusqu'aux secondes et même 
aux très petites fractions de la seconde la précision des mesures 
angulaires, 

L'invention des lunettes datant de 4609, la mesure de la terre 
ne fut reprise avec suceès qu'au xvu° siècle. Avant d'énumérer 
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les tentatives nombreuses qui ont été faites en vue de résoudre ce 
problème, il importe d'exposer le principe même de la méthode que 
l'on emploie. On choisit deux points de repère suffisamment dis- 
tans; on détermine, séparément pour chacun de ces points, la lon- 
gitude et la latitude au moyen d'observations astronomiques; on 
en conclut la distance en degrés, minutes et secondes. Si l’on me- 
sure ensuite la distance réelle à la surface du sol, on sait aussitôt 
combien un degré contient de fois le mètre, et par suite quelle est 
la longueur totale de la circonférence terrestre; mais comme il seraït 
trop long et trop pénible de mesurer en ligne droite à la surface du 
sol la distance des deux points, que l’on choisit d’habitude à des cen- : 
taines de kilomètres l’un de l’autre, on se contente de mesurer une 
base de quelques milliers de mètres, on prend cette base pour ori- 
gine d’une série de triangles qui s’enchaînent les uns aux autres sur 
toute l’étendue de la distance à franchir, et l’on n’a plus qu'à mesu- 
rer les angles de ces triangles. Telle est la méthode qui fut adoptée 
dès Les premiers travaux géodésiques et qui est encore en usage, sauf 
des modifications légères dont l’expérience a montré l'utilité. 

La première opération géodésique fut entreprise en 1669 par Pi- 
card, de l’Académie des sciences de Paris, qui prit pour lieux ex- 
trêmes d'observation Sourdon en Picardie et Malvoisine dans le 
Gâtinais. Le résultat qu’il obtint fut que le degré terrestre avait 
57,060 toises de longueur. Ce travail, exécuté avec des soins minu- 
tieux, semblait définitif, lorsqu’on vint à douter que la terre fût ri- 
goureusement sphérique. Une horloge qui avait été réglée à Paris 
sur le mouvement moyen du soleil ayant été transportée à Cayenne 
par l’astronome Richer, ce savant reconnut qu’elle retardait de deux 
minutes et demie par jour. Il découvrit aussi que le pendule, pour 
battre juste la seconde, devait être plus court à Cayenne qu’à Paris. 
Il en résultait que la force de la pesanteur devait être plus intense 
en France qu’à l'équateur, et par conséquent que la terre était apla- 
tie vers le pôle. L'hypothèse de l’aplatissement des pôles paraissait 
d’ailleurs rationnelle aux géomètres, comme conséquence naturelle 
de la rotation de notre planète, masse semi-fluide, autour de son 
axe. Huyghens émit le premier cette idée, et Newton la confirma 
bientôt par des raisonnemens appuyés sur des observations pure- 
ment astronomiques. 

Ceci compliquait singulièrement les recherches relatives à la me- 
sure de la circonférence terrestre et infirmait les calculs établis par 
Picard. Du moment qu’il fallait considérer la terre comme un sphé- 
roïde et non comme une sphère, tous les degrés n'étaient plus de 
la même longueur; ils s’allongeaient d'autant plus que l’on se rap- 
prochait du pôle. Il ne suffisait donc plus d’en mesurer un à la sur- 
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face de la France; il fallait en mesurer un autre près de l'équateur, 
puis un autre dans les régions polaires. Par ces opérations compa- 
rées entre elles, on espérait déterminer la vraie figure du méridien 
terrestre, que l’on supposait pour le moment être une ellipse. Le but 
qu’il s'agissait d'atteindre était double : il fallait connaître le grand 
axe de cette ellipse, c’est-à-dire le diamètre terrestre dans le plan 
de l'équateur, et en outre le petit axe qui est le diamètre d’un pôle 
à l’autre. 

Cette question d la: mesure de la terre fut au Set dernier l’une 
des grandes préoccupations des savans, et surtout des savans fran- 
çais. Il n’est que juste de rappeler que la géodésie est une science 
éminemment française, et que les astronomes de notre pays furent 
à peu près seuls pendant longtemps à s’en occuper. Maintenant en- 
core les étrangers ne font qu'appliquer sans modifications impor- 


_tantes les procédés inventés par nos compatriotes. En 1736, l’Aca- 
 démie des sciences reprit avec persévérance l'examen de la question : 


plusieurs de ses membres furent chargés d’expéditions lointaines, 
Maupertuis en Laponie, Bouguer et La Gondamine au Pérou, tandis 
que Cassini prolongeait la triangulation de Picard d’une extrémité 
à l’autre de la France. Vers la même époque, l'abbé Lacaille mesu- 
rait un degré au cap de Bonne-Espérance, et des opérations ana- 
logues étaient faites en Amérique, dans l’état de Pensylvanie, et en 
Italie. Par malheur les résultats de ces travaux s’accordaient mal. 

Maupertuis, contrarié par la rigueur du climat, n'avait pas prolongé 
ses triangles assez loin. L’arc mesuré par Lacaille était aussi trop 
court. Bref, l'incertitude était telle sur la valeur véritable du méri- 
dien terrestre qu’en 4792, lorsque la convention nationale voulut 
créer le nouveau système de mesures décimales, dont le mètre (dix 
millionième partie du quart du méridien terrestre) devait être la 
base, il fut indispensable de recommencer avec plus de soin les opé- 
rations antérieures qui se contredisaient. L’arc mesuré au Pérou par 
Bouguer et La Condamine étant admis comme bon, on résolut de re- 
prendre la mesure de l'arc français entre Dunkerque et Barcelone. 
Delambre et Méchain furent chargés de ce travail. C’est d’après 
leurs calculs que fut fixée la longueur légale du mètre. Il faut re- 
marquer à ce sujet que la convention s'était assigné un but quelque 
peu illusoire lorsqu'elle se proposait d'adopter une unité de mesure 
prise dans la nature qui ne füt ni spéciale à une contrée, ni va- 
riable avec le temps. D'abord la détermination rigoureuse de cette 
unité présentait de si grandes difficultés qu'il est presque certain 
qu'on obtiendrait aujourd’hui un résultat un peu différent avec des 
instrumens et des méthodes perfectionnés. Il faut encore tenir compte 
des erreurs de calcul qui se glissent involontairement dans un tra- 
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vail si ardu. On sait que Puissant a relevé une erreur de cette na- 
ture dans les travaux de Delambre et Méchain, erreur telle que la 
valeur positive du mètre devrait être augmentée d’un sixième de mil- 
limètre. Enfin il à été reconnu que les méridiens terrestres parais- 
sent avoir des longueurs inégales : celui qui passe par Paris serait 
plus grand que celui qui passe par New-York. — L'invariabilité de 
la base n’est donc pas un argument à invoquer en faveur du sys- 
tème métrique, qui possède au reste assez d’autres AVATAR Lu 
qu’il soit indifférent de renoncer à celui-là. : 1. - 

Les travaux géodésiques dont il à été question jusqu’ ici sont assez 
anciens pour qu’il ait suffi de les rappeler brièvement. On! aurait 
même pu croire que la question était épuisée, et qu'après les opé- 
rations si minutieuses de Delambre et Méchain sur la grande méri- 
dienne de France entre Dunkerque et Barcelone, lawraie figure de 
la terre était suffisamment connue. Il est probable en effet que per- 
sonne n’eût entrepris une nouvelle triangulation uniquement pour 
étudier la courbure d’un méridien terrestre; mais peu à peu tous 
les gouvernemens européens sentirent le besoin de dresser rigou- 
reusement une carte correcte de leur territoire. La. France com- 
mençait ce vaste travail dès le premier empire; après elle vint l’An- 
gleterre, puis l'Allemagne et la Russie; l'Espagne ne s’estmise que 
récemment à l'œuvre. Ce n’est pas en Europe seulement que la to- 
pographie faisait des progrès. Aux Indes, au cap de Bonne-Espé- 
rancé, aux États-Unis, dans l'Amérique centrale et en Égypte, par- 
tout enfin où la civilisation s’est étendue, partout où la colonisation 
fait naître les routes, les chemins de fer et les canaux, le lever du 
terrain est considéré comme le début nécessaire des travaux pu- 
blics. Or les grandes triangulations qui servent de canevas à la to- 
pographie sont précisément ce que le géomètre met en œuvre pour 
étudier la forme du globe terrestre. Il ne faut done pas s'étonner 
que les opérations géodésiques aient été continuées Sans interrup- 
tion et se poursuivent encore de nos jours. 

Le désaccord que les astronomes du xvime siècle observèrent 
entre les indications fournies par les arcs de la France, du Pérou, de 
la Laponie et du Cap pouvait tenir pour beaucoup à la faible étendue 
de ces arcs. fl est aisé de concevoir que les résultats sont d'autant 
moins justes que la longueur mesurée est plus courte, car les 1rré- 
gularités locales jouent un plus grand rôle sur un petit arc que sur 
un grand. Les savans cherchèrent donc d’abord à étendre leurs ob- 
servations sur un plus long parcours: Ainsi la méridienne française, 
qui s’arrêtait à Barcelone, fut prolongée par Biot et Arago vers. le 
sud jusqu'aux îles de Formentera et d’Iviça; au nord, elle fut reliée 
à la triangulation que les Anglais ont terminée depuis la Manche 


LES CARTES GÉOGRAPHIQUES. 623 


jusqu'aux îles Shetland, en sorte que cet arc total, mesuré avec 
une extrême précision, s'étend aujourd'hui sur 22 degrés de lati- 
tude. Au lieu du petit arc de Laponie, mesuré par Maupertuis en 
1737, on possède maintenant un arc de 25 degrés de longueur qui 
traverse toute la Russie et la presqu'île andiiaye. Les Anglais ont 
encore mesuré 21 degrés aux Indes et 5 au cap de Bonne-Espé- 
rance. Ces travaux permettent de traiter la question à un point de 
vue plus général; mais trop de contrées restent inexplorées pour 
qu’il soit possible d'obtenir dès à présent une certitude complète. 
Après avoir démontré que la terre est aplatie vers les pôles, il est 
bizarre que les académiciens du xvrn° siècle aient admis sans con- 
testation qu’elle était parfaitement circulaire à l'équateur. Ils ne 
paraissent “pas avoir soupconné que notre globe pourrait bien avoir 
aussi dans sa zone tropicale des renflemens et des aplatissemens. 

Cependant c’est cette dernière hypothèse qui paraît aujourd’hui la 
plus probable et la plus conforme aux faits observés. Au lieu d’être 
un ellipsoïde de révolution, la terre serait un ellipsoïde à trois axes 
inégaux; l'équateur et les sections parallèles qui tracent à la surface 
les degrés de latitude deviendraient des ellipses et ne seraient plus 

des cercles, comme on l'avait cru jusqu’ à ce jour. On peut objecter, 

_il est vrai, à cette nouvelle théorie, qu'aucune considération méca- 
nique prise en dehors de la géodésie ne vient la confirmer. Quoi 
qu'il en soit, l’idée des trois axes inégaux, émise par le général 
russe de Schubert, a/été discutée de nouveau par le capitaine 

Clarke, ingénieur anglais attaché à la géodésie des îles britanni- 
ques. D’après les calculs de ce savant, le plus grand méridien ter- 
restre serait situé par 12 degrés de longitude est, et le plus petit 
méridien, perpendiculaire à celui-là, par 102 degrés de longitude. 

Ici il faut citer des chiffres pour faire comprendre la valeur approxi- 
mative de ces aplatissemens. L’axe polaire ayant une longueur de 
6,922,362 toises, le plus grand diamètre de l’équateur aurait 
6,545,088 toises, et le plus petit 6,543,428 toises. Entre les deux 
diamètres extrêmes de l'équateur, il n’y aurait ainsi qu’une diffé- 
rence de 1,660 toises (1). Si la terre n’est pas une sphère parfaite, 

elle s’en rapproche du moins de très près. Sur un globe d’un mètre 
de diamètre, l’aplatissement polaire se modèlerait en enlevant une 
couche de 5 à À millimètres d'épaisseur aux extrémités d’un dia- 
mètre, et on figurerait le renflement elliptique de l'équateur en 
ajoutant aux extrémités d’un diamètre perpendiculaire au précé- 


(1) Dans la géodésie, tout est français, les méthodes et les instrumens. L'unité de 
mesure universellement adoptée par les savans de toutes les nations, sauf en Angle- 
terre, est la toise du Pérou, quia conservé ce nom depuis que Bouguer et La Con- 
damine l’employèrent à la mesure d’un méridien terrestre dans l'Amérique du Sud. 
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dent une couche d’un centième de millimètre d'épaisseur. Aussi les 
géographes peuvent-ils négliger cette correction sur les mappe- 
mondes et les cartes d'ensemble; l'effet n’en devient sensible que 
sur les cartes topographiques à grande échelle qui embrassent une 
vaste étendue de pays. 
Cette hypothèse, assez séduisante en apparence, de considérer le 
globe terrestre comme un ellipsoïde à trois axes inégaux, repose 
jusqu’à présent, il faut l'avouer, sur des observations trop incer= 
taines et surtout trop restreintes pour que les savans s’en conten- 
tent. Comme complément indispensable des observations délicates 
et des calculs arides sur lesquels le géodète s'appuie, il faut tou- 
jours considérer l’approximation du résultat qu'il a obtenu, c’est-à- 
dire l’amplitude de l'erreur que les défauts des instrumens et l'in- 
certitude des calculs font naître. On sait, à n’en pouvoir douter, 
que l'aplatissement des pôles, tel qu’on l’a calculé jusqu’à ce jour, 
est exact à moins d'un centième près, tandis que l’aplatissement 
hypothétique de l'équateur n’a pu être déterminé qu'avec une ap- 
proximation tellement insuffisante qu’il est même encore permis de 
douter que cet aplatissement existe. Au reste, il est assez singulier … 
que ces calculs purement théoriques, qui signalent à notre atten- 
tion particulière les méridiens de 12 et de 102 degrés de longitude 
orientale, reçoivent une première confirmation par l'aspect phy- 
sique du globe. En jetant les yeux sur une mappemonde, on remar- 
quera que le méridien de 12 degrés coupe l’Europe et l’Afrique sur 
une petite longueur, et que sur tout le reste de son parcours, y 
compris l'hémisphère qui nous est opposé, il traverse des océans. 
De tous les méridiens terrestres, c'est à peu près celui qui est le 
plus océanique. Au contraire, le méridien de 102 degrés coupe 
l'Asie parallèlement aux longues chaînes de montagnes de l'empire. 
birman, il passe près de l'Australie, et, dans l’autre hémisphère, 
côtoie les deux Amériques en coïncidant presque avec le système 
montagneux des Andes, que les géologues considèrent comme le 
produit le plus récent des cataclysmes terrestres. Ge méridien tra- , 
verse les continens sur une plus grande longueur qu'aucun autre. 
Il y a dans ces faits un rapprochement peut-être fortuit, mais à 
coup sûr ingénieux, entre deux sciences, la géodésie et la géologie, 
qui étudient l’une et l’autre notre planète à un point de vue très 
différent. Il ne serait pas téméraire de supposer que les dernières 
révolutions du globe ont altéré la figure circulaire de la terre pri- 
mitive, et lui ont donné à son équateur cette forme eMpique que 
les géographes semblent découvrir aujourd’hui. 
Il reste cependant un doute à écarter avant d'admettre le prin- 
cipe même de l’ellipticité de l'équateur. Cette hypothèse repose tout 
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entière sur la différence de longueur qu’auraient les méridiens ter- 
restres, et le moyen de connaître la longueur de ces méridiens, 
c’est, on l’a vu plus haut, de mesurer d’une part la distance en 
mètres ou en toises qui en sépare les points extrêmes, d'autre part 
de déterminer la latitude de ces points, ou autrement de déterminer 
l'angle que font les verticales. Or il n’est pas aussi facile qu’on pour- 
rait le supposer de reconnaître la verticale. Lorsque Newton eut éta- 
bli les lois de la gravitation universelle, il en conclut comme une 
conséquence immédiate que le fil-à-plomb devait être dévié par l’at- 
traction des montagnes voisines. Par des observations très précises 
faites au Pérou, près du Chimborazo, Bouguer et La Condamine s’as- 
surèrent que le fait était vrai; mais, la déviation observée dans ce 
cas étant très faible, ils furent portés à croire que ces montagnes 


volcaniques renferment d'immenses cavités. L’attraction des mon- 
_tagnes fut reconnue postérieurement par beaucoup d’autres astro- 


nomes, et, Ce qui est plus curieux, on a remarqué récemment que 
le fil-à-plomb peut même être dévié de la verticale dans un pays 
plat, comme s’il existait à l’intérieur de la terre des parties lourdes 
et des parties légères qui attirent plus ou moins énergiquement les 
corps situés à la surface. M. de Struve, géomètre russe, a signalé 


récemment une perturbation de ce genre qui vient d’être remarquée 


aux environs de Moscou, au milieu d’une vaste plaine dont le sol 


_ n’est caractérisé que par des ondulations très faibles. On ne peut 


expliquer ces anomalies que par l’existence dans les régions souter- 
raines de grandes cavités ou de masses très pesantes qui rompent 
l’homogénéité du globe. Quoi qu'il en soit, les observations astro- 
nomiques qui ont pour but de déterminer la longitude et la latitude 


- d’un lieu sont fatalement entachées d'erreurs assez considérables. 


La déviation du fil-à-plomb a atteint 54 secondes près du Caucase. 


_ Toutes les conséquences qui résultaient de la comparaison des arcs 


de méridien mesurés en divers pays se trouvent infirmées par l’in- 
exactitude des observations premières, si l'observateur n’a pas tenu 
compte de cette cause de perturbation. Ces discordances locales, où 
l’on croyait reconnaître l'effet d’une déformation générale du globe, 
peuvent s'expliquer aussi bien par des variations inattendues dans 
l'intensité et la direction de la pesanteur. | 

Cette grande question de la forme du globe terrestre, le problème 
le plus élevé que comporte la géographie, n’est donc pas encore ré- 
solue après plus d’un siècle de travaux assidus. Les astronomes ont 
pensé plusieurs fois qu’ils avaient enfin obtenu des chiffres défini- 
tifs; mais les difficultés naissent à mesure que les méthodes d’ob- 
servation S’améliorent et que les instrumens, en se perfectionnant, 
se prêtent à des études plus délicates. Les expériences qui se pour- 
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suivent encore à cette ae en Allemagne, en Angleterre, en France, 
donneront sans doute avant peu d'années des résultats plus com- 
plets; dès à présent, on peut admettre que notre planète n’est pas 
un globe parfait, et qu’il y a, soit dans sa forme, soit dans sa con- 
stitution géologique, des irrégularités partielles ou. générales dont 
l'influence s'exerce sur toutes nos mesures géodésiques: ae 


Le 


Que la terre soit une sphère parfaite, comme le supposaient les 
anciens, ou un ellipsoïde de révolution autour de l'axe des pôles, 
ainsi que l’admettaient les astronomes du dernier siècle, ou bien 
encore un ellipsoïde à trois axes inégaux, suivant la théorie sug- 
gérée par les dernières observations, il n’en est pas moins certain 
qu’il est impossible de représenter fidèlement sur une feuille plane 
une portion un peu étendue du sol. La courbure de la surface ne 
permet pas de conserver sur un plan les véritables distances des 
liéux et l'étendue relative des diverses régions. La forme ou la gran- 
deur des contrées se trouve nécessairement altérée sur les cartes 
géographiques. Les géomètres ont inventé un nombre infini de mé- 
thodes pour remédier à ce défaut et tracer le canevas des cartes, 
méthodes qui ont toutes quelques inconvéniens et des avantages 
qui leur sont propres. Ainsi, pour le planisphère en particulier, on 
peut employer la projection orthographique, inventée par Hip- 
parque, qui rétrécit les bords de la mappemonde et en élargit le 
milieu : elle est rarement appliquée par les géographes, quoiqu'elle 
fasse ressortir la rotondité du globe avec une vérité saisissante. Il 
y a encore la projection stéréographique, non moins ancienne, et 
d’un usage plus général aujourd’hui, qui produit une déformation 
précisément contraire, et la projection homalographique, qui est 
due au géomètre Mollweide, et qui a obtenu dans ces dernières 
années un succès mérité, parce qu’elle renferme dans l’intérieur 
d’une seule ellipse l’ensemble de la terre, qui était autrefois séparé 
dans les deux cercles d’une mappemonde. Gette dernière méthode 
conserve, il est vrai, l'étendue relative des parties du globe, mais 
en produisant sur les bords de la carte une déformation très sensible 
à laquelle l'œil a peine à s’habituer. Le tracé du canevas des cartes 
géographiques est une question purement théorique, et qui inté- 
resse surtout les mathématiciens. Il s’agit de choisir pour chaque 
région de la terre le tracé qui en altère le moins les formes et les 
dimensions. Pour la mappemonde, il est assez indifférent que les 
régions polaires n’aient pas leurs justes proportions, pourvu que 
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les zones équatoriales et tempérées soient rendues avec fidélité. 
Pour les cartes moins étendues, une méthode de tracé avantageuse 
_à la France ou à l'Angleterre peut être mal appropriée à la Russie. 
C’est ainsi que le dépôt de la guerre a fait choix pour la grande 
carte de France, qui s’achève en ce moment, d’une projection par- 
ticulière qui ne pourrait être étendue aux états PARTAN TRES sans 
_ quelques modifications. | 

Quelle que soit la projection itoptées lle tracé du ‘canevas se 
borne à figurer sur la carte les méridiens et les parallèles qui en di- 
visent la surface en quadrilatères curvilignes ou mixtilignes entre 
lesquels le géographe inscrira les villes, les montagnes, les routes 
et les fleuves, tous les accidens du sol, toutes les constructions faites 
de main d'homme, même les diverses cultures, et en particulier 
_ les bois, les prairies, les terres labourables. La place qu'occupent 
ces détails est proportionnée aux dimensions mêmes du cadre; mais 
en principe toutes ces indications doivent se retrouver sur les cartes 
à grande échelle, et les cartes à petite échelle, qui ne sont ou qui 
ne devraient être qu'une réduction des précédentes, conservent seu- 
lement les détails qui peuvent s’y introduire sans confusion. Les 
cartes à grande échelle sont donc l'expression la plus correcte de 
_la géographie et la peinitire la plus fidèle du territoire que nous 

habitons. : 

Au commencement de ce siècle, l'empereur Napoléon Fer, qui at- 
tachaïit une extrême importance à la topographie en raison des ser- 
vices qu'elle rend aux-opérations militaires et stratégiques, résolut 
de faireexécuter une carte de la France à grande échelle. Il s'agissait 
-de représenter fidèlement le sol de notre pays avec les moindres 
détails, comme le plan d’un jardin, et avec l'exactitude rigoureuse 
que permettent les observations astronomiques les plus délicates. 
On ne possédait alors, en fait de cartes à grande échelle, que celle 
des Cassini, œuvre remarquable à bien des égards pour l’époque à 
laquelle on l'avait pu terminer; mais, exécutée en grande partie au 
moyen d'anciens plans d’une authenticité douteuse, elle était insuf- 
fisante par les détails comme par l’ensemble; d’ailleurs elle avait 
vieilli, et n’indiquait plus qu'imparfaitement le tracé des voies de 
communication. On prenait déjà l'habitude d’exécuter de bons tra- 
vaux topographiques. Il existait un corps d'ingénieurs géographes 
qui étaient attachés aux états-majors des armées en campagne pour 
lever le plan des contrées peu connues où nous conduisaient les ha- 
sards de la guerre. Pendant la paix, ces officiers pouvaient se livrer 
en France à des travaux de même nature, en y apportant le savoir 
et la ponctualité qu’exigeaient les besoins actuels. Ce projet, en- 
travé d’abord par les événemens politiques, fut ajourné jusqu’en 
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1817, époque à laquelle le gouvernement, voulant faire étudier à 
l'avance les bases et le mode d’exécution d’une telle entreprise, en 
confia l'examen à une commission présidée par l'illustre Laplace, 
et composée de quatorze membres appartenant aux divers services 
publics qu’intéressait la description topographique du pays. Il fut 
décidé par cette commission que la nouvelle carte serait faite de 
toutes pièces, sans qu'on s’aidât en aucune manière des anciens 
plans ou dessins dont l’authenticité était contestable. L'arpentage 
des géomètres du cadastre, commencé depuis 1808 dans tous les 
départemens de l'empire, pouvait seul être utilisé comme moyen 
accessoire d'obtenir à moins de frais la planimétrie du terrain. Le 
canevas trigonométrique devait avoir pour base la grande méri- 
dienne mesurée par Delambre et Méchain entre Dunkerque et Bar- 
celone; d’autres chaînes de triangles, déterminées avec le même 
_soin et les mêmes garanties, seraient espacées de 200 kilomètres, 
tant du nord au sud que de l’est à l’ouest. C’était là la trian- 
gulation de premier ordre; puis les quadrilatères ainsi formés se- 
aient remplis par une triangulation secondaire, exécutée avec des 
instrumens moins parfaits et plus expéditifs, et enfin ces triangles 
secondaires seraient divisés à leur tour en triangles de troisième 
ordre, qui seraient encore moins soignés, comme ayant moins d'é- 
tendue et d'importance, et qui donneraient des points de repère aux 
ingénieurs chargés des derniers détails du lever. Tout était étudié et 
calculé pour que chaque partie de l'opération eût un degré d'exac- 
titude proportionné à son importance, et ainsi pour que les er- 
reurs ne s’accumulassent pas d’un bout à l’autre de la France. La 
carte d’un grand pays doit être en effet une œuvre d'ensemble. Lors- 
qu'en Angleterre on voulut faire‘ séparément la topographie de 
chaque comté, on reconnut bien vite que toutes ces feuilles isolées 
manquaient de symétrie, et qu’elles ne pouvaient être rapprochées 
l’une de l’autre sans présenter dans leurs Da communes des 
anomalies choquantes. 

Les travaux de la carte de France, commencés en 1818, ont été 
poursuivis sans interruption depuis cette époque, d'abord par les 
ingénieurs-géographes seuls, puis, à partir de 1831, grâce au con- 
cours des officiers d'état-major avec lesquels les premiers se virent 
fusionnés. La triangulation du premier ordre, base primordiale de 
l'œuvre, fut terminée en 1845, après vingt-sept années de travaux. 
Le lever du terrain serait aujourd’hui complet, si l’on n’avait eu de- 
puis 1860 à y comprendre les trois départemens annexés.'Les pre- 
mières feuilles gravées parurent en 1833, et les dernières ne seront 
probablement pas publiées avant sept ou huit ans. Il aura donc 
fallu plus de cinquante années pour exécuter la topographie com- 
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plète de la France, quoiqu'il y ait eu souvent jusqu’à quatre-vingts 
ciers employés à ce travail (1). 

. La partie la plus importante et la plus délicate rene carte géo- 
Daptititué est la triangulation du premier ordre qui a pour but de 
fixer les positions relatives des points les plus éloignés. Il a été dit 
plus haut que, pour exécuter ce travail, on part d’une base mesu- 
rée à la surface du sol et qu’on s’avance de triangle en triangle, en 
mesurant seulement les angles, jusqu’à l'extrémité opposée du ter- 
ritoire, où l’on mesure une nouvelle base qui sert de vérification à 
exactitude de toutes les opérations intermédiaires. Cette manière 
d'opérer repose sur ce principe que l’on peut calculer tous les côtés 
d’un triangle lorsqu'on en connaît seulement un côté et deux an- 
gles. De plus, la somme des angles d’un triangle étant de 180°, il 
suffirait de mesurer deux angles pour en déduire le troisième; mais 
dans les réseaux géodésiques de grande étendue on a pris l'habitude 
de mesurer directement les trois angles de chaque triangle, afin 
d’avoir une première vérification qui permette d'apprécier la jus- 
tesse des opérations. La géodésie a donc à mesurer des bases et 
des angles; quelques détails feront apprécier les difficultés qui se 
présentent dans la pratique. 

L’exactitude de tout l’ensemble dépend de la précision avec la+ 
quelle la base a été mesurée, cette base étant la seule longueur dé- 
terminée par l'observation directe. Pour la méridienne française, De- 
lambre et Méchain firent usage de quatre règles en platine qui sont 
‘encore conservées comme étalons au bureau des longitudes pour ser- 
vir à la comparaison des règles géodésiques employées dans les tra- 
vaux plus récens. Ces règles étaient posées bout à bout sur des sup- 
ports le long de la ligne à mesurer; mais, comme la dilatation du 
métal en fait varier la longueur, il fallait regarder chaque fois le ther- 
momètre et corriger en conséquence la longueur observée. Depuis, 
on a employé des règles formées de deux métaux différens, cuivre et 
fer, qui, se dilatant inégalement, constituent un véritable thermo- 
mètre métallique. Les Anglais ont essayé des tubes en verre, qui ont 
Vavantage de se dilater très peu. En France, l'état-major a dans 
ces dernières années adopté des règles en bois de sapin imprégnées 
d'huile bouillante et de vernis; elles ont quatre mètres de longueur 


(4) Il serait difficile de se rendre compte des frais de l’opération, car il y est pourvu 
sur divers chapitres du budget de l’état. A raison de 40,000 ou 50,000 francs par feuille, 
on peut évaluer que la dépense totale est de 10 ou 12 millions; mais il est certain 
qu'elle a déjà été largement compensée par les économies réalisées sur les avant- 
projets des voies de communication. Les ingénieurs chargés de l'étude d’une route, 
dun canal, d’un chemin de fer, trouvent sur ces feuilles les renseignemens et les in- 
dications qu’il leur faudrait relever sur le terrain pour chaque gntreprise particulière. 
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et sont terminées par des languettes mobiles, afin d’éviter, au mo-« 
ment où l’on met deux règles successives en contact, les chocs et les 
mouvemens brusques qui pourraient déranger le système. Bien d° 
tres précautions sont nécessaires pour assurer le succès: il faut que: 
l’horizontalité des règles soit parfaite: il faut éviter que les x rayons 
du soleil les frappent directement. La mesure d’une base*estun tra- 
vail long et fastidieux, même quand on a trouvé un terrain pu tem à 
S'il fallait maintenant recommencer une opération de cette mature 
dans un pays civilisé, le tracé des chemins de fer fournirait aisé= 
ment de longs alignemens droits qui simplifieraient le travail. D’ail= 
leurs on a reconnu que les bases peuvent être beaucoup plus courtes 
qu’on ne le supposait autrefois. Au commencement de ce siècle, les 
_géographes français croyaient qu’il était indispensable de mesurer 
une longueur de 15 à 20 kilomètres ; dans les travaux très récens 
exécutés en Espagne pour le lever de ce pays, on a reconnu qu'ih 
suffit d'opérer sur 3,000 ou 4,000 mètres. Par compensation, l’exac 
titude est devenue plus grande. On se contentait d’une approxima= 
tion d’un centimètre sur la longueur totale, et maïntenant on dé 
termine la longueur à un millimètre près. Pour faire comprendre à. 
quelle précision on est arrivé, un seul exemple suffira. On eut der. 
nièrement à mesurer en Espagne une base de 2,838 mètres au 
moyen d'une règle construite par M. Brunner. L'opération, faites 
d’abord dans un sens, fut ensuite recommencée en sens contraires 
les deux résultats obtenus s’accordèrent à deux dixièmes de milli=« 
mètre près. Cet accord vraiment merveilleux prouve combien les” 
travaux géodésiques ont été perfectionnés depuis cinquante ans. 

La mesure des angles, opération qui se présente le plus fréquem-} 
ment dans les travaux géodésiques et astronomiques, a été poussées 
à un degré d’exactitude qu’il serait difficile de se figurer, dé même 
qu’on ne peut guère concevoir, sans les avoir manœuvrés soi-même, 
les précautions infinement délicates qu’exigent les‘instrumens dont” 
on fait usage pour cet objet. Ces instrumens consistent en une lu= 
nette, pour viser alternativement les deux directions dont on veut 
connaître l’angle, et en un cercle divisé, sur lequel on lit le nombre“ 
des degrés, minutes et secondes, à l’aide de plusieurs verniers (1) 
systématiquement espacés sur la circonférence. Tel était le principem 
du cercle répétiteur de Borda, qui, après avoir été longtemps em 
ployé par les géodètes, a été remplacé par le shéodolite, appareil 
un peu différent, dont l'invention est due au physicien anglais % 
Ramsden. Les ingénieurs anglais se servent encore d’un de ces in- # 


(1) Sorte de micromètre ou instrument de réduction ainsi nommé du nom de l'in" 
venteur, 
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- strumens construit par l'inventeur lui-même, et qui se trouve, après 
. soixante-quinze ans de service, aussi bon que le premier jour; mais 
les théodolites de Ramsden sont d’une dimension colossale qui en 
rend l'usage et le transport incommodes. Ce fut un des principaux 
titres de gloire de notre compatriote Gambey d’avoir perfectionné 
cet appareil en le réduisant à des proportions plus appropriées au 
service extérieur, Les nombreux instrumens construits par Gambey 
ont beaucoup contribué aux progrès de la géodésie; la précision 
inouie: qu'ils conservent sous un volume restreint fait l'admiration 
_ de tous ceux qui en font usage et le PAR DOR des constructeurs 
modernes qui essaient de les imiter. : 

Les erreurs que l’on peut commettre en mesurant un Sale: sont 
de plusieurs sortes. D'abord se présente l'erreur du pointé. Quoique 
la lunette avec laquelle on vise porte à son foyer un réticule de fils 
très fins sur lesquels on amène l’image du signal, il est admis qu’a- 
vec un théodolite de dimension commune, dont la lunette grossit 
de vingt à trente fois les objets, le pointé ne peut se faire qu’à deux 
secondes près à droite ou à gauche de la vraie direction. En lisant 
sur le cercle divisé l’angle décrit entre les deux directions que l’on 
a visées, on commettra encore une erreur de 2 à 3 secondes. Enfin 
les divisions du cercle ne peuvent être parfaitement régulières; elles 
sont un peu plus grandes ou un peu plus petites qu’elles ne de- 
vraient être. L’amplitude de l'erreur qui en résulte dépend, on le 
| conçoit, de la qualité de l'instrument que l'observateur a entre les 
mains, et dans les meilleurs théodolites de Gambey cette erreur 
peut encore s'élever à 5 secondes. En récapitulant ces trois causes 
d’erreur qui peuvent s'ajouter les unes aux autres, on voit qu'il se- 
| rait impossible de mesurer directement un angle avec une approxi- 
mation plus petite que 9 secondes. Ce degré de précision serait 
insuffisant pour les besoins de la géodésie, où les grandes triangula- 
tions doivent fournir des angles exacts à moins d’une seconde près. 
Les astronomes, qui ont dans leurs observatoires de grands cercles 
divisés de 2 mètres de diamètre avec des lunettes qui grossissent de 
deux cents à deux cent cinquante fois, arrivent aisément à une plus 
grande perfection; mais les instrumens gigantesques dont ils dis- 
posent ne pourraient être transportés tour à tour dans tous les ob- 
_servatoires provisoires d’un réseau géodésique. Il faut donc recourir 
à des méthodes détournées. 

Borda,; marin et astronome français du xviri° siècle, eut recours, 
pour remédier à ce défaut d’exactitude, à la méthode de répétition 
qui avait été inventée par un astronome allemand, Tobie Mayer, et 
il en fit la base de tous les instrumens géodésiques. Le principe de 
cette méthode est bien simple : quand on mesure un angle, on ne 
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commet d'erreur qu'aux deux extrémités de cet angle, quelle qu’en 
soit la grandeur, en sorte que, s’il était possible de l'ajouter un - 
grand nombre de fois à lui-même, la mesure de l’angle total ne se. 
rait ni plus ni moins exacte que celle de l’angle simple: on l’obtien-… 
drait par exemple à 9 secondes près; mais, comme pour avoir l'angle 
simple, il faudrait diviser l'angle total par le nombre de fois qu'il a w 
été répété, l'erreur serait divisée dans la même proportion,-et ne 
serait plus que de 0,9 seconde, si l'angle a été répété dix fois. Cette 
méthode fut acceptée comme bonne pendant longtemps, et les in- 
génieurs géographes l’appliquèrent avec persévérance, malgré la 
monotonie fastidieuse des opérations qu’elle leur imposait (1): On 
s’aperçut au bout de quelques années que la précision des mesures 
n'augmentait pas en proportion du temps que l’on y consacrait. Les 
erreurs que l’on commet sont les unes accidentelles, c’est-à-dire 
qu’elles influent tantôt en plus, tantôt en moïns sur le résultat, et 
celles-là, la répétition les fait décroître indéfiniment; mais il y a 
d’autres erreurs, que l’on nomme systématiques, qui influent tou- 
jours en plus ou toujours en moins, et la répétition n’a pas le pouvoir 
de les corriger. Ces:erreurs systématiques tiennent soit à l’instru- 
ment, soit à l'observateur lui-même. Par exemple, tel observateur, 
par aberration ou par mauvaise habitude de l'organe visuel, visera 
toujours un peu à gauche du signal réel. 

Le désir d'échapper à ces erreurs systématiques a fait abandonner 
la méthode de répétition des angles dans la géodésie. On y a sub- 
stitué la méthode de réitération, qui consiste simplement à recom- 
mencer dix fois ou cent fois, suivant la précision exigée, la mesure 
du même angle, en changeant un peu chaque fois la position du 
cercle divisé pour éviter l’influence des mêmes causes d'erreur. Ces 
procédés de répétition et de réitération, au moyen desquels l'mgé- 
nieur géographe corrige les‘erreurs qu’il commet, ne sont au fond 
que l'application rationnelle des principes dont chacun de nous se 
sert pour contrôler son propre travail. Toute œuvre matérielle que 
l'homme, servi par des organes imparfaits, veut entreprendre est 
entachée d'erreurs régulières ou accidentelle. Éliminer les unes en 
réitérant ou répétant les opérations, annuler les autres par l'emploi 
de méthodes ou d’instrumens convenables, ce sont des procédés 
pour ainsi dire instinctifs, que nous appliquons souvent sans en 
avoir conscience et sans nous en rendre compte. Les astronomes 
ont systématisé les principes d’observation. Ne pouvant s'affranchir 
de l'influence exercée par l’aberration des sens et par les vices des 


(1) Certains angles de la grande triangulation française ant été répétés des milliers 
de fois. 
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instrumens, ils ont étudié les lois qui régissent ces erreurs inévita- 


bles. C’est ainsi que l’astronomie et les sciences qui en dérivent 


sont arrivées à la plus exquise perfection. 


Du reste, il est admis maintenant que la précision des mesures 
Drnd surtout de l'étude approfondie que l'ingénieur géographe 
a faite de son appareil, et de la scrupuleuse sincérité qu’il apporte 


dans ses observations individuelles. L’œil, armé d’une lunette, est 


en réalité le plus parfait des sens; c’est un organe d’une subtilité 
merveilleuse qui dépasse peut-être en délicatesse la limite de nos 
besoins. Les mouvemens les plus faibles ne peuvent lui échapper. 
En veut-on des preuves? Il a été possible de mesurer par expé- 
rience la quantité dont un canon suspendu par ses deux bouts flé- 
chit en son milieu. Il n’y à plus moyen de trouver l’immobilité 
dans la nature. L’astronome Bouguer, voulant un jour prendre pour 
repère une des lignes verticales du dôme du Val-de-Grâce, recon- 
nut avec étonnement que ce dôme tourne, comme l’héliotrope, avec 
le soleil; il se déplace infiniment peu, il est vrai, mais cette rota- 
tion infinitésimale est appréciable. Que serait-ce de nos jours dans 


Paris avec la circulation croissante de nos lourds véhicules? On 


peut affirmer qu'il n’est pas au centre de la capitale un monument 
assez solide pour échapper aux agitations continuelles de la voie pu- 


| blique, assez ferme pour donner un point d'appui immuable aux 


appargils géodésiques. Aussi les hommes initiés à la délicatesse des 


Opérations trigonométriques s ’étonnèrent-ils quand, il y a quelques 


années, furent élevés en divers points de Paris de hauts échafau- 


_dages en charpente du sommet desquels on devait lever le plan de 
| la ville. Il était aisé de prévoir que les trépidations du sol rendraient 


les mesures imparfaites. 
Dans les campagnes, il est moins difficile d'organiser un observa- 


| toire où l’on puisse asseoir solidement le théodolite et faire des ob- 


| servations dignes de confiance. En général, les points que l’ingé- 
 nieur choisit comme sommets de triangle sont situés au faîte d’une 


EE EE 5 


montagne, à une grande élévation, afin que la vue puisse porter au 
loin. L'installation se borne alors à consolider le sol, qui se trouve 
parfois trop mobile, et à dresser une espèce de cabane en charpente 
de 7 à 8 mètres de haut, qui sert à la fois d’abri à l'ingénieur et 
de signal pour reconnaître au loin cette station. Ges observatoires 
sont les meilleurs, parce que rien n’ébranle l'instrument; mais dans 
les pays très accidentés c’est souvent un séjour pénible, dangereux 
même pour l'opérateur que le sentiment du devoir et l'amour de la 
science y retiennent pendant plusieurs semaines. Qu’on se figure 
l'existence de ces officiers qui, pars les Alpes notamment, passaient 
quelques mois sous la tente à 2,500 et même à 3,000 mètres de 
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hauteur, au milieu des torrens, des glaciers et des précipices (1)! 
Dans les contrées où les montagnes sont peu élevées, où les arbres 


interceptent les rayons visuels, il'est nécessaire d’édifier des écha- 


faudages en charpente de 20 à 30 mètres de haut. Ces échafaudages 


sont quelquefois composés de deux parties s’emboîtant l'une dans 


l’autre sans se toucher. La première porte l'instrument, et l’autre 
les observateurs, qui peuvent circuler tout autour, montervet des- 
cendre sans que l’ébranlement produit par la marche se communique 


au théodolite. D’autres fois on s’établit sur un monument public, au 


sommet d’une tour d'église. Dans le tableau des coordonnées géo- 
graphiques que reproduit chaque année l'Annuaire du bureau des 


longitudes, la position de chaque ville est déterminée par la longi-. 


tude et la latitude du clocher qui a servi de signal pendant la ttrian- 
gulation. À Paris, quoique l'Observatoire soit le point de départ de 
toutes les longitudes françaises, c'est au sommet de la lanterne du 
_ Panthéon que fut placée la station géodésique. Il importait que la 
situation de tous ces observatoires temporaires fût soigneusement 
conservée, car on aura sans doute besoin par la suite de vérifier à 
nouveau une partie de la triangulation. Dans les villes, l'emplace- 


ment des signaux placés sur les édifices sera aisé à reconnaître tant w 


que ces monumens resteront debout. Dans les campagnes, on a 
marqué le point où les signaux avaient été dressés par une borne 
en pierre à la surface supérieure de laquelle sont tracées deux lignes 


dont l'intersection correspond mathématiquement à la pointe du fil- » 


à-plomb descendant de l'instrument. Au-dessous de ce même point, 
on a enfoui du charbon, substance inaltérable, qui servirait de re- 
père au cas où la borne serait déplacée. En dépit de toutes ces pré- 


cautions, on a reconnu, dans une occasion récente, où l’on eut 


besoin de rechercher les sommets des triangles primitifs, que les re- 
pères ont souvent disparu. Des clochers ont été déplacés: ou démolis 


sans que les architectes aient pris soin d'en indiquer l'ancien em- 


placement; les bornes ont été arrachées par les agriculteurs dont | 


elles gênaient les travaux. Le dépôt de la guerre dut prendre, sur 

les instances de l’Académie des sciences, de nouvelles mesures pour 

conserver à la surface du sol les traces du réseau géodésique. : 
Dans la triangulation de premier ordre, les sommets des trian- 


(1) Dans l’œuvre collective d’un corps savant, il est difficile de discerner la part indi- 
viduelle de tous ceux qui ont coopéré aux travaux. Cependant il n’est que juste de 
citer, parmi tant d'officiers du corps d'état-major qui ont été employés’ à la carte de 
France, M. Brousseaud, dont les observations géodésiques sur le parallèle moyen de 
Cordouan à Belley se distinguent par une originalité et une précision remarquables, 
M. Bonne, inventeur du système de figuré du terrain qui est encore en usage, MM. Co- 


rabœuf, Henry, Peytier, etc., qui ont consacré presque toute leur carrière à la géo- 
désie. 


gs sont choisis de telle sorte que les côtés aient de 20 à 50 kilo- 


dont l’étendue est ainsi diminuée. Quelquefois la disposition du ter- 


et Arago prolongèrent la méridienne française jusqu'aux Baléares, 
ils formèrent entre la côte d'Espagne et les îles d’Iviça et de For- 
mentera de grands triangles dont un côté mesurait plus de 160 kilo- 
mètres. Dans la triangulation anglaise, les signaux du mont Snowdon 
(pays de Galles) et du Bérule (île de Man) sont distans de plus de 
120 kilomètres. Dans les contrées où l’atmosphère est généralement 
brumeuse, en Angleterre par exemple, il serait impossible de re- 
connaître à de telles distances un signal obscur, quand bien même 
on disposerait des lunettes les plus puissantes. On fait usage alors 
de l’héliostat, miroir tournant qui réfléchit les rayons du soleil dans 
la direction du point d’où l'observateur veut être aperçu. C’est au 
moyen du même instrument que l’on a pu relier les côtes d’Angle- 
terre à celles de France et de Belgique en envoyant des rayons lu- 
_mineux par-dessus la Manche; mais la surface de la mer émet en 
| toute saison des brouillards tels qu'il s offre à peine dans un mois 
| quelques heures d’atmosphère sereine dont l'ingénieur géographe 
puisse profiter. Confiné dans son observatoire pendant des journées 
entières, il attend patiemment que les nuages se dissipent, et il épie 


lequel il doit viser sa lunette. 

_ Quels sont maintenant les résultats de ces opérations si longues 
_ et si délicates? La précision que Von obtient est-elle en rapport 
avec les soins minutieux qui ont été pris? Quelques chiffres per- 
mettront d'en juger. Sur la chaîne de triangles qui s’étend de Brest 
à Strasbourg, on a mesuré trois bases : l’une d’elles étant seule né- 
|Icessaire pour calculer la longueur des côtés de tous les triangles, 
les deux autres ont servi de vérification. Si, partant de la base de 
| Melun, qui est au milieu du parallèle dont il s’agit, on chemine de 
sommet en sommet jusqu'à la base d'Ensisheim, en Alsace, on trouve 
que cette dernière doit avoir 19,044" 13; la mesure directe a donné 
19,0/44%/0 : la différence n’est que la 70,535° partie de la longueur 
totale. En s’avançant de Melun vers Brest, la base de Plouescat, près 
du cap Finistère, a été trouvée par le calcul de 10,527" 16, et par la 
mesure directe de 10,527" 33; la différence n’est que la 61,92/° 
partie de la longueur totale. Toutes les autres chaînes de triangles 
| du réseau géodésique français ont été contrôlées de même par des 
| bases de vérification, et ont donné un accord aussi satisfaisant. On 
croyait à cette époque qu'une telle approximation était suffisante ; 
mais avec les méthodes et les instrümens perfectionnés qui ont été 


mètres de long. Cependant il semble démontré maintenant qu’on 
obtient plus d’exactitude en augmentant le nombre des triangles, 


rain exige que les signaux soient bien plus espacés. Lorsque Biot 
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le moment où la brume donnera passage au rayon lumineux sur 
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mis en usage depuis quelques années, il est permis d'exiger un ac- 
cord plus parfait entre les résultats du calcul et ceux de l’obser- 
_ vation directe. Aussi a-t-on déjà senti la nécessité de reprendre en 
beaucoup de points les mesures géodésiques 16 es il y a vingt 
ans environ. 

On connaît donc, à un mètre près, la longitude et ds latitude de 
tous les points géographiques qui font partie de la triangulation 
principale. On sait au juste quelle position il faut donner sur la 
carte à Paris, Brest, Strasbourg, Bordeaux,. Rhodez, enfin à deux 


ou trois cents localités éparses sur toute la surface du pays. Les in- 


tervalles entre ces points de premier ordre ont ensuite été remplis 
par la triangulation secondaire, qui exigeait moins de soin, parce 
que les distances étaient moins grandes, et que les erreurs d’obser- 
vation ne pouvaient plus s’accumuler autant. L'excessive précision 
des mesures précédentes n’étant plus nécessaire, on a pu choisir 
des méthodes plus expéditives, répéter moins souvent les angles et 
faire usage d’instrumens plus portatifs. Il est à remarquer qu'on n’a 
trouvé dans toute l’étendue de la France qu’un très petit espace où 
la triangulation fût d’une exécution difficile : c’est la plaine très 
plate qui s'étend entre Meaux, Châlons et Reims. Comme il eût 
fallu élever des signaux d’une hauteur démesurée et d’un prix exor- 
_bitant, on a laissé là un vide qui est sans importance dans le réseau 

général. La triangulation de deuxième ordre a donné environ quatre 


cents points toujours très exacts, et de chacune de ces stations on 


a relevé enfin avec moins d’application et plus rapidement encore 
tous les clochers que l’on pouvait viser, tous les lieux remarquables 
qui, reportés sur la carte, servent de repère et de canevas pour le 
lever définitif des détails du terrain. 

On s’étonnerait de l’extrême minutie de ces divers travaux, si l’on 


ne savait par expérience combien d’erreurs contiennent les cartes 


qui n’ont pas eu pour canevas un bon réseau trigonométrique. Il 
y à encore peu de pays qui aient été levés par des procédés géodé- 
siques, et la plupart des cartes que nous avons entre les mains ont 
été dressées à l’aide de méthodes beaucoup moins parfaites. Lors- 
qu’il n’est pas indispensable d'obtenir une exactitude rigoureuse, 
on peut se contenter en effet de reporter sur le papier les localités 
importantes d’une contrée au moyen de la longitude et de la lati- 
tude telles que les fournit l'observation des astres. Les marins fixent 
par ce procédé la situation des ports de mer, des caps, des phares, 
des embouchures de rivière, des hautes montagnes, de tous les lieux 
en un mot qui attirent le plus directement l’attention du voyageur. 

En réalité, les cartes d'ensemble des continens et les planisphères 
ne sont pas établis sur d’autres données; mais ces observations, 
auxquelles il manque un contrôle commun, sont toujours douteuses. 


® 
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. Le navigateur, perdu à la surface de l'Océan, peut bien se conten- 


ter d'indications approximatives, parce qu’une erreur de quelques 
kilomètres en plus ou en moins est insignifiante à à ses yeux tant 
qu’il est en pleine mer, et _que dans le voisinage des terres il rec- 


_tifie sa position d’après l’aspect de la côte; on comprend qu'iln'en 
est plus ainsi sur la terre ferme, et qu’une erreur de 100 mètres sur : 

la distance de Paris à Orléans ne laisserait pas d’avoir de l’impor- 
tance. Ce n’est pas que les observations astronomiques ne soient ex- 


cellentes lorsqu'elles se font avec des instrumens bien montés et 
qu'on a le temps de les prolonger suffisamment. La latitude, qui 
ne dépend que d’une mesure relativement facile, celle de la hau- 
teur du soleil ou d'une étoile au-dessus de l'horizon, est en général 
assez exactement indiquée. Sur la longitude au contraire, les er- 


 reurs sont souvent graves. On a découvert récemment qu’il y a une 
erreur de 30 à 35 secondes, c’est-à-dire de 700 à 800 mètres, sur 
la longitude que toutes les cartes modernes assignent à Madrid par 


rapport au méridien de Paris. 

Les horloges de deux villes, dont l’une est située plus à l’ouest 
que l’autre, ne marquent pas, on le sait, la même heure, et la dif- 
férence d'heure est d'autant plus grande que ces deux villes sont 


_ plus éloignées dans le sens de la longitude. La marche des chemins 
_ de fer, réglée uniformément en France sur l’heure de Paris, a rendu 
ce phénomène très sensible; à la frontière rhénane, l’heure du che- 


min de fer français est à Wissembourg en retard de 27 minutes et à 
Kehlen retard de 32 minutes sur l'heure du chemin allemand. De 


même les horloges de Berlin avancent de 50 minutes sur celles de 


Paris, et celles de Saint-Pétersbourg de 4 heure 7 minutes sur 
celles de Berlin. Mesurer cette différence d'heure est une des mé- 
thodes que l’on emploie pour déterminer la longitude, et l’un des 
moyens les plus simples de la mettre en pratique consiste à trans- 
porter successivement en divers lieux une montre bien réglée. C'est 
ainsi qu'agissent les marins; ils ont d'habitude à bord de leur bâ- 
timent deux chronomètres qui se contrôlent mutuellement et se sup- 
pléent en cas d'accident; mais, lorsqu'une grande précision est né- 
cessaire, il faut des soins infinis. Aussi, quand on a voulu connaître 
par ce procédé la différence de longitude entre deux points éloignés 
et importans, on à dû faire de véritables expéditions chronomé- 
triques. Telle est celle que le gouvernement russe a fait exécuter 
en 1843 entre l'observatoire impérial de Poulkova, près de Saint- 
Pétersbourg, et l'observatoire danois d’Altona. On fit quinze voyages 
en transportant chaque fois soixante-huit chronomètres d’une sta- 
tion à l’autre. 

On peut encore déterminer la longitude en observant de deux 
stations différentes l'heure à laquelle se produit un phénomène cé- 
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leste, tel qu’une éclipse, dont l'effet est instantané pour tous les 
lieux de la terre. Les éclipses des satellites de Jupiter fournissent 
d’utiles indications aux navigateurs; mais, les phénomènes de ce 
genre n'étant pas assez fréquens pour les usages de la géodésie, 
on y supplée au moyen de signaux artificiels, comme une fusée que 
l’on fait partir pendant la nuit entre deux observateurs qui pointent 
l'heure où elle leur est apparue. Cette méthode fut essayée en 
France en 1824 et 1825 par les ingénieurs géographes qui déter- 
minèrent les longitudes sur le parallèle moyen et sur le parallèle 
de Paris à Brest. On en fit une autre application en 1825 entre les 
observatoires de Paris et de Greenwich. Aujourd’hui les fusées sont 
remplacées par des signaux télégraphiques. Il n’est pas, on le con- 
çoit aisément, de procédé plus parfait que le télégraphe électrique 
pour produire des signaux instantanés en deux localités éloignées, 
fussent-elles distantes de plusieurs centaines de kilomètres. C’est 
un système très expéditif et moins coûteux que la triangulation géo- 
désique. Les Américains du nord n’ont pas employé d'autre mé- 
. thode sur leur immense continent, et ils prétendent être arrivés à 
connaître la longitude aussi exactement que la latitude. En Europe, 
où les réseaux géodésiques étaient achevés en général avant que 
l’on eût songé à transmettre les signaux par l’électricité, la méthode 
télégraphique ne peut que vérifier les résultats déjà connus: En 
France, on en a déjà fait quelques applications; mais les opérations 
entreprises en dehors des deux corps savans, le bureau des longi- 
tudes et le dépôt de la guerre, qui conservent les saines traditions 
géodésiques, ne sont que des essais sans importance, plus propres 
à mettre en relief les avantages du système qu’à contrôler systéma- 
tiquement les calculs de l’ancienne triangulation. 

Les ingénieurs disposent donc de plusieurs méthodes propres à 
contrôler les mesures de triangles qu'ils ont faites sur la surface 
du pays. La géodésie, qui fournit la longitude et.la latitude de cha- 
que signal, a encore l’avantage d’en donner l'altitude, c’est-à-dire 
l'élévation au-dessus du niveau moyen des mers. La hauteur des 
montagnes s'obtient ainsi avec autant de rigueur que par les ni- 
vellemens les plus délicats. Dans le lever de la carte des îles bri- 
tanniques, la hauteur d’un des principaux sommets de l'Écosse, le 
Ben-Macdui, fut trouvée par le calcul géodésique de 1,300%,16, et 
deux nivellemens opérés sur la même montagne, l’un de bas en haut 
et l’autre de haut en bas sur un autre versant, donnèrent le même 
chiffre à A ou 5 centimètres près. La mesure des altitudes est une 
desparties les plus importantes de la géographie, car il ne suffirait 
pas de dessiner sur le papier l'emplacement des villes, le: tracé des 
routes, le cours des rivières: il faut encore peindre les accidens du 
terrain et rendre sous une forme sensible à l’œil le creux des val- 
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lées et le soulèvement des montagnes. Les nivellemens à grande 
distance présentent au reste un autre intérêt : ils permettent de 
comparer le niveau relatif des différentes mers. On avait cru pen- 
dant longtemps que la “Méditerranée est à quelques mètres plus 
haut que l’Océan. La triangulation de la carte de France a prouvé 
que ces deux mers, en les supposant dans un état de repos absolu, 
ne formeraient qu’une seule et même surface de niveau. Cette sur- 
face, que lon suppose, par une conception idéale, prolongée sans 
interruption au-dessous du sol de la France, est le repère auquel 
sont rapportées les altitudes de tous les autres points du territoire. 

C’est après que la géodésie a fixé les coordonnées géographiques 
des points principaux du pays que commence le travail de la topo- 
graphie proprement dite, d’abord la planimétrie, que l'ingénieur 
exécute en explorant le pays et dessinant à mesure sur le papier, 
puis le modelé du sol, qui a pour but de représenter les pentes des 
montagnes et les ondulations des plaines. Ge travail, nécessairement 
moins parfait que la triangulation qui lui sert de canevas (les er- 
reurs sont locales et ne peuvent s ajouter), doit néanmoins donner 
une image du terrain aussi fidèle que possible. C’est sur le terrain 


_ même que se dessinent les cartes à grande échelle que nous avons 
entre les mains; mais, pour rendre sur une feuille de dimension très 
restreinte l'infinie variété d'apparence du sol, il a fallu établir des 


signes conventionnels, une sorte de dessin Haute dont le sens n’est 
pas assez généralement connu pour que la lecture en soit toujours 
facile. Pour lire les cartes et y déchiffrer toutes les indications 
qu’elles contiennent, il faut une étude préliminaire et la connais- 
sance des signes qui ont été employés par le topographe. 


LIL. 


Lorsqu'on examine les cartes anciennes, l'attention se porte d’a- 
bord sur quelques bizarreries de dessin. Des monstres marins d’une 
forme fantastique nagent sur la surface blanche de la mer, de pe- 
tits clochers figurent les villages; les montagnes sont posées en per- 
spective au milieu des plaines, avec des contours nets et bien arrè- 
tés, comme si la nature ne procédait pas toujours par pentes douces 
et par gradations presque insensibles. On ne saurait mesurer sur 
ces cartes la largeur d’une vallée, fixer l'emplacement d’un col, ni 
tracer les limites du bassin d’une rivière. Les cartes topographiques 
étaient un tableau, une sorte de paysage; elles sont devenues un 
plan géométrique aussi vrai dans les détails que le plan d’un édi- 
fice. C’est aux géographes français que revient surtout le mérite de 
cette transformation. Le principe posé étant que la éarte doit être 
une figure semblable au terrain que l’on veut représenter, des in- 
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structions très minutieuses ont été rédigées par le dépôt de la 
guerre, et ont prescrit, pour tous les travaux qui s’exécutent dans 
cet établissement, la largeur à donner aux routes et aux chemins 
de communication de toute classe, le mode de représentation des 
villes et des villages, des châteaux et des fermes, les dessins con- 
ventionnels qui figurent les bois, les prairies, les rochers et les sa- 
bles. La forme et la dimension des écritures à placer sur la carte 
ont été rigoureusement fixées suivant l'échelle et l'importance des 
objets. Les limites des états sont indiquées par d’autres traits que 
les limites des départemens. Grâce à ces conventions très claires et 
_très nettes, on peut réunir sur une carte de petit format tous les 

traits saillans, tous les caractères distinctifs d’une grande étendue 
de terrain. Il importe seulement que celui qui consulte la carte ait 
la clé de ce système conventionnel. 

C’est surtout par l'expression des formes du terrain quel les cartes 
modernes diffèrent des cartes anciennes. Dans le système qui était 
autrefois en usage, lès montagnes étaient figurées par de petites 
élévations de profil qui supposaient l’œil du spectateur dans le plan 
de la carte; la direction des chaînes était mal indiquée; les cols et 
les sommets se devinaient à peine. Les géographes du dernier siècle 
rendirent cette méthode plus expressive en changeant la position du 
centre de perspective d’où l'œil du spectateur est supposé regar- 
der le tableau. Ils inventèrent la topographie à lumière oblique, où 
les montagnes sont dessinées avec un côté éclairé et l’autre dans 
l'ombre, et ils obtinrent des effets pittoresques des plus heureux 
par cette opposition de l'ombre et de la lumière. 

Vers la même époque, Buache, géographe français, indiqua un 
procédé tout différent pour exprimer les ondulations du sol. Ayant. 
à faire comprendre ses idées sur la topographie sous-marine du 
Pas-de-Calais, il imagina, dans un mémoire qui date de 1744, de 
tracer sur la carte la limite qu’occuperaient les eaux, si le niveau 
s’en abaissait de 10 toises, puis de 20, de 30 toises, etc. Il obtint 
par ce moyen des courbes horizontales très espacées lorsque le ter- 
ral était faiblement incliné, et très rapprochées au contraire lors- 
que la pente était rapide. Sur les continens, on peut obtenir le tracé 
de ces mêmes courbes en supposant que les eaux de l'Océan s’élè- 
vent peu à peu au-dessus du niveau actuel. C’est en quelque sorte 
une représentation géométrique et mathématiquement exacte des 
ondulatioris du sol; aussi les ingénieurs civils et militaires lui ont-ils 
unanimement donné la préférence pour tous les plans topographi= 
ques où l’on trace les projets de routes, de canaux et de fortifica- 
tions; mais les cartes dessinées d’après cette méthode ne convien- 
draient peut-être pas pour l’usage habituel. 

À l’époque où l’on préparait les premières feuilles de la nouvelle 
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carte de France, de graves discussions s’élevèrent au sujet du sys- 
tème qu'il convenait de suivre pour figurer le relief. Le soin de 
terminer le débat fut confié à une commission nommée en 1826 par 


: le ministre de la guerre. Il-fut décidé que les minutes des cartes, 
c'est-à-dire le travail fait sur le terrain, seraient toujours dessi- 


nées avec des courbes horizontales, mais que sur les cartes gravées, 
ces courbes disparaîtraient, et que l'intervalle qui les sépare serait 
rempli par des hachures dont l’espacement et la grosseur seraient 
gradués suivant l’inclinaison des pentes (1). Tel est le système de 
représentation du sol qui a été mis en pratique pour le dessin de la 


_ carte de France qu’achève le dépôt de la guerre. Quoique la con- 


ception en Soit rigoureusement exacte, on est forcé de reconnaître 
que ‘cette méthode est trop conventionnelle, et contribue à rendre 
les cartes confuses. Il est permis de croire que, si la question était 
de nouveau soumise à la discussion, on accorderait la préférence à 
une méthode différente. L’éclairement du sol par lumière oblique, 
dont la commission de 1826 n’a pas voulu, a été adopté en pays 
étrangers, particulièrement en Suisse et dans les états sardes, ce 
qui donnerait à croire que ce procédé convient très bien aux pays 
de montagnes (2%: | 
IHn'y a donc: “pas dbihite dans les méthodes que les géogra- 


_phes des divers pays emploient pour exprimer, par des signes con- 
ventionnels, les formes du terrain et les accidens du sol. L’unifor- 


mité n'existe pas davantage, on le sait, dans l'orthographe des 
noms que l’on inscrit sur les cartes. Combien de villes, de rivières, 


_de montagnes, dont le nom varie d’une langue à l’autre? Pour n’en 


prendre qu’un exemple, le fleuve qui pour nous se nomme le Rhin 
est appelé par les Allemands Rhein, par les Anglais Rhine, par les - 
Hollandais Rijn, par les Espagnols Rin, et par les Portugais Rheno. 
Autant de peuples, autant de mots différens. Encore cette termino- 
logie multiple s’expliquerait-elle lorsqu'il s’agit d’un cours d’eau 
qui appartient successivement à plusieurs puissances : on compren- 
drait même que chaque peuple se fit une orthographe à part pour 


(1) Pour que des pentes égales dessinées par des mains différentes sur deux feuilles 
séparées fussent toujours exprimées par des teintes uniformes et des hachures de même 
force, on adopta l'échelle des teintes proposée par le colonel Bonne. 

(2) On peut citer notamment, parmi les travaux exécutés suivant cette méthode, la 
carte de Suisse dressée par le bureau topographique fédéral sous la direction scien- 
tifique du général Dufour. Des effets de lumière en blanc marquent avec une grande 
netteté le sommet des montagnes, et si l’on combine ce système avec des teintes bis- 
trées étendues sur le creux des vallées, on peut obtenir quelquefois un effet de relief 
surprenant. En France même, bien des ingénieurs conservent encore, malgré ses dé- 
fauts, l’ancienne carte de Cassini, parce que le figuré du terrain y ressort d’une façon 
plus saisissante que sur la carte nouvelle, 
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les mots empruntés aux idiomes persans, arabes ou indiens qui 
ont un alphabet différent du nôtre; mais ces bizarreries de la no- 
menclature géographique n’ont plus de raison d’être au sein de 
l'Europe entre des populations dont les rapports sont fréquens. Sans 
encourir le reproche de chercher à outrance la couleur locale, on 
peut désirer que Londres, Vienne, Cologne, reprennent sur nos 
cartes le nom qui leur est propre, et dans le discours la pronon- 
_ciation que les indigènes leur donnent. Il résulte des habitudès or— 
thographiques actuelles que les cartes exotiques sont TUPRQUEREES 
indéchiffrables pour des lecteurs français. 

Il y à aussi un désaccord regrettable entre les travaux topogra- 
phiques des divers états en ce qui concerne l’échelle des cartes. On 
admet que le terrain ne peut être représenté avec assez de détails, 
si l'échelle n’est plus grande que le 100,000°. Au-dessous de cette 
limite, on n’a plus que des cartes d'ensemble, des cartes chorogra- 
phiques, qui sont utiles sans contredit lorsqu’on veut étudier la sur 
face entière d’une contrée ou l'aspect général d’une province, mais 
qui ne peuvent contenir toutes les indications propres à faire appré- 
cier la nature et la configuration du sol. En France, on a d’une fa- 
çon absolue adopté les échelles décimales (1). La surface entière de 
la France comprend deux cent soixante-huit feuilles, à l'échelle du 
80,000°, dont sept sont consacrées aux départemens récemment an- 
nexés, chaque feuille représentant une surface de 40 kilomètres de 
haut sür 64 kilomètres de large. L’ensemble de cette carte, si l’on 
en réunissait toutes les parties bout à bout, couvrirait un espace 
de 11 mètres sur 13; mais les feuilles sont faites pour être consul- 
tées isolément, pour être examinées de près, et non pour être réu- 
nies les unes aux autres. re 

Le cadastre français, qui fut une entreprise locale poursuivie avec 
les fonds que votaient chaque année les conseils-généraux des dé- 
partemens, n’a rien eu de commun avec les travaux géodésiques. Il 
en résulte peu d’inconvéniens, car il n'importe guère que le plan 
d'ensemble du cadastre soit imparfait, pourvu que l’arpentage des 
parcelles soit juste et que le plan de chaque commune ne contienne 
pas d'erreur sensible. En Angleterre, ces deux opérations, topogra- 
phier et lever des plans câdastraux, ont été confondues. Après de 
longues discussions et plusieurs enquêtes parlementaires, 1l fut dé- 


(1) Le cadastre est au 1,000°; les plans spéciaux d’une ville, d’une place forte, se 
font au 2,000° ou au 2,500°; pour la carte de l'état-major, les levers ont été faits dans 
l'origine au 10,000€, puis au 20,000: et enfin au 40,000: ; les feuilles gravées, réduites 
d’après les minutes, sont au 80,000°. On s'accorde à reconnaître que cette dimension est 
bien suffisante pour les usages habituels, pour les travaux publics et pour les SANS 
militaires. 
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cidé que la carte des îles britanniques serait publiée à trois échelles 
différentes : d’abord à l'échelle de 25 pouces par mille (soit au 
2,500° environ), pour seryir à l'établissement de l’impôt et à la dé- 
limitation des héritages, puis à l'échelle de 6 pouces par mille, pour 
les opérations militaires et les travaux publics, et enfin à l’échelle 
de 1 pouce par mille (c'est-à-dire au 63,360°), ce qui donne une 
véritable carte A epue dans des conditions vies à la 
nôtre (1). 

… L'exécution 4 cêtte carte à ble échelle est nié à une ad-. 
ministration spéciale (ordnance survey office), sous l’habile direc- 
tion d'un ingénieur, sir Henry James, qui, pour accélérer le travail 
sans en diminuer la précision, a su mettre en pratique d'heureux 
perfectionnemens. Il est de principe que les cartes-minutes dressées 


sur le terrain ne peuvent être amplifiées, parce qu'en élargissant 


le dessin on risquerait d’en altérer les proportions. Elles peuvent 
seulement être réduites à une échelle moindre, pourvu qu'à chaque 
réduction on supprime tous les détails trop minutieux qui surchar- 
geraient une feuille de moindre étendue et y produiraient la con- 


fusion. Les minutes sont par conséquent levées à l'échelle cadastrale 
et subissent des réductions successives. Jusqu'à ce jour, les réduc- 


tions d'échelle étaient faites au moyen du pantographe, instrument 


sûr, mais lent, dont les graveurs font un usage fréquent pour re- 


produire les dessins avec des dimensions variables. On s’est servi 
pour les cartes anglaises d’une méthode différente qui donne d’ex- 
cellens résultats. — Voici, en résumé, la série complète des opé- 
rations. Après que la triangulation de troisième ordre a donné la 
position de tous les objets remarquables d’une contrée, clochers, 
arbres isolés, etc., des arpenteurs retournent sur le terrain pour 
relever avec la chaîne, qui est le plus simple des instrumens topo- 
graphiques, les détails de tous ces petits triangles que forment les 
signaux géodésiques. Les distances, ainsi mesurées et inscrites sur 


(1) Il a été reconnu qu’il était avantageux de posséder de bonnes cartes à l’échelle 
cadastra!'e, avec des indications complètes sur les pentes du terrain et tous les accidens 
du sol, parce que les ingénieurs sont alors dispensés de lever les plans spéciaux dont 
ils ont besoin pour les travaux de drainage, de mines, de fortifications, etc. Par mal- 
heur, le gouvernement anglais ne s’est décidé à entreprendre le plan cadastral de tout 
le royaume qu’en 1862, à une époque où la plus grande partie du territoire était déjà 
levée à l'échelle de six pouces, ou même seulement d’un pouce par mille. Tous les tra- 
vaux topographiques exécutés plus anciennement devront être recommencés, et l’opé- 
ration entière, dont la dépense est évaluée à 35 millions de francs, ne peut durer moins 
d'une vingtaine d'années, quelque activité que déploient les ingénieurs géographes, et 
quelque régulières que soient les allocations budgétaires. Il n’est pas hors de propos 
de rappeler que le comité d’enqüête, dont le rapport a provoqué l'adoption de cette 
mesure, s’exprimait ainsi à l’occasion de la dépense qu’il prévoyait: « Si considérable 
que soit le prix de revient d’une carte cadastrale, les avantages en sont si grands pour 
le pays que c’est un judicieux emploi de la fortune publique. » 
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un carnet, sont vérifiées par des procédés très simples, puis repor- 
tées sur le canevas que l’on a préparé. Le dessin en est fait à l'encre 
lithographique. On inscrit en même temps, avec des timbres pré- 
parés à l’avance, les indications qui se représentent le plus fré- 
quemment, et tout ce travail est si simple qu'il peut être fait 

de jeunes enfans. Il ne reste au dessinateur qu'à introduire pe 74 
tails spéciaux qui réclament une main exercée. Ensuite la feuille est 
décalquée sur une plaque de zinc, ce métal ayant sur les pierres 
Hithographiques l'avantage du bon marché et de la légèreté. On en 
tire autant d'épreuves qu’il est nécessaire. Voilà donc le plan cadas- 
tral établi, Hithographié et mis à la disposition de tous les proprié- 
taires intéressés qui veulent l’acheter, ce qui est déjà une amélio- 
ration notable. Les feuilles du cadastre français n’ayant pas été 
reproduites par l'impression, on ne peut s’en procurer une LL 
qu'avec des frais assez considérables. 

. Pour passer du plan cadastral, qui est à l'échelle de 25 pouces 
par mille, à la carte topographique à l’échelle de 6 pouces, l’ord- 
nance survey emploie les procédés de la photozincographie, appli- 
cation nouvelle de la photographie. Gomme il eût été impossible de 
construire un objectif d'assez grand diamètre pour donner, sans dé- 
formation appréciable, l’image d’une grande planche, la feuille est 
divisée en petits rectangles qui viennent passer tour à tour, par une 
disposition ingénieuse, devant l'appareil photographique. L'image 
négative réduite que l’on obtient sur le collodion est reportée sur 
une plaque en zinc, puis sur une planche de cuivre, que le graveur 
burine à la manière habituelle. On a pensé que l'impression sur 
zinc donnerait des résultats imparfaits pour ces feuilles déjà sur- 
chargées de détails délicats, et que la touche moelleuse et fine des 
planches en cuivre pouvait seule produire des lignes nettement ac- 
centuées. Du reste, certains perfectionnemens accélèrent et simpli- 
fient le travail de la gravure. Aïnsi les semis de points qui repré- 
sentent les sables, les signes @nventionnels qui indiquent les 
arbres, les rochers, sont exécutés avec une machine à style d'acier 
que peut manœuvrer un enfant, au lieu d’être fouillés par le graveur 
lui-même. Ces procédés expéditifs diminuent assurément le prix de 
revient du travail; mais il est à croire que la perfection y perd. On 
a remarqué en effet que les artistes qui s’adonnent spécialement 
à la gravure topographique acquièrent un sentiment instinctif des 
formes du terrain en vertu duquel ils rectifient bien des erreurs qui 
avaient échappé au géographe. La carte de 6 pouces par mille est 
à son tour réduite par la photographie pour donner l'échelle d’un 
pouce, après qu’on a eu soin d'y figurer les hachures qui simulent 
les ondulations du sol. 

Ün perfectionnement nouveau, non moins ingénieux et plus utile 


dessous de la valeur réelle. Il n’est pas 
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encore que les précédens, est la reproduction galvanoplastique des 
planches elles-mêmes. Les planches en cuivre de la carte de France, 
qui coûtent chacune, — lever, dessin et gravure, — de 40,000 à 

50,000 francs, ne peuvent fournir qu’un nombre très limité d’é- 
preuves, 2,000 ou 3,000 au plus; pour obtenir un nouveau tirage, 
il faudrait graver la feuille une seconde fois. Get inconvénient, qui 


_ s'était fait sentir depuis longtemps non-seulement pour les cartes 


topographiques, mais aussi pour toute sorte de plans et de dessins 
gravés a été habilement surmonté en ces dernières années au moyen 
de l’électrotypie. Maintenant on peut, quand les planches sont en- 
core neuves, en obtenir un fac-simile identique (1). Les reproduc- 


tions galvanoplastiques ont encore l’avantage de faciliter les correc- 


tions que l’on doit, d'année en année, faire subir aux planches pour 
q plancnes p 


_Que les feuilles de chaque nouveau tirage soient modifiées d’après 


les changemens survenus à la topographie du pays. Il est long et 


pénible, on le sait, de corrigersune planche gravée en creux, tandis 
que les corrections se font très promptement sur le cliché en relief 


que l’on obtient du premier coup par l'immersion dans un bain gal- 
vanique. Pour toutes les cartes de grande valeur, pour les plans to- 
pographiques que font exécuter les gouvernemens européens, on 


en viendra à ne considérer la planche type, œuvre du graveur, que 


comme un étalon qui doit être conservé précieusement aux archives 


‘et d’où lon tire successivement, à mesure que le besoin s’en fait 


sentir, autant de clichés qu’il est nécessaire. On peut espérer que 
ce perfectionnement amènera une réduction notable dans le prix des 
feuilles de ces cartes, qui est encore beaucoup trop élevé pour les 
usages habituels, quoiqu'elles soient vendues en général bien au- 
à craindre d’ailleurs que 
ces reproductions successives altèrent en quoi que ce soit la pureté 
du dessin. Le dépôt de la guerre montrait à l'exposition universelle 
de 1855 deux épreuves d’une même carte, l’une tirée sur la planche- 
mère et l’autre sur la planche électro-typique, et l'observateur le 
plus attentif ne pouvait découvrir la plus légère différence entre ces 
deux spécimens. 

Pour compléter l'énumération des perfectionnemens industriels 
introduits dans la fabrication des cartes, il faut dire quelques mots 


(1) On vient d'essayer en France un procédé plus simple et moins dispendieux qui 
permet de multiplier presque indéfiniment l'impression sans user la planche. Il con- 
siste à aciérer la surface gravée, c’est-à-dire à la recouvrir par la galvanoplastie d’une 
couche d'acier, ou plus probablement de fer, qui est si faible que les traits les plus fins 
de la grayure n’en sont pas altérés. Les planches én cuivre qui ont subi cette prépa- 
ration ont autant de durée que les planches en acier, et conservent néanmoins le ton 
et le moelleux qui font que l’on préfère pour les œuvres d’art la gravure sur cuivre à 
la Pre sur acier. 
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dela chromo-lithographie ou impression en couleur. Les teintes de 
diverses couleurs rentrent dans la classe des signes conventionnels 
dont il a été question plus haut. Elles ont été employées depuis 
longtemps sur les cartes vulgaires pour marquer les limites des 
états. On a été amené peu à peu à en faire un usage plus délicateet 
plus complexe. Ainsi les teintes servent à indiquer sur les cartes 
géologiques la nature variée des sols. Dans les pays montagneux, 
un coloris léger étalé sur les vallées fait ressortir plus nettement les 
ondulations du territoire. On commence même à introduire le des- 
sin en couleur dans les œuvres topographiques les plus soignées, 
afin d'éviter que trop d'indications réunies dans un cadre restreint 
ne nuisent à la clarté. Il devient possible, grâce aux nuances, de di- 
minuer la dimension des feuilles sans sacrifier des détails essentiels, 
La fabrication matérielle des cartes n’a pas fait en définitive moins 
de progrès que la science topographique proprement dite : il reste 
à examiner dans quelles limites ces perfectionnemens ont été ap- 
pliqués. } | 


IN> 


La topographie fut dans l’origine une branche accessoire de l’art 
militaire. Pour combiner les mouvemens stratégiques d'une armée, 
choisir un champ de bataille favorable, apprécier les: travaux de 
défense les plus propres à couvrir une frontière, le général doit 
connaître le terrain où il opère. Il faut. qu’il soit renseigné sur la rai- 
deur des pentes, sur le tracé et La viabilité des routes; il faut même 
qu’il sache quelles cultures recouvrent le sol. Les cartes furent 
donc tout d’abord dressées au point de vue de l’utilité qu’elles ont 
pour la guerre, et, conséquence naturelle, on crut longtemps qu’elles 
devaient être conservées secrètement comme les documens qui im- 
portent à la défense du territoire. Les cartes réduites, qui représen- 
taient une grande contrée sur une feuille de médiocre étendue, ne 
pouvaient être établies que sur des observations astronomiques sou- 
vent imparfaites, et plus souvent encore sur des évaluations arbi- 
traires qui ne méritaient aucune confiance. On a maïntenant des 
idées moins exclusives sur l’utilité des études topographiques. Elles 
sont encore d’un usage fréquent à la guerre, et la preuve en est que 
dans presque tous les états de l’Europe les ingénieurs géographes 
appartiennent à l’armée; mais on a senti que les cartes doivent être 
livrées à la publicité pour le profit de toutes les classes de la so- 
ciété, pour l'ingénieur qui y étudie les projets de route, pour l'in- 
dustriel qui fait construire une usine sur le cours d’une rivière, 
pour l'administrateur et le magistrat dont elles guident les inves- 


ï 
: 
D 
û 
34 
4 
+ 
54 
+ 
ai: 
f 
: 

+ 
LA 
+ 4 
A 
Li, 
DA 
%r 
Er 
LATE 
4 
# 
LS 
Ps 14 
. 
L 
« 
j': 


LES CARTES GÉOGRAPHIQUES. 647 


tigations, et même pour le propriétaire terrien qui retrouve sur un 


_ plan cadastral les titres les plus clairs, et l'inventaire, en quelque 
* sorte, de sa propriété. La topographie à grande échelle satisfait à 


tous ces besoins, et elle fournit encore, après que le dessin en a 
été réduit dans de justes proportions, le canevas mathématiquement 
exact des feuilles d'ensemble ou cartes réduites sur lesquelles nous 
étudions la configuration d’une province, d’un état ou même d’un 


continent tout entier. Il est à peine besoin de dire qu'il n'y a encore 


qu'une très petite portion de la surface terrestre qui soit décrite 
sur le papier avec la précision des méthodes géodésiques modernes; 


mais les progrès accomplis depuis cinquante ans sont déjà considé- 


rables et répondent aux besoins les plus pressans. 
En France, la carte de l’état-major, dont les premiers travaux 


remontent à 1818, dont les premières feuilles gravées parurent en 
_ 1833, et qui, après avoir été poursuivie sans interruption pendant 


cette longue période, n’est pas encore achevée, — la carte de l’état- 
major n’est pas la seule œuvre topographique de notre pays. Des 
plans spéciaux, à l'échelle du 20,000°, représentent avec des détails 
plus complets les environs des villes importantes. La grande carte 
a aussi été réduite et copiée sous différentes formes par les dépar- 


_ temens ou par les divers services publics, qui en ont extrait des 
_ plans mieux appropriés à leurs exigences particulières. Le dépôt de 
- la guerre exécute, Jui- même une réduction au quart, c’est-à-dire 
à l'échelle du 320,000°, qui rentre dès lors dans la classe des cartes 
_chorographiques. On trouve encore sur cette réduction le tracé des 


cours d’eau, les principales formes du terrain et toutes les indica- 
tions locales qui ont pu prendre place, sans l’encombrer, sur une 


_ feuille de moindre format. Enfin cette carte, déjà réduite au quart, 


sera encore réduite de façon à donner une carte géographique por- 
tative, où la rigueur du dessin et la mulüplicité des détails seront 
proportionnés à la grandeur du format. 

En même temps que s’accomplissait l'exploration topographique 
du territoire continental de la France, les officiers du corps d’état- 
major exécutaient, à la suite des armées, des travaux d’égale impor- 
tance en divers pays. Pour l’Algérie, il n’y eut pendant longtemps 
que des cartes très imparfaites, dressées pour ainsi dire à vol d’oi- 
seau. On a levé d’abord les environs des villes, puis on a entrepris 
de faire la topographie complète de cette colonie en s'appuyant 
sur des mesures géodésiques aussi rigoureuses que celles qui ont 
servi de base à.la topographie de la France; la triangulation du 
premier ordre est déjà terminée. À la suite des expéditions de Chine 
et de Syrie, il à aussi été dressé des cartes du terrain occupé par 
les troupes. Ge ne sont, il est vrai, que des ébauchés topographiques 


648 | REVUE DES DEUX MONDES. 

rédigées d’après les itinéraires que dessinent les officiers en par 
courant le pays dans tous les sens. Ne pouvant exécuter une trian- 
gulation régulière, ils prennent pour base quelques observations 
astronomiques ; ils mesurent les hauteurs avec le baromètre, ils 
évaluent les distances d’après le temps employé pour les parcourir. 

Pour les cantons qu'ils ne peuvent visiter eux-mêmes, ils mettent 
en œuvre les renseignemens fournis par les habitans. Néanmoins 
_ces reconnaissances militaires sont toujours précieuses pour la géo= 
graphie et sont d'autant plus utiles qu’elles se font en Fe dans 
des contrées presque inconnues auparavant. 

La triangulation géodésique de l'Angleterre, commencée en 1783, | 
n’a été terminée qu'en 1858. Après de nombreux levers partiels qui 
sont devenus inutiles faute d’avoir été coordonnés et rapportés à un 
plan commun, après de longues hésitations quant à l’échelle qu'il 
convenait d'adopter, 1l a été décidé, comme on l’a dit plus haut, 
que des cartes cadastrales et topographiques à trois échelles diffé 
rentes seraient publiées simultanément. Cette vaste entreprise exi= 
gera bien des années de travail. Quelques feuilles en sont déjà pu- 
bliées. Quoique dessinées avec un certain luxe, il faut reconnaître 
qu’elles ne sont pas aussi satisfaisantes d'aspect que les cartes fran— 
caises. Il y a toujours dans la gravure quelque chose de dur et de: 
heurté, et lorsque les couleurs y sont employées, en particulier 
dans les cartes géologiques, on y remarque une crudité de tons qui 
fatigue l'œil. Les Anglais poursuivent en outre des travaux topogra- 
phiques considérables dans leurs colonies, et notamment aux Indes 
orientales. Après avoir exécuté dans cet immense empire-une trian— 
gulation très étendue, et après avoir mesuré des arcs terrestres 
d’une grande amplitude, tant du nord au sud que de l’est à l’ouest, 
ils ont résolu de continuer leurs opérations géodésiques vers le nord, 
à travers le Turkestan chinois, jusqu’aux frontières des possessions 
russes. On ne pourra manquer d'obtenir ainsi d'importantes notions 
sur la géographie encore obscure de l'Asie centrale. 

Les états qui composent le centre de l'Allemagne se sont entendus 
récemment pour entreprendre en commun des mesures géodésiques, 
afin d'étudier les irrégularités de forme du globe terrestre. Outre 
les conséquences purement théoriques qu'on pourra en tirer sur 
une question si souvent débattue, les observations nouvelles auront 
l'avantage de relier entre elles les triangulations de diverses con- 
trées. On se propose de déterminer avec beaucoup de soin, par la: 
méthode télégraphique, les longitudes des principales villes, Leip- 
zig, Berlin, Prague, Vienne. Grâce aux travaux persévérans du gé- 
néral de Bayer, le territoire prussien est déjà couvert d’un réseau 
géodésique dont l’exécution ne laisse rien à désirer, et qui s'étend 
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de la Silésie à la frontière rhénane. L’Autriche à aussi à peu près 
terminé sa triangulation; mais les ingénieurs de l'institut impé- 
rial et royal de géographie militaire ont reconnu qu'il était devenu 
nécessaire d'en recommencer certaines parties d’une exactitude 
douteuse, et ils ont senti surtout qu'il serait utile de contrôler leur 


travail en se reliant vers le midi au réseau italien, de même qu’ils 


se joignent vers le nord au réseau prussien. Les cartes topogra- 


_phiques que publient les gouvernemens de l'Allemagne seront ainsi 


rattachées les unes aux autres. Il est à regretter qu'elles soient 
dressées en général à des échelles différentes. La Prusse a dessiné 


au 80,000: les feuilles des provinces rhénanes, et au 100,000: les 


feuilles des provinces orientales; l'Autriche a adopté les échelles du 


_ 144,000° et du 288,000°, qui sont assurément trop petites pour des 


plans topographiques. Les états de moindre importance, le grand- 


duché de Bade, la Saxe, le Wurtemberg, qui n'avaient à explorer 


qu'un territoire restreint, ont, pour Le plupart, fait choix d’une 
échelle plus grande, le 50,000° ou même le 25,000, et ont, pour 


la même raison, terminé promptement leurs travaux. Les petites 


principautés ont presque toutes pris des arrangemens avec leurs 
puissans voisins pour que leur surface fût levée et publiée en même 


_ temps que celle des royaumes où ces principautés sont enclavées. 


Toutes ces cartes sont les unes achevées, les autres très avancées, 


et la topographie allemande sera complète d'ici à quelques années. 


De tous les pays, c'est peut-être la Russie qui dans ces derniers 
temps s’est montrée le plus favorable aux travaux géodésiques. On 


doit ce résultat principalement au zèle et à l’habileté de quelques 


savans astronomes, parmi lesquels il est juste de citer spécialement 
M. le général de Schubert et M. de Struve, directeur de l’observatoire 
impérial de Poulkova. Mesure d’un arc de méridien de 25° 20’ entre 
Ismaïl, à l'embouchure du Danube, et Fugleuaes, à l'extrémité sep- 
tentrionale de la presqu'ile scandinave, nivellement des pays com- 
pris entre la Mer-Noire et la Mer-Caspienne, observations astrono- 
miques nombreuses en Sibérie et au Caucase, expéditions chro- 
nométriques entre Poulkova, Altona et Greenwich, triangulation 
presque complète des provinces européennes et d’une partie du 
pays transcaucasien, tels sont les immenses travaux, d’une valeur 
scientifique incontestable, par lesquels se sont signalés les astro- 
nomes de l'empire des tsars. Quelque vastes que soient les posses- 
sions russes en Europe, la topographie en est déjà très avancée, et la 
publication de l’œuvre totale ne se fera pas beaucoup attendre. En 
même temps, la Société impériale de géographie de Saint-Péters- 
bourg coopère aux explorations topographiques, et fait lever une 
carte de la Sibérie orientale jusqu’à l'embouchure du‘fleuve Amour. 


650 REVUE DES DEUX MONDES. 

L'Espagne, dont le sol montagneux présentait bien des difficultés, 
n’en est encore qu'à la géodésie. La Hollande a presque terminé 
sa carte, où les nivellemens sont l’objet d’un soin tout particulier, 
en raison de la nature presque plate du territoire, qui l’expose à de 
grandes inondations. Il faut encore citer la Suède, dont le réseau 
géodésique présente cette particularité intéressante, que l’une des 
bases fut mesurée en hiver sur la surface glacée d’un lac. En Ita- 
lie, les anciens états sardes sont entièrement levés à l'échelle du 
_50,000°. La Lombardie et les provinces centrales l'ont été par le 
gouvernement autrichien au 86,400°. Le royaume de Naples était 
resté seul en dehors de ces travaux; mais les études topographi- 
ques viennent d’être reprises par le gouvernement du roi Victor- 
Emmanuel sur toute l’étendue de la péninsule. La Belgique, qui 
s'était longtemps contentée de cartes particulières, vient aussi d’en- 
treprendre sa carte officielle. En résumé, les deux tiers de l'Europe 
sont déjà représentés sur le papier, et dans quelques années la to- 
pographie aura terminé son œuvre sur ce continent. Dès à présent, 
la triangulation des états de l’Europe forme un canevas continu qui 
s'étend en hauteur, du nord au sud, sur 35 degrés de latitude, et. 
en largeur, de l’est à l'ouest, sur 70 degrés de longitude. Ce n’est 
guère pourtant que la chpRente partie de la surface totale du 
globe. | 

La topographie est, on le voit, presque exclusivement an des 
gouvernemens, sauf un petit nombre de cas exceptionnels où les 
sociétés savantes ont pris une part directe dans ses travaux. La rai- 
son principale en est sans doute dans la dépense considérable qu'oc- 
casionnent la géodésie et le lever du terrain. On ne peut évaluer le 
prix de revient d’une bonne carte topographique à moins de 20 où 
30 francs par kilomètre carré, la dépense étant plus ou moins 
grande suivant la nature du sol. Les cartes détaillées sont d’ailleurs 
d’une utilité incontestable dans les pays civilisés pour les questions 
de propriété et de travaux publics; aussi aucune nation ne saurait 
elle s'en passer. En dehors de ces œuvres officielles qui s'exécutent. 
aujourd’hui chez toutes les nations européennes et dans leurs colo- 
nies, on n’a plus pour guides et pour renseignemens que les itiné- 
raires des voyageurs, documens consciencieux sans doute, mais 
souvent imparfaits. Les hommes qui consacrent leurs loisirs et leur 
fortune à des voyages lointains ne possèdent pas toujours les con- 
naissances indispensables à qui veut faire de bonnes observations 
astronomiques, ou ils n’ont pas entre les mains les instrumens né-: 
cessaires. Les trois quarts du monde habitable ne nous sont connus 
que par les récits des voyageurs. De là proviennent tant d'erreurs 
grossières qui se sont conservées sur les cartes géographiques. On 
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s’en fera une assez juste idée en comparant une carte ancienne de 
l'Afrique avec celles plus récentes qui ont été rectifiées d’après les 
explorateurs modernes. Une critique judicieuse sait faire un choix 
entre les renseignemens topographiques qui lui sont offerts, et elle 
élimine ou signale comme douteuses les indications qui ne parais- 
sent pas dignes de foi. C’est en cela, plus que dans la perfection du 
dessin, que consiste le mérite d’une bonne carte géographique (1). 
Il n’a été question jusqu'ici que des cartes terrestres qui mon- 
trent la surface deS continens; mais les océans ont aussi leur géo- 
graphie. L'hydrographie, tel est le nom qui a été donné à cette 
étude, a pour but d'explorer et de représenter sur le papier la sur- 
face et les profondeurs de l'Océan, et en particulier les rivages de 
la mer. De même que la topographie terrestre à pour mission spé- 
ciale de faciliter l'exécution des travaux publics à faire sur le ter- 
rain solide, de même l’hydrographie est principalement destinée à 
guider les navigateurs. Elle signale à leur attention les roches sous- 
marines et les bas-fonds dangereux; elle leur trace la route à sui- 
vre pour entrer dans une rivière ou dans un port. Combinée avec la 
météorologie, elle s'occupe encore des vents et des courans qui 
contrarient ou facilitent la marche des bâtimens. Cette science fut 
en honneur dès les premiers temps de la navigation lointaine. Les 
anciens pilotes consignaient les observations qu'ils avaient recueil- 
lies sur des cartes qu'ils nommaient l'lambeau de la mer, Routier 
de l'Océan, parce qu’en effet ces documens semblaient éclairer et 
jalonner en quelque sorte la course aventureuse des marins. Les 
études hydrographiques, auxquelles le développement de la marine 
commerciale a donné plus d'importance, sont devenues l’une des 
grandes préoccupations des nations maritimes, et ont été confiées à 
des ingénieurs spéciaux, savans modestes dont les travaux restent 
. presque inconnus en dehors du petit nombre d'hommes qui en pro- 
fitent directement. | | | 
Les cartes marines diffèrent beaucoup par l'aspect des cartes ter- 
restres. Sur celles-ci, les continents occupent la plus grande place; 
sur les autres, c'est la surface des mers qui domine. Des accidens 
du sol, montagnes et vallées, il ne reste que ce que le marin 
peut apercevoir de la haute mer; le reste ne lui est d'aucun inté- 


(1) Il ne manque pas en France, en Angleterre, en Allemagne, d’éditeurs instruits, 
qui soumettent à un contrôle rigoureux les renseignemens inscrits sur les feuilles qu’ils 
publient, et qui rectifient les anciennes erreurs à mesure que les découvertes nouvelles 
se produisent. Par malheur, ce travail, dont les résultats sont en quelque sorte latens, 
ne frappe pas les yeux et peut passer inaperçu. Aussi voyons-nous fréquemment des 
cartes défectueuses, grossièrement reproduites d’après des documens anciens, obteülr 
autant de succès que celles dont lé dessin a été soumis à une critique scrupuleuse. 
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rêt. Fe système de projection. est aussi différent, car on n "emploie 
pour les cartes à petite échelle que la projection de Mercator, qui 
élargit démesurément les contrées éloignées de l'équateur. Il ne 
s'agit plus de figurer la terre telle qu’elle est; l’objet principal est 
que la position du navire puisse être marquée chaque jour par sa 
longitude et sa latitude, et que le pilote voie immédiatement la route 
qu’il doit suivre. Sur les cartes à grande échelle que l’on dresse 
pour les côtes fréquentées, pour les îles et les archipels, en un mot 
pour toutes les portions de l'Océan où des détails spéciaux sont 
utiles, la forme des rivages est dessinée avec le plus grand soin, les 
roches isolées sont marquées à leur place précise, la profondeur des 
eaux est indiquée par de nombreuses cotes de sondage; enfin des 
vues de la côte en perspective complètent les indications dont le 
marin a besoin pour reconnaître où 1l se trouve et pour savoir où il 
doit se diriger. 

Les états qui possèdent des marines puissantes ont senti qu il ne 
suffisait pas d'explorer leurs propres rivages, et qu’il fallait encore 
lever le plan de tous les parages où les navires peuvent être poussés 
par les vents ou les courans. Ainsi on a fait l’hydrographie de tout 
le pourtour de la Méditerranée, même des côtes inhospitalières du 
Maroc, où l’on ne pouvait descendre à terre, ni faire une triangula- 
tion, ni mesurer une base. On supplée alors aux mesures directes 
par divers artifices : on évalue les distances en observant de loin 
la hauteur du mât d’un navire ou le temps que le son met à fran- 
chir l'intervalle entre deux stations. Dans les parages inconnus, lhy- 
drographe est souvent réduit à esquisser un croquis du terrain 
devant lequel le navire passe rapidement. 

Ce fut après les événemens politiques de 1815 que lhy drogra- 
phie, comme la topographie terrestre, reçut une vigoureuse im- 
pulsion. Les cartes anciennes de nos côtes étaient fautives : les 
ingénieurs de la marine débutèrent donc par une reconnaissance 
minutieuse de toutes les côtes de France, et ce grand travail les 
occupa pendant près de trente ans. Pour faire apprécier l'exactitude 
et l'utilité des opérations hydrographiques, il suffira de dire que 
l'on découvrit pendant cette exploration un grand nombre de bancs 
de sable et de roches sous-marines que les pilotes du pays ne con- 
naissaient même pas. Les côtes de nos colonies ont ensuite été re- 
levées avec le même soin. En Angleterre, l’amirauté a aussi consacré 
plusieurs navires et, a dépensé des sommes considérables pour les 
reconnaissances hydrographiques de ses côtes et des rivages les 
plus fréquentés du globe. Aux États-Unis d'Amérique, le coast 
survey, sous l’habile direction du professeur Bache, a exécuté des 
travaux importans. Possesseurs de rivages étendus sur le Pacifique 
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et l’Atlantique, les Américains ont senti la nécessité d’une prompte 


‘exploration des rivières, des ports et des rades que leurs bâtimens 
_ de commerce parcourent sans cesse. Ils se sont mis à l’œuvre sur 


tous les points à la fois, dans les états du nord, en Californie et dans 
le golfe du Mexique : ils’ont exécuté une foule de triangulations 


partielles qui se relient et se contrôlent mutuellement, et dont l’en- 


semble donnera plus tard, si les événemens politiques permettent 
que l’œuvre s'achève, les positions géographiques des principaux 
points de ce vaste continent. Le lever des côtes de l’Union améri- 
caine est commencé depuis 1832, et n’était encore qu à moitié fait 


lorsque la guerre actuelle éclata, quoiqu’on ait mis en usage les 


méthodes les plus promptes et les procédés les plus expéditifs. 
Malgré l’activité imprimée depuis cinquante ans aux travaux géo- 
désiques et à l’exploration topographique de la surface terrestre, 


_la planète que nous habitons est, on à pu s’en convaincre par cette 


étude, encore peu connue. En dehors de l’Europe et des colonies 
européennes, nous ne pouvons tracer sur le papier que les grands 
linéamens du terrain; la configuration du sol, la hauteur et la di- 
réction des montagnes ne sont que grossièrement représentées sur 
les cartes. Quelques portions centrales des continens restent même 


encore en blanc. Ges lacunès se comblent de jour en jour; mais les 


travaux topographiques entraînent des lenteurs telles qu'il n’est 
pas permis d’entrevoir encore l achèvement de cette entreprise im- 


-mense, — la mesure et la représentation du globe terrestre. Les 


travaux de nos topographes modernes sont-ils au moins définitifs, 
ou bien deviendra-t-il nécessaire de recommencer dans un avenir 
plus où moins proche la carte de France de l'état-major, dé même 
qu'on à recommencé la carte de Cassini? Il n’y a pas de doute que 
les méthodes et les instrumens, en se perfectionnant progressive- 
ment, permettront d'atteindre une exactitude plus grande. On ne 
se contente plus aujourd’hui des approximations qui suffisaient à 
Delambre et à Méchain au commencement de ce siècle. Il est ques- 
tion déjà de, réviser les longitudes au moyen de signaux électriques. 
On à reconnu que les hauteurs, sauf celles des points géodésiques, 
n'étaient pas assez bien fixées, et l’on à entrepris un nivellement 
général du territoire, qui est déjà terminé sur les grandes voies de 
communication et s’étendra plus tard sur toute la surface du pays. 
Les cartes seront refaites peu à peu et maintenues au niveau des 
besoins de l’époque. 

Ce qu’il y a peut-être de plus regrettable à cette heure, c’est 
l'isolement dans lequel se renferment la plupart des nations qui 
contribuent aux opérations de ce genre. Autant de pays, autant de 
mesures différentes, autant d’échelles et de conventions variables 
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pour les cartes. Cependant la géodésie ne peut être une entreprise 


locale; elle franchit aisément les frontières, et gagne en précision 


en même temps qu’en étendue. La coordination des travaux topo= 
graphiques exécutés par les divers états dépend en partie de l’uni- 


formité des poids et des mesures, question que la géodésie elle- 
même a essayé de résoudre, et qui est des plus graves pour les 
progrès de la science, pour l'extension du commerce et de l’indus- 
trie. Le système décimal des mesures, des poids et des monnaies, 


dont l’existence légale en France remonte déjà loin, n’a encore été. 
‘accepté que par quelques nations européennes, la Belgique, la Hol- 


lande, la Suisse et l'Italie, et par des états nouveaux de l'Amérique 
du Sud, qui l'ont en partie modifié et accommodé à leurs usages 
locaux. On attribue volontiers à des préjugés nationaux le retard 
que mettent les autres nations à s'approprier le système métrique. 


Cette opinion peut avoir quelque fondement; mais les préjugés et 
même les habitudes ne sont pas le seul obstacle à la généralisation. 
de nos mesures décimales. La géodésie nous a fait voir qu'il y a un. 


certain degré d’arbitraire dans l'évaluation primitive de l'unité de 
longueur métrique. Enfin une nouvelle théorie vient d’apparaitre, 
qui considère les forces physiques comme des manifestations va- 
riées d'un seul et unique pouvoir (1). À ce titre, les unités de 


temps, de longueur, de force, de chaleur, de lumière, d'électricité, 


sont connexes, et doivent s’enchaîner l’une à l'autre au moyen de 
certains nombres appelés coefliciens ou équivalens, que l’observa- 
tion fera connaître. Nous avons pris dans + nature l’unité de lon- 
gueur; d’autres, y prenant l'unité de force, créeront un système de 
mesures différent du nôtre et cependant aussi naturel. Par mal- 
heur, la détermination des équivalens physiques est un problème 


trop complexe et trop délicat pour que la solution en soit pro- 


chaine. Il faut, pour le moment, que nous nous contentions de 
poids et de mesures arbitrairement fixés. Malgré ses imperfections, 
notre système-décimal peut donc encore réclamer la suprématie, et 
tous ceux qui s'intéressent au progrès des sciences géographiques 
doivent faire des vœux pour qu’il se propage, car on comprend 
aisément quelle force elles puiseraient dans une meilleure coordi- 
nation des travaux si délicats et si variés qui leur servent de base. 


H. BLERZY. 


(1) Voyez la Revue du 1°" mai 1863. 
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L'ÉCONOMIE RURALE 
_ EN NÉERLANDE 


_ SCÈNES ET SOUVENIRS D'UN VOYAGE AGRICOLE. 


= 


IV. 


LES CULTURES ET LA PRODUCTION HOLLANDAISES. 


Î 


La Hollande était autrefois, avec Venise, l’état européen qui de- 
vait la plus grande part de sa richesse au commerce et la moindre 


. à l'agriculture. Ce qui permettait au pays de subsister, ce n’était 


pas la charrue ouvrant à grand effort le sein d’une terre trop hu- 
mide et sans cesse menacée par les eaux, c’était le navire sillonnant 
librement les flots de toutes les mers. Un ancien écrivain hollan- 
dais, pour dissimuler l’infériorité de sa patrie au point de vue agri- 
cole, disait dans ce latin relevé d’antithèses qu’on aimait Aou 


« Hollandia non floret agricultura, sed agricultura floret in Hol- 


landia (la Hollande ne prospère pas par l’agriculture, mais l’agri- 


culture prospère en Hollande). » Un de ses compatriotes, esprit 


éminent et trop peu connu, un des précurseurs de l’économie po- 
Htique au xvur° siècle, l’ami et le collaborateur de Jean de Witt, 
Pieter de La Court, avoue, lui, franchement, que, sans le com- 
merce, le sol de son pays ne vaudrait pas la peine d’être mis en cul- 
ture, et cette idée revient sans cesse dans les publications du temps. 
Ni l'état ni les particuliers ne songent à encourager ou à protéger 
cette branche de la production nationale, ne abandonnée 
aux mains des paysans. 
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Il faut arriver à une époque récente pour voir la disposition des 


esprits changer à ce sujet : cette époque est celle du déclin, de la 


chute même de la république des Provinces-Unies. Elle qui avait 
vaincu l'Espagne, glorieusement résisté à la France et à l'Angleterre 
_coalisées, succomba lentement, on le sait, sous les mortelles at- 
teintes d’une guerre de tarifs. Les droits différentiels et l’acte de na- 
vigation repousserent ses navires de tous les ports; son commerce 
fut anéanti, sa marine détruite. À la fin du xvinr* siècle, la Hol- 
. lande était arrivée au plus affligeant degré de faiblesse, et la con- 
* quête française, sous l'empire, acheva de la ruiner en livrant ses 
colonies à l'Angleterre. C’est précisément alors cependant que l’agri- 
culture, autrefois si dédaignée, vint lui ouvrir de nouvelles sources 
de prospérité et de richesse. On a vu souvent des hommes politi- 
ques, ministres ou même souverains, trouver dans la vie rurale une 
nouvelle jeunesse et cette pensée consolatrice, que, pour son humble 
part, on contribue à fertiliser le sol de la patrie et à augmenter 
le bien-être de ses semblables. Il en est des nations comme des 
hommes. Le sort leur a-t-il été contraire, ont-elles succombé dans 
une lutte inégale, leur Commerce, leur industrie, ont-ils décliné 
sous l’empire de circonstances adverses, il est encore à leur dis- 
position une source inépuisable de profits et de bien-être qui com- 
pensera toutes leurs pertes, qui guérira leurs blessures, et que ne 
pourront jamais tarir les hasards de la guerre ou les vicissitudes 
des traités : c’est la terre mise en valeur et toujours prête à récom- 
penser au décuple tous les sacrifices intelligens qu’on consent à lui 
faire; en un mot, c’est l’agriculture. C’est elle en effet qui a soutenu 
autrefois la Lombardie et la Belgique, asservies à l'étranger et pri- 


vées de leurs anciennes industries, et c'est elle aussi qui, plus ré- 
cemment, a relevé la Hollande déchue de son antique grandeur 


commerciale. Peu à peu, à l'insu de l'étranger et du pays lui-même, 
sans bruit, sans éclat, mais par des améliorations poursuivies de 
‘ tous les côtés à la fois, la Néerlande, qui ne vivait jadis que par le 
trafic, est devenue une des nations agricoles les plus avancées de 
l'Europe, et celle qui relativement exporte le plus de produits de 
son sol. Le café et le sucre de ses belles colonies, le beurre, le fro- 
mage et le bétail de ses gras pâturages, voilà maintenant les élé- 
mens solides de sa prospérité. Déjà (1), en parcourant le pays, en 
décrivant ses différentes régions, la région verte de la Frise et de 
la Hollande, les riches cultures de la Zélande et de la Groningue, 
en constatant le bien-être répandu dans beaucoup de fermes, nous 
AVONS signalé les symptômes de cette grande révolution économique. 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre et 1 novembre 1863, et du 15 janvier 1864. 
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Nous voudrions en chercher les preuves directes et irréfutables dans 
les chiffres et dans les faits qu'ont pu recueillir les statistiques offi- 
_ cielles. Au retour d’un voyage entrepris pour étudier l'économie ru- 
rale d’un état étranger, on aime à contrôler ses observations person- 
nelles en les comparant aux données les plus exactes émanées du 
pays même qu'il s’agit de faire connaître. C’est le meilleur moyen 
de se rapprocher de la vérité et de présenter au lecteur un tableau 
idèle, dont . peut lui-même apprécier les élémens. | 


I. 


… Quelle est d'abord l’étendue du domaine agricole de la Néerlande, 
et quelle place y occupe chaque genre de culture? Le territoire du 
royaume des Pays-Bas mesurait 3,275,533 hectares en 1858; mais il 
faut remarquer que ce chiffre change d'année en année : il s’accroît 
en moyenne de 4,000 hectares par an, grâce aux conquêtes faites 
sur les eaux. La terre, on le sait, est encore ici en voie de forma- 
tion, et les fleuves travaillent de concert avec l’homme à étendre le 
fonds productif dont celui-ci peut disposer. Les chemins, les lacs, 
les canaux, les maisons, prennent 169,000 hectares; reste donc 
pour la superficie susceptible de livrer quelque produit ë à l’agricul- 
ture un peu plus de 3 millions d'hectares, ce qui fait dix-sept fois 
moins que la France, qui compte environ 50 millions d'hectares 
imposables, et 400,000 hectares de plus que la Belgique, qui n’en 
a que 2,600,000. D’après un document dont les données restent 
encore aujourd'hui opportunes et significatives, le domaine agricole 
de la Néerlande en 1859 se partageait ainsi : 


Promoteur sit ie ITA SP #E 85,000 hectares. 


“Seigle et sarrasin ............ FT 395% (00 
MANOIR CL OISR. rs monme cata ss see oo 129,000  — 
Légumineuses, panais, rACINES. ...... 0 80,000  — 
Pommes de terre... ...ss..so.seesee 100,000  — 
Plantes industrielles... .............:. 60,000 — 
DOUÉ B CE LMI rie de PR rate nt 94 000..L: — 
Prairies permanentes............ 2: 401.352:000 — 
PE ducs e Pnau hat sis EU" en à sele 225,000 — 
Terres vagues. ...... Se MR NE : 702,000 — 


Ge tableau montre qu'avec la Suisse, la Néerlande est le pays où 
les herbages occupent le plus de place. En y ajoutant les racines 
fourragères et les prairies artificielles, on trouve que la superficie 
consacrée à nourrir les animaux domestiques est de 1,400,000 hec- 
tares, c’est-à-dire deux fois aussi grande que celle destinée à des 
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produits servant immédiatement à satisfaire les besoins des popu- 
lations. La terre arable est très peu étendue, puisqu'elle ne com- 
prend que 700,000 hectares environ, soit moins du quart de la su- 
perficie totale susceptible d'être mise en valeur. Sauf les contrées 
couvertes de hautes montagnes, on ne rencontre guère en Europe 
de pays où la charrue joue un rôle aussi secondaire. 

Les bois occupent également une place très restreinte : tandis 
qu’en France et en Belgique ils s'étendent sur le sixième du ter- 
ritoire, ici ils n’en prennent que la quatorzième partie. C’est très. 
peu à coup sûr. À l’époque anté-historique, la plus grande partie 
de la contrée semble avoir été couverte d’épaisses forêts de chênes, 
de pins et d’aunes, car au fond des tourbières on trouve une couche 
pour ainsi dire continue de gros troncs d'arbres étendus presque 
tous dans le même sens. On suppose que ces arbres poussaient sur 
un terrain peu consistant, et que les tempêtes les auront renversés 
dans les eaux des marais, qui les auront conservés et où ils se se— 
ront ensevelis peu à peu sous les détritus accumulés. C'est un phé- 
nomène naturel dont on peut suivre encore la marche dans les 
grandes forêts marécageuses de la Louisiane et dans le dismal 
swamp de la Virginie, où les ouragans abattent parfois par milliers 
les gigantesques taxodiums aux fûts élancés comme des mâts de 
navire et aux racines en forme d'arcs-boutans. Même jusqu'au 
commencement du moyen âge, la plus grande partie de la région 
sablonneuse, maintenant presque tout à fait dépouillée et transfor- 
mée en landes nues ou en sables mouvans, était occupée par de 
grands bois dont il ne reste plus que quelques lambeaux. Les ha- 
giographes et les anciennes chroniques nous représentent les apô= 
tres de l'Évangile et les chasseurs égarés à la poursuite du gros 
gibier marchant des journées entières en de vastes forêts qui ont 
disparu sans laisser de traces. Aujourd’hui il y a des provinces où 
les bois font complétement défaut. Ainsi la Drenthe n’en possède 
que 5,000 hectares, et la Groningue qu’un millier d'hectares seu- 
lement. Cela est d'autant plus regrettable que la Hollande a besoin 
de beaucoup de bois, d’abord pour ses constructions navales, ensuite 
pour tous ses travaux de défense contre la mer et les fleuves, enfin 
pour ses bâtimens de tout genre où le bois entre dans une grande 
proportion, à cause de la difficulté de se procurer d'autres maté- 
rlaux et aussi de la mobilité du terrain, qui, en beaucoup de loca- 
lités, ne supporterait pas des murs trop pesans. L'importation du 
bois, qui vient principalement du Nord, s'élève, année moyenne, 
à 15 ou 20 millions de francs, somme énorme pour un si petit pays. 

En examinant encore le tableau de la répartition des cultures, 
on peut remarquer que les pommes de terre entrent pour une large 
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Pa dans l'alimentation des classes les plus nombreuses, car on n leur 


destine autant de terrain qu’au froment. Prise dans son ensemble, 
cette répartition des cultures est extrêmement favorable. Comme 
en Angleterre, et par suite aussi de la prédominance des herbages, 


_ lle assure aux cultivateurs-de riches produits sans exiger beau- 
coup de travail, car dans les prairies c’est la fertilité du sol et l'hu- 


midité du climat qui font naître spontanément les plantes dont les 
animaux se nourrissent, et qui produisent ainsi le lait et la viande, 
dont les prix augmentent bien plus rapidement que ceux des cé- 
réales. En effet, les régions les plus lointaines, les fertiles plaines 
de l’ouest des États-Unis ou du sud de la Russie peuvent envoyer 
des blés sur les marchés de l’Europe occidentale, et empêcher en 
conséquence les prix de cette denrée de s’élever en raison de l’ac- 
croissement rapide de la population; mais il n’en est pas de même 
pour le beurre et la viande fraîche, qui ne supportent pas d’aussi 
longs trajets. Le cercle des pays producteurs est beaucoup plus li- 
mité, et l'offre ne peut s'accroître aussi rapidement que la demande, 
qui va sans cesse s'étendant à mesure que l'augmentation si rapide 
des capitaux crée de nouveaux consommateurs. Les contrées où les 
pâturages dominent profitent donc plus largement que les autres 


Le des progrès économiques des sociétés modernes. 


Sil’agriculture néerlandaise jouit ainsi d’incontestables avantages, 
on regrette d'autant plus de rencontrer de si vastes étendues de 
landes qui ne lui livrent pour tout produit que quelques mottes de 
bruyère émployées à former des fumiers de composis. Les terres 
vagues prennent encore le quart du domaine agricole, tandis qu'en 
France elles n’en occupent que la sixième partie, et en Belgique la 
neuvième seulement. Ces lacunes, ces taches de terrains improduc- 
tifs qui frappent désagréablement quand on étudie la belle carte 
rurale du pays dressée par M. Staring, s'expliquent par l’action de 
deux causes qui, réunies, ont dû arrêter ou au moins retarder sin- 
gulièrement toute nouvelle conquête de la culture. La première de 
ces causes est la qualité détestable du sol : ainsi qu'on l'a vu, il est 
en général formé d’un sable aride qui, abandonné à lui-même, se 


à 


couvre à peine d'une maigre végétation, et qu'on ne parvient à 


mettre en valeur qu’au prix de beaucoup de sacrifices et des plus 
persévérans efforts. La seconde de ces causes, nous la trouvons dans 
l'ancienne constitution de la propriété. — Aussi longtemps que la 
lande demeurait le bien commun et indivis des cohéritiers de la 
marke, aucun de ceux-ci, et nul autre à plus forte raison, ne pou- 
vait songer à employer à cette terre rebelle le capital considérable 
nécessaire pour la défricher, Comme la stérilité naturelle ne peut 
être vaincue que peu à peu, à force d'engrais et de trayail, il faut 
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que l énergique stimulant de la propriété privée intervienne. Main- 
tenant du moins l'obstacle qui résultait des institutions locales a 
disparu en grande partie, et déjà Se ve des terrains improdue-- 
tifs diminue chaque année. 

L'examen de la répartition des cultures suffit. pour. faire deviner 
ne les produits végétaux entrent dans le chiffre total de la produc— 
tion agricole pour une moins forte part que les produits animaux, 
et en effet les statistiques montrent que la Hollande récolte peu de 
céréales, surtout extrêmement peu de froment. Comme le froment 
n’est cultivé que dans la région fertile, le produit moyen est élevé : 
il monte à 22 hectolitres par hectare; mais dans la région basse:il est 
peu de terres qui conviennent à cette céréale : les terres légères sont 
trop maigres et les terres grasses des polders sont trop fortes, sur- 
tout quand elles sont nouvellement endiguées. Il y a même des pro- 
vinces entières qui n’en cultivent pour ainsi dire point du tout, 
comme la Drenthe et l’Over-Yssel. La récolte totale du froment ne 
dépasse pas 1,800,000 hectolitres, ce qui fait à peine un demi-hec- 
tolitre par habitant. C’est moitié moins qu'en Belgique, et seule- 
ment le quart de la proportion qu’on a constatée en France. Il est 
vrai que le pain de froment est un aliment de luxe qu'on ne ren- 
contre que dans les maisons riches, et encore en très petite quantité. 
On consomme généralement du pain de seigle, non-seulement dans 
les campagnes, mais encore dans les villes. Aussi la récolte de cette 
céréale est-elle deux fois plus considérable que celle du froment: 
elle dépasse 3 millions 1/2 d’hectolitres, soit environ L hectolitre 
par habitant. Quoique en Hollande on mange relativement peu de 
pain, et qu’il faille encore tenir compte d'environ 4 million 4/2 d'hec- 
tolitres de sarrasin, dont une grande partie sert à l’alimentation des 
populations rurales, la récolte totale des céréales est insuffisante 
pour faire face aux besoins de la consommation. Gette insuffisance 
de la production nationale date de l’affranchissement des Provinces- 
Unies, et du prodigieux développement de population et de richesse 
qui en fut la suite. Les grandes villes commerciales étaient toutes 
placées le long des côtes, dans la région des pâturages, quine pro- 
duisaient guère de céréales; les communications avec l'intérieur du 
pays étaient rares, difficiles, et il était bien plus aisé aux mar- 
chands d'Amsterdam de tirer les approvisionnemens de la Baltique et 
même de la Mer-Blanche que de la région haute, qui d'ailleurs avait 
peine à suffire à ses propres besoins. Les navires hollandais trans- 
portaient les grains de Ia Russie en Flandre, en France, jusque dans 
la Méditerranée, et pendant Le xvi*-et le xvri° siècle on put dire sans 
exagération que la Hollande, qui ne cultivait pas de blé, n’en était 
pas moins le grenier d’abondance de toute l'Europe. L’ambassadeur 
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d'Angleterre, le chevalier Temple, cet excellent et profond observa- 
teur, croyait même que la Hollande de son temps ne produisait pas 
assez de grain pour nourrir les ouvriers employés à la conservation 
de ses digues. D’autres affirmaient que la production agricole ré- 
| D environ au cinquième des besoins de la consommation. Les 
opulentes cités de la région basse et même les campagnes, dont le. 
beurre et le fromage constituaient les seuls produits, s’habituè- 
rent ainsi à puiser dans les vastes approvisionnemens que le com- 
merce de transit mettait à leur disposition, et elles pouvaient se 
vanter avec raison de manger du pain à meilleur compte que les 
autres nations, surtout à un prix moins variable, elles qui n’en ré- 
coltaient pas elles-mêmes. Depuis le xvrr° siècle heureusement, la 
production des céréales à beaucoup augmenté dans les Pays-Bas; 
des terres nouvelles, propres à cette culture, ont été conquises sur 
les eaux; on a ouvert de bonnes routes, reliant l’intérieur du pays 
| aux marchés de la côte, et l’on peut prévoir le temps où la Néer- 
"4 lande se suffira sous ce rapport à elle-même. Déjà elle ne demande 
__ plus à l'étranger, année moyenne, que de 800 à 900,000 hectoli- 
E- tres de céréales. C’est à peu près la même proportion qu’en Angle- 
“ terre; mais C’est quatre fois moins qu'en Suisse, où l'importation 
>. s'élève à 4 hectolitre par tête. 
1 La pomme de terre, avons-nous vu, res pour une grande part 
_ dans l'alimentation publique; aux repas de midi et du soir, elle 
| tient lieu de pain. Dans les dîners mêmes qui se composent de plu- 
Æ sieurs plats, elle sert d'accompagnement obligé à chaque mets. 
Aussi le chiffre de la récolte totale est-il très élevé; il monte à plus 
de douze millions d’hectolitres, ce qui fait environ quatre hectolitres 
par tête. On cultive encore beaucoup d’avoine et d'orge. Le produit 
de la première de ces céréales est de trois millions et demi d’hecto- 
+114 htres, et celui de la seconde d’un million et demi. Parmi les plantes 
industrielles, les plus importantes sont le colza, le lin, la garance et 
le tabac, qui donnent une valeur annuelle de trente à quarante mil- 
lions de francs; mais il est d’autres produits dont s’enorgueillit avec 
non moins de raison l’agriculture néerlandaise et qui donnent lieu à 
un immense commerce d'exportation : ce sont ceux des innombrables 
et magnifiques troupeaux répandus dans ses vastes et riches pâtu- 
rages. Je n'ai trouvé nulle part une estimation satisfaisante de la 
valeur de ces produits ; il faut donc se résoudre à la fixer approxi- 
mativement et par voie de comparaison. Je crois qu'on peut porter 
la quantité de lait que donne une vache en Hollande à environ 
2,000 litres par an (1), ce qui, au prix de 10 centimes, ferait un 


/ 


(1) Je sais parfaitement qu il n'ést pas rare de trouver en Hollande des vaches nou- 
vellement vèêlées qui donnent la quantité énorme de 24, même de 30 litres par jour, et 
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total annuel de 200 francs : comme on comptait dans le pays, en 
1860, 856,000 vaches, on arriverait de cette façon à un produit de 
170 millions. On peut contrôler ce résultat en le comparant à celui 
qu’on à constaté dans les autres pays pour lesquels le laitage est 
aussi le principal produit de l’espèce bovine. En Lombardie, on à 
“estimé que les vaches, au nombre de 256,000, livraient en 1854 
une valeur annuelle de 80 millions de francs, ce qui ferait 350fr. 
par tête. Sans doute les animaux qui paissent dans les gras pâtu- 
rages des bords du PÔ sont d'origine suisse et de première qualité, 
les herbages sont excellens et en grande partie arrosés, et le fro- 
mage de Parmesan se vend très cher; mais néanmoins le chiffre de 
350 fr. paraît trop élevé. En Belgique, on a porté le produit de 
680,000 vaches à 90 millions, soit 132 fr. par tête, et en Suisse on a 
inscrit 100 millions pour 525,000 vaches, ce qui fait 190 fr. par tête. 
Le chiffre adopté pour la Hollande se rapprocherait donc beaucoup 
de celui qu’on a cru pouvoir constater en Suisse; il le dépasserait 
même un peu, parce que si la nourriture est de moins bonne qua- 
lité que celle des pâturages alpestres, elle est beaucoup plus abon- 
dante. Il serait notablement supérieur à celui de la Belgique, parce 
que, sauf en Flandre et dans la Campine, les vaches y sont mal nour- 
ries l'hiver et donnent ainsi peu de lait pendant le tiers de l’année. 

Si l’on veut maintenant se faire une idée suffisamment exacte du 
produit brut de la Néerlande considérée comme territoire agricole, 
il ne reste plus qu’à former un tableau dont les détails qui viennent 
d’être exposés ont fourni la base. Q 


Produits végétaux. 


Céréales (semence déduite)......... 90,000,000 fr. 
Plantes industrielles, fruits, etc.....  50,000,000 
Pommes de terre, légumes......... 10,000,000 
BOIS... SR SAIS NS SRE 10,000,000 
Produits animaux. 
Lait, beurre, fromage............,. 170,000,000 
NIANAB ITR AS RS de PR . _ 69,000,000 
Laines, volailles, peaux, etc......... 18,00:,000 
Jeunes chevaux...... LASER . _13,000,000 
TOUR Er rentree 481,000,000 fr. 


qui arrivent au bout de l’année à 4,000 ou 5,000 litres; maïs ce sont là des exceptions. 
J’ai sous les yeux des tableaux faits avec soin qui indiquent le produit annuel de chaque 
vache dans différentes étables des deux provinces de Hollande, et les chiffres varient 
entre 5,000 et 2,000 litres. On pourrait donc me reprocher .de m'être arrêté au chiffre 
le plus bas et de ne pas avoir pris la moyenne; mais les deux Hollandes sont les pro= 
vinces où se rencontrent évidemment les vaches les plus lactifères, et ce n’est pas 
d’après celles-ci qu’il faut juger celles de la Drenthe, de l’Over-Yssel, de la Gueldre 
et du Brabant. Les animaux de dernière qualité de la Hollande ou de la Frise peuvent 
être pris, me semble-t-il, comme moyenne pour tout le pays. 
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… Ces résultats méritent, à plus d’un égard, de fixer l’attention. Ils 
montrent que l’agriculture de la Néerlande, si peu connue de l’é- 
tranger, la classe dès aujourd’hui parmi les nations les plus avan- 
cées sous ce rapport, car le produit brut s'élève à 150 francs par 


hectare de la superficie totale, tandis que dans les îles britanniques 
ilne va qu'à 135 francs, et en France à 100 francs. Les Pays-Bas 


ne le céderaient donc qu’à l'Angleterre proprement dite, prise in- 
dépendamment de l'Écosse et de l'Irlande, à la Belgique et à la 


_ Lombardie. Si l’on ne considérait que la superficie productive, dé- 


duction faite des terrains vagues, on arriverait au magnifique ré- 
sultat de 240 francs par hectare. Ce sont les belles prairies de la 


Hollande et de la Frise, les riches terres d’alluvion de la Zélande et 


de la Groningue, qui compensent la stérilité naturelle de la région 
sablonneuse et qui contribuent principalement à élever la moyenne 
aussi haut. Il est encore un fait qui vient confirmer les données pré- 
cédentes, et qui étonnera ceux qui sont habitués à considérer la 
Néerlande comme un pays qui tire sa principale richesse du com- 


_merce : c'est que nul autre état en Europe n’exporte relativement 


une égale quantité de produits agricoles. Le chiffre de ces expor- 
tations s’est élevé en 1860 à plus de 100 millions de francs. Dans 
ce total, le fromage entrait pour 18 millions, le beurre pour 21, la 
garance pour 15, le lin pour 13, l’avoine pour 5, et le bétail pour 
94 millions. | ; 

L’accroissement de la population est encore un indice qui permet 
de mesurer les progrès de l’agriculture, principalement quand l’im- 
portation des denrées alimentaires a diminué sans que la condition 


_des classes inférieures ait empiré. Or les Pays-Bas présentent sous 


ce rapport des faits extrêmement remarquables : il y a telles pro- 
vinces qui ont été pour ainsi dire créées par le travail agricole, la 
Groningue et l'Over-Yssel par exemple. Il ne faut pas oublier que 
tout le poids des formidables luttes contre l'Espagne d’abord, puis 
contre l'Angleterre et la France, a été supporté presque en totalité 
par trois provinces, la Hollande, la Zélande et la Frise. Dans les 
dépenses de la fédération, sur 400 florins, la Hollande seule en 
payait 58, et la Gueldre, la Groningue, l'Over-Yssel ensemble, à 
peine 48, c’est-à-dire moins du tiers. Ces quatre provinces for- 
maient en grande partie de vastes déserts, des landes à moitié re- 
couvertes de tourbières, de marais et de dunes de sables mouvans. 
On rencontrait de distance en distance, au milieu de la marke, une 
oasis, un village qui se suffisait à lui-même, mais qui n’avait rien 
à exporter, et qui manquait par conséquent de capital disponible 
et de numéraire. Même vers la fin du siècle dernier, la province 
de Groningue ne comptait que 110,000 habitans, et celle d'Over- 
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Yssel 120,000 ; la Drenthe n’en avait pas 40,000, dont 6, 000 seu- 
lement dans les villes. Dans cette dernière région, la population a 
plus que doublé en un demi-siècle, tandis qu'en même temps la 
‘condition des habitans s’améliorait beaucoup, et cet accroissement 
s’est produit, non comme dans d’autres pays par le développement 
de l’industrie et du commerce, mais uniquement par les progrès de 
l’agriculture. On sait comment le sol arable de certaines régions de 
la Néerlande a été conquis pas. à pas sur la mer, sur les sables et sur 
les tourbières, offrant au cultivateur ici une argile d'une merveil- 
leuse fécondité, là un terrain tout à fait artificiel, mais composé avec 
tant d'art et si convenablement fumé que ses produits égalent ceux 
de la région la plus favorisée. La population ne s’est donc pas accu- 
mulée sur une superficie immuable en s’avançant ainsi, comme le 
prophétisent les économistes, vers une gêne croissante : elle s’est 
répandue sur des espaces nouveaux tirés du néant, pour ainsi dire, 
par son propre labeur, elle à colonisé le territoire même du pays. 
L'étendue de la surface productive s'est accrue plus rapidement 
encore que le chiffre de la population, circonstance qui ne peut 
manquer de favoriser le‘bien-être de la nation tout entière (41). Main- 
tenant les Pays-Bas figurent parmi les états les plus peuplés relati- 
vement à l'étendue du territoire. Au 30 décembre 1860, la Néerlande 
comptait 3,336,000 habitans, ce qui fait exactement un habitant par 
hectare. C’est la même proportion qu'en Angleterre, soit environ un 
tiers de plus qu’en France et un tiers de moins qu’en Belgique. La 
population des villes forme le tiers du chiffre total, les deux autres 
tiers appartiennent aux classes rurales, de sorte qu'on trouve à 
la campagne précisément un habitant par hectare de terrain pro- 
ductif, ce qui ferait une moyenne de A hectares 1/2 par famille. 
Si l’on tient compte de la fertilité exceptionnelle d’une partie du 
royaume, cette proportion prise comme moyenne paraît suffisante: 
Aussi la condition des populations rurales est-elle en général assez 
heureuse : elles consomment une grande quantité de produits ani- 
maux sous forme de lard, de poisson, de lait et de fromage. Les 
boissons seulement laissent beaucoup à désirer. Les habitans des 
campagnes néerlandaises n’en ont point de généreuses ou de forti- 


(1) Il est bien remarquable que malgré le déclin si rapide de son énorme commerce 
de transports maritimes, la ville d'Amsterdam n'ait point vu sa population diminuer 
pendant le xvin® siècle, tandis qu'en des circonstances analogues Anvers, Gand, Bruges, 
perdaient les deux tiers de leurs habitans; c’est qu’elles avaient cessé d’être libres, 
tandis qu’Amsterdam l'était restée malgré ses revers. Avant l’époque de la réforme, 
ce n'était qu’une insignifiante bourgade perdue dans les marais de l’Y; en 1657, elle 
avait 145,000 habitans, en 1685 185,000, et en 1743 241,000, chiffre qui s’est maintenu 
jusqu’à la fin du siècle. Cela fait supposer que l’accroissement de la production inté- 
rieure compensait la décadence du commerce extérieur. 
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fiantes comme le vin ou la bière; ils boivent du café et du thé 
très faibles et du genièvre, dont souvent ils abusent. Les petits ta- 
bleaux de l’école hollandaise, les Ostade, les Téniers, les Wouver- 
mans, m’avaient fait croire, comme à tout le monde, que les com- 
patriotes de ces peintres si exacts, si minutieux dans tous les détails, 
devaient être grands buveurs de bière. En réalité, soit que les habi- 
tudes aient changé, soit que les peintres qu’on appelle flamands 
s’inspirassent plutôt de la Flandre, il est certain que la bière est 
en Hollande une boisson de luxe qui se vend relativement cher, et il 
m'est arrivé souvent de n’en point trouver d'aucune sorte dans les 
villages de la Groningue et de la Frise (1). | 
… Ce qui frappe l’étranger, c’est la part relativement très forte que 
chaque famille, même parmi les moins aisées et dans les campagnes 
les plus reculées, consacre à l’entretien de son habitation et de tout 
ce qui la garnit. Tandis que souvent ailleurs les demeures des ou- 
vriers, et même celles des fermiers ou des métayers, ne présentent 
que quelques meubles grossiers et sales et des ustensiles ébréchés, 
ici on trouve jusque dans les plus humbles chaumières tous les bois 
parfaitement peints, frottés, lustrés, époussetés, les ustensiles de 
cuivre et d’étain brillans comme de l'or ou de l'argent. Il est peu 
de ménages qui ne conservent quelque ancien bahut datant de l’é- 
_poque de la splendeur de la république, c’est-à-dire du xvni° siè- 
cle, et des porcelaines de Chine du même temps. Ce trait de mœurs 
date de loin, car l'excellent observateur qu'il faut toujours citer 
quand il s’agit de l’ancienne Hollande, le chevalier Temple, la 
déjà noté. « De ce qu'ils peuvent épargner, dit-il, après la dépense 
nécessaire de la maison, ils emploient une partie à augmenter leurs 
fonds et revenus, et l’autre à embellir et meubler leurs demeures, 
et de cetté façon non-seulement ils accroissent la fortune de leur 
famille, mais ils contribuent aussi à la beauté et à l’ornement du 
pays. » Tous les économistes sont d'accord pour donner la préfé- 
rence à ce genre de dépenses, qu'ils appellent des consommations 
lentes, par opposition aux consommations rapides, qui sont celles 
_qu’exige la satisfaction des besoins journaliers. Dans le nord, et sur- 
tout dans un climat humide comme celui des Pays-Bas, la demeure, 
le home, à une bien autre importance que dans le midi, où l’on vit 
en plein air, et déjà les anciennes lois frisonnes parlent avec amour 
et respect de la chaude habitation où l’on se réfugie quand au dehors 
tombe la neige et souffle la tempête. 


(1) Ce fait, en apparence accessoire, est pourtant d’une grande importance, car le dé- 
faut d’une bonne boisson pour le peuple est une regrettable lacune dans l’alimentation 
publique : il a pour effet de favoriser-la consommation des liqueurs alcooliques, si nui- 
sibles en même temps à la santé et à la moralité. | 
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Si l’on consulte les données fournies par la statistique, on voit 
qu’elles viennent confirmer ce que nous avait révélé l'observation 
directe, c’est-à-dire que la population en Hollande est en moyenne 
un peu mieux pourvue que celle des autres états européens, l'An- 
gleterre exceptée. En effet, le chiffre du produit brut, divisé par 
celui qui représente le nombre des habitans, donne pour résultat 
150 francs par tête.-C'est plus qu'en France, où la répartition par 
tête ne donne que 140 francs, et bien plus aussi qu’en Belgique, où 
l'on n'arrive qu'à 110 francs. Toutefois il ne faut pas oublier que la 
Néerlande exporte en Angleterre une notable partie de ses produits 
agricoles, en échange desquels elle recoit, il est vrai, du numéraire 
ou des marchandises, mais qui sont néanmoins enlevés à la masse . 
des denrées alimentaires que le pays consomme. On peut donc con- 
clure de ces faits que si l'abondance et le haut prix de ses produits 
agricoles permettent à la Néerlande d'augmenter son capital, néan- 
moins, sous le rapport de l'alimentation publique, elle ne s'élève 
qu’un peu au-dessus de la moyenne des états de l’Europe occiden- 
tale. 


IL. 


On vient de voir toute l'importance de la production agricole de la 
Néerlande; un seul fait suffit pour expliquer cette prospérité : c’est 
le nombre considérable d’animaux domestiques qu’on trouve dans 
les Pays-Bas, et qui, relativement à la superficie, surpasse celui 
qu’on rencontre dans les autres pays, sauf en Belgique. En 1859, 
on comptait dans les onze provinces néerlandaises 239,000 che- 
vaux, soit 7 par 100 hectares de superficie totale. C’est encore un 
de plus que dans les îles britanniques, où l’on n’en a que 6 sur 
la même étendue. Si l’on se rappelle que la moitié du territoire 
est en prairies permanentes, on sera fondé à conclure que le chiffre 
de 7 chevaux par 100 hectares est très élevé. Plusieurs causes ten 
dent à produire ce résultat. D'abord, sauf en Zélande, les chevaux 
ne sont pas très forts; ce‘ne sont pas de ces puissans animaux 
de trait comme en produisent le Boulonnais et la Flandre : il faut 
donc en atteler davantage pour disposer de la même force. Ensuite, 
comme on l’a vu, les cultivateurs entretiennent beaucoup de che- 
vaux pour leur usage personnel, et enfin, dans plusieurs provinces, 
on élève des poulains pour l'exportation. Parmi les races de che- 
vaux hollandais, celle qui présente les caractères distinctifs Les plus 
marqués est la race frisonne. Elle à la robe noire, luisante comme 
l'aile du corbeau, et le col de cygne toujours gracieusement re- 
courbé. Quoique les chevaux de cette race aient les pieds trop plats, 
ils sont excellens trotteurs, et les plus rapides forment ces, fameux 
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hard dravers si recherchés dans tout le nord du pays. La conforma-- 
tion de la race indique qu’elle s’est perpétuée depuis longtemps dans 


une région marécageuse, et qu’elle doit fournir d’excellens nageurs: 
elle descend probablement de ces coursiers bataves qui, sous les or- 


dres de Cariovalda, traversaient le Rhin à la vue des légions romaines 
étonnées. Le bœuf n’est employé au labour que dans le Brabant sep- 


tentrional, le Limbourg, la Gueldre et l’Over-Yssel, et encore en très 
petit nombre : on n’en trouve en tout dans le royaume que 11,000 
employés comme bêtes de trait; mais l’orgueil, la richesse de l’agri- 


culture néerlandaise, ce sont ses vaches, de cette race renommée à 
Juste titre pour la quantité de lait qu’elle produit : lourdes, flegma- 


tiques, la tête petite et les cornes fines, la panse rebondie, ces bêtes 
paisibles sont de véritables machines lactifères. Elles engloutissent 
des quantités incroyables de fourrages qui se transforment aussitôt 
en lait et en crème. Le chiffre total des vaches est de 856,000. Mal- 
heureusement toutes ne valent pas les magnifiques animaux de la 
Hollande ou de la Frise : la petite vache de la région sablonneuse, 
zandkoetye, donne moitié moins de profit; elle se contente aussi, 
il est vrai, de moitié moins de nourriture. On essaie depuis quel- 
ques années de communiquer à la race hollandaise, au moyen de 
croisemens avec les durham, plus d'aptitude à l’engraissement. On 
comprend que les éléveurs s'efforcent d'obtenir un’pareil résultat, 
car presque tous les pâturages de la zone basse sont assez nourris- 
sans pour engraisser des animaux de boucherie, et plus vite on ar- 
rive à leur faire acquérir le poids voulu, plus le profit est grand et 


_peut se renouveler souvent. 


Le chiffre total de l'espèce bovine monte à 1,220,000 têtes, ce 
qui fait 37 têtes par 100 hectares de superficie totale et 53 têtes 
par 400 hectares de superficie productive. Les provinces néerlan- 
daises entretiennent en outre environ un million de moutons et de 
chèvres et 300,000 porcs. En réduisant les têtes du jeune et du 


petit bétail au type commun d’une bête adulte de l’espèce bovine, 


on arrive encore à un total de 1,361,000, ce qui fait Al têtes par 
100 hectares de surface totale et 59 par 100 hectares de superficie 
productive. Ge sont là des proportions très élevées et qu’on ne ren- 
contre nulle part ailleurs, sauf en Belgique. D'après ces chiffres, 
on serait disposé à placer la Néerlande au tout premier rang des 
nations agricoles, puisqu'on mesure généralement l'intensité de la 
culture sur la quantité du bétail; mais il ne faut pas oublier que la 
prédominance des: herbages place les Pays-Bas dans des conditions 
exceptionnelles sous ce rapport, et que dans les régions où domine 
la terre labourée on à trop souvent lieu de regretter que les étables 
ne soient pas plus garnies. 
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Le prix des terres est encore un indice assez exact de l’avance- 
ment de l’agriculture, aujourd’hui que, grâce à la facilité des com- 
munications et à la mobilité des capitaux, une moyenne générale 
tend à s'établir en Europe. Malheureusement les publications hol- 
landaises contiennent bien peu de renseignemens à ce sujet. Il faut 
donc nous contenter d’une estimation approximative et appliquée à 
de grandes divisions du territoire. La zone argileuse, formée parles 
alluvions de la mer et des fleuves, est à peu près partout d’une très 
grande fertilité; elle se vend de 3,000 à 5,000 fr. l’hectare, ce qui 
donnerait une moyenne de 4,000 fr. pour les 1,500,000 hectares 
de la région basse. Les 41,500,000 hectares qui forment la zone sa- 
blonneuse sont loin cependant d'atteindre à une telle valeur, d’au- 
tant plus que la moitié à peu près en est encore inculte. Comme une 
partie de ces landes contient de la tourbe, on ne pourrait cepen- 
dant les porter au-dessous de 300 fr. l’hectare. En attribuant aux 
terres cultivées une valeur de 1,600 francs, on arriverait pour la 
superficie totale du domaine agricole à une valeur d'environ 9 mil- 
liards, chiffre énorme ‘relativement à l'étendue du territoire, et 
qu'on ne rencontre guère ailleurs. Ce qui explique ce total si con- 
sidérable, c’est la merveilleuse fécondité du limon que les fleuves 
ont apporté ici, et qui est formé de la fine fleur de la terre d’une 
partie de l’Europe. L’Escaut, la Meuse et le Rhin, semblables à trois 
divinités bienfaisantes, enlèvent aux contrées plus élevées les élé- 
mens les plus précieux de leur fertilité, et viennent les déposer aux 
pieds de la Hollande, qui hérite par là des dépouilles des nations 
voisines. Ainsi procède la nature, fée toute-puissante et toujours 
active, qui, par d’invisibles opérations, ravit aux uns. ce qu ee 
donne aux autres. 

Il n’est point de pays où le prix de la terte ait plus augmenté 
qu’en Néerlande, et la raison n’en est pas difficile à découvrir. Outre 
les causes générales, conséquences de la paix et du progrès de l’in- 
dustrie, qui ont agi partout en Europe, telles que l'accroissement 
de la population, l’avilissement du numéraire, l’augmentation des 
produits, l'amélioration des moyens de communication, il est des 
circonstances particulières aux Pays-Bas, et qui les ont singulière- 
ment favorisés. D'abord, tandis que le prix des céréales augmentait 
très peu, celui de la viande, du beurre et du fromage doublait, et 
au-delà. Or, comme la plus grande partie du territoire néerlandais 
est consacrée à la production de ces denrées si recherchées, 1l'a dû 
participer plus que tout autre à la hausse générale du prix des 
terres. Ensuite, jusqu’à présent, le capitaliste hollandais n’achetait : 
la terre que quand elle lui rapportait 4 pour 100, tandis qu'ailleurs 
on se contentait de 3 et de 2 1/2. À un placement qui le soumet- 
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tait au paiement de l'impôt foncier, des droits de succession et des 
frais d'entretien de tout genre, il préférait les rentes sur l’état, ne 
lui produisant que 3 pour 400, ou des fonds étrangers, qui donnaient 
un plis fort intérêt. Ïl n ‘était habitué à porter en compte ni la dé- 


préciation certaine et continue du numéraire, ni la hausse rapide 


des fonds de terre. Il s’en est suivi que tous ceux qui, il y a quel- 


ques années, ont acheté des biens ruraux touchent aujourd’hui 6 
et 7 pour 100 de leur capital; mais déjà il n’en est plus ainsi : l'at- 


tention s’est portée de ce côté, et la concurrence des pères de famille 


économes, en quête d’un bon placement pour leurs épargnes, con- 


tinuera à faire monter le prix des terres. Remarquons toutefois que ‘ 


cette hausse ne sera féconde en bons résultats que si elle est ac- 
compagnée de travaux d'amélioration ayant pour but d'augmenter 
en même temps la production agricole. 

Il est à peine nécessaire de rappeler ici l’influence vraiment mer- 


veilleuse que de bonnes routes exercent sur l’agriculture. On sait 


aujourd’hui à quel point elles favorisent ses progrès en ouvrant de 
nouveaux débouchés à ses produits; mais comment améliorer les 
routes dans un pays où les matériaux nécessaires manquent com- 
plétement, et où la terre n’est qu’une boue figée, encore noyée pen- 
dant une partie de l’année? C’est cette boue même qui en a fourni 


_ les moyens : cuite dans des fours fermés avec un feu de tourbe, elle 


donne des briques excellentes et si dures qu’elles résonnent comme 
du métal, d'où leur vient le nom de Ælinkers. On a exhaussé les 
routes au-dessus du niveau- des eaux en creusant un canal à côté, 
et on les a payées de ces Ælinkers, ce qui fait des voies admirables. 


. Un gazon fin, uni et très productif, parce qu'il est toujours arrosé 


d'engrais, encadre ce pavé de briquettes, sur lequel on roule aussi 
doucement que sur les dalles de Naples et de Florence. On n’est ja- 
mais incommodé par la boue ou par la poussière, et le chemin lui- 
même n’est point perdu pour la nourriture du bétail, car le foin qu’il 


produit, et qu'on fauche deux fois, est loué à un très haut prix. 


. Impossible, on le voit, de mieux joindre en ce genre l'utile à l'a- 


gréable, car il n’est pas de chemins, même dans un parc anglais, 


_ qui pour l’état d'entretien valent ces routes de la Néerlande. Les 


côtés en sont partout plantés d'arbres et souvent aussi d’un taillis 
qui, scrupuleusement respecté par le passant, est coupé tous les huit 
ou neuf ans. Dans mes courses à pied jusque dans les provinces 
du nord, en Frise, en Drenthe ou dans les îles de la Zélande, je ne 
pouvais me lasser d'admirer ces voies charmantes, fraîches et om- 


- bragées, qui forment un si frappant contraste avec les routes tour à 


tour poudreuses ou boueuses de la plupart des autres pays; mais 
ces chemins ne servent qu'aux voitures légères, les seules qui, à 
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vrai dire, existent en Hollande. Les gros transports. se font tous par 
eau, et dans toute la région basse il n’est pas une ferme qui n’ait 
creusé son bout de fossé, afin de se mettre en commumication avec 
le canal le plus rapproché. Comme les statistiques ne tiennent pas 
compte de ces innombrables fossés navigables, on ne peut, d'après 
les chiffres qu’elles donnent, se faire une idée des facilités de 
transport dont jouit l’agriculture dans cette contrée. Au xvi° et au 
xvii° siècle, quand ailleurs les charroïis ne se faisaient qu'à grand 
renfort de chevaux, et que les marquises en voyage devaient en at- 
teler huit à leur carrosse, qui ne s’en embourbaiït pas moïns, alors 
déjà les étrangers s’étonnaient de voir ces routes si admirablement 
entretenues, ces canaux sans cesse animés d’une foule innombrable 
de bateaux, et très semblables pour le mouvement aux rues d’une 
grande ville. 

Malheureusement la région haute était restée dans son isolement, 
et, faute de matériaux, ses seules voies de communication étaient 
l'ancien chemin de sable serpentant à travers la bruyère; mails ré- 
cemment on a songé à tirer parti des pierres et du gravier que le 
diluvium du Rhin, de la Meuse et de l’Escaut avait enfouis dans le 
sol, et avec ces petits fragmens roulés de silex, de granit et de ba- 
salte, on fait d'excellentes routes macadamisées (grindwegen). Par- 
tout ailleurs c’est dans les régions argileuses qu'on trouve les che- . 
mins de terre les plus défoncés, les plus coupés d’ornières et les. 
plus impraticables. Ici on a trouvé moyen de les rendre aussi durs, 
aussi unis, aussi bons qu’un dallage d’asphalte, grâce à la bonne: 
entente des cultivateurs et à leur esprit de prévoyance. De temps en 
temps, dès que de petites ornières se forment, et surtout au prin- 
temps, on donne aux chemins un léger labour avec une forte herse 
de fer, on les dispose en dos d’âne, puis on les foule avec de grands. 
rouleaux de bois ou de pierre; l’eau s'écoule, le soleil durcit l'ar- 
gile et la transforme en une sorte de ciment, sur lequel on roule 
comme sur le meilleur macadam. Pour obtenir cet excellent résul- 
tat, auquel on pourrait arriver dans toutes les régions de terre 
forte, le travail à exécuter est, on le voit, extrêmement facile et 
peu dispendieux; mais il doit être fait à temps. On comptait dans les 
Pays-Bas, à la fin de 1861, 8,716 kilomètres de routes pavées ou 
empierrées, 362 de chemins de fer et 2,916 de canaux, sans compter 
les innombrables fossés navigables de la région basse. Ce grand 
golfe intérieur, le Zuyderzée, et les grands estuaires des fleuves of- 
frent aussi à l’ agr iculture des facilités extrêmes. Les rivières ne sont 
pas seulement ici, comme dit Pascal, des chemins qui marchent; ce 
sont des chemins qui, grâce à la marée, vont et viennent dans les 
deux sens, de sorte qu’on peut toujours partir avec le flux et reve- 
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nir avec le reflux. Jusqu'à présent, les chemins de fer ont fait dé- 


faut dans la plus grande partie du pays; mais, quand le réseau sera 
; terminé, l'agriculture néerlandaise se trouvera, sous le rapport LS 


voies de communication, dans les meilleures conditions. 
Ce qui fait encore bien présumer de l'avenir, c'est le nombre vrai- 


ment étonnant des membres que comptent les différentes associa- 


tions agricoles qui existent en Néerlande; ce nombre dépasse 20,000. 
La Société d'agriculture des deux provinces de Hollande, de Hol- 
landsche Maatschappy van landbouw, avait à elle seule en 1860 
plus de 7,000:associés sur une population de 1,141,000 âmes, tan- 


dis que la Sociélé royale d'agriculture d’ Angleter re n’en avait que 


5,000, et tous les comices et sociétés belges réunis que 6,000. Cha- 
que province de la Néerlande possède au moins une société, ordinai- 
rement divisée en autant de sections qu'il y a de régions distinctes. 
Ces sections se réunissent plusieurs fois dans l’année, pour exami- 
ner les questions à l’ordre du jour. S'agit-il d'une amélioration nou- 


_velle, chacun apporte le tribut de ses lumières, expose les résultats 


de ses expériences, et s’instruit en prenant connaissance de ceux 
qu'on a obtenus ailleurs. Petits et grands cultivateurs, fermiers et 


propriétaires se rencontrent; la fusion des classes tend à s'établir; 


des notions pratiques appuyées d'exemples et présentées sous une 
forme vivante pénètrent peu à peu dans les campagnes; tous les 
griefs peuvent se produire, se discuter librement; une opinion pu- 
blique éclairée se forme parmi l'élite des populations rurales. L’es- 
prit de routine est attaqué sur son propre terrain, et ne tarde pas à 
perdre son empire; les bons effets de ces modestes institutions sont 


-donc incalculables, et on ne saurait trop en encourager la multipli- 


cation. Une ou deux fois par an, l'association centrale réunit les 
membres des sections en une assemblée générale ordinairement 
suivie d’une exposition de produits agricoles ou d'animaux domes- 
tiques, d'un concours ou d'essais d’instrumens aratoires. Ge sont là 
les fêtes utiles et inStructives de l’agriculture moderne. On parle 
maintenant dans les Pays-Bas de réunir en une puissante fédération 
les 20,000 membres des associations provinciales, dont le nombre 


s'élèverait bientôt, espère-t-on, à 40,000, si la cotisation annuelle 


n'était que de 1 florin. On arriverait ainsi, sans l'intervention de 
l’état, à disposer d’une somme importante qu’on pourrait consacrer 
à distribuer des primes, à récompenser des inventions nouvelles ou 
des livres utiles à l’agriculture, et à organiser de magnifiques ex- 
positions. Dès cé moment, le congrès agricole néerlandais, qui tient 
ses séances une fois par an, tour à tour dans chaque province, ré- 
pond au but qu’on a en vue; mais ce serait un moyen de lui donner 
plus d'éclat, de ressources et d’action. 

Parmi les influences qui tendent à favoriser les progrès de la cul- 
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ture, il ne faut pas oublier non plus celle des publications agricoles. 
On compte beaucoup de ces publications en Néerlande, et céla ne 
doit point surprendre, car chacun sait combien le goût de la lecture 
est répandu dans ce pays. Beaucoup d'associations agricoles font 
paraître un bulletin de leurs travaux. Toutes les questions qui se 
rattachent à l'économie rurale sont traitées dans une quañtité de 
brochures et de livres hollandais, et les ouvrages importans de Fé- 
tranger sont traduits. On publie aussi plusieurs recueils et journaux 
d'agriculture, parmi lesquels il faut citer en première ligne : de 
Vriend van den Landman de M. Enkelaar, le Landbouw-Courant et 
le Boeren-Goudmyn de M. L. Mulder, professeur de botanique à De- 
venter et directeur du jardin d'essais (Proeftuin), qui rend de si. 
grands services en étudiant les plantes et les variétés nouvelles et 
en multipliant les graines de toutes les espèces reconnues réelle- 
ment utiles, — enfin le Magazyn voor landbouw en kruidkunde de 
M. J.-C. Ballot, qui paraît à Utrecht. Le nombre croissant des lec- 
teurs que comptent la plupart de ces publications périodiques prouve 
bien que les cultivateur$ comprennent de plus en plus la nécessité 
de suivre attentivement ce qui se fait ailleurs et de modifier les pra- 
tiques vicieuses ou arriérées, en adoptant les réformes qui ont or 
donné de bons résultats. 

J'ai essayé de montrer, en m'appuyant sur des chiffres, la transfor- 
mation économique qui à fait de la Néerlande un des pays agricoles 
les plus productifs de l’Europe. J'ai indiqué les progrès accompls et 
les facilités qui existent pour en réaliser de nouveaux. Maintenant 1l 
faudrait en terminant porter un jugement d'ensemble sur l’agricul- 
ture néerlandaise au point où elle s’est élevée; mais elle s'exerce sur: 
un sol d’une nature si spéciale et dans des conditions si exception- 
nelles qu'il est presque impossible de la comparer à celle des autres 
pays. La région verte, la zone des herbages, est d’une extrême fé- 
condité : seulement cet avantge est dû tout entier à la nature. L’ex- 
ploitation pastorale est simple et ne comporte pas de grands perfec- 
tionnemens. Le point principal est le choix du bétail; or ici la race qui 
s’est développée dans la contrée, sous l’action des influences locales, 
est parfaitement adaptée au climat et à la qualité de la nourriture, 
et elle répond complétement au but qu’on s’est surtout proposé, la 
fabrication du beurre et du fromage. Ce qu’on peut reprocher aux 
cultivateurs de toute la région basse, c’est leur négligence à re- 
cueillir les engrais. Je sais qu'il ne peut être question de fumier 
proprement dit, puisque l’on n’a pas de paille pour donner une li- 
tière au bétail, lequel, étant d’ailleurs nuit et jour au pâturage, de- 
puis mai jusqu’en novembre, engraisse naturellement les prés qu'il 
pâture; mais il faudrait des fosses maçonnées pour recueillir le pu- 
rin l'hiver, quand les animaux restent à l’étable. Que de fois j'ai vu 
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ainsi de précieux élémens de fertilité s’écouler dans le fossé voisin, 
_ dont ils gâtaient les eaux! On cite dans le pays le mot d'un agro- 


nome hollandais à une fermière trop avare de son beurre : « Ne 
voyez-vous pas, lui disait-il, que votre mari laisse se perdre beau- 
coup plusde crème qu’il n’en faudrait pour la consommation de 
toute la famille ? » Le conseil de mieux recueillir les engrais liquides 


a été répété si souvent dans les publications agronomiques et au 


sein des associations et des congrès agricoles qu’il commence à être 
écouté et suivi. — Dans la région haute, l'engrais est beaucoup 
mieux soigné, et on l’augmente en préparant des composts avec 
toute sorte de détritus végétaux; mais dans cette zone si rebelle et 
si maigre, ce qui est vicieux, c’est l’assolement, qui tend à lui en- 
lever toujours le peu de fertilité qu’on lui communique à grand’- 
peine. Les céréales reviennent trop souvent sur la même terre, les 


. prairies artificielles sont à peu près.inconnues, et ainsi l'hiver on 


n'a pas assez de nourriture pour augmenter le chiffre du bétail, ce 
qui serait le premier pas à faire, si l’on veut marcher décidément 
en avant. La culture du trèfle semble tout à fait ignorée; on croit 
généralement que ce précieux fourrage ne peut prospérer sur les 
terres légères du diluvium, et néanmoins dans le pays limitrophe, 
en Belgique, on en obtient des récoltes magnifiques sur des terres 
exactement pareilles; seulement on y met du purin et des cendres, 
des cendres de tourbe notamment, qu’on achète en Hollande. Quand 


les cultivateurs hollandais auront appris à faire usage de cet excel- 
lent amendement au lieu de le laisser sortir du Das ils auront des 


trèfles tout aussi bien que-leurs voisins. 

ILest temps aussi que la Néerlande se mette sérieusement à 
l'œuvre pour rendre productifs les 700,000 hectares de terrains 
vagues qu'elle possède encore. Le quart du territoire, livré à la 
vaine pâture et ne donnant que quelques mottes de bruyère tous 
les dix ou douze ans, c’est une lacune qui ne peut continuer à sub- 
sister dans un pays qui a de si admirables ressources et où le sol 
tend à acquérir une si grande valeur. Seulement, qu’on y fasse at- 
tention, il ne faut point prétendre brusquer la marche naturelle des 
choses. Deux économistes allemands, von Thunen et M. Roscher, 
et un agronome français, M. Royer, ont montré les premiers qu’à 
mesure qu’un pays se peuplait, la culture devenait plus intensive, 
c'est-à-dire employait plus de capital sur une même étendue, pas- 
sant ainsi par une série de périodes très nettement caractérisées. 
La première époque est celle des forêts, la seconde celle des pâtu- 
rages; à la troisième apparaît la culture des céréales avec jachère, 
à la quatrième la culture des céréales avec engrais remplaçant la 
jachère, à la cinquième Tes plantes industrielles; enfin arrive la 
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culture maraîchère. Ces économistes ont très bien FRE que; 
lorsqu'il s’agit de mettre des terres en valeur dans une contrée iso- 
lée et peu peuplée, on ne peut intervertir cet ordre et commen- 
cer par la culture de la quatrième ou de la cinquième époque sans 
s’exposer à de cruels mécomptes, ou en tout cas à des sacrifices 
très longtemps prolongés. Or c’est ce qu’on a fait assez fréquem- 
ment dans les Pays-Bas, où l’on à trop négligé la plantation des 
bois dans les landes. A cet effet, le pin sylvestre offre cependant 
d’incontestables avantages; il permet d'établir des massifs forestiers 
à peu de frais. La création, l'entretien, l'exploitation de ces massifs 
appellent quelques familles d'ouvriers qui forment peu à peu la co= 
_Jonie dont les bras mettront plus tard le sol déboisé en culture. Le 
chiffre énorme auquel monte l'importation des bois étrangers mon- 
tre suffisamment qu’il ÿ à là un besoin que la production forestière 
du pays devrait s’efforcer de satisfaire, car les forêts de la Suède 
et de la Norvége commencent à s’épuiser; le prix des poutres du 
Nord s'élève d'année en année, et d’autre part les progrès de l’in- 
dustrie et de la richesse publique augmentent la consommation 
du bois dans toute l’Europe. Il est donc temps de songer à l’ave- 
nir. Les propriétaires prévoyans qui auront établi des plantations 
sur leurs domaines seront assurés de laisser à leurs enfans des, 
biens dont la valeur s’accroîtra rapidement, et ils pourront en outre 
se rendre ce témoignage, qu'ils auront contribué à la prospérité de 
leur patrie. Quand il s "agit de hautes fuütaies, le choix de l’essence 
à propager offre, il est vrai, d'assez grandes difficultés. En Hollande 
comme ailleurs, on avait cru tout concilier en prenant le mélèze, 
qui semblait réunir tous les avantages, puisque le bois en est aussi 
durable que celui du chêne et qu’il pousse quatre fois aussi vite; 

mais cet arbre, originaire des hauteurs de la Suisse, où on ne le 
trouve que sur les rochers de formation cristalline et au-dessus de 
5,000 pieds d'altitude, semble, comme les montagnards, regretter 
partout le souffle froid des glaciers et le repos des longs hivers: il | 
ne peut s’habituer au printemps précoce et à l'air épais des plaines. 
Atteint d’une sorte de nostalgie, après quelques années de crois 
sance rapide, il languit et cesse de grossir (1). Heureusement la syl- 


(1) La section de l’Over-Veluwe de la Société d'agriculture de la Gueldre s’est occupée, 
dans sa réunion du 26 janvier 1864, de la culture du mélèze, qui a tant d'importance 
pour cette partie du pays, et il résulte des intéressantes discussions auxquelles cette 
question a donné lieu que cet arbre n’a réussi que dans quelques endroits qu’on cite à 
titre d'exception. Le mélèze ne semble prospérer que dans le nord de l’Écosse, où il 
trouve un sol et un climat plus analogues à ceux des Alpes. On ne saurait trop s'occuper 
du choix des essences forestières, car il s’agit pour l’avenir d’un produit du sol dont la. 
valeur se comptera par centaines de millions, si on établit les plantations ayec soin. 
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viculture a fait de nouvelles conquêtes, et l’une des plus précieuses 
est le pin d'Autriche (piñus nigra austriaca), qui se développe aussi 
très vite et qui se contente des plus maigres terres. Avec ces deux 
résineux, le pin sylvestre pour les bois légers et le pin d'Autriche 
pour les hautes futaies, la Hollande doit faire la conquête de ses 
landes et les transformer peu à peu en forêts assez étendues pour ré- 
pondre en grande partie aux besoins de la consommation intérieure. 

En résumé, un meilleur assolement dans la région des sables, 
plus de soin à recueillir les engrais dans la région de l’argile et plus 
de plantations dans les landes encore trop étendues, voilà les amé- 


Jiorations principales que réclame l’économie rurale de la Néerlande. 


Déjà de divers côtés on travaille dans ce sens, et tout indique que 


_les efforts seront couronnés de succès. Par suite de la configuration 
‘du pays et plus encore des circonstances, les classes aisées s’étaient 
_ vouées presque exclusivement au commerce, et cependant le Hol- 


Jandais, non moins que l'Anglais ou l'Allemand, aime la campagne; 
il est, comme on dit de l’autre côté du Rhin, naturfreund, c’est- 
à-dire ami de la nature. Sa littérature même le prouve, car on y ren- 


contre tout un groupe spécial de poésies destinées à célébrer les 


délices de la vie champêtre et les caractères propres de chaque pro- 


_ vince, de chaque district. Ces bucoliques s ’appelaient des arcadias, 


et quoique la plupart soient d’un goût suranné et un peu trop sur- 


chargées de souvenirs mythologiques, il s’en trouve dans le nombre 
“quelques-unes qui sont naïves et vraies. Le nombre immense des 


maisons de campagne et le soin minutieux qui y préside à l’entre- 
tien des fleurs et des bosquets révèlent aussi le goût de la vie rurale. 
Sans doute on ne trouve guère ici de ces châteaux accouplés à une 
vaste ferme dont ils dominent la cour, comme on en voit tant en- 


core en France et dans le sud-est de la Belgique; mais il ne faut 


pas oublier que la noblesse féodale a disparu de bonne heure, et 
que les riches commerçans qui lui ont succédé tiraient leurs profits 
du trafic avec l'étranger et non du sol de leur pays. La terre était 
restée ainsi entre les mains des paysans, qui s’enrichissaient sans as- 
pirer à changer d’état et sans songer à vendre leurs biens. Toutes les 
grandes villes étaient d’ailleurs situées dans la zone des herbages, 


Qui ne comportait qu'une exploitation pastorale extrêmement sim- 


ple et peu de nature à tenter l’activité des capitalistes qui auraient 
pu s'occuper d'améliorations agricoles. On se contentait d’avoir 
près des villes, à l’abri des dunes ou sur quelque relèvement sa- 
blonneux au-dessus du niveau des hautes eaux d'hiver, une maison 


des champs, ou même un petit pavillon, koepeltje, refuge verdoyant 


et tout orné de fleurs, où l'homme d’affaires venait se reposer du 
mouvement trop aride des transactions commerciales et financières. 
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Comme on ne pouvait aller chercher les arbres dans la nn on lès 
amenait jusque dans l’intérieur des villes, on en plantait les rues, 
les bords des canaux, et on aménageait aux portes de la cité des 
bois tels que ceux de Harlem et de La Haye, où des foules silen- 
cieuses et paisibles viennent respirer la fraîcheur sous les vastes ra= 
_ meaux des hêtres et des chênes. Depuis qu’elles ont pu. abattre 
leurs murailles, élevées autrefois pour repousser les Espagnols, les 
villes hollandaises ont pris un caractère tout à fait agreste. Les rem- 
parts sont convertis en promenades, en pelouses vertes qui se ma- 
rient par échappées aux prairies des environs; les bastions démolis 
se sont changés en petites collines plantées d'arbres exotiques aux 
feuillages des teintes les plus variées; les fossés, de divers côtés réu- 
nis aux Canaux qui traversent le pays, reflètent ces gracieux paysages 
dans le miroir de leurs eaux immobiles, qu’animent de temps à au- 
tre un bateau aux vives couleurs ou quelques cygnes que les jeunes 
filles apprivoisent et nourrissent comme dans les légendes du Nord. 
Partout des corbeilles de plantes rares, que les écoles publiques 
apprennent aux enfans à respecter, embaument l'air où charment 
les yeux et donnent à l’ensemble un cachet de soin et d'élégance qui 
ravit. La campagne embrasse et envahit la ville, qui, tout enfouie - 
sous ses verts ombrages, ressemble avec ses vieux clochers à quel= 
que antique manoir féodal de l’Angleterre posé au milieu d’un parc 
immense. Ce n’est qu'en donnant un caractère champêtre aux lieux 
de leur résidence habituelle qu’a pu se manifester ici l’amour de la 
nature, si prononcé même chez les populations urbaïnes de la Néer- 
lande; mais quand le chemin de fer aura relié les différentes parties 
du pays, il faudra que le capital accumulé dans la zone de l'argile 
aille féconder la maigre région des sables. Trop longtemps ce ca- . 
pital est allé chercher dans les emprunts des états étrangers un pla- 
cement hasardeux, souvent suivi de pertes effectives et toujours 
atteint d’une dépréciation inévitable et continue; appliqué à la mise 
en valeur du sol national, il donnera des profits bien plus sûrs et 
non moins élevés. 

Tel est, dans ses traits généraux, le spectacle qu'offre le domaine 
agricole de la Hollande. On le voit, dans le grand mouvement de 
progrès matériel qui caractérise notre époque, la Néerlande marche 
au premier rang. Pour s’y maintenir. elle a tout ce qu’il faut : La li- 
berté, la prévoyance, l'esprit d'association, l'instruction, le capital, 
des bras, et des espaces à conquérir, non l’épée à la main sur des 
peuples voisins, mais avec la bêche et la charrue sur la stérilité des 
sables et des landes. | 
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Fin du consulat de Cicéron. — César consul, sa loi agraire, scènes dans la Curie et dans le 
Forum.— Cicéron pendant son exil toujours à Rome par la pensée. — César en Gaule, Pompée 
à Rome, — Violences de Clodius, rappel de Cicéron, son retour triomphal. — Cicéron plaide 
‘pour rentrer en possession de sa maison du Palatin. — Villa de Tusculum. — Union de César, 
de: Pompée et de Crassus.— Pompée et Crassus élus consuls, bataille dans le Champ-de-Mars. 
— Guerre de César en Gaule, enthousiasme populaire, protestation de Caton, soumission de 
Cicéron. — Cicéron écrivain. — Théâtre de Pompée. — Pompée impopulaire et mécontent. — 
Guerre de Milon et de Clodius dans le Forum. — Milon tue Clodius sur la voie Appienne.— 
Plaidoyer de Cicéron pour Milon.— Le sénat veut s'opposer à l'ambition de César. — César 
achète Curion et Æmilius Paullus. — Cicéron préteur en Cilicie.— César fait des conditions au 
sénat.— Pompée quitté Rome ; César poursuit Pompée, qui passe en Épire. — César revient à 
Rome et prend le trésor. — Terreurs dans la ville. — Incertitudes de Cicéron, il finit par aller 
rejoindre Pompée.—Le camp de Pompée.— Bataille de Pharsale, Pompée assassiné en Égypte, 
son tombeau près d’Albano. — Caton, sa vie et sa mort. — La morale dans la politique. 


7 


À l'approche des dernières luttes où allait succomber la liberté 
romaine, trois hommes qui devaient tenir une grande place dans 
ces luttes (1) se trouvaient à Rome. Pompée était revenu d'Orient 
avec une immense gloire. Absent, il semblait devoir être l'arbitre 


(1) Cette étude est en quelque sorte le testament littéraire de notre cher et regret- 
table collaborateur. En mème temps que M. Ampère la préparait à Pau pour la Revue, 
il mettait la dernière main à son nouveau volume sur l'Histoire romaine à Rome, qui 
doit paraître prochainement à la librairie Michel Lévy, et dans lequel ce travail aura sa 
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de la république; mais sa présence le diminuait. ll ne savait pas se 
rendre populaire, et les efforts qu’il faisait pour le devenir blessaient 
de plus en plus le sénat. Cicéron avait joué le premier rôle pendant 
son consulat, un coup hardi avait un moment ébloui la foule.et lui- 
même tout le premier; mais il lui était impossible de rester aurang 
où les événemens et son courage l'avaient porté. Les patriciens ne 
subissaient qu’à regret la reconnaissance qu’ils ne pouvaient lui re- 
fuser. Les hommes de guerre n’étaient pas disposés à prendre pour 
drapeau la toge du consulaire, à laquelle ils n’admettaient pas que 
dussent céder les armes (1)..Gésar, jusque-là, n’avait pas joué un 
rôle militaire qui püt être comparé à celui de Pompée, ni unrôle 
politique égal à celui de Cicéron. Il n’avait pas été consul; mais, 
par une habileté toujours sûre et qu'aucun scrupule n’arrêtait, il 
avait miné le terrain sous les pas de ses rivaux, compromis Cicéron 
et le sénat, enfin attiré à lui la popularité, que Pompée, ce grand 
conquérant, n'avait pas su conquérir. 

Le jour où expirait son consulat, Cicéron se présenta au pied de 
la tribune pour y monter et, suivant l'usage, rendre compte au 
peuple de ce qu’il avait fait pendant la durée de sa charge. Le tri- 
bun Metellus y avait pris place et lui défendit de parler: celui qui 
avait fait mettre à mort des citoyens romains sans les entendre ne 
méritait pas d’être entendu. Get outrage était un avant-coureur des 
récriminations qui attendaient le consul dès qu’il aurait déposé le 
pouvoir; mais ce fut pour Cicéron un dernier triomphe. Il insista 
sur son droit de jurer que dans l'office qu'il venait de remplir il: 
n'avait point démérité; il fallut y consentir. À Ja tribune, à côté 
d'un ennemi acharné, en présence de ce peuple ébranlé, on 
eut un mouvement sublime, et, changeant la formule ordinaire du 
serment, il s’écria : « Je jure qu’à moi seul j'ai sauvé la république 
et cette ville! » Ce cri d’un noble orgueil alla au cœur, du peuple, 
qui lui répondit par des acclamations, et quand, simple citoyen, il 
rentra dans la maison des Carines, où il logeait encore, la foule 
l’escorta comme au jour où il avait triomphé de la conjuration de 
Catilina. À partir de ce moment, Cicéron cesse de jouer un rôle po- 
litique; pénétré du sentiment de sa faiblesse, il se résigne à plier 
sous César et Pompée, mais non sans amertume. N'ayant pour se 


place. Le 26 mars au matin, nous recevions les dernières corrections de M. Ampère, et 
le 27 la triste nouvelle d’une mort prématurée que rien ne faisait prévoir. 

Voyez, pour cette série, les Commenceniens de la liberté à Rome dans la Revue du 
4er décembre 1861 et les Luttes de la liberté (1° septembre 1863). Voyez aussi dans la 
série sur l'Histoire romaine à Rome les Derniers temps de la République (45 juillet 1855). 

(4) Cedant arma togæ, avait dit Cicéron dans le poème qui était une glorification de 
son consulat. 
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consoler de l’ingratitude qu'il sentait venir autre chose que la con- 


science de sa gloire, n’était-il pas excusable de revenir trop souvent 


sur le grand acte qui l’a justement immortalisé, et de se rendre à 
lui-même, avec trop de complaisance sans doute, une justice que 


tout le monde ne lui rendait point? 


César voulait être consul; pour cela, il était revenu en toute hâte 
d'Espagne, il avait sacrifié le triomphe au Capitole pour le triomphe 


au Ghamp-de-Mars : il l'avait obtenu, il était consul. Maintenant, 


ce dont il avait besoin, c'était de triompher au Forum. Avant d'y 
paraître, il proposa dans le sénat une loi agraire qui n’était plus, 


_ comme au temps des Gracques, une revendication des terres usur- 


pées par les riches sur l’état, mais une aliénation des terres de l’état 
au profit des plébéiens pauvres et chargés d’enfans. C'était une loi 
populaire, le consul se faisait tribun. La loi était sage et ses dispo- 
sitions habilement combinées. Il semble que Caton eut tort de s’y. 
opposer; mais sa clairvoyance, à laquelle on n’a pas rendu justice, 
découvrait le but auquel César voulait arriver par la popularité. Il 
vint donc dans la curie avec son intrépidité ordinaire pour le com- 
battre; il était seul, toutes les autres voix ou approuvaient ou se 
taisaient. Gésar, le traitant comme un perturbateur, donna l’ordre à 
un licteur de l'arrêter et de le conduire en prison. Caton se leva 
tranquillement pour marcher vers la prison. Ge spectacle émut et 
indigna ; beaucoup de sénateurs se levèrent aussi et le suivirent; un 
d'eux s’écria généreusement qu’il aimait mieux être en prison avec 
Caton que dans la curie avec César. César, qui s’arrêtait toujours à 
temps, fit relâcher Caton. « Puisqu’on m'y force, dit-il, je vais re- 


courir au peuple. » 


Le jour des comices, Gésar avait pris ses précautions : un grand 
nombre de gladiateurs, d'esclaves et de plébéiens armés de poi- 
gnards occupaient le Forum. César parut sur les marches du temple 
de Castor et harangua le peuple. Ge jour-là, Caton n’était pas seul; 
le collègue de César, Bibulus, dont le temple de Castor rappelait 
l'impuissance (1), montra un vrai courage contre cette populace, je 


_ suis bien tenté de dire cette canaille, qui le fit rouler au bas du 


temple de Castor, lui jeta sur la tête un panier d’ordures, brisa les 
faisceaux de ses licteurs sans que son collègue César intervînt pour 
le protéger; ses amis le sauvèrent de la furie populaire, qu’il bravait 
résolûment, et l’entraînèrent par la voie Sacrée dans le temple de 
Jupiter Stator. Caton, fendant la foule, réussit à gagner un lieu élevé 
et essaya de parler au milieu de ce tumulte. Les césariens le saisi- 


(1) On comparait Bibulus, consul säns importance, à Pollux, auquel était aussi dédié 
ce temple, que dans l'usage on appelait seulement temple de Castor. 
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rent et l’'emportèrent. Lui, rentrant par un autre côté, s’élança à 
la tribune, mais ne put se faire entendre. On voulut le chasser vio- 
. lemment du Forum; cependant il en sortit Fe D à ferme et in- 
domptable jusqu’au bout. | 
Pompée avait figuré dans la scène du Forum, ue: nee scène 
tragique mêlée d’incidens burlesques, et il y avait joué, j'en de- 
mande pardon à sa grande ombre, le rôle du niais. Tout glorieux 
de paraître protéger César, dont il faisait les affaires sans s’en dou= 
ter, il était venu se placer à côté de lui et déclarer qu’il approuvait 
la loi; elle donnait des terres en Campanie à vingt mille de ses vé- 
térans. — Et si l’on résiste: à cette loi, lui demanda César, ne vien- 
dras-tu pas au secours du peuple? — J'y viendrai avec l'épée et le 
bouclier, répondit Pompée : rodomontade séditieuse et maladroite. 
Peu de temps après, César s’attachait Pompée par un Den de plus 
en lui donnant sa fille Julia. 
_ Cicéron s'était prudemment absenté de Rome pour n'avoir pas à 
combattre en face César et Pompée. On le voit à cette époque aller 
d’une de ses villas à l’aütre, de Tusculum à Antium, d'Antium à 
Formies, de Formies à Arpinum. Ses villas étaient son refuge dans 
les momens cr itiques. Les séjours qu’il y a faits tiennent une grande 
place dans sa vie politique; ils en marquent souvent les défaillances. 
Pour se consoler, il écrivait en grec l’histoire de son consulat, qu'il 
_célébra aussi en latin. Atticus lui conseillait un ouvrage difficile 
comme le plus propre à distraire de lui-même son attention en l’ab- 
sorbant, et le pauvre Cicéron essayait d’un traité de géographie 
mathématique; mais ce travail ne l’intéressait pas autant que ses 
mémoires, dans lesquels il se proposait, pour se venger, de faire 
une histoire secrète de son temps pareille à celle de Théopompe, 
mais encore plus remplie d’amertume. Il déclarait ne plus vouloir 
songer aux affaires désespérées de l’état et se mourait du désir 
d’avoir des nouvelles de Rome, où il vivait constamment par la pen- 
sée, et d’où, à vrai dire, durant ses visites à ses’ villas, ce qui me 
donne le droit de l’y suivre, il n’était jamais sorti. « Quand je lis tes 
lettres, écrivait-il à Atticus, je crois être à Rome. » À Antium, Pom- 
pée lui avait fait en passant une visite, et lui avait renouvelé, au 
sujet de Clodius, ces promesses qu'il ne tenait jamais; puis Gicéron 
revenait dans la curie, il trouvait César cherchant à le gagner par 
des offres qu’il était par momens tenté d'écouter, mais dont l'ac- 
ceptation l'aurait compromis, et que le point d’honneur le forçait 
de repousser un peu à regret. Alors il s’écriait : « J'aime mieux com- 
battre! » Il remarquait qu’au théâtre on avait mollement applaudi 
César et saisi une allusion fâcheuse pour Pompée; s’il se retournait 
vers Pompée, les irrésolutions de celui-ci augmentaient les siennes. 
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Gésar, qui, lui, n’était pas irrésolu, faisait jouer tous les jours 
quelque machine. Un certain Vettius parut dans le Forum, et, avec 
la permission du consul César, à la tribune, montrant un poignard 
que, disait-il, lui avaient donné Bibulus, Caton et Cicéron pour as- 
Sassiner César et Pompée. C'était, à en croire Appien, un moyen 
dont se servait César pour exciter le peuple. Ce qu’il y a de sùr, 
c'est que Vettius, qui avait été arrêté et devait être jugé le lende- 
main, fut tué pendant la nuit dans sa prison. Cicéron a formellé- 
ment accusé Vatinius, créature de César, d’avoir fait mettre à mort 
un faux témoin dont il craignait les révélations. | 

Gicéron allait cependant être livré à Clodius : des deux nouveaux 
consuls, l’un, Pison, appartenait à César, l’autre, Gabinius, à Pom- 
pée. César fit agir et Pompée laissa agir Clodius. La loi agraire de 
César pouvait se défendre; mais son but secret fut trahi quand on vit 
que la plus grande partie des terres de la Gampanie était distribuée 
aux vétérans de Pompée. En cajolant le peuple, César voulait payer 
une dette de son complaisant rival et achever de le séduire. Du reste, 
toute sa conduite à ce moment est celle d’un démagogue accompli. 
Gonsul, il cesse de paraître dans la curie et transporte le gouverne- 
ment dans le Forum; il remet à ces traitans enrichis par le pillage 
des provinces qu’on appelait les chevaliers un tiers de leur ferme; 
il appuie Clodius, qui avait déshonoré sa femme, mais qui l’aida 
aussi à obtenir la province de la Gaule et l’Ilyrie pour cinq ans avec 
quatre légions. C’est là ce que voulait César et ce qui relève par 
la grandeur du but les manœuvres peu dignes auxquelles il avait fait 
descendre sa politique. Par cette émeute du Forum à laquelle il 
avait présidé, il s'était assuré la Gaule à soumttre: il avait conquis 
_ sa future conquête. a 

Gésar avait eu besoin de Clodius et avait porté la loi qui le trans- 
férait dans une famille plébéienne. Suivant la coutume antique, le 
père de Clodius aurait paru avec lui dans le Champ-de-Mars, de- 
vant les centuries assemblées, et aurait dit trois fois : « Je te vends 
(rrancipo) ce fils qui est mien. » Et le père adoptif, mettant la main 
Sur Clodius, eût répondu en jetant dans une balance une pièce de 
monnaie : « Je déclare que cet homme est mien par le droit des 
Quirites, et que je l’ai acheté avec cette pièce d’airain et cette ba- 
lance d’airain, » car on achetait un fils à peu près comme un es- 
clave. L'année d'avant, un tribun avait voulu évoquer l'affaire de- 
vant les centuries au Champ-de-Mars; mais tout se passa autrement. 
Gicéron venait de prononcer un discours sur le malheur des temps. . 
Gésar était consul; le discours lui déplut, et sur-le-champ, par une 
loi curiata, il déclara Clodius plébéien. Tout se passa dans le comi- 
tium, avec l’approbation des trente licteurs qui représentaient les 
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trente curies. Désormais Clodius ne faisait plus partie de la gens 
Claudia; il était plébéien et pouvait être tribun. C'était Mirabeau 
prenant une patente de dr apier pour pouvoir TES 5 de 
état. 

Avant de quitter Rome, César voulait en éloigner Cicéron: il ne 
| pouvait refuser cela à son ami Clodius, auquel il devait tant. D'ail= 
leurs il ne se souciait pas de laisser derrière lui le défenseur élo= 
quent du sénat, dont les paroles, plus hardies que la conduite; 
pourraient en son absence avoir quelque danger ét peut-être en- 
traîner Pompée. César campa donc durant plusieurs mois aux portes 
de Rome avec son armée, qu’il avait mise sous les ordres d’un frère 
de Clodius, de manière à pouvoir assister aux assemblées tenues 
hors de la ville et soutenir de sa présence les manœuvres du fac- 
tieux tribun. Clodius convoqua les plébéiens dans le cirque Flami- 
nius, qui était hors des murs, et où César pouvait paraître; il les 
harangua avec sa violence accoutumée, et provoqua chez quelques- 
uns une désapprobation! que Cicéron a peut-être exagérée. César 
dit qu’on savait ce qu’il pensait, que la mort des conjurés était con- 
traire aux lois (1); puis il conseilla l'oubli des choses passées, s'en 
reposant sur les consuls du soin d’accuser ouvertement Cicéron. Le 
fils de Crassus prononça quelques mots en Sa faveur, et Pompée 
l’abandonna. Cicéron alla implorer son appui dans sa villa près 
d’Albe, et, il nous l’apprend lui-même, tomba à ses genoux. Pom- 
pée, sans daigner le relever, lui répondit qu’il ne pouvait rien faire 
contre la volonté de César. Lorsque Gicéron se présenta de nouveau 
à la porte de l’Albanum, Pompée, pour ne pas le recevoir, à en 
croire Plutarque, pendant que Gicéron entrait par une porte, sortit 
par une autre. 

Le consul Gabinius convoqua le sénat dans le temple de la Con- 
corde, « ce temple, disait Cicéron, qui rendait présente la mémoire 
de mon consulat. » Le sénat était pour lui, mais timidement. Gabi- 
nius refusa l'entrée du temple à une députation composée d'un cer- 
tain nombre de chevaliers, conduite par plusieurs sénateurs, parmi 
lesquels on aime à voir le rival de Cicéron, Hortensius. Comme ils 
se retiraient, Clodius fondit sur eux avec sa bande, Hortensius 
courut quelque danger, et un autre sénateur fut si maltraité qu'il 
en mourut. Dans le temple, on discutait avec violence; Gabinius, 
qu'irritait la résistance du sénat, s’emporta, et déclara que Cicéron 
était coupable. Alors les sénateurs décidèrent qu’ils prendraient le 
deuil. Gabinius, furieux, laisse là le sénat rassemblé par son ordre, 

Fe ; 

(1) À Rome, on aväit toujours le droit, pour les crimes politiques, d'échapper à la 

mort par l'exil. ‘ 
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descend au Forum, monte à la tribune, dit que le sénat importe 
peu, que les chevaliers expieront leur audace, que le temps de la 
vengeance est venu, et, par un édit rendu avec son collègue Pison, 
il interdit le deuil aux sénateurs. Cicéron ne voulut pas prolonger 
- une lutte impossible, et résolut de s’exiler volontairement; mais, 
avant de partir, il monta au Capitole et dédia dans le temple de 
Jupiter une statue de Minerve. Mettant Rome sous la protection de 
la déesse de la sagesse pendant qu’elle serait privée de sa propre 
sagesse, il sortit de la ville à pied, de grand matin, par la porte 
Capène, et suivit la voie Appienne pour gagner la Campanie et la 
Sicile. Quelles durent être ses pensées dans ce triste départ, s’il se 
retourna pour regarder une dernière fois le Palatin, où il laïSsait sa 
belle maison, sa femme, son fils, sa fille, qu’il aimait si passionné- 
ment, et ce Capitole où il avait obtenu, malgré César, la condam- 
nation des complices de Catilina! César prenait aujourd hui sa re- 
vanche. Je n’ai pas à suivre Cicéron dans son exil, et j'en éprouve 
peu de regrets; il y montra un abattement, une faiblesse, une occu- 
pation de soi et un oubli de la chose publique dont les témoignages 
arrivaient trop souvent à Rome dans ses lettres. Il se reprochait de 
vivre, il se regrettait et pour ainsi dire se pleurait lui-même, Cette 
faiblesse n’était pas suffisamment excusée par sa tendresse pour les 
siens et par ce besoïn d’être à Rome que Cicéron trahit à chaque 
page de sa correspondance, tout en affirmant que nul lieu n’est plus 
triste à habiter pour-un bon citoyen. 

Dès que Cicéron eut quitté Rome d’un côté, César s’en éloigna 
de l’autre et partit pour la Gaule, où tant de gloire l’attendait. Ci- 
céron avait été, après son départ, banni à perpétuité, et Clodius 
avait affiché sur la porte de la curie une défense de rapporter 
jamais la loi qui le frappait. La belle maison qu’il avait achetée 
après son consulat sur le Palatin fut mise au pillage, puis incendiée 
et renversée. Sa courageuse femme Terentia fut obligée de se réfu- 
gier dans le collége des vestales, heureusement peu éloigné de sa 
demeure, et dans lequel était sa sœur Fabia. Elle en fut arrachée 
et traînée chez un des banquiers du Forum pour déclarer qu’elle 
garantissait qu'il ne serait pas touché à l’argent laissé par Cicéron. 
Enfin, dernière insulte, une misérable créature de Clodius éleva sur 
l’emplacement de sa maison rasée une statue à ce patron bien digne 
de lui, et Clodius y érigea une statue à la Liberté; ce qui faisait dire 
à Cicéron : « La liberté est dans ma maison comme la concorde est 
dans la curie. » Gette statue de la Liberté était le portrait d’une 
courtisane grecque enlevé à un tombeau par le frère de Clodius. Les 
villas que Cicéron possédait près de Tusculum et à Formies éprou- 
vèrent le même sort que sa maison du Palatin. À Tusculum, Gabi- 
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nius, son voisin, fit transporter des arbres de la villa de Cicéron 
dans sa propre villa. | 

Cicéron en Grèce, Caton dans l'ile de Chypre et César en Gaule, 
 Pompée était resté seul à Rome; mais il s’y trouva plus embarrassé 
que jamais. Clodius, à qui lâchement il avait livré Cicéron, ayant 
obtenu de sa faiblesse ce qu’il voulait, se tourna contre lui. Pompée 
fut assiégé dans sa propre demeure. Clodius la fit entourer par une 
troupe de bandits, à la tête desquels était un de ses affranchis, et que 
le préteur Flavius tenta en vain de repousser. Clodius menaça Pom- 
pée de jeter par terre sa maison des Carines, comme il avait fait 
abattre celle de Cicéron sur le Palatin. C'était un grand niveleur 
que ce Clodius. Gagné par Tigrane, roi d'Arménie, que Pompée gar- 
dait dans son Albanum, Clodius alla l'enlever. Le sénateur chargé de 
la garde du roi captif voulut le reprendre : il s’ensuivit une bataille 
sur la voie Appienne, au quatrième mille, et un ami de Pompée, 
Papirius, périt dans la mêlée. On arrêta un ‘esclave de Clodius armé 
d’un poignard qui confessa avoir eu le dessein de tuer Pompée dans 
le temple de Castor, aù milieu du sénat. Clodius s’empara de ce 
temple, en détruisit l'escalier, y transporta des armes et en fit une 
forteresse de l’émeute. Devant le tribunal, siége de la justice, il en- 
rôlait publiquement des hommes perdus. Il attaqua le consul Gabi- 
nius lui-même et brisa ses faisceaux. Pompée, soit qu'il redoutât 
les violences de Clodius, soit plutôt qu’il voulût paraître les craindre, 
ne sortait plus, restait enfermé dans ses jardins d’en haut, et s'y en- 
tourait d’une garde nombreuse. 

Cicéron a fait de la situation de Rome, avant son départ et pour 
le justifier, une peinture oratoire sans doute, mais où il n’y a pas 
beaucoup d’exagération, et que l’on peut tenir pour vraie dans les 
principaux traits. « Dans une ville où le sénat était sans pouvoir, où 
tout était impuni, où on ne rendait plus la justice, où le Forum était 
livré à la violence et au glaive, où les particuliers étaient protégés 
par les murs de leur maison, non par le secours des lois, où les tri- 
buns du peuple étaient blessés sous vos yeux, quand on marchait 
contre la demeure des magistrats le fer et le feu à la main, quand les. 
faisceaux des consuls étaient brisés et qu’on incendiait les temples 
des dieux immortels, j'ai pensé que l’état n'existait plus. » Cicéron, 
pendant son exil encore plus que lorsqu'il séjournait dans ses villas, 
est tout entier à Rome. « Que se fait-il? que penses-tu de ce qui se 
fait? écrit-il sans cesse à son ami Atticus. Où en est l'affaire de mon 
rappel ? » Telles sont les questions qui remplissent toutes ses lettres. 
«Reverrai-je ma femme, ma fille, mon fils? Me rendra-t-on mes 
biens, ma maison? » De loin il assiste avec anxiété à chaque péri- 
pétie politique; en ce qui le concerne, il voit toutes les difficultés, 
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toutes les complications : s’il accepte l’appui que lui offrent quel- 
ques grands personnages, cela ne le brouillera-t-il pas avec les tri- 
buns qui ont pris son parti, et comment refuser cet appui? « Fais 
sonder Pompée, dit-il à Atticus, par son affranchi Théophane; in- 
forme-toi des intentions de César auprès de ses amis, des disposi- | 
tions de Clodius auprès de sa sœur Clodia. » Pomponius Atticus, le 
correspondant principal de Cicéron, convenait admirablement à ce 
rôle et était très en mesure de lui apprendre ce qui se passait à 
Rome, car Atticus était ami de tout le monde (4). Ce fut un modéré 
qui sut traverser les derniers temps de la république, si remplis de 
_ luttes et de vicissitudes, sans se brouiller avec aucun parti, et qui 

finit par marier sa fille avec le favori d’Auguste, Agrippa: homme 
prudent, peu disposé à la résistance, dont il détourna trop souvent 
Cicéron, mais conservant une certaine dignité et fidèle à ses amis 
dans les disgrâces qu’il ne voulait point partager avec eux. Quand 
Atticus n’était pas à Athènes ou en Épire, il vivait dans une belle 
maison, située sur le Quirinal, à laquelle était joint un grand parc, 
et dans une villa aux portes de Rome. Il fut enterré dans la tombe 
des Cæcilü, sur la voie Appienne, vers le cinquième mille, par con- 
séquent près du tombeau. de Cæcilia Metella. Atticus avait placé 
dans sa bibliothèque le portrait d’Aristote. Il devait goûter la morale 
de celui qui mit la vertu dans un sage milieu. Comptant des amis 
dans tous les partis, il avait aussi chez lui les portraits du premier 
Brutus, le fondateur de la liberté, et de Servilius Ahala, le vengeur 
de l'aristocratie. 

L'hostilité insolente de Clodius ramena Pompée à Cicéron. Les 
premiers qui proposèrent de le rappeler furent des tribuns. L’un 
d'eux, Fabricius, vint avant le jour s'établir dans.les rostrés pour 
présenter une rogation en faveur de son retour; mais déjà Clodius, 
escorté d'hommes armés, était là : ils avaient occupé pendant la 
nuit le Forum, le comitium et la curie. Ils empêchent le tribun Cis- 
pius d’entrer dans le Forum, se jettent sur son collègue Fabricius 
et vont cherchant le frère de Cicéron pour le tuer. re monte à 
la tribune, aussitôt on l’en précipite; il va tomber dans le comitium 
et s'échappe à grand’ peine, protégé par les esclaves et les affran- 
chis qui l’accompagnent. Beaucoup de personnes périrent dans cette 
mêlée nocturne; les cadavres encombraient les égouts et le Tibre, il 
fallut éponger le sang dans le Forum. Un autre jour, le tribun Ses- 
tius, favorable à Cicéron, étant venu sans suite au temple de Castor, 
fut attaqué par Clodius et ses sicaires, armés de bâtons, d’épées et 
des débris de l’enceinte en bois qu’on dressait dans le Forum pour 


(1) Voyez, sur Afticus, l'étude de M. G. Boissier dans la Revue a 4cr juin 1863. 
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les élections, et qui ce. jour-là fat rbe. par ces furieux. Sestius, 
couvert de blessures, fut laissé pour mort sur la place. On conçoit 
que plus tard Cicéron ait plaidé pour lui. 

Tandis que Sestius et Milon opposaient be bandes aux de 


de Clodius, le sénat se réunit dans le temple de la Vertu et de lHon- 


neur, élevé par Marius, le grand parvenu d’Arpinum, le compatriote 
populaire de Gicéron. Il y avait dans le choix de ce lieu d’assemblée 
une allusion bienveillante au mérite par lequel Cicéron, comme Ma- 


rius, s'était élevé aux honneurs. Le sénat invita toutes les villes 


d'Italie à bien accueillir sa personne et les habitans des municipes 
à venir à Rome, unique moyen de contre-balancer l’ascendant de la 
populace urbaine. L'opinion, de plus en ‘plus favorable à Cicéron, 
osa se manifester au théâtre : des allusions à son retour y furent 
saisies avec empressement; on lui appliqua un vers de tragédie 
sur le roi Servius, appelé comme lui Tullius et qui avait établi la 
liberté. Dans le Brutus d’Attius, l'acteur ayant prononcé le nom de 
Cicéron au lieu de celui de Brutus, on fit répéter plusieurs fois le 
vers, et l’on applaudit beaucoup. Des applaudissemens accueillirent 
aussi Sestius quand, remis de ses blessures, il parut dans le Forum 
pendant un combat de gladiateurs; ces applaudissemens s’élevèrent 
depuis le pied du Capitole jusqu’à l'extrémité opposée du Forum. 
Clodius fut hué et sifflé à son tour, et la petite rue par laquelle il 
descendait du Palatin au Forum appelée dérisoirement, du nom de 
sa gens, via Appta. Le sénat tint une séance solennelle dans le temple 
le plus auguste de Rome, celui de Jupiter Capitolin. Pompée, ou= 
bliant sa conduite passée, déclara que Cicéron avait agi justement. 
Un autre jour, le sénat décida dans la curie qu’il rappelait Gicéron. 


Après la séance, plusieurs sénateurs descendirent au Forum, haran- 


guèrent le peuple et lui communiquèrent la décision du sénat. Cé- 
sar avait fait savoir qu’il approuvait. + 
Vint le grand jour où les centuries, convoquées dans le Ghamp- 
de-Mars, devaient prononcer. L'assemblée, grâce aux Italiens ap- 
pelés à Rome par le sénat, fut nombreuse, et, grâce aux gladiateurs 
de Milon, fut tranquille. Plusieurs personnages considérables sur- 
ri les votes. Une seule voix, avec celle de Clodius, s’éleva 
contre Cicéron. Pompée fit son éloge et pria toutes les classes de ra- 
tifier la rogation appuyée par le sénat; elle fut ratifiée. Le retour 
de Cicéron ressembla littéralement à un triomphe, car il lui fut per- 
mis d'entrer dans Rome sur un char doré traîné par des chevaux 
magnifiquement caparaçonnés. Le tableau de cette entrée brillante 
n’a rien perdu sans doute à être retracé par Cicéron lui-même; il a 
peint la foule couvrant les toits et les degrés des temples, tandis 
qu'il s'avançait de la porte Capène, suivant la voie des triomphes, 
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la voie Sacrée, traversant le Forum et montant au Capitole pour y 
aller rendre grâces aux dieux comme un général victorieux. Il re- 
prit la statue de Minerve, qu'il y avait déposée le jour de.son départ 
pour l’exil, puis rentra sans doute dans la demeure paternelle des 
Carines, alors propriété de son frère, car dans cette ville où il triom- 


phait il n’avait point de foyer. Sa maison du Palatin n’existait plus, 


mais il était dans Rome; il venait de franchir cette porte Capène 
par laquelle il en était sorti si tristement seize mois auparavant, 

par laquelle il y rentrait si glorieusement aujourd’hui. Le lende- 

+ main, il parla dans le Forum et dans la curie; il avait ie Pi 
sion de ses deux anciens champs de triomphe. 

Clodius, vaincu dans le sénat et dans le Ghamp- de-Mars, r ne se 
découragea point; la rue lui restait. IL y avait alors une disette de 
blé à Rome: Clodius en rejetait la faute sur Pompée, et le peuple 
au théâtre l’en accusait. Clodius affirmait que les Italiens accourus 
dans l'intérêt de Cicéron avaient affamé la ville. Il organisa des 
troupes d’enfans, nous dirions de gamins, qui allèrent crier sous 


les fenêtres de Cicéron : « Du blé! du blé! » Une foule furieuse se 


précipita dans l’enceinte où l’on célébrait les jeux mégalésiens, et, 
interrompant peut-être une pièce de Térence, se rua sur la scène. 
_ Conduite par Clodius, elle assiégea le sénat dans le temple de la 
_ Concorde; mais un grand nombre de citoyens se porta vers le Capi- 
-tole et la dispersa. Cicéron retrouvait Rome aussi turbulente qu'il 
l'avait laissée. C’est sous le coup de la terreur inspirée par de pa- 
reils désordres, c’est dans cette séance, menacée du Capitole, que 
Cicéron proposa de conférer pour cinq ans à Pompée un pouvoir ab- 
solu en tout ce qui concernait l'alimentation publique. Cicéron s’é- 


tait d'abord renfermé chez lui; mais, sommé de paraître au sénat, 


apprenant d’ailleurs que la bande de Clodius avait été rejetée dans 
le Ghamp-de-Mars, il vint donner cette marque de confiance et de 
reconnaissance à Pompée. 

La grande affaire de Cicéron après son retour fut d’obtenir ur 
nulation des mesures qui l’avaient dépouillé. Peut-être le voit-on 
trop occupé à cette époque de cet intérêt particulier; mais ce n’était 
pas seulement pour lui une question d'argent, il y allait de sa di- 
gnité. On l'avait traité comme un outlaw, Clodius avait fait raser sa 
maison du Palatin après y avoir mis le feu; par une dérision inso- 
lente, il avait consacré le terrain qu’elle occupait à la Liberté : c’é- 
tait déclarer la mort des complices de Catilina un acte de tyrannie, la 
plus odieuse, la plus dangereuse des accusations à Rome, et contre 
laquelle Cicéron se devait à lui-même de protester. D'ailleurs cette 
maison lui était chère; 1l sécriait dans son exil : « Je regrette la lu- 
mière (de Rome), le Forum, ma maison, » C’est, écrivait-il, ce que 
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; ‘aime le plus au are aussi il disait s’être surpassé dans le dis- 


cours qu’il prononça pour que l'emplacement du moins lui en fût 
rendu. Elle était le symbole de son élévation; en quittant les Ca- 
rines, après son consulat, pour le Palatin, il avait passé du quartier 
de la finance dans le quartier patricien. Ce changement de demeure 


avait été comme le sceau de son anoblissement. Aussi Clodius trou. 
vait-il que c'était une grande impertinence à un manant d’Arpinum. 


de loger sur le Palatin. En effet, le Palatin, et surtout cette partie 
‘occidentale du Palatin, était habité par les plus grandes familles de 


Rome. Tout à côté de la maison de Cicéron s’élevaient celle de Ga= 


tulus avec son portique triomphal orné des dépouilles des Cimbres 
et un toit en dôme, celle d’Æmilius Scaurus, de qui la magnificence 
était célèbre autant que la probité suspecte, et que Cicéron eut le 
tort de défendre. Gelle-ci fut achetée par Clodius; elle se trouvait 
derrière la maison de Cicéron, qui en fit l’occasion d'un #04: 
« j'élèverai mon toit non pour te regarder d’en haut (despiciam), 
mais pour que tu ne puisses voir (aspicias) cette ville dont tu as 
voulu la ruine. » À côté de Clodius demeurait sa sœur Clodia, ce 
qui donnait lieu à Cicéron d’injurier son ennemi de plusieurs fa- 


cons, tantôt lui reprochant trop de tendresse pour cette sœur que 
dans le discours pour Gœælius il peint comme une déhontée capable 


de tous les crimes, ayant des jardins aux bords du Tibre pour voir 
nager les jeunes Romains, et qu’il appelle la Médée du Palatin, tan- 
tôt accusant Clodius d’avoir élevé à travers le vestibule de Glodia 
un mur qui lempêchait d'entrer chez elle. 


La maison de Cicéron avait été occupée par l’orateur Crassus, 


un des devanciers de Cicéron dans l’éloquence, puis par Grassus le 


#6} 


triumvir, avec Pompée et César un des trois plus grands person- … 


nages de Rome et le plus riche. Elle était ornée de colonnes de 
marbre grec, ce qui avait fait appeler l’orateur Crassus la Vénus du 
Palatin. C’était une fort belle maison, comme devait être celle de 
Crassus, dives, le riche. Elle était sans doute tournée au midi, po- 
sition alors, comme aujourd'hui, désirable à Rome pendant l'hiver; 
l'été, Cicéron avait à choisir entre ses nombreuses villas. De ses fe- 
nêtres, il voyait le brillant quartier étrusque et le mouvement du 
port marchand sur le Tibre. De l’autre côté, il avait la vue du Forum 
et de la tribune; aussi dit-il que sa maison est en vue de toute la ville, 
dont elle regarde la partie la plus importante et la plus fréquentée, 
et cette position de sa demeure lui fournissait des apostrophes élo- 
quentes. Les fenêtres étaient étroites, ce que son architecte Cyrus 
soutenait être favorable à la perspective. Cicéron y logea un fils-de 
roi, le fils d’Ariobarzane, roi d'Arménie, selon l'usage romain de 
mettre ainsi ces hôtes illustres dans la demeure des citoyens con- 
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_sidérables et sous leur garde. Si l’on en croyait une anecdote rap- 


ee: 


| portée par Aulu-Gelle, certaines circonstances de l’achat de cette 


maison ne feraient pas grand honneur à Cicéron. Pour la payer, il 
aurait reçu clandestinement un prêt considérable d’un accusé qu’il 
s’était chargé de défendre, D: Sylla, et comme la chose transpirait, 

il aurait affirmé n’avoir rien reçu, « aussi vrai, aurait-il ajouté, que 
je n’achèterai pas la maison. » Plus tard, il eût répondu aux repro- 
ches que ce jésuitisme méritait : « Un père de famille prudent doit 
toujours dire qu’il ne veut pas acheter, afin d’éviter la concurrence.» 


Méprisons cette anecdote, et faisons comme César, qui, dans le re- 


cueil des bons mots de Cicéron circulant par la ville, reconnaissait 


| Sur-le-champ ceux qui n’étaient point de lui. 


Cicéron plaida pour être réintégré dans sa propriété du Palin 


- devant un tribunal ecclésiastique, le collége des pontifes, probable- 


ment dans la Curia Calabra. Le grand-pontife César était absent, 
il guerroyait contre les Gaulois; sans cela, c’est lui qui aurait jugé 
Cicéron. Clodius, en consacrant le terrain où s'élevait la maison du 
consulaire à la Liberté, prétendait lui avoir donné une attribution 


sacrée qui devait empêcher tout retour au propriétaire. Heureuse- 
| ment pour Cicéron, le tribun, peu au courant de la procédure reli- 


- gieuse, avait négligé quelques formalités; les pontifes lui donnèrent 


tort Sur ce qu’on pourfait appeler le point de droit canonique : au 
civil, le De prononça, dans le même sens, un 1 arrêt en faveur de 
Cicéron. 

Ce procès au sujet de la maison de Cicéron offre quelques détails 
qui peignent le temps et font connaître ce que pouvait se permettre 
un homme tel que Clodius. Clodius, dont la maison était placée der- 
rière celle de Cicéron et par conséquent y touchait presque, avait 
voulu profiter de l’exil de son ennemi pour s’arrondir à ses dépens; 
mais la maison de Cicéron ne lui suffisait pas, d’ailleurs une partie 
du terrain avait été consacrée à la Liberté. Clodius eut envie d'une 
maison attenante, celle d’un nommé Sejus. Sejus déclara qu'il ne la 
vendrait pas, et que Clodius ne l’aurait jamais de son vivant. Glo- 
dius le prit au mot, l’empoisonna, et acheta sa maison sous un nom 
emprunté. Il put ainsi établir un portique de trois cents pieds qui 
allait rejoindre celui de Catulus et rappelait de moins glorieux sou- 
venirs. Le portique de Catulus lui-même avait été détruit par Clo- 
dius. Catulus était dans le parti du sénat; les consuls, complices du 
séditieux tribun, avaient fermé les yeux. Cicéron se hâta de faire 
reconstruire sa maison. Il indique plusieurs fois dans ses lettres à 
quel point cette reconstruction est arrivée, et de sa villa de Cumes 
écrit à Atticus pour le remercier de ce qu'il est allé fréquemment 
surveiller les travaux. Après la décision des pontifes, Glodius, avec 
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une effronterie sans pareille, vint déclarer à la tribune qu'ils avaient 
jugé en sa faveur et que Gicéron songeait à s'installer par la force, 
qu’il fallait aller lui résister, défendre la Liberté et son temple. On 
‘ne le suivit pas. Le lendemain, il parla trois heures dans la curie 
contre le décret du sénat; mais l’impatience des sénateurs fut si 
grande, l’on fit tant de bruit, que le démagogue fut obligé de se 
taire et de laisser voter le décret. Le portique de Catulus devait être 
relevé aux frais de l’état. On n’en fit pas autant pour la demeure de. 
Cicéron; Cicéron n’était pas un aussi grand seigneur. que Catulus, il 
_ semble même qu'une aristocratie ingrate ait trouvé mauvais qu'il se … 
permît d’habiter là où habitait un Catulus. On lui conseillait de ne 
pas la reconstruire, de vendre le terrain. Une indemnité lui fut ac- 
cordée (environ 400,000 francs) pour cette maison du Palatin : elle 
lui avait coûté près du double; il reçut 100,000 francs pour sa villa 
de Tusculum et 50,000 francs pour sa villa de Formies. Cicéron dé- 
clare que les deux dernières sommes étaient très insuffisantes. 

Clodius, lui qui ne respectait rien, voulut soulever contre Gicéron 
la superstition populaire. Des signes funestes avaient paru, et des 
aruspices, ces devins de bas étage, murmuraient que les dieux 
étaient irrités parce qu’on avait rendu à un usage profane un lieu 
consacré. Clodius s’en faisait une arme contre Cicéron. Cicéron, qui 
était augure et connaissait la science augurale, sur laquelle 1! a 
écrit un livre, réfuta ces accusations ridicules par un discours sur 
les réponses des aruspices qui fut prononcé dans le sénat: Glodius 
ne se tint pas pour battu. À la tête d’un ramas de bandits armés 
d’épées et de bâtons, il attaqua Cicéron tandis qu’il descendait la 
voie Sacrée et le contraignit à se réfugier dans le vestibule d'une 
maison de cette rue dont les amis du consulaire défendirent l’en- 
trée. Quand Cicéron voulut rebâtir sa demeure, Clodius arriva avec 
son monde, chassa les maçons, renversa le portique de Catulus, déjà 
relevé jusqu’au toit, et fit même jeter des torches dans la maison 
du frère de Gicéron, qui fut en grande partie brûlée. Quintus avait 
conservé le domicile paternel dans les Carines ; mais il l’avait loué 
et était venu habiter à côté de son frère sur le Palatin. L'amitié des 
deux frères les portait à se rapprocher; ils demeuraiïent l’un près de 
l'autre à Rome et à Tusculum. Cette amitié ne fut que passagère- 
ment troublée, et ils se retrouvèrent pour mourir. 

La villa de Tusculum tient une grande place dans la vie de Cicé- 
ron. Ce nom, consacré par lui dans les Tusculanes, nous représente 
son existence philosophique et littéraire, bien que nous sachions 
que plusieurs de ses ouvrages ont été composés dans d’autres villas. 
Toutes sort liées à la vie de l'écrivain et à l'existence du politique; 
elles virent les travaux du premier, elles recueillirent les absences 
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. 4 souvent calculées du second; il y reçut Pompée et Brutus. Le Tus- 
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culanum de Cicéron était sa villa préférée. « Là, disait-il, je me re- 

de toutes mes fatigues et de tous mes ennuis; non-seulement 
habitation, mais la seule pensée de ce lieu me charme. » Cette re- 
traite était toujours à sa portée, il pouvait en deux heures échapper 
aux agitations, aux inquiétudes que lui faisaient une situation diffi- 
cile, un caractère d'autant plus irrésolu que son esprit était plus 
pénétrant, et là, à cinq lieues de la ville, recevoir des nouvelles 
toutes fraîches, écouter de près tous les Denis de Rome, dont il était 
singulièrement avide. La villa de Cicéron avait appartenu à Publius 
Sylla, et probablement avant lui au dictateur. Elle était destinée à 


passer du plus impitoyable des hommes à l'un des plus humains. 
-Gette villa, qui contenait un zyste, c'est-à-dire un parterre avec des 
_ allées couvertes, était formée de terrasses, comme l’étaient presque 


toujours les villas antiques, et comme le sont fréquemment aussi les. 
villas modernes. Cicéron, plein des souvenirs d'Athènes, avait ap- 
pelé la terrasse supérieure le Lycée et l’inférieure l’Académie. I] se 


" plaisait à orner sa demeure champêtre de statues, de tableaux, de 


terres cuites, d'objets d’art de toute espèce, qu'il priait son ami At- 
ticus de lui envoyer de Grèce, mais dans lesquels il semble n'avoir 


- jamais vu qu’un moyen de décoration (1). 


On montre, aux lieux où fut Tusculum, des ruines qu’on appelle 
la maison de Cicéron. Ge ne sont ni les ruines de la maison de Ci- 
céron, ni même les ruines d’une villa; comme on n’en peut douter, 
quand on les voit avec M. Rosa, ce sont des conserves d’eau au-des- 
sus desquelles était l’area d’un temple. La villa de Cicéron, située 


sur le flanc de la montagne qui domine Frascati, et non au som- 


met de cette montagne, était beaucoup plus bas que ces préten- 


dues ruines; tout porte à la placer dans une des villas qui sont au- 
dessous de la Rufinella, laquelle aurait remplacé la grande villa 


de Gabinius, et quelque part dans le voisinage de la belle villa Al- 


dobrandini, où l’eau Crabra, mentionnée par Cicéron, coule encore, 


et, unie aux fraîches ondes de l’Algide, chanté par Horace, forme la 
belle cascade qui tombe en face du Casin. C’est donc là qu’il faut 
aller chercher Cicéron; c’est là qu’il était tout entier avec sa double 
condition d'homme politique et d'homme littéraire, l’une qui lui 
causa tant de mécomptes, l’autre qui lui a donné tant de gloire. Là 
on le suit sous ses ombrages, occupé jusqu’à la passion des grands 
intérêts de Rome et aussi de toutes les intrigues qui viennent les 


(4) Cependant il faisait passer quelquefois la beauté de l’art avant le mérite de la 
convenance; il avait acheté des bacchantes pour décorer sa bibliothèque : des muses 
auraient mieux valu, dit-il, mais les bacchantes sont bien jolies, pulchellæ sunt, (Ad 
Fam., vi, 23.) 
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traverser, ou plongé dans l'étude de la philosophie. et des lettres. 
La littérature le console, et la politique l'afflige presque toujours; 
mais, cela soit dit en son honneur et pour servir de leçon à tous 
ceux qui tiennent une plume, l’une ne lui fit jamais oublier l’autre. 
Depuis son retour de l’exil, la situation politique de Cicéron était 
bien abaissée : il était rentré à Rome par la protection dePompée 
et par le pardon de César; Clodius le menaçait et l’effrayait tou- 
jours. Cicéron se voyait forcé à bien des complaisances pour se. 
ménager l'appui de deux hommes dont il avait eu à se plaindre et 
dont il avait besoin. Dans la première ardeur du succès, il l'avait 
pris d'assez haut : il était allé au Capitole arracher les tables de 
bronze sur lesquelles étaient gravées les lois de Clodius; il avait en 
toute occasion célébré à pleine voix sa conduite dans l'affaire de 
Gatilina, ce qui ne pouvait plaire à César; il avait traité avec la der- 
. nière violence Vatinius, un de ses instrumens ; il avait pris part au 
projet de révoquer la loi agraire de Campanie. Bientôt pourtant cette 
belle ardeur s'était refroidie, et pendant la discussion de cette loi 
il avait fait comme il faisait volontiers toutes les fois que son rôle 
dans la curie l’embarrassait : il était allé visiter ses villas. Cette 
fois il avait éprouvé tout à coup le besoin d’arranger sa bibliothèque 
d’Antium. Enfin il se rapprocha décidément de son ancien persé- 
cuteur. Dans le discours sur les provinces consulaires, Cicéron de- 
manda qu’on laissât la Gaule à César, et profita de cette occasion 
pour se réconcilier avec lui en plein sénat, ce qui était se donner, 
après lui avoir envoyé un poème en son honneur composé en grand 


secret à la campagne, et dont l’auteur avait fait mystère même à 


son fidèle Atticus. 

La situation de Pompée n’était pas meilleure que celle de Gicéron. 
Cette intendance des vivres qu’on lui avait accordée pour cinq ans 
n’était point ce qu'il lui fallait; elle ne servait qu'à le rendre aux 
yeux de la foule responsable de la disette et de la hausse du prix 
des blés. Il aurait voulu un grand commandement; mais cette pro- 
position, mise en avant par un tribun de ses amis, déplut tellement 
au sénat, dont la défiance croissait toujours, que Pompée fut obligé 
de la désavouer. Pour avoir une flotte et une armée, il désirait être 
chargé de replacer sur le trône d'Égypte Ptolémée Auletès, que son 
frère en avait chassé. Ce roi fugitif demeurait dans la villa albaine 
de Pompée; il y tenait un comptoir de corruption, empruntant pour 
acheter les sénateurs. Un jour, il prit la fuite, tandis que Pompée 
était en Sicile occupé à surveiller des envois de grains, et probable- 
ment d'accord avec lui; mais l’on découvrit que les livres sibyllins 
défendaient la guerre, et Pompée dut renoncer à la faire. Il retrou- 
vait Clodius toujours menaçant, le sénat toujours mal disposé. IL 
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finit par avoir tout le monde, même Cicéron, contre lui. De déses- 


_ poir, il se jeta dans les bras de César : c’est ce que César attendait. 


Pompée alla le rejoindre à Lucques, qui faisait partie de la pro- 


| _ vince de Gaule et où César venait l'hiver, aussi rapproché de Rome 
"Pa que la loi le permettait, compléter par ses intrigues les résultats de 


ses victoires. Crassus y vint aussi de son côté. Un pacte fut formé 
entre eux, tout au profit de César : il aiderait de son influence à 
Rome et de l’or des Gaulois l’élection de Pompée et de Crassus au 
consulat, eux feraient prolonger de cinq ans son commandement en 
Gaule, et obtiendraient les troupes et l'argent dont il aurait besoin. 


 Pompée et Crassus furent en effet nommés consuls; mais, après 


une bataille dans le Champ-de-Mars et une victoire moins glorieuse 
que celles de César en Gaule, Caton, jugeant avec raison qu’il y avait 
1à un combat à livrer pour la liberté à des ambitieux ligués contre 
elle, se rendit, avec son candidat Domitius, dans ce même Champ- 
de-Mars avant le jour. Des hommes armés y étaient déjà embusqués 
pour les repousser ; les torches qui les précédaient furent éteintes, 
un de ceux qui les portaient fut tué. Caton, blessé au bras droit, 

tint ferme et encouragea Domitius à limiter; mais celui-ci eut peur 
et se sauva. Bientôt après, ce fut Caton qui sollicita la préture pour 
résister aux consuls et pour empêcher qu’elle ne fût donnée à cette 


âme damnée de Gésar, Vatinius, à qui son impopularité faisait cruel- 


lement expier Sa bassesse, à tel point qu’il fut obligé de demander 
aux édiles d'obtenir du peuple qu’on ne lui jetât plus de pierres, 
mais seulement des fruits à la tête. La première tribu appelée 


ayant voté pour Gaton, — l’on considérait ce vote comme très im- 


portant, souvent il était décisif, — Pompée prétendit qu'il avait 
entendu tonner, et l'élection fut remise à un autre jour. Cette fois- 
là, Pompée et Crassus « ayant, dit Plutarque, répandu beaucoup 
d'argent et chassé du Champ-de-Mars tous les gens honnêtes, » 
Vatinius fut nommé par la violence. L'indignation était générale. 


Une assemblée populaire se forma dans le Champ-de-Mars sous la 


présidence d’un tribun; on voulait tuer Grassus et Pompée. Caton 
annonça les maux qui allaient fondre sur la république; il fut re- 
conduit dans la ville et jusqu’à sa maison par une foule immense. 
Quand on croit que pour être politique il est nécessaire de n’être 
pas honnête, on traite Caton de rêveur; Caton au contraire jugeait 
parfaitement la situation de l’état romain. Il voyait les périls, seu- 
lement 1l ne pensait pas que se livrer fût se sauver. Il prédit très 
clairement à Pompée ce qui adviendrait de sa complicité avec César, 
l’'avertissant qu'il se mettait César sur le cou et lui annonçant le 
jour où il ne voudrait plus le porter et ne pourrait pas-le jeter par 
terre. Dans la mêlée, le vêtement de Pompée fut taché de sang. Ce 
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vêtement, rapporté dans sa maison, fit croire à Julie que son époux 
“était dangereusement blessé ; elle était grosse, la terreur détermina 
un accident qui, dit-on, amena'sa mort après une seconde gros- 
sesse. Il paraît que la fille de César, unie à Pompée dans un des- 
sein politique, aimait sincèrement son mari; les sentimens naturels 
rencontrés au milieu des haines de parti font du bien. | 

Caton est un intrépide soldat de la liberté, d’une liberté sans aout 
orageuse et menacée, mais qui, malgré ses abus et ses dangers, va- 
lait mieux que la servitude, car, pour qui porte un cœur d'homme, 
tout vaut mieux que la servitude. Caton combat vaillamment et sans 
relâche dans la curie, dans le Champ-de-Mars, dans le Forum. Tre- 
bonius, un tribun gagné par Pompée, vint proposer de lui accorder 
par une loi, pour son commandement en Espagne, où il n’était pas° 
allé, l'ilégale prolongation accordée à César pour son commande- 
ment dans la Gaule, qu’il avait en partie soumise, Pompée, par va- 
nité, voulait obtenir ce qu'avait obtenu César, sans voir que l’éga- 
lité du titre ne lui donnerait pas l'égalité de la gloire. Caton résolut 
de s'opposer à cette insolente prétention, que rien ne justifait. Il 
alla au Forum, et demanda deux heures pour parler contre la loi. 
proposée et faire connaître tous les maux qu'elle entraînait. C'était 
beaucoup attendre de la patience de ses adversaires; il fut bientôt 
interrompu, mais refusa de quitter les rostres. Un licteur vint l'en 
arracher. Il continua à parler du pied de la tribune. Le licteur le 
saisit et l’entraîna hors du Forum; mais il y rentra, remonta même 
à la tribune et invita tous les bons citoyens à le soutenir, Gette fois 
Trebonius ordonna, comme dans une autre occasion avait fait César, 
de conduire Caton en prison. Gaton, en y marchant, continuait à 
haranguer le peuple, qui le suivait. Il fallut le relâcher. Aa 

Le lendemain, la violence consulaire triompha. Aquilius Gallus, 
un autre tribun, décidé à s’opposer à Trebonius, s'était caché dans 
la curie, qui touchait au Forum, pour être là au moment où le peu- 
ple serait rassemblé; on l’y enferma. Caton, voyant que la loi allait 
passer, cria qu’il entendait tonner. J’ai peine à croire qu'il ait eu 
recours au stratagème patricien qu'avait employé Pompée; peut- 
être tonnait-il en effet, ou prit-il pour le tonnerre quelque bruit du 
Forum. Un citoyen le souleva dans ses bras, et il répéta son affir- 
mation. Alors le carnage commença. Le tribun Aquilius, qui était 
parvenu à s'échapper de la curie, fut blessé, le sang d’un sénateur 
coula sous les coups de Crassus, et La loi passa; mais ceux que ré- 
voltaient ces indignités se précipitèrent du côté des rostres, où était 
la statue de Pompée. Ils voulaient la mettre en pièces; Caton les en 
empêcha. 

Cependant César avait trouvé dans la Gaule un théâtre digne de 
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lui, et il commença d’une manière brillante ces campagnes où il 
devait déployer le génie militaire qu’il avait reçu du ciel, comme 


tous les autres dons de l'intelligence. À Rome, nous n'avons guère 


vu-que l’admirable intrigant :’en Gaule, s’il nous était permis de l'y 


suivre, nous admirerions le grand capitaine; mais il a été mieux 


admiré et mieux jugé par un émule de sa gloire, Napoléon. Retenus 
à Rome, nous pouvons du moins y observer l'effet qu’y produisirent 
ses merveilleuses victoires. Du reste, César absent y était toujours 
par la pensée. Toutes ses victoires avaient un but, et ce but était à 
Rome. En conquérant la Gaule, César voulait conquérir le pouvoir 
suprême, etil ne à Me les Gaulois que pour subjuguer les Ro- 


mains. 


César aïmait la gloire, mais il aimait encore plus la puissance. 
15 gloire était pour lui un moyen comme l'intrigue; seulement 
c'était un moyen plus noble. Pendant les neuf ans qu’il mit à sou- 
mettre la Gaule, César occupa constamment l'imagination des Ro- 


mains par des victoires dans un pays à peu près inconnu, rempor- 


tées sur un peuple belliqueux dont le nom avait laissé à Rome une 
grande terreur, car, seul de tous les peuples du monde, il avait oc- 
cupé Rome et fait payer une rançon aux défenseurs du Capitole. 


Quand il commença cette suite de campagnes immortelles, César 


laissait à Rome beaucoup d’ennemis; mais, pour le moment, ils 
étaient réduits à l'impuissance. Crassus lui appartenait, Pompée 
était son allié. Bien qu'il se crût son rival, Pompée ne faisait plus 
rien de grand; Clodius soulevait le peuple contre lui; le sénat le 
ménageait encore, mais au fond le haïssait et le craignait. Cicéron, 
dégoùté dé Pompée, se sentait attiré vers César. César, qui le con- 


naïssait et qui, S'il l'avait desservi comme chef d’un parti contraire, 


voulait bien de lui comme instrument, César commençait avec Cicé- 
ron ce manége de coquetterie auquel celui-ci ne sut jamais résister. 
De cette curie où régnait une aristocratie mécontente de son chef 


et n’osant se brouiller avec lui, parce qu’elle n’en avait pas d’autre, 


de ce Forum turbulent, de ce Ghamp-de-Mars où le sang cou- 
lait pendant les élections, les yeux des Romains se détournaient 
pour se fixer sur le théâtre d’une guerre glorieuse, et en même 
temps que César entretenait par des succès continuels l’admiration 
et l’étonnement, il ne négligeait rien pour satisfaire les ambitions 
qui se donnaient à lui. Après avoir arrêté les Helvétiens aux bords 
du Léman et repoussé Arioviste au-delà du Rhin, il revenait dans la 
Gaule d'Italie, et là, dit Plutarque, il jouait le rôle de démagogue, 
accordant à ceux qui allaient vers lui ce qu’il leur fallait et les ren- 
voyant satisfaits de ce qu’ils avaient reçu ou pleins d’espérances. 

À la nouvelle des succès de César, une grande joie remplit Rome. 
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L'enthousiasme dut être bien vif pour foicer le: saut à décréter 
quinze jours d’actions de grâces, ce qui était sans exemple, On n’en 
avait accordé que dix à Pompée après la guerre de Mithridate. Ce 
fut Cicéron qui demanda cette augmentation : le sénat n’osa pas la 
refuser; mais son mauvais vouloir à l'égard de César ne tarda point 
à se montrer. Un tribun vint dans la curie proposer l'abrogation de 
la loi agraire de César, et en attaqua sans ménagement l’auteur. 
ne fut point interrompu. Le sénat écouta en silence; ce silence était 
‘une approbation timide sans doute, mais c'était une approbation. 
Le tribun revint à la charge. Cette fois Cicéron fit un discours vé- 
hément, mais contre Clodius et non contre César. Tout à coup on 
entendit de la Grécostase, voisine de la curie, les cris que pous- 
saient les gens de Clodius, et les sénateurs se retirèrent chez eux. 
= Pompée était allé à Lucques, où il avait trouvé César entouré de 
ce que Rome avait de plus considérable, et ayant déjà une cour avant 
d'être souverain. Ge spectacle ne le fit pas réfléchir au danger d’une 
alliance qui Jui donnait un maître, et il revint à Rome, avec Cras- 
sus, servir sans le vouloir les plans de celui qu’il ne savait pas 
craindre, aveuglé par sa présomption. Il fut encore question dans la 
curie de l'abrogation de la loi de Gésar, mais cette fois sans qu’on 
donnât suite à ce dessein. Les deux cents sénateurs qui étaient allés 
complimenter César à Lucques ne pouvaient lui faire une opposi- 
tion bien vive. César fit rappeler à Gicéron par son frère Quintus, 
dont il avait fait son lieutenant, la condition qu'il avait mise au 
rappel de l'exil : le silence sur la loi de Campanie. Cicéron comprit 
le devoir que lui imposait la reconnaissance, comme il l'écrivit à 
Lentulus, et partit pour une de ses villas. Il reparut dans la curie 
pour appuyer toutes les demandes de César en hommes et en ar- 
gent, ainsi que la seconde prolongation de son commandement, puis 
de nouveau s’absenta de Rome, où il ne se montra guère que pour 
assister aux jeux donnés par lompée. 

Un nouvel étonnement vint saisir les Romains. César avait passé 
le Rhin pour aller chercher les Germains dans leurs forêts, qu'on 
croyait impénétrables. En dix jours, il avait construit un pont en 
bois de son invention sur le fleuve. Il avait fait plus, il avait franchi 
la mer et abordé le premier dans cette île de Phases qu'on GER 
encore après lui, séparée du monde : 


Et penitus toto divisos orbe Britannos. 


Cette double expédition dans une contrée inconnue qui commu- 
nique maintenant avec Rome en quelques heures, mais qui sem- 
blait alors comme un autre univers, comme une Amérique lointaine 
à l'existence de laquelle quelques-uns ne croyaient point, cette ex- 
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pédition, assez inutile, ce me semble, au point de vue militaire, 
fut très bien conçue au point de vue politique : elle frappa vivement 
les imaginations populaires. On dut en parler beaucoup à à Rome dans 
les boutiques des barbiers et parmi les oisifs qui se rassemblaient 
devant la tribune, au bord du canal; ce fut en petit la campagne 
d'Égypte du Bonaparte romain. De Gé, il paraît qu’on espérait 

trouver dans l’île de Bretagne une sorte d’Eldorado, des mines d’or 
et d'argent. Ces richesses, dans la pensée de César, étaient sans 
doute destinées à appuyer au Forum et au Champ- -de-Mars les can- 
didatures de ses partisans. L’enthousiasme à Rome allait croissant, 
car cette fois le sénat dut décréter non plus quinze, mais vingt jours 


- d'actions de grâces. Durant ces vingt jours de fêtes, les travaux ces- 


saient; tous les temples étaient ouverts; la foule allait de l'un à 
Pautre, chacun selon sa dévotion particulière. Certains momens de 
l'année romaine pendant lesquels se succèdent des solennités très 
rapprochées peuvent donner quelque idée de l'aspect que la ville 
offrait alors. Les exploits de César furent vingt jours durant racon- 
tés, commentés, exaltés de mille façons, sans doute avec accompa- 
gnement de récits merveilleux et d'aventures incroyables. 

Ge transport du peuple romain pour les hauts faits prodigieux 


25 de César était bien naturel, mais il préparait l’asservissement de 
Rome. La gloire militaire est la plus dangereuse sirène pour les peu- 


ples libres. Caton ne s s'y trompa point. Au milieu de l'enivrement 
général, il éleva une voix sévère. César, après avoir promis à des 
ambassadeurs germains de ne pas attaquer avant leur retour, avait 
profité d'une agression partielle et désavouée pour violer sa pro- 
messe. Péut-être y était-il autorisé par ce qu’on appelle le droit de 


la guerre, et qui ressemble beaucoup au droit du plus fort; mais 


Gaton, qui n’aimait pas ces victoires (car il sentait très bien qu’elles 
étaient remportées sur la république, et que c’était la liberté de 
Rome qui périssait dans les Gaules et en Germanie), Caton se leva 
au sein de la curie et prononca ces paroles : « Je demande que Gé- 
sar soit livré aux Barbares, pour que la malédiction qui s'attache 


au parjure soit détournée de nous et retombe sur son auteur. » Ce 


que rapporte Suétone des extorsions et des pillages de César dans 
les Gaules justifie la colère de Caton. 

La mort de la fille de César fournit à ceux qui ne pensaient point 
comme Caton, et ils étaient en grand nombre, une occasion de mon- 
trer leur sympathie pour le glorieux conquérant. La voix des tri- 
buns entraîna le peuple; du Forum il se précipita vers les Carmes, 
qui en étaient très proches, et où Julie était morte dans la maison 
de Pompée. Le corps fut enlevé et porté dans le Champ-de-Mars, 
où l’on n’enterrait que les personnages considérables. Ellé alla y at- 
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tendre son re qui devait être porté au même lieu après elle. On 
vit dans ce malheur privé un présage de la division qui allait s’ac- 
complir entre César et Pompée, et d’où sortit la guerre civile. Si 
Julie eût vécu, elle n’eût rien empêché sans doute; maïs la multi- 
tude aime à donner de petites causes aux grands événemens. Cepen- 
dant il est possible que cette mort et celle que bientôt après Grassus 
alla chercher parmi les Parthes aient hâté une rupture inévitable. 
César et Pompée se trouvèrent face à face, sans lien, sans intermé= 
diaire, et leur dissentiment ne tarda pas à se montrer; mais ayant 
de suivre les progrès de ce dissentiment, d’abord voilé, faisons un 
retour vers Cicéron et Pompée. : et 4 


À VE 


Cicéron s'était peu à peu laissé gagner aux séductions de César; 
dans le discours pour les provinces consulaires, il avait hautement 
déclaré à la curie sa réconciliation. L'occasion était bonne : on vou- 
lait ôter à César l’une de ses deux provinces pour la donner à Ga- 
binius, ennemi de Cicéron. En s’opposant à un pareil projet, Gi- 
céron satisfaisait son ressentiment, et ne semblait céder qu'à là 
justice et à la gloire. Tous les plaidoyers qu'il prononça vers cette 
époque prouvent son envie de se rendre agréable à César sans ces- 
ser de plaire à Pompée. Il plaida pour Gornelius Balbus, ami de 
tous deux, en avouant que c'était surtout par déférence pour Pom- 
pée, — de qui Balbus tenait le droit de cité qu’on lui disputait avec 
raison, — non sans de grands’ éloges de César et l'expression un 
peu trop vive d’une résignation trop complète à ce qui n'avait pu 
s'empêcher. Cicéron défendit Rabirius Posthumus, un usurier chassé 
d'Égypte pour ses extorsions, mais que soutenait César. Il défendit, 
par un sentiment de reconnaissance personnelle, Plancius, qui lui 
avait été fidèle dans son exil. Il eut le malheur de plaider pour Va- 
tinius, à qui il avait prodigué les dernières injures, mais que Gésar 
protégeait, et à la suite d’une visite de Pompée. Cicéron avait dit 
dans son invective contre Vatinius que ce serait une honte de le 
défendre, et il le défendit; comme il l'avouait, sa haine n’était pas 
libre. 

Les faiblesses politiques de Cicéron l’entraînaient à de singulières 
faiblesses oratoires; Caton avait eu raison de désapprouver Cicéron, 
consul, défendant Murena en dépit d’une loi dont lui-même était 
l’auteur. Ge fat bien pis quand il se vanta d’avoir, par un discours 
très élégant (ornatissime), fait absoudre Scaurus, qui, du propre 
aveu de son défenseur, avait, pour être élu, distribué de l'argent 
au peuple. Scaurus s'était entendu avec d’autres candidats pour 
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briguer le consulat à frais communs, et Gicéron disait d'eux à Atti- 
_ cus’: «Ils seront absous; mais après cela on ne pourra plus con- 
_ damner personne. » Il ajoutait : : « Tu me demandes ce que je pour- 
rai dire pour eux; que je meure si je le sais! » Malgré le désir de 
 Pompée, il ne plaida point pour Gabinius, son ennemi mortel, tant 
outragé par lui, et qu'il avait accusé d’avoir sacrifié un enfant aux 
dieux infernaux; mais il témoigna en sa faveur : c'était déjà trop. 

La cause était si mauvaise que les jardins de son gendre Crassipès, 
situés près de la porte Capène, ayant été atteints par un débor- 
dement extraordinaire, Cicéron disait que Jupiter avait puni ainsi 
l’absolution de Gabinius, et lui-même avait concouru à cette scan- 
daleuse absolution! Un tel rôle ne convient pas à Cicéron; mais il 
l’accepte et le subit. « Tu me demanderas comment je supporte tout 
cela. Très bien, et je m'applaudis d’être ainsi. Nous avons, mon 
cher Atticus, perdu non pas seulement la séve et le sang, mais jus- 
qu’à l'apparence et à la couleur de notre ancienne Rome. Rien dans 
la politique ne me plait, rien ne me satisfait, et je m'en arrange 
parfaitement, car je me rappelle combien la république était belle 
quand nous là gouvernions, et quel gré on m’en a su! Je ne m'’af- 
flige point qu'un seul puisse tout, car ceux qui ont vu avec peine 
- que jé pusse quelque chose crèvent de dépit... » Je ne suis pas de 
ceux qui insultent Gicéron, et qui, sans tenir compte à cette géné- 
reuse et brillante nature de ses intentions droites, de ses nobles as- 
pirations, l'accablent sous l’aveu de ses faiblesses : c’est écraser un 
oiseau avec la pierre qu’il a fait tomber; je ne consens pas à voir 
son dernier mot dans une boutade échappée au découragement et 
au désespoir, mais j'aimerais mieux que Cicéron n’eût pas écrit 
cette lettre, car, si elle eût été surprise, elle eût réjoui les parti- 
sans intéressés de César, qui valaient moins que Cicéron. 

On l’applaudissait encore parfois au théâtre, et il s’attachait à ces 
dernières marqués de la faveur qui lui échappait, comme une co- 
quette sur le retour s’attache aux derniers hommages qu’elle reçoit. 
«Un envieux seul, écrivait-il, a pu dire que c'était Gurion et non 
pas moi qu’on à applaudi. » Cicéron, à cette époque de détresse où 
1lavait besoin de tous les appuis et ne pouvait être mal avec per- 
sonne, se réconcilia aussi avec Crassus, qui l'avait autrefois ménagé, 
quand César et Pompée l’abandonnaient, pour leur faire contre- 
poids, mais qui l'avait abandonné à son tour. La réconciliation fut 
scellée par.un souper dans les jardins de Crassipès la veille du dé- 
part de Crassus pour cette expédition chez les Parthes qui lui coûta 
la vie, et simplifia la situation de César en ne lui laissant qu'un rival 
à jouer, et un rival bien maladroit. Ce départ de Crassus avait eu 
lieu sous des auspices menaçans. Au Capitole, le tribun Ateius Ca- 
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pito lui annonça des signes funestes. Arrivé à la porte de la ville, 
le peuple ne voulait pas le laisser partir, et il ne put la passer que 
protégé par les soldats de Pompée. Le tribun le somma encore de 
s'arrêter, ordonna aux serviteurs publics de le saisir et le voua aux 
dieux infernaux. | 

Ge furent les tristesses de sa | situation D qui fra de 5 
céron un écrivain. Son premier écrit considérable est le Traité de 
l’Orateur. Cicéron a placé les interlocuteurs de ce dialogue dans la 


villa de L,. Crassus, près de son cher Tusculanum, non loin duquel à 


le jurisconsulte Scævola, un des personnages du dialogue, avait, lui 
aussi, une maison. L. Crassus, dont l’éloquence était célèbre, et 
d'autres Romains de la génération qui avait précédé Cicéron, dis- 
cutent sur l’art oratoire sous un beau platane, tel qu’on en pour- 
Trait trouver encore aux environs de Frascati, non pas, comme les : 
interlocuteurs du Phèdre de Platon, étendus avec le laisser-aller 
des mœurs grecques sur un gazon odorant aux bords de l’Ilissus, 
mais gravement assis, dans leur majesté sénatoriale, sur des cous- 
sins. Le lendemain du/jour qui avait vu le premier de ces entre- 
tiens, Crassus, tombé soudainement malade, était couché dans sa 
villa de Tusculum. Le jeune Sulpicius et l’orateur Antonius se pro- 
menaient sous le portique quand arrivèrent de Rome Q. Catulus 
et G. Julius César Strabo; ayant entendu parler des conversations, 
de la veille, ils venaient écouter et Crassus et l’autre grand ora- 
teur Antonius, qui devait ce jour-là parler sur toutes les parties 
de l’éloquence. Crassus y consent à la condition qu'ils passeront 
la journée entière chez lui. Cette invitation est faite et acceptée 
avec cette courtoisie grave et fine qui était l’urbanité romaine, qui 
règne dans tout l’ouvrage et qu’on aime à retrouver parmi ces grands. 
personnages en sortant, comme eux, des violences de la curie et 
des turbulences du Forum. On se sépare un peu avant midi : c'est 
l'heure en effet où la chaleur se fait sentir le plus vivement à 
Rome; puis, après deux heures de repos, on se réunit dans la forêt 
voisine, et on reprend les discours du matin dans cet endroit om- 
breux et frais (opacus et frigidus ). Gette mise en scène n'offre pas 
le charme exquis de celle qu’on admire dans quelques dialogues de 
Platon ; mais elle a aussi le sien, elle est locale et vraie. Comme il 
est doux de lire le Phédre au bord de l’'Ilissus, il y a plaisir à lre 
le de Oratore sous les platanes et dans la forêt de Frascati, dont il 
reste un peu plus que des beaux arbres qui, au temps de Platon, 
ornaient les rives aujourd’hui dépouillées de l'Ilissus. | 

Pendant les neuf ans employés par Gésar à soumettre la Gaule, 
Pompée ne fit qu'une chose, son théâtre. C'était sans doute une 
grande captation pour les Romains que ce premier théâtre en pierre 
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qui contenait quarante mille spectateurs, et était disposé de telle 


manière qu'il pouvait servir d'arène, se prêter aux combats de gla- 
diateurs, aux exhibitions et aux chasses d'animaux étrangers, comme | 
aux représentations moins goûtées de l’art dramatique; mais César 
donnait d’autres spectacles et montrait de loin au public de Rome 
un autre drame : la conquête de la Gaule, intermède héroïque dans 
la grande tragi-comédie où il jouait le principal rôle, et dont le dé- 
noûment devait être sa mort et celle de la liberté. 


- Le théâtre de Pompée fut un souvenir de ses campagnes d'Asie 


et de ses anciens succès, qu’il aimait à se rappeler pour se consoler 
de n’en plus obtenir d’autres. Tandis qu’il était à Mitylène, après 
avoir vaincu Mithridate, il y avait institué, parmi les poètes du lieu, 
un concours littéraire dont le thème unique était les hauts faits de 
_ Pompée. Cette circonstance lui avait rendu chère cette ville, qui 
était aussi la patrie de l’affranchi Théophane, un Grec auquel il était 
_ fort attaché, et qui avait auprès de lui beaucoup de crédit. Aussi ce 
fut le théâtre de Mitylène qu'il voulut imiter à Rome, mais en l’a- 
. grandissant et l'accommodant aux goûts des Romains. Malgré l’im- 
portance et la grande situation de Pompée, bâtir un théâtre avec 
des gradins était une innovation hardie. Déjà la tentative avait été 


faite et avait échoué devant la sévérité des magistrats, qui crai- 
gnaiïent que, si le peuple pouvait s'asseoir au théâtre, il n’en voulüt 


plus Sortir. Pompée éluda la difficulté par un artifice bien ingénieux 
pour lui, et dont l’idée appartenait peut-être à son affranchi Théo- 
phane: Au dessus des gradins, 1l placa un temple dédié à Vénus 
victorieuse : il fallait qu’il y eût du victorieux dans tout ce qui 


_ concernait Pompée. Les gradins se trouvèrent ainsi transformés en 


degrés du temple, la scène n’en fut plus qu'un accessoire, et les 
jeux, qui à Rome étaient toujours liés à la religion, purent être con- 
sidérés comme faisant partie du culte de la déesse. 

À en croire Varron, cité par Aulu-Gelle, Pompée, au moment de 


faire inscrire sur son théâtre : « pour la troisième fois consul, » au- 


rait hésité entre £ertio et tertium, « timidement, » dit Varron, comme 
pour indiquer que l’adversaire de César n’osait rien décider, pas 
même cela. Cicéron, consulté, pour ne mécontenter aucune opi- 
nion, aurait proposé d'écrire seulement fert. Cette anecdote de 
grammairien est suspecte, mais elle peint bien le caractère de 
Pompée, indécis dans les petites choses comme dans les grandes, 
et montre Gicéron tel qu'il était alors, très désireux de vivre bien 
avec tout le monde et de ne déplaire à personne. 

Selon le précepte de Vitruve, le portique du théâtre était der- 
rière la Scène, et des rangées d'arbres l’embellissaient : il est cité 
comme un des lieux de promenade où se rassemblaient de préfé- 
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rence les oisifs de Rome. Cicéron met sur la même ligne Hire 
menade sous le portique de Pompée et une promenade dans le: 
Champ-de-Mars. Catulle dit à son ami Camerius : « Je t'ai cherché 
dans le cirque, dans toutes les boutiques de libraires, dans le petit 
Champ-de-Mars, dans le temple sacré de Jupiter, dans là prome- 
nade. de Pompée. » Ovide en vante la fraîcheur pendant l'été ; ie 
conseille à celui qui veut plaire aux dames romaines d'aller fläner 
à l'ombre de ce portique et sous les arbres qui l’entouraïent: Pro- 
perce emploie à peu près les mêmes termes en indiquant qu'on s'y 
promenait en toilette (cultus); la jalouse Gynthie lui défend de se 
promener, élégamment vêtu, à l'ombre du portique de Pompée. Le 
portique de Pompée était bordé de deux rangs de platanes, parmi 
lesquels on avait placé des figures d'animaux; des tapisseries étaient 
suspendues entre les colonnes. On peut se faire une idée de l'effet 
“qu’elles produisaient par les tentures qui ornent'letportique de 
Saint-Pierre pendant la procession de la Fête-Dieu. Ge monument 
était l’orgueil de Pompée; il croyait s’être assuré la faveur du peu- 
ple de Rome en assurant ses plaisirs. Les applaudissemens qui l’ac- 
cueïllaient quand il paraissait dans son théâtre retentissaient en- 
core de loin à son oreille après qu’il eut fui de Rome devant Gésar 
pour n’y plus rentrer : il en rêva la veille de Pharsale; mais, tou- 
jours incertain, il douta du présage, parce que dans ce songe ilor— 
nait son temple de Vénus; il craignait que ce ne fût un signe favo- 
rable pour César, qui descendait de Vénus, et il lui sembla que ces 
applaudissemens résonnaient comme une plainte. « Il se revoyait 
jeune, dit Lucain, tel qu’il était quand, vainqueur de Sertorius, il 
recevait, simple chevalier, les applaudissemens du sénat: Mainte= 
nant il ne devait plus revoir sa patrie, et c’est ainsi que la fortune 
lui donna Rome! » ; | | 
Pompée inaugura son théâtre par des jeux magnifiques, auxquel 
Cicéron, quittant la campagne, venait assister, non par goût pour 
le spectacle des combats d'animaux (on sait qu’il ne Paimait point), 
mais parce que c'était faire une politesse à Pompée, et qu'il entrait 
alors dans son plan de conduite, tout en s’adoucissant pour César, 
de ne pas négliger Pompée. Dans ces jeux, on tua cinq cents lions 
et vingt éléphans. Le peuple, qui voyait avec plaisir mourir les 
hommes, s’attendrit aux gémissemens et aux attitudes suppliantes 
des éléphans. C’est que les hommes mouraient sans se plaindre. 
Les lamentations de Me Du Barry émurent la féroce populace que 
ne touchait point la pieuse résignation de la reine ou la fermeté 
stoïque de Me Roland. Etpuis ce fut une occasion de maudire pu- 
bliquement Pompée; l’irritation populaire se soulagea en s'en pre 
nant à lui de la mort des éléphans. 
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- Du reste, même les applaudissemens, et Pompée dut en recevoir 
quand il était encore glorieux et semblait puissant, retentissent 


- tristement à notre oreille, à travers les siècles, parmi les ruines de 


|: 


; “ son théâtre, car nous savons la fin lamentable qui l’attendait, et 


Lucain a eu raison de dire : « Pourquoi ceux qui remplissaient ton 
théâtre ne v ont-ils pas pleuré? » | | 


Qui je non pienp pariter planxere theatro ? 


tas jeux ne plurent point à Cicéron, qui en ce moment était fort 


mécontent de Pompée et de tout le monde. On avait, selon lui, 


déployé un grand appareil pour peu d'effet. Il avait vu sur la scène 


des personnages qu'il croyait ne pas devoir s’ y trouver, et cette 
vue l'avait indisposé contre le spectacle, les pièces et les acteurs; 


(= 1à gaité manquait. Ésope ne savait pas son rôle ; la mise en scène 


de Clytemnesire avec six cents mulets, les trois mille cratères du 
Cheval de Troie, le déploiement de l'infanterie et de la cavalerie 
lui avaient semblé ridicules. Nous reconnaissons bien Pompée dans 
ce fastueux étalage. Pompée voulait la dictature : son ambition, 

plus lente et plus douce que celle de César, comme dit Montesquieu, 
n’était pas moindre; seulement il désirait qu’on lui offrit la toute- 
puissance, que César finit par prendre; mais le sénat, et c’est là sa 
gloire, ne voulait pas d’un maître. Pompée employait toute sorte de 


_ruses pour arriver au but qu’il ne devait jamais atteindre. Des tri- 


buns qui lui étaient dévoués, sous prétexte de signes funestes, re- 
tardaient l'élection des consuls; ils prolongèrent l’interrègne de sept 
mois: Un d'eux proposa enfin que Pompée fût dictateur. Caton et le 


- sénat s'y opposèrent, et Pompée alla bouder dans sa villa d’Alsium. 


À mesure que son importance réelle diminuait, il prenait des airs 
plus importans. Jusqu'à son triomphe, il avait vécu simplement 


_ dans sa maison des Carines, si modestement ornée que son succes- 


seur (c'était, il est vrai, le voluptueux Antoine) s’écria : « Où donc 


_ soupait Pompée? » Mais après ce triomphe, première date du dé- 


clin de ses prospérités, Pompée renonça vite à cette simplicité qui 
avait jusque-là formé un honorable contraste avec les profusions de 
César, et 1l se fit construire une maison beaucoup plus belle que la 
première auprès de son théâtre. C'était, à vrai dire, un suburba- 
num, Car le théâtre était hors de la ville, mais très voisin de la porte 
Carmentale. Gette résidence convenait par là même à Pompée, qui 
affectait de se tenir à l’écart, et il trouvait commode, pour ses me- 
nées dans les élections, de n'être pas trop en vue. Ceux dont il 
achetait le suffrage savaient bien l’aller trouver dans ses nouveaux 
jardins, où il leur en payait le prix. 

En présence des incertitudes et des mollesses de Pompée; l’agi- 
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tation des rues durait toujours. Cela ne lui déplaisait point; il es- 
pérait que ces désordres feraient sentir le besoin de lui donner le 
pouvoir de les réprimer. Une telle conduite, sans lui concilier la 
multitude, exaspérait tout ce qu'il y avait d'honnète dans le sénat : 
Bibulus, le vieux Curion et d’autres, que soutenait secrètement la 
jalousie de Crassus, se plaignirent hautement dans la curie des 
manœuvres de Pompée. Pompée était absent. Huit jours après, il 
assista à une séance dans le temple d’Apollon. Là le tribun G. Cato 
lui adressa les plus vifs reproches, auxquels Pompée répondit très 
aigrement. Un autre jour, il était bafoué dans le Forum par Clodius 
et hué par sa bande. Ce calcul peu noble de Pompée devait échouer 
comme tous ses autres calculs; mais, s’il désirait le trouble pour 
en profiter, il était servi à souhait par deux hommes, Milon et Clo- 
dius, qui aspiraient, le premier à la préture, le second au consulat, 
et qui soutenaient leurs prétentions aux plus hautes RREANES 
de l’état par la violence. 

C'est alors qu’eut lieu entre ces deux onerte la Tencontre où 
Clodius fut tué. Voici comment fut amené cet événement, que le 
plaidoyer de Cicéron en faveur de Milon a rendu célèbre. Milon 
était, comme Clodius, de race sabellique; fils d’un Samnite, il avait 
été adopté par un Annius, son aïeul maternel. La gens Annia était 
- plébéienne, et, elle aussi, sabellique, originaire de Setia, ville du 
pays des Volsques. C'était le plébéien Milon qui soutenait la cause 
de l'aristocratie et le descendant des Claudii qui lattaquait. Du 
reste, les moyens employés par tous deux étaient les mêmes : l'un 
comme l’autre avait à ses ordres une troupe de gladiateurs; seule- 
ment, il faut le reconnaître, Milon faisait de la sienne un meilleur 
emploi, et c’est pour se défendre contre Clodius qu'il avait a le 
parti de limiter. 

Clodius briguait l’édilité pour échapper aux Para que lui 
attiraient ses violences. Milon, afin de l’empêcher d’être nommé, 
voulait qu'il fût jugé avant l’assemblée des comices. Le jour de 
l'élection venu, Milon se rendit à minuit dans le Champ-de-Mars 
avec sa bande et y resta le lendemain jusqu'à midi. Clodius ne pa- 
rut point. Le consul Metellus, qui s’entendait avec lui, se retira en 
annonçant que, s’il y avait opposition, le jour suivant il recevrait les 
réclamations dans le comitium. Milon transporta sa troupe dans le 
Forum pendant la nuit pour y attendre Clodius; mais il apprit qu’il 
avait été joué, et que le consul se dirigeait, par des rues écartées, 
vers le Champ-de-Mars. Il l'atteignit sur le Capitole pour lui pré- 
senter son opposition. Le consul, pris en flagrant délit de perfidie, 
s’éloigna au milieu des insultes. Quelques jours après, Cicéron écri- 
vait à Atticus que Milon était dans le Champ-de-Mars, et qu à la 
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porte de la maison de Clodius il n’y avait qu’un ramas de gens en 
guenilles avec une lanterne, tandis que dormait encore Marcellus, 
un des candidats, car Cicéron l’entendait ronfler, La présence de 


Milon empêcha qu’on tint les comices dans le Champ-de-Mars ce 
jour-là. Le sénat s’assembla-en petit nombre. Les amis de Cicéron 


 soutenaient que Clodius devait être jugé avant les comices, les par- 


tisans de Clodius demandaient que l’on procédât sans retard à l’é- 
lection. Cicéron et Glodius étaient en présence dans la curie : le pre- 
mier parla, le second répondit. Pendant son discours, on entendit 
les cris des siens, qui hurlaient dans le Forum. Il n’y eut cette an- 


. _née-là ni jugement ni élection. Le sénat ne décida rien. 


Au commencement de l’année suivante, Clodius parvint à se faire 
nommer édile. À son tour, il voulut accuser Milon de violences. 
Tous deux comparurent devant le tribunal, escortés de leurs gla- 


_ diateurs. Caton et Pompée défendirent Milon. Pompée, interrompu 


par les clameurs des partisans de Clodius, ne se laissa point inti- 


_mider; recommencçant plusieurs fois son discours, il réussit à se 


faire écouter. Clodius parla durant deux heures, interrompu aussi 


. à tous momens par des injures, par des quolibets et des vers satiri- 


ques sur lui et sa sœur Glodia. Pâle de colère, de sa voix furieuse, 
il finit par dominer les cris. Plutôt que de s’adresser à ses juges, il 
se tourna vers le peuple, et, montant sur un lieu élevé, probablement 
les marches du temple de Castor, il dit : « Qui est un autocrate im- 
puni? Qui fait mourir le peuple de faim? Qui se gratte la tête avec 
son doigt? » À toutes ces questions, à d’autres encore plus inju- 
rieuses, le peuple, frémissant de rage ou éclatant de rire, répon- 
dait : « C’est Pompée! c’est Pompée! » Puis les gens de Clodius se 


mirent à cracher au visage de leurs adversaires; ce fut le signal 
: d'une mêlée générale dans laquelle ils eurent le dessous et se vi- 


rent forcés de vider le Forum. Dans la curie, on n’accusa ni Clo- 
dius ni Milon, mais on accusa Pompée, dont le discours avait aigri 
le peuple. Le sénat lui-même DAHORERR tout bas à Clodius, parce 


qu'il gênait Pompée. 


Un autre jour, celui-ci vint se défendre devant les sénateurs 


‘réunis au Champ-de-Mars, dans le temple d’Apollon. Attaqué vive- 


ment par un tribun et soutenu par Cicéron, Pompée, qui devenait 
énergique lorsqu'il se mettait en colère, fit entendre des menaces 


et s’en prit à Crassus, n’osant s’en prendre à César; mais la visite 


à Lucques le réconcilia avec Clodius, que protégeait César. Clodius, 


. de son côté, se déclara l’ami et le soutien de Pompée, qu'après son 


enrôlement dans le parti de César il n’avait plus de raisons pour 

combattre. Son audace contre le sénat et les consuls s’en accrut. 

Un jour qu’on l'avait interrompu à la tribune, 1l se précipita comme 
TOME L. — 1864. ù on 
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“un hiiètx dans la curie : il fut entouré, et, doublement odieux 
‘aux sénateurs depuis qu'il prenait le parti de Pompée, il aurait pu 
‘avoir le sort de Romulus; mais la populace vint à son aide avec des 
cris et des torches, l’enleva qi sein “y le curie et de É Fo- 
rum en triomphe. bx 

* Par suite du SCO Den. dé  Poiipée et d Clodius, Je Hine 

“de celui-ci et de Milon avait paru dormir; elle se réveilla au mo- 
‘ment où tous deux se trouvèrent candidats, l’un à la préture et 

T'autre au consulat. Milon, qui était le plus riche, donnait des j jeux 

et gardait ses gladiateurs ; Clodius faisait venir de ses possessions 
d’Étrurie des esclaves pour les armer. Les bandes de celui qui aspi- 
“rait à être le chef de la justice et de celui qui prétendait è à gouverner 
l'état se rencontraient chaque jour et chaque jour en venaient aux 
mains. Les consuls ne pouvaient instituer les: FOR eux-mêmes 
‘se mêlaient à ces bagarres, où l’un d’eux fut blessé. DE 

‘Pompée, on le sait, aurait bien désiré qu’on lui offrit là dictature, 
pour pouvoir renverser là constitution sans paraître la violer. Il s'é- 
loigna des murs de Rome pendant que deux tribuns, ses instrumens, 
proposaient qu’on le nommât dictateur, voulant paraître étranger à 
cette manœuvre. C'était encore une imitation de Sylla; mais Caton 
parut à la tribune et souleva l’indignation du peuple, qui menaça 
de déposer les tribuns. L'année précédente, un tribun, pour avoir 
appelé Pompée dictateur, avait failli être tué dans le Forum. Caton 
‘ consentit à ce que Pompée fût seul consul. Grâce à sa coupable po- 
“litique, qui consistait à empêcher sous main les élections des ma- 
gistrats, pour que l'anarchie conduisit à la dictature, Rome n'avait 
eu pendant plusieurs mois ni consuls ni préteur. Milon et Clodius 
se faisaient librement la guerre dans le Forum et dans les rues. 
Personne ne dut être fort étonné quand on apprit qu'un de ces 
deux chefs de partisans avait été frappé par l’autre, et Cicéron moins : 
que personne, car 1l avait écrit à Atticus : « ï Milon rencontre Clo- 
dius, il le tuera. » 

Clodius était allé à Aricia pour je ne sais ae affaire. Le len- 
demain, il s'était arrêté dans sa villa, voisine du mont Albain, où 
il devait coucher. La nouvelle de la mort de son architecte le fit 
partir assez tard. À peine avait-il commencé à suivre la voie Ap- 
pienne, qu’il se croisa près de Bovile avéc Milon. Celui-ci se ren- 
dait à Lanuvium, d’où il était originaire, pour y installer dans sa 
charge un prêtre de la déesse du lieu, Junon Sospita. Je crois que 
les deux ennemis ne s’attendaient pas à se rencontrer. Milon était 
en voiture avec sa femme, escorté par ses esclaves, parmi lesquels 
se trouvaient deux gladiateurs renommés, Dans la situation où il 
était vis-à-vis de Clodius, cette escorte n’avait rien d’extraordi- 
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maire. Clodius était à cheval, suivi de trois amis et d’une trentaine 


d'esclaves. Les deux adversaires s'étaient dépassés sans se rien dire. 
Une querelle s ’engagea-entre ceux qui formaient leur suite. Selon 
Cicéron, un grand nombre des gens de Clodius attaquèrent Milon 


d’un lieu qui dominait la route, Son cocher fut tué; Milon sauta à 


terre pour se défendre; les gens de Clodius coururent vers la voi- 
ture pour attaquer Milon, et commencèrent à frapper ses esclaves à 
coups d'épée. Ge fut alors que le gladiateur Birria, attaquant Clo- 
dius par derrière, lui perça l'épaule. Les serviteurs de Clodius, 


beaucoup moins nombreux, s’enfuirent et emportèrent leur maître 


dans une hôtellerie; l'hôtellerie fut assiégée par les hommes de Mi- 
lon, l'hôtelier fut tué. Clodius, arraché de cet asile, fut ramené sur 
la route et là criblé de blessures. Milon ne fit rien pour empêcher 
le meurtre. On dit plus tard qu'après l'attentat il était allé dans 
la villa de son ennemï, qui était tout proche, pour chercher son 


enfant et l'égorger, que, ne le trouvant pas, il avait torturé ses 


cos mais ces accusations n’ont aucune vraisemblance. 

La suite de Glodius s'était dispersée. Un sénateur qui passait par 
à trouva son corps gisant sur la route, et le fit reporter dans sa 
maison du Palatin. La foule s’y précipita. Fulvie parut, poussant 
des cris et montrant au peuple les blessures de son époux. Le len- 
demain, la foule était encore plus grande. Un sénateur fut écrasé; 
deux tribuns, dont l'un, Plancus, était attaché à Pompée, firent 
porter le corps dans le Forum. On l’exposa, couvert de sang et de 
boue, devant les rostres. Les tribuns y montèrent et haranguèrent 
la multitude, qui, conduite par le frère de Clodius, prit le cadavre 
et lalla brûler dans la curie pour braver le sénat. On forma le 
bûcher d’un amas de tables, de bancs et de papiers. Le cadavre ne 
fut qu ‘à demi consumé par ce bûcher improvisé, mais le feu prit à 
la curie. Selon Dion Cassius, il avait été allumé dans ce dessein. 
La curie, monument vénérable fondé par le roi Tullus Hostilius, 
dont il portait encore le nom, fut brûlée; avec elle brûülèrent la ba- 
silique Porcia et d’autres bâtimens voisins de la Curia Hostilia. Pen- 
dant ce temps, les tribuns continuaient à exciter le peuple et n’a- 
bandonnèrent les rostres que lorsqu'ils en furent chassés par les 
flammes ; puis les partisans de Clodius dressèrent dans le Forum 
des tables pour le festin funèbre, à la lueur de l'incendie. 

On nomma un interrex; ce fut Lépide. Gomme il tardait à dé- 
signer des consuls, les satellites de Clodius, réunis à ceux des ri- 
vaux de Milon pour le consulat, Hypsæus et Scipion, assiégèrent la 
maison de Lépide, brisèrent les portes, entrèrent dans l’atrium, 
jetèrent à bas les images dés ancêtres de la gens Æmilia, parmi 
lesquelles devaient se trouver celles de Paul-Émile et de Scipion 
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Émilien; puis, prenant les faisceaux consulaires sur le lit funéraire 
de Clodius, où on les avait placés, ils allèrent les porter à Hypsæus, 
à Scipion, à Pompée, qu'ils furent trouver dans ses jardins, ses 
nouveaux jardins, près de son théâtre, hors de la porte Carmen- 
tale. Avant que Milon fût durant la nuit rentré à Rome, on avait 
voulu brûler sa maison; mais des sénateurs et des chevaliers Pa= 
vaient défendue. Milon était brave ; il osa paraître au Forum quand 
la curie fumait encore, pour se justifier de toute préméditation dans 
le meurtre de Clodius. Il accusa intrépidement les incendiaires qui 
l’accusaient. Deux tribuns, deux amis de Clodius, ne lui laissèrent 
pas achever son discours; ils se ruèrent dans le Forum à la tête 
d’une bande, en chassèrent Milon et son ami le tribun Gœlius. Ayant 
pris des vêtemens d'esclaves, tous deux parvinrent à s'échapper. 
Sous prétexte de les poursuivre, on entra dans les maisons particu- 
lières, on les pilla; on se jetait sur tous ceux qui étaient bien vêtus 
et portaient des anneaux d’or. Pendant plusieurs jours, Rome fut 
livrée au fer et au feu. / | 
Pompée s'était retiré dans sa villa d’Alsium, Quand il revint à 
Rome, le sénat se rassembla dans le Champ-de-Mars, près de son 
théâtre, sans doute dans la curie qui portait son nom. C'est là que 
César devait être frappé. Le sénat décida qu’on donnerait la sépul- 
ture à Clodius, que la Guria Hostilia, qu'avait réparée Sylla, serait 
relevée par son fils Faustus, et que du nom de celui-ci elle s’appel- 
lerait cornélienne, de peur sans doute qu’elle ne s’appelât pom- 
péienne. Effrayé du désordre populaire, le sénat semblait vouloir se 
réfugier derrière le nom de celui qui avait tenu le peuple sous ses 
pieds; mais Faustus n’acheva point la nouvelle curie, et elle ne 
s’appela point Cornelia. Ce retour posthume vers le nom et le sou- 
venir de Sylla ne laissa pas plus de trace que sa sanguinaire et im- 
puissante réaction n’en avait laissé. Pompée, qui, singulière poli- 
tique pour un illustre général, jouait la peur, affecta une grande 
crainte de Milon. Il refusa de le voir dans ses jardins, qui bientôt 
ressemblèrent à un camp. Là, il délibérait avec ses amis sur ce 
qu'il devait faire pour sa défense et pour celle de l’état, espérant 
toujours qu’on lui offrirait la dictature; mais on ne la lui offrait 
point. Il fit répandre le bruit que Milon avait formé le dessein de 
l’assassiner. Un pauvre diable de victimaire ou de cabaretier du 
quartier étrusque affirmait que des esclaves de Milon qui s'étaient 
enivrés chez lui avaient avoué ce dessein, l'avaient maltraité et me- 
nacé de la mort, s’il parlait. Milon fut obligé de montrer en plein 
sénat qu'il ne portait point un poignard caché sous sa tunique. 
Pompée vint lui-même à la tribune entretenir le peuple de ses pro- 
pres dangers. Ses créatures proposèrent timidement sa dictature 
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dans le sénat; mais cette proposition indigna tellement que Pompée 
fut obligé de la désavouer. Ce fut alors que l’on consentit à le nom- 
mer seul consul. C'était fort différent. Le pouvoir d’un consul n’é- 


_ galait point, à beaucoup près, la puissance absolue d’un dictateur. 


Depuis que Milon avait voulu être consul sans sa permission, Pom- 
pée voulait le perdre; il institua une question touchant le meurtre 


- commis sur la voie Appienne; puis il désigna les trois cent soixante 


jurés qui devaient juger Milon et le quæsitor chargé de présider au 
jugement. Pour la première fois, le procès commença par l'audition 
des témoins : jusque-là elle n'avait lieu qu'après les plaidoiries; 
mais elle fut troublée par la fureur des amis de Clodius. Un des 
défenseurs de Milon se vit obligé de se réfugier dans le tribunal, 
et on demanda que Pompée, assis près du temple de Saturne, d’où 
il voyait le tumulte et semblait présider au Forum, vînt avec une 
force armée assurer la tranquillité des débats. Il vint en effet avec 
des soldats le lendemain. Ge jour-là, Rome avait un air d’émeute ; 

toutes les boutiques étaient fermées. Pompée avait placé des sol- 
dats à toutes les issues et devant tous Les temples du Forum. Cicé- 
ron prononça un discours plein d’habileté, mais où l’on sent un 
peu d’embarras, car tantôt il disculpe, tantôt il loue Milon d’avoir 
tué Glodius. On peut croire que cet embarras fut encore plus grand 
en présence d’une foule dans laquelle beaucoup regrettaient Clo- 
dius, et en présence de bandits contre lesquels il ne se sentait pro- 
tégé que par l'ennemi de Milon. En effet, le commencement de son 
discours fut accueilli par d'immenses huées, et le silence ne se 


rétablit dans cette multitude que lorsqu'elle eut senti le fer des 


soldats. Cicéron put alors reprendre son exorde; mais il y avait 
dans cet incident de quoi troubler l'avocat. 

Qu'on se figure bien la situation et le lieu de la scène. Domitius, 
qui préside le débat, est sur le tribunal, à la droite du Forum, de- 
vant le temple de Castor, dont trois colonnes indiquent aujourd’hui 
l'emplacement, Au pied du Capitole, du côté de l’Ærarium, c’est-à- 
dire du temple de Saturne, dont huit colonnes sont encore debout, 
Pompée est assis, comme la veille, entouré de soldats. En présence 


_ des lieux, on s’explique pourquoi Gicéron, s'adressant à lui, disait : 


«J'élève la voix pour que tu m’entendes. » En effet, il y avait entre 
eux plus de la demi-longueur du Forum. C'était ce même Forum 
dans lequel peu de temps auparavant avaient eu lieu les scènes de 
désordre qui suivirent la mort de Clodius; Cicéron, en l’accusant 
d’avoir incendié mort le temple du sénat qu'il voulait renverser 
vivant, pouvait montrer les ruines de la curie embrasée par ses 
funérailles, 

On le sait, le discours que nous admirons n’est point celui que 
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Cicéron prononça, et probablement on peut en dire autant de la plu- 
part de ses autres discours. En général, ils n’étaient point lus (1) 
et n'étaient pas non plus entièrement appris par cœur comme ceux 
de nos prédicateurs. Improvisés (2), au moins en partie, ils furent 
ensuite retouchés par l’auteur avant d’être publiés. Plusieurs allu- 
sions aux circonstances des jugemens ont dû être. suggérées par 
l’aspect des lieux mêmes; en les voyant tels qu "ils sont, en se les 
représentant tels qu'ils étaient, on comprend mieux, et surtout on 
sent plus vivement, les mouvémens d’éloquence qu’il ont inspirés à 
l'orateur; on voit naître cette inspiration, on en surprend le secret: 
Si l’on veut se faire une idée vraie de tout l'effet oratoire produit | 
par les discours de Cicéron, il faut placer sur cette scène, pour ainsi 
dire ressuscitée, les personnages qui y figurent avec leur physio- 
. nomie, leur attitude ; ïl faut voir dans le procès de Sestius un de 
ses témoins se lever du tabouret où il était assis près de l'accusé et 
jurer qu'il l’appuiera jusqu'au bout, dans le procès de Plancius 
une vestale sortir de sa sainte demeure pour venir embrasser son 
frère en pleurant devant le peuple ému de pitié et de religion, 
enfin, dans le procès qui nous occupe, Milon, fermé et farouche, 
refusant de rien faire pour attendrir ses juges, ét Gicéron’ éperdu;, 
éploré, répandant devant les jurés ces larmes auxquelles rare 
d’avoir recours la fierté de son ami. | 

” Quand on va de Rome à Albano, on traverse le lieu de h ren- 
contre homicide que Cicéron retrace si vivement, mais au point de 
vue de la défense. M. Rosa a déterminé ce lieu avec une grande pré- 
cision. L'événement se passa, dit Cicéron, devant le terrain appar- 
tenant à Clodius, sur lequel il construisait une villa: Là étaient, à 
droite en allant à Rome, au-dessus de la route qu’elles dominaient, 
les substructions démesurées (irnsanas substructiones) dont parle 
lorateur. Les défenseurs de Clodius cherchaient à tirer parti du ha- 
Sard qui l’avait fait tomber sur cette route construite par un autre 
Claudius, Appius Cæcus, dont elle portait le nom, et, comme on di- 
sait, parmi les souvenirs de ses ancêtres, Cicéron répondait : « Ap- 
pius Claudius Cæcus a-t-il construit cette voie pour l'utilité du peu- 
ple romain ou pour l'impunité du brigandage de ses descendans?® » 
Et 1l rappelait que, sur cette même voie Appienne, lors de l'évasion 


(1) On les lisait quelquefois, mais c'était une exception dont le motif est indiqué. 
Ainsi Suétone a soin de remarquer qu'Auguste lisait lés siens : on pensait leur/donner 
par là plus de poids ; Cicéron, en parlant d’un discours prononcé par lui dans le sénat, 
dit q'il l’a lu à cause de l'importance du sujet : « propter rei magnitudinem dicta de 
scripto est.» (Pr. PI., 30.) 

(2) L’improvisation est évidente quand Cicéron fait allusion à quelque incident im- 
prévu des débats. 
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de Tigrane, confié à la garde de Pompée, le noble descendant des 
Claudii avait donné la mort à un honnête chevalier romain. Enfin, 
évoquant, lui aussi, les souvenirs que cette voie faisait naître, l’o- 
rateur attestait les tombeaux, les autels enfouis des Curiaces, qui 
n’existaient déjà plus de son temps, et leurs bois sacrés, que Clodius 
avait fait disparaître sous ses substructions insensées; il adjurait 
ces tombeaux, qui existaient donc alors, et dont ce passage indique 
où. il faudrait chercher les restes; enfin il adjurait, contre Clodius, 
le Jupiter du mont Albain, de la belle montagne où s'élevait il y a 
cent ans le temple de Jupiter, et qui se dresse encore au-dessus de 


* ce lac, le lac d’Albano, que. Cicéron accusait Clodius d’avoir profané 


par ses coupables plaisirs. Enfin Cicéron dit que le lieu est rempli 
de voleurs, par où nous voyons que, de ce côté, les environs de 
Rome étaient encore moins sûrs de son temps qu'ils ne le sont au- 
jou Lu 


IIT. 


C'est à dater du procès de Milon que le parti du sénat montre 
plus clairement sa défiance de César et que Pompée commence con- 
tre son habile rival cette guerre sourde et maladroite qui devait le 
perdre. Pendant.ce consulat sans partage d'autorité, Pompée prit 
plusieurs mesures qui sentaient le dictateur. Il mit un frein à la 
parole en bornant la durée du discours des orateurs, et défendit de 
porter. des armes dans la ville, sage mesure, mais qui ne paraît 
point avoir été exécutée ;.elle à été prise il y à quelques années par 
un général français à Rome, où l'usage du couteau ne rappelle que 


trop de nos jours l’emploi de la sica au temps de Clodius. 


À cette même époque, César. livrait des batailles plus glorieuses 
que celles qui ensanglantaient le Forum romain. La Gaule, presque 
entièrement soumise, se soulevait tout entière, unie pour la pre- 
mière fois sous la main d’un chef suprême, Vercingétorix. César dé - 
ploya dans cette nouvelle phase de sa conquête une habileté et une 
activité extraordinaires, et écrasa, s’il faut l’en croire, sous les murs 
d’Alesia, une armée de trois. cent quatre-vingt mille hommes (1). 
À Rome, vingt jours d’actions de grâces furent décrétés; un historien 
dit même soixante, Gette victoire permettait de considérer la con- 
quête de la Gaule comme terminée, et dès ce moment la pensée 


constante du sénat fut d’arracher à César sa province et son armée. 


C'était bien ce que désirait Pompée, mais il n’osait le dire ouverte- 


(1) Un capitaine digne de le juger, Napoléon, ne l’a pas cru. (Précis des campagnes 
de César, p. 110.) 
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ment : sa vanité d’ailleurs et son peu de perspicacité concouraient 
à le rassurer. 

_ Les victoires n’étaient pas le seul moyen auquel eut recours han 
bition de César : il avait soumis la Gaule, il fallait acheter Rome. 
Vers ce temps, il fit deux acquisitions : l’une peu importante, celle 
du consul Æmilius Paullus, frère de Lépide le triumvir, dont il paya 
cependant sept millions et demi de francs la neutralité équivoque, et 
qui ne gagna même pas l'argent que César lui donnait; l’autre, très 
considérable, celle de l’éloquent tribun Curion, qui avait été jusqué- 
là le plus hardi champion du sénat, et qui se vendit : triste exemple 
de ces défections qui aflligent d'autant plus qu’elles forcent à mé- 
priser le talent! Gurion coûta à César deux millions selon Velleius 
Paterculus, douze millions suivant Valère-Maxime. Ce double marché 
fut profitable à la splendeur monumentale de Rome; Curion et Paul- 
lus employèrent une partie de ce bien mal acquis à l’orner + l'un fut 
l’auteur de ce double théâtre sur pivot dont les deux parties rappro- 
chées formèrent le premier amphithéâtre romain; l’autre construisit, 
derrière les boutiques du Forum, une basilique qui, du nom d Æmi- 
lius Paullus, s’appela la basilique Æmilia : deux moyens de gagner 
le peuple; dans ce temps-là, quand on se vendait, c'était pour lache- 
ter. Les deux théâtres étaient en bois, et on n’en parla plus après 
Curion; mais la basilique Æmilia, avec ses colonnes de marbre 
phrygien (pavonazzetto) qu'on a cru retrouver dans celle de Saint- 
Paul, excitait encore l’admiration de Pline. Æmilius Paullus s'était 
ruiné pour l’élever, il se vendit pour la continuer. La basilique Æmi- 
lia portait aussi le nom de basilique de Paullus. Il est triste d'être 
immortalisé par un souvenir de corruption quand on s'appelle comme 
Paul-Émile. Malgré les quinze cents talens reçus de César, Paullus 
ne put achever ce monument de sa honte : la guerre civile vint tout 
interrompre. Ayant abandonné le parti de César, comme il avait 
abandonné le parti de Pompée, il se brouilla avec son frère, qui le 
fit placer sur la liste des proscrits; il parvint à s'échapper et mourut 
obscurément dans l'exil. Son fils adoptif dédia la basilique Æmilia 
après sa mort. ; 

On n’aime pas à rencontrer Cicéron dans l’histoire d’Æmilius 
Paullus et de sa basilique, lui qui avait gémi sur la défection 
d'Æmilius et de Curion. Cicéron, — dans une lettre à Atticus où il 
s'appelle l’ami de César, « quand tu devrais en crever de rire, » 
a-t-il soin d'ajouter, — parle, à propos de ce monument qu'il ap- 
pelle très glorieux, des soins que lui-même a pris pour acheter le 
terrain destiné au forum de César. Je préférerais ne pas le voir oc- 
cupé à obliger celui dont il devait applaudir les meurtriers; mais 
c’est, je crois, à tort qu’on lui a reproché d’avoir manié ces fonds 


+ 
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dont César laissait volontiers une partie dans les mains par les- 
quelles il les faisait passer. Dans la vie de Cicéron, il y a beaucoup 
de faiblesses, mais pas une trace de vénalité. 11 n’était question 
alors que d'agrandir le Forum romain, Cicéron ne dit rien autre 
chose : « pour agrandir le Forum et l’étendre jusqu’à l’atrium de la 
Liberté, nous n’avons pas regardé à soixante millions de sesterces » 
(douze millions). César, proconsul de la république, ne pouvait en- 
core mettre un forum qui portât son nom à côté de celui du peuple 


romain. Cela n’était possible qu'après Pharsale : aussi ne fut-il dé- 
dié qu’alors. Cependant, dès l’époque où nous sommes, César com- 
_ mençait à acheter le terrain destiné à son forum à venir. Si quelque 
* chose aide à croire que dès lors César visait au pouvoir suprême, 


c'est bien cela. Le proconsul pouvait aussi remplacer les septa, où 


se tenaient les assemblées du Champ-de-Mars, par un édifice en 
marbre avec un toit et un portique de cinq mille pieds. C’est ce que 


César voulait entreprendre, et il avait confié encore à Cicéron l’exé- 


cution de ce projet, qui fut réalisé par Lépide. Les septa furent 
dédiés par Auguste; les comices eurent un palais de marbre avec 


un:toit et un portique, mais bientôt on ne les rassembla plus. Afin 
de rassurer sur son retour et d’endormir les craintes du sénat, 


comme s’il n’eût dû songer désormais qu’à jouir de son repos et de 


sa gloire, Gésar faisait aussi construire près de Nemi une villa qu’il 


fit détruire quand elle fut achevée, parce qu’elle ne se trouva pas 
telle qu'il l'aurait voulue, ou plutôt parce que l'effet qu’il l'avait 
destinée à produire était produit. Il reste de cette fantaisie toute 
politique, sous les eaux du lac, une construction en bois qu’on a ap- 


pelée le vaisseau de Tibère ou de Trajan. Selon les habitudes que 


_ prit le luxe romain sous les empereurs, et que César lui faisait . 
_prendre déjà, il avait voulu bâtir sa villa dans le lac même, ainsi 
que l’on bâtit plus tard tant de villas dans la mer. 


Gicéron était alors proconsul en Cilicie. Son correspondant Cœælius 


lui faisait parvenir les on dit dé Rome : « on dit tout bas que César 


a été battu en Gaule, qu’il est entouré; le bruit s’est répandu que 
toi-même avais péri. » Les auteurs de cette nouvelle étaient les sub- 
rostrant (les oisifs qui se tenaient sous la tribune). Cœlius, pour 
les séances du sénat, renvoyait Cicéron à la gazelte de Rome, dont 


il lui adressait plusieurs numéros, l'engageant à passer les inutilités 
.qui s’y trouvaient, les listes des décès et le compte-rendu des pièces 
tombées. Au milieu des gorges de la Cilicie, Cicéron d’ailleurs était 
agréablement occupé auprès du public et auprès d’Atticus du suc- 


cès de son livre sur l’état ou la société politique (c’est le vrai sens 


du de Republica). Ici le lieu de la scène est dans les jardins, nous 
dirions la villa de Scipion Émilien, probablement près de la porte 
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| Capène, non loin du tombeau des Scipions. C’est le temps des féries 
latines. Scipion Émilien recoit quelques amis qui pendant ces jours 
de loisir viennent le visiter. Quand Furius, l’un d'eux, paraît, 
Scipion se,lève, le prend par la main et le fait asseoir sur son dit, 
la place d'honneur à Rome, comme le canapé en Allemagne; puis, 
lorsqu’ un esclave annonce que Lælius est sorti de sa maïison.et vient 
le voir, Scipion met sa chaussure, prend sa toge et va l’attendre 
sous le portique. À son arrivée, il le salue ainsi que ceux qui l'ac- 
compagnent, se retourne alors, et, debout sous le portique, pré- 
sente Lælius à ses autres amis. Un nouveau personnage survient, 
tous le saluent, et, comme on était en hiver, la grave compagnie 
va chercher le soleil dans un petit pré. Les interlocuteurs de l’Ora- 
teur avaient cherché l'ombre à Tusculum : l'ombre et le soleil jouent 
un grand rôle dans la vie des peuples MÉTRO et en particu- 
lier des Romains. 

Cicéron revint d'Asie à Rome, tout occupé de son Homphe peu 
mérité, dont Caton lui refusait l’innocente satisfaction, que César 
par lettres et Pompée dé vive voix lui faisaient espérer. Gajolé par 
les chefs des deux partis, sans influence sur l’un ni sur l’autre, il 

se flattait de la paix, qui était devenue impossible, et aspiraït au 
rôle de médiateur, qu’il n’était pas en mesure de jouer. On vint en 
foule à sa rencontre, et son entrée, dit-il, fut aussi belle qu'il 
pouvait le désirer; mais il tomba dans le feu de la discorde civile. 
Le moment suprême de la vieille constitution était proche; la lutte 
allait s'engager entre la république et l'empire, entre Rome et Cé- 
sar, entre la liberté, mal protégée contre la tyrannie des factions, 
et le pouvoir absolu d’un maître. La liberté était malade, elle allait 
mourir. Il était clair pour quiconque avait les yeux ouverts que 
César était son ennemi; mais comment la sauver de César? Si Cé- 
sar eût été un Washington ou un citoyen de l’ancienne république 
romaine, à l'expiration de son commandement il fût rentré dans 
Rome comme un simple citoyen, protégé seulement par sa gloire 
et son immense popularité; mais on ne pouvait attendre cela de 
lui, et il semblait sage de ne pas le pousser à bout. C’est pourquoi 
Pompée appuya la demande que fit César d’être nommé consul, 
quoique absent. Cependant on comprit bientôt le danger qu'il y 
avait à le laisser revenir à la tête de son armée victorieuse, en- 
touré de la faveur populaire, revêtu du premier pouvoir de l’état : 
c'était lui livrer la république. Pour la conserver, il fallait à tout 
prix lui enlever sa province et son armée; mais ce parti violent don- 
nait à la cause de l'ennemi de l’état une apparence d'équité : on s'y 
prenait trop tard ou trop tôt; on devançait l’événement pour préve- 
nir le danger. Après avoir laissé César grandir et se fortifier, on 
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voulut tout à coup l'arrêter et le détruire; on le mit dans la néces- 
sité qu'il attendait de dominer pour se conserver et d'atisquer pour 
se. défendre. 

Le rappel de César devint a grande question ; ï füt soutenu par 
le consul Marcellus, ennemi acharné de César, et combattu par son 
collègue Sulpicius. Pompée était absent, ce qui le dispensait de 
se prononcer. Quand il reparut dans la curie, son langage fut éva- 


_sif : 11 était embarrassé de son personnage, car il avait l'Espagne 


pour cinq ans au même titre que Gésar avait la Gaule, et cela par la 
violation d’une loi dont lui-même était l’auteur. Curion, vendu à 
César, ne paraissait point l'être; Marcellus ayant demandé que Gésar 
déposât son commandement, Curion approuva Marcellus, mais de- 
manda que Pompée déposât le sien. Cela fit hésiter le sénat, qui 


* ne décida rien. Pompée s’en alla en Campanie; il y tomba malade, 
peut-être de dépit. Quand il revint après sa guérison, tout le long 
.de la voie Appienne, il fut accueilli par des signes d’ allégresse. Dans 
tous les lieux qu’il traversait, on offrait des sacrifices sur son pas- 


sage, on le recevait avec des couronnes et des flambeaux, on lui je- 
tait des fleurs; ces hommages achevèrent de lui tourner la tête et 
de l’aveugler. En arrivant à Rome, il déclara qu'il était prêt à re- 


_noncer à sa province et ne doutait pas que César en fit autant. Cu- 
_rion répondit à Pompée qu'il fallait donner l’exemple en exécutant 
ce qu'il promettait, Personne n’était de bonne foi, chacun des deux 


rivaux voulait tromper l’autre, et Curion comptait peut-être sur le 
refus de Pompée pour autoriser celui de César. Pompée montra de 
l'humeur et se retira danS sa villa albaine, s’éloignant selon son 
usage quand il était mécontent. Le sénat s’assemble en son ab- 
sence; la proposition de Curion, repoussée d’abord, est enfin accep- 


tée. Marcellus sort furieux en s’écriant : « Eh bien! que Gésar soit 


votre maître ! » Curion alla dans le Forum, où l’on savait déjà ce 
qui s'était passé dans la curie; il fut reçu avec des applaudisse- 
mens, et quand il eut déclamé en chaud républicain contre la tys- 
rannie de Pompée, on le reconduisit à sa maison en lui jetant des 
fleurs, comme on en jetait naguère sur la voie Appienne à ce même 
Pompée. : 

Le bruit se répandit dans Rome que César avait passé les Alpes et 
marchait sur la ville; Cicéron même le crut déjà à Plaisance. Gette 
nouvelle, qui causa un grand effroi, était de celles qui ne sont pas 
encore vraies, mais qui ne tardent pas à l’être. Pompée était tou- 
jours hors de la ville; les consuls se rendirent auprès de lui, Mar- 
cellus lui remit un glaive en lui disant : « Nous t’ordonnons d’aller 
combattre César; nous te donnons le commandement des troupes 
qui sont en Italie et le pouvoir d’en lever d’autres autant que tu le 
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jugeras convenable. » Pompée répondit : « J'obéirai aux consuls, » 
et il ajouta : « S'il est nécessaire, » soutenant son personnage de 
modéré irrésolu jusqu’au bout. Curion, après avoir démenti le faux 
bruit de l’arrivée de César, après s'être plaint des armemens que la 
république faisait pour sa défense, après avoir, comme tribun, dé- 
fendu d’obéir aux consuls, retourna vers re il avait bien gagné 
son argent, 

Le dénoûment approchait. Es était tribun, comme Curion 
l'avait été; son langage au Forum fut encore SLus violent contre 
Pompée, ce proconsul d’Espagne qui campait aux portes de Rome 
avec une armée. Pompée commençait à craindre César, mais trop 
tard, comme disait Cicéron. On n'avait rien fait pour le désarmer, 
on n’avait su que l’irriter; cela ne lui donnait aucun droït, mais lui 
créait une grande force. De Ravenne, il se mit à traiter avec le sé- 
nat et lui fit connaître par une lettre ses conditions : Pompée et lui 
déposeraient le pouvoir proconsulaire, mais jusqu’à l’élection des 
consuls on lui laisserait deux légions, la Gaule cisalpine et l'Illyrie, 
au moins l’Illyrie et une/légion. Si le sénat acceptait, César, sûr 
d’être nommé consul, ayant pour lui la faveur de l’armée et du peu- 
ple, était le maître, et la république romaine avait cessé d'exister. 
Tous ceux qui ne voulaient point d’un maître, qui voulaient con- 
server la constitution de leur pays, quoique ébranlée, et sa liberté, 
quoique orageuse, tous ceux-là devaient repousser des conditions 
qu’un général, quelque habile et quelque heureux qu'il eût été, n'a- 
vait nullement qualité pour imposer. Cette lettre était une somma- 
tion à Pompée de déposer le pouvoir, une promesse en ce cas de le 
déposer également, et, si Pompée n’y consentait point, une menace 
de venir à Rome venger les injures faites à lui, César, et à ses amis. 
On refusa d’abord d'entendre la lecture de la lettre: deux tribuns 
qui appartenaient à Gésar, Cassius Longinus et Antoine, en obtin- 
rent la lecture : elle fut regardée avec raison comme une déclara- 
tion de guerre à laquelle il n’y avait pas à répondre. Ici commence 
une suite de délibérations orageuses dont le lieu n’est point indiqué, 
et qui durent se passer dans différens temples, peut-être dans la 
curie de Pompée ; la Curia Hostilia, incendiée aux funérailles de 
Glodius, n’était pas encore relevée. IL semblait que le sénat, quand 
la dernière heure de son impor tance politique était près de sonner, 
en fût averti par le sort qui lui enlevait le lieu ordinaire de ses réu- 
nions : la curie n’existait plus, et bientôt le sénat n’existerait plus 
que de nom. Dans ces séances agitées, un petit nombre de voix s'é- 
levèrent en vain pour que l’on donnât du temps à César, qu’on cher- 
chât à s’entendre avec lui. Toute entente était impossible entre ceux 
qui voulaient conserver la constitution et celui qui la minait depuis 
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si longtemps et avait résolu de la renverser. Enfin le sénat, sur la 
proposition de Scipion, beau-père de Pompée, décréta que César 
“eût à revenir au terme qui lui serait fixé, sans quoi il serait consi- 


déré comme ennemi de l’état. Les deux tribuns voulurent user de 


leur droit d’intercession pour empêcher l'effet de la loi; on n’en 


tint compte. Le mot sacramentel des grands périls et souvent des 


grandes violences fut prononcé : « que les Hpgietrats avisent,.…. la 


république est en danger. » 
À ce moment, aucune vie n'étant plus assurée, les consuls in- 


vitèrent les tribuns à se retirer. Antoine, toujours plein d’audace, 
s'élance de son siége au milieu de l'assemblée et proteste contre 
cette atteinte portée à l'autorité du proconsul, disant que les auteurs 


du décret qui vient d’être rendu doivent être chassés de la curie 


comme des homicides et des scélérats, annonçant la guerre, les 
-exils, les proscriptions, et dévouant aux puissances infernales les 


auteurs de tant de maux; puis il sortit avec Cassius et Curion. Un 


détachement de pompéiens entourait la curie; ils furent obligés de 
revêtir des habits d'esclaves pour se sauver, et allèrent trouver Cé- 


sar dans une voiture de louage. Pompée, que l’émperium retenait 


hors des-murs de la ville, n’avait pas paru dans le sénat. Rome, par 
son ordre, se remplit de soldats, protection dangereuse de la liberté : 


aussi n’entend-on pas parler en ce moment d'assemblée au Forum; 


| le Forum est muet, tout se passe dans le sénat. Le sénat fut convo- 
-qué hors de la ville, probablement dans la curie de Pompée, près de 
sa maison. Cette fois Pompée parut, approuva tout, et sembla plein 


d'espoir; le trésor public fut mis à sa disposition. Caton tança verte- 


ment le préteur Roscius, qui demandait qu’on envoyât une députa- 
‘tion à César. Les principaux sénateurs se rendirent dans diverses 
parties de l'Italie pour lever des troupes et recueillir de l'argent. 


Cicéron choisit la côte de Campanie, où il avait des propriétés et où 
étaient sa villa de Cumes et sa villa de Pompéi. 

César avait passé le Rubicon et semblait marcher sur Rome, La 
terreur y était grande; les prodiges abondaient, on pressentait la 


-fin de la république, on voyait déjà César vengeant ses injures par 


des proscriptions et livrant à ses Gaulois le Capitole; les grands 


personnages s’enfuyaient dans leurs villas, et des gens sans aveu 


accouraient dans Rome pour aider à la piller. Telle était la physio- 
nomie de la ville, forma urbis (1). La maison de Pompée était as- 
siégée par les sénateurs; chacun lui apportait une nouvelle, tantôt 
rassurante, tantôt alarmante; chacun lui adressait une excitation ou 
un reproche. Cicéron,qui de loin partageait toutes ces alternative 


(1) « Formam mihi urbis exponas. » (Ad Ait., vir, 12.) 
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de confiance et de découragement, a peint la politique de Pompée 
en deux mots : « timidité et confusion (1), » et l’état de Rome en 
disant : « Tout est plein de terreur et d'aveuglement Les » I Y a 
de ces momens pour les peuples. : i 1639 E A0 HTC 

Sans attendre César, qui était encore loin, Pompée déclara le 
siége du gouvernement transporté à Gapoue, et, sur un faux bruit 
de l’approche de César, quitta précipittamment Rome avec les deux 
consuls et toutes les autorités, sans prendre le temps d’emporter le 
trésor. Rome est livrée à elle-même et dans une situation où elle ne 
s'était jamais vue jusque-là; Cicéron a justement appelé ce: départ, 


auquel il tenta de s'opposer, une fuite très honteuse & fugamab urbe | 


turpissimam. Les inquiétudes de ceux qui demeuraient étaient af- 
freuses, le désespoir de ceux qui s’éloignaient fut profond; pendant 
toute la nuit, ils errèrent tumultueusement dans la ville; lematin, 
ils allèrent dans les temples, invoquant les dieux, les priant, baisant 
le pavé (on se croit dans la Rome de nos jours) et pleurant leur pa- 
trie, qu’il fallait quitter. « Il y eut beaucoup de larmes aux portes, 
dit Dion Cassius; les uns s’embrassaient et saluaient Rome encore 
une fois, les autres pleuraient sur eux-mêmes et mêlaient leurs 


prières à celles de leurs amis qui partaient; on criait à la trahison 
et on en maudissait les auteurs. Vous eussiez dit deux villes et deux 


peuples, l’un en marche et en re l'autre abandonné qui restait 
pour mourir. » | 

César laissa Rome sur sa droite, et, shitént ja ébte, alla chercher 
Pompée à Brindes. Pompée ne l’attendit pas et passa en Épire, où 
César, qui n’avait point de vaisseaux sous la main et ne:voulait pas 
que l’armée d’Espagne pût menacer la Gaule et l'Italie, s'abstint de 
le suivre : il jugea plus prudent de revenir à Rome. préparer les 


moyens de le vaincre. Cette marche de soixante jours à travers l'Ita- 


lie presque sans coup férir, les troupes et les généraux envoyés 
contre lui passant de son côté, ressemble beaucoup à la marche en 
vingt jours de Cannes à Paris; cependant elle est moins merveil- 
leuse. Il y à entre elles une autre différence : César était bien cou- 
pable, car il marchait sur Rome au mépris des lois; mais il ne ve- 
mait pas jouer le sort de son pays contre l’Europe, encore sous les 
armes, hélas! et, malgré des prodiges de résistance, y amener l’en- 
nemi, 


À Rome, César convoqua ce qu'il appelle dans ses mémoires le 


(1) « Nihil esse timidius constat, nihil perturbatius. » (Ad Aft., vir, 13.) 

(2) « Plena timoris et erroris omnia » (ibid.; 12). L’aveuglement de Cicéron lui-même, 
hélas! était bien grand, car il se flattait encore de jouer le rôle de conciliateur, et de- 
mandait à Atticus de lui envoyer le livre de Démétrius Magnès sur {a Concorde pour 
y chercher des argumens. (Ad Att,, vi, 12.) 
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sénat, c’est-à-dire les poltrons et les traîtres à la république qui 
n'avaient pas suivi les consuls :et Pompée. Dans un discours Con. 
servé par lui, il se plaignait beaucoup de ses ennemis ; mais parce 
qu'un général a de justes sujets de mécontentement, son mÉCon— 
tentement lui donne-t-il.le droit d'attaquer à main armée les auto 
rités régulièrement: constituées: et la constitution elle-même? Quoi 
que püût dire César, sa PHARE à Rome était un crime contre l état 
(violata respublica).: # 

Sur sa route et à son ee sk cette clémence alé insi- 
diosa clementia, disait encore. Cicéron, dont César savait toujours 
se servir. à propos, comme en Gaule il se servit plus d’une fois de la 
cruauté, il eut bientôt rassuré ceux qui craignaient de voir dans cet 
ambitieux sans colère un furieux comme Marius. Gésar pourtant 
montra que la violence.ne lui coûtait rien lorsqu’ elle lui était utile, 
et que. les scrupules. religieux ne, l’arrêtaient point. Le trésor de 
l'état, qui s'appelait le « trésor très saint, » était renfermé dans 
l’Ærarium, attenant au temple de: Saturne, dieu de là âge d’or, âge 
où l’on ne volait point; mais l’âge d’or était passé, et les deux Ma- 
rius avaient donné l'exemple du pillage de l’Ærarium. César or- 
donna..que le trésor. lui fût livré; le tribun Metellus eut le courage 
de se placer devant la-porte du temple. César, peu clément ce jour- 
là, le menaça de le. tuer, ajoutant : «Tu m’appartiens, toi et tous 
ceux qui se sont armés contre moi. » Il était difficile de fouler aux 
pieds plus insolemment tout droit. Les consuls, dans leur simpli- 
cité, avaient pris la précaution d’emporter la clé du trésor; César 
fit briser les portes. Si.jamais il y eut vol, et vol avec effraction, ce 
fut ce jour-là. Le vol du trésor, les menaces de meurtre adressées 
 au-tribun firent un certain effet sur le peuple, qui s'irritait encore 
de la tyrannie en la subissant. Le sénat de César lui-même laissa 
voir quelque humeur, car César partit pour l'Espagne très mécon- 
. tent dedlui. De retour à Marseille, César apprit qu’il avait, selon son 
désir, été nommé dictateur de la manière la plus illégale; mais 
qu'importait la légalité? Le temps du droit était passé sans retour. 
Il fut plusieurs fois dictateur et plusieurs fois consul. Ces titres 
étaient peu sérieux. César fut le maître absolu de. Rome jusqu’au 
jour où il tomba : il n’y a que cela de réel pour l’histoire. 

Gésar avait laissé Antoine à Rome pour y commander en son ab- 
sence; celui-ci y avait étalé ses vices et avait paru en public pré- 
cédé par les licteurs, accompagné de la courtisane Cytheris et de 
bouffons. Il est fâcheux que Cicéron raconte gaîment avoir assisté à 
un souper où était cette femme. César ne fit aucun reproche à An- 
toine : Antoine était dévoué,-et en fait de mœurs César n'avait pas 
le droit de se montrer sévère. Revenu à Rome pendant un court sé- 
jour, il promulgua plusieurs lois empreintes de cette modération 
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qui ne justifie point le despotisme usurpé, mais qui honore l’usur- 
pateur sans l’absoudre. On s’attendait qu’il abolirait les dettes; il ne 
le fit pas, et seulement adoucit la condition des débiteurs. Il dis- 
tribua du blé à la multitude et se paya de ses dons avec les ex- 
voto des temples : ce ne fut pas là son plus grand crime. Quand'il 
partit pour aller s'embarquer à Brindes, le peuple l’accompagnaren 
criant : « La paix! » La guerre civile allait commencer, et les en 
fans, divisés en pompéiens et césariens, se battaient dans les rues 
de Rome. 

Cicéron était bien embarrassé. Fallait-il suivre Pompée, qui avait: 
livré Rome, déserté l'Italie, et duquel il n’attendait rien de bon? 
« Tous deux veulent régner, » disait-il avec raison. Fallaït-il attendre 
César, qui apportait certainement la servitude et dont la clémence (4) 
le rassurait peu, car Gurion l'avait averti qu'il ne devait pas s'y 
fier (2)? De plus, il traînait avec lui six licteurs auxquels il ne voulait 
point renoncer et qui embarrassaient sa fuite. Incertain de la con- 
duite à tenir, il s’occupait à écrire en latin et en grec les motifs de 
partir et les motifs de rester. Dans ses lettres, Cicéron nous peint 
par ses propres inquiétudes ce qui se passait à Rome dans bien des 
âmes. Beaucoup se disaient ainsi que lui : Que va-t-il advenir? que 
veut Pompée? pourquoi a-t-il fui devant César? que fera Gésar? que 
deviendront nos villas? Comme lui, on était tenté d'aller rejoindre 
Pompée, et l’on ne partait point : on avait une Tullie, un Atticus, 
une fille, un ami, qui tantôt vous exhortaient à faire votre devoir, 
tantôt vous conseillaient d'attendre et de voir comment les choses 
tourneraient. César ne demandait à Gicéron que la neutralité; mais 
c'était lui demander de s’annuler. César eût bien voulu le voir à 
Rome dans son sénat de renégats : ceci était trop honteux, et Cicé- 
ron, qui correspondait avec le vainqueur, le suppliait de l'en dis- 
penser. Il avait d’abord eu l’intention de renvoyer sa femme et sa 
fille à Rome; mais il jugea que cela ferait parler et paraîtrait un 
premier pas vers son retour, et il y renonça. En attendant, 1l for- 
mait le projet de visiter l’une après l’autre ses villas, qu'il avait dés- 
espéré de revoir; mais il ne sortait point de ses perplexités et ne 
pouvait s’arrêter à aucun parti. Rome lui apparaissait, au milieu de 
son incertitude, sous les aspects les plus contraires. Tantôt c'était 
une ville sans lois, où il n’y avait plus ni tribunal ni droit, une ville 
abandonnée au pillage et aux incendies; tantôt il s’écriait : « Et cette 
ville est debout! les préteurs y jugent, les édiles y préparent des: 


(1) Elle charmait les municipes (Ad Até., vu, 46); mais quel droit avait César de 
pardonner? « Sa clémence même fut insultante, » dit Montesquieu. 

(2) Curion lui avait dit : « César n’est pas clément par nature; la pp est pour 
lui un moyen de popularité; le jour où il cessera d’être populaire, il sera cruel. » (4. 
Aïl., x, 4.) 
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jeux, les gens honnêtes y enregistrent les intérêts payés de leur 
argent!» Enfin il se décida, par point d'honneur, à rejoindre Pom- 
_pée avec la conviction qu’il courait à sa perte. ; | 
_ Dans le camp de Pompée, il trouva une apparence de ee les 
consuls, la majorité des sénateurs, un grand nombre de cheva- 
liers, les envoyés de diverses villes de Grèce et d'Asie. Plusieurs 
de ces rois dont on voyait toujours quelques-uns à Rome complé- 
taient la ressemblance, et Pompée pouvait croire, comme il le crut 
en effet, que Rome l’avait suivi. Le camp de Pompée était le refuge 
de l'émigration républicaine; -on y trouvait toutes les illusions des 
émigrés : Gésar allait être abandonné de ses troupes, bientôt ré- 
duites à mourir. de faim! On se donnait des airs de Sylla et on se 
répandait en menaces à exécuter quand on serait revenu à Rome; 
_on s’y croyait presque déjà. Les pompéiens, qui transportaient dans 
leurs tentes de Pharsale les recherches de la vie élégante de Rome, 
espéraient les y retrouver bientôt; sûrs de la victoire, ils couron- 
naient leurs tentes de lauriers et par avance faisaient louer des mai- 
sons dans le beau quartier, se partageaient les dignités de la répu- 
blique, se disputaient le titre de grand-pontife porté par César, dont 
_ Lentulus s’adjugeait par avance les jardins et les villas; il y joignait 
la maison d’'Hortensius, et disposait même de celle du prudent At- 
ticus. Cicéron, mal vu pour sa lenteur à rejoindre son parti, ne 
jouant aucun rôle dans la guerre, reportait aussi, mais plus triste- 
ment, sa pensée vers Rome, où ses affaires étaient comme toujours 
assez dérangées, où ses créanciers devenaient importuns, où il ne 
trouvait personne qui voulüt acheter ses terres, où sa fille, ruinée 
par un époux prodigue, était dans la gêne, où il craignait toujours 
que sa chère maison et ses chères villas ne fussent confisquées. 

Je n’ai pas à raconter cette campagne d'Épire et de Thessalie 
dans laquelle César, battu d’abord à Dyrrachium, sut tirer parti de 
ce revers en le pardonnant à ses soldats et en leur faisant attendre 
comme une grâce l’occasion de le réparer, — dans laquelle Pompée, 
plein tout à la fois de confiance et d’irrésolution, quand son plan 
était d'affamer et de lasser l’armée de son ennemi, se laissa entrai- 
ner à une bataille qui fut la mémorable défaite de Pharsale. Pompée 
était vaincu et avec lui toute chance de liberté détruite : non que 
ses intentions fussent meilleures que celles de César, lui aussi vou- 
lait la toute-puissance; seulement il attendait toujours qu’on la lui 
offrit, et César attendait le j jour où il pourrait la prendre. Pompée, 
grand général si l’on-veut, mais pauvre politique et mauvais citoyen, 
était cependant le dernier espoir et comme le dernier asile de la ré- 
publique. Il eût sans doute cherché à la détruire, s’il eût triomphé : 
il rêvait la dictature de son maître Sylla; mais son inhabileté eût 
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mis des bites à sa coupable entreprise. La prodigieuse habileté f 
de César triompha de tout. L'un et l’autre jouaient le même jeu; 
seulement César jouait bien et Pompée jouait mal. De ne fit pas 
une faute, et Pompée n’en mianqua pas-unes  ! «40 Dan 

Le parti vaincu à Pharsale était le:bon parti, fat la constitu- 
tion, qu'il fallait réformer, transformer, s’il était possible; et non. 
détruire, car en la détruisant on créait le pouvoir ‘absolu, le mal: 
sans remède. La corruption était partout, chez les nobiles commet 
chez les hommes nouveaux. Les premiers comptaient pourtant dans 
leurs rangs quelques honnêtes gens : ils avaient Caton la:vertu: 
même; dans le parti contraire, je ne puis découvrir un honnête. 
homme. Et il ne faut pas qué ce mot nobiles fasse illusion; cette: 
aristocratie n’était point fermée; la naissance n’était tmullementmé-: 
cessaire pour y prendre place et y jouer un grand rôle: Marius, 
Cicéron, Pompée même le prouvent assez. Il n'y avait alorstà Rome: 
nul privilége, nulle inégalité; toutes les fonctions étaient-acces- 
Sibles à tous. Les justes’ droits de la vraie démocratietn’étaient/donc. 
point en cause, et quant à ce que l’on confond souvent avec eux, 
l'empire de la multitude, il n’était que trop grand, car c’estpar lui, : 
comme il arrive presque toujours, que devait s'établir le despotisme. 

Après Pharsale, Cicéron revint en Italie avec une précipitation 
que lui-même s’est amèrement reprochée, profondément découragé, 
désespérant de l'avenir, fort inquiet de la manière dont il serait 
traité par César et de l’opinion qu’on allait avoir de lui, attendant 
avec impatience le moment de rentrer à Rome, cette ville où 1l avait: 
fait de grandes choses, où il retrouverait son ami: Atticus et ses 
livres, ces autres vieux amis. Il y arriva enfin après s'être arrêté 
quelque temps dans sa villa de Tusculum, où sa femme vint le: re- 
trouver, se plongea et, comme il le disait, se cacha dans l'étude des 
lettres, cette consolation à laquelle il fut toujours sensible; mais 
qui ne lui avait pas toujours suffi. Maintenant il se rejetait sur la, 
littérature, dans laquelle il croyait par momens trouver un repos 
agréable et complet; mais on sent que c'était un pis aller:Au sein 
de l’étude, il regrettait l’éloquence, la curie, le Forum, où iln°y 
avait plus de place pour lui; Cicéron revenait à la philosophie comme 
le joueur revient à sa maîtresse; lui aussi, ayant perdu la Le gu 
s’écriait : O ma chère Angélique! 

Pendant ce temps-là, César battait les pompéiens en Afrique, 
et Caton échappait à la servitude par la mort. En Asie, César triom- 
phait de Pharnace avec une rapidité qu'a immortalisée un mot cé- 
lèbre : « je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu. » À Rome, toutes les haines 
n'étaient pas désarmées, puisque ses amis lui écrivaient de ne point 
débarquer à Alsium, dans la villa de Pompée, car là on pourrait lui 
faire un mauvais parti. César écouta leurs conseils et prit terre à 


À 
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L. Ostie. Peu de jours après que Caton était mort pour demeurer libre, 


Cicéron, moins héroïque, tout en écrivant un livre à la louange de 
Caton, se consolait en soupant, c’est lui qui nous l’apprend, chez 
les vainqueurs. « Que faire? ajoutait-il ; il faut se conformer au 
temps (tempori serviendum est).» Cicéron, et cela le relève un peu, 
ne pouvait éteindre dans son âme faible, mais naturellement géné- 
reuse, le sentiment de sa déchéance. Vers la même époque, il écri- 
vait à un desses amis : « Tu me parles de Catulus et de ces temps, 


qu'y a-t-il aujourd’hui de semblable? Nous étions à la poupe et 


temions le gouvernail; aujourd’hui à peine avons-nous une ‘place 
dans la sentine ‘du vaisseau: » Il ajoute tristement : « La face de 
Rome est changée, on ne trouve plus dans l’urbs: aucune urbanité; 
elle prend un aspect étranger, toute remplie qu’elle est de Trans- 


_ alpins; de’ Gaulois qui portent des braies. » Il a le projet de quitter 
 Romeet d'acheter près de Naples une villa pour s’y retirer. « À quoi 


sert d'aller au sénat? Tandis que je suis les débats du Forum ou 
que j'écris, j'apprends qu’on a reçu en Arménie, en Syrie, un sé- 
natus-consulte pour lequel on dit que j'ai voté et dont je n’ai jamais 
entendu parler. » Les sénatus-consultes se fabriquaient chez César. 
À cet enjouement douloureux succédait l’'amertume de l’humiliation, 
que les lettres d'Atticus cherchaient à adoucir. « Quand je les lis, 
lui écrivait Cicéron, je rougis moins de moi-même (méinus mihi 


 turpis videor).» Ge sentiment de tristesse se retrouve dans le traité 


de Cicéron sur les oratéurs illustres, auquel il a donné le nom de 
Brutus. La scène de ce dialogue entre Brutus, Gicéron et Atticus est 
à Rome, dans le jardin de Cicéron, au-dessous d’une statue de Pla- 
ton: Cicéron y fait l’histoire de l’éloquence romaine, maintenant 


muette; il déplore d'être né trop tard et d’être tombé dans cette 
; nuit de la chose publique. 


En effet, César était tout-puissant. Pompée était mort en Égypte 
et Caton dans Utique. La sépulture de Pompée est près de Rome. 
Avant d'entrer dans Albano, on voit, à gauche, le squelette d’un 
grand tombeau qui était revêtu de marbre; il est, selon Nibby, dis- 
posé comme un bücher à quatre étages. On donnait parfois aux 
tombeaux cette apparence de bûcher : fut-elle choisie à dessein 
pour consoler l’ombre du grand capitaine qui, sur la plage d'Égypte, 
n'avait eu pour bûcher funèbre que quelques planches d’une vieille 
barque échouée comme sa fortune, auxquelles avait mis le feu la 
main d'un affranchi fidèle ? Cornélie apporta d'Égypte les cendres 
de ce cadavre dont la tête manquait : elle avait été coupée par un 
traître et portée à Gésär dans Alexandrie. César avait d'abord consi- 
déré cette tête avec attention pour s'assurer qu’on ne le trompait 
point, puis, se détournant, avait répandu des larmes, qu’eñ dépit 
de Lucain je crois sincères. César ne jouait pas la comédie pour 
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rien : le spectacle de cette fin misérable d’une destinée mêlée à la 
sienne — le toucher; d’ailleurs | 5 au io 


. Il est aisé de indie 
Le sort d’un ennemi Fons iln ‘est plus à craindre. 


César fit brüler la tête avec des parfums et ordonna que P* es 
fussent placées dans un sanctuaire élevé par lui, devant la porte 
d'Alexandrie, à Némésis, la déesse inexorable qui abat toutes les 
grandeurs et qui devait bientôt abattre la sienne. En Égypte, des 
“mains pieuses, celles de l’affranchi Philippe et d’un ancien ques- 
teur de Pompée, avaient construit pour ce qui restait de son cada- 
vre, qu'ils brülèrent après l’avoir retiré du Nil, où il avait été jeté, 
un petit monument sur lequel on traca cette épitaphe : «pour celui 
qui avait des temples, quel pauvre tombeau! » C’est de là que Cor- 
_nélie avait apporté les os de son époux dans le magnifique sépulcre 
d’'Albano. Pompée vint donc reposer près de cette villa où il était 
allé si souvent chercher un asile contre les agitations de Rome, 
porter ses rêves ambitieux et ses éternelles incertitudes. Il avait 
désiré que les cendres de Julia y fussent déposées; mais le peuple . 
les avait mises au Champ-de-Mars, dans la tombe des Jules : pour 
le peuple, elle était moins la femme de Pompée que la fille de Cé- 
sar. Aujourd’hui, dans le tombeau destiné à Julia, une autre épouse 
déposait les restes de Pompée. 

Pour Gaton, aucun monument ne rappelle à Rome cette mort ad- 
mirable, ce suicide que Dante, le grand poète catholique, n’a pas 
osé condamner, accompli avec un calme, une sérénité, une douceur 
qui élève l’âme et l’attendrit. Ce suicide fut cependant une erreur'; 
tout n’était pas perdu par la prise d’Utique. L'Espagne et'une armée 
restaient aux fils de Pompée; César, victorieux et tout-puissant, se 
crut obligé d'aller en personne les soumettre. Dans cette dernière 
lutte, la victoire et la vie faillirent lui échapper. Caton aurait dû 
être là; mais il avait cru la liberté anéantie et l’avénement du pou- 
voir d’un seul établi sans retour. Il faut tâcher de comprendre que 
pour une âme fière comme la sienne c'était la dernière des hontes: 
il n'avait pas voulu la voir. Après avoir tout disposé pour la fuite 
de ses amis et s’être occupé d’eux jusqu’au dernier instant, au sor- 
tir d’un souper rempli par de graves et calmes entretiens, il s'était 
retiré dans sa chambre, avait lu le Phédon, s'était endormi jusqu’à 
l'aube et alors s'était tranquillement percé de son épée; puis, ses 
amis et son fils étant accourus, l'ayant trouvé encore vivant et vou- 
lant le secourir, il avait déchiré ses entrailles et l’appareil mis sur 
sa blessure, sans emportement, mais parce que, Rome recevant un 
maître, il avait résolu de ne plus vivre. Tout cela s'était passé dans 
une petite ville d'Afrique; mais il n’y a rien de plus romain dans 


’ 
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—… histoire de Rome. D'ailleurs à Rome le souvenir de Caton est par- 
tout : dans le Champ-de-Mars, dans le Forum, où il combattit de 


ses discours et de sa personne la démagogie, qui, comme toujours, 


% . préparait la tyrannie, où il brava les fureurs et les insultes de la 


populace, et se fit traîner un jour de la curie à l’arc de Fabius, la 
plus grande longueur du Forum; — dans la curie, où il éleva sou- 
vent sa voix austère contre les corruptions aristocratiques qui dés- 
honoraïent la liberté, sans être lui-même, et c’est là pour moi sa 
grandeur, jamais disposé à l’abandonner; — au Capitole, où il ap- 
puya de’sa parole le courage que Cicéron montra cette fois contre 
l’abominable parti de Catilina; — enfin jusqu'au comitium, dans 
lequel il joua philosophiquement à la balle le jour où un autre que 
lui fut nommé préteur. Quand César envoya insolemment son ulti- 
matum au sénat, Caton déclara dans la curie qu'il aimerait mieux 
mourir que se soumettre à ces conditions. 

Tel fut Caton, inflexible et immuable jusqu’à la fin parmi la mo- 
bilité des hommes et des événemens. Vemo mutatum Catonem toties 


_ mulata republica vidit, a dit Sénèque. Sénèque, serviteur trop dé- 


voué de l'empire et apologiste trop complaisant d’un empereur, a 
rendu justice à Caton. « Les uns, dit-il, penchaient pour César, les 


autres pour Pompée; Caton seul était avec la république. » Salluste, 
qui du moins savait admirer les vertus qu’il ne pratiquait pas, le 


césarien Salluste a fait de César et de Caton un parallèle qu'il ter- 
mine ainsi : « Caton aimait mieux être que paraître honnête. » Ho- 
race, l’aimable courtisan d’Auguste, a célébré l’âme inébranlable et 
la noble mort de Caton; il pensait sans doute à l’oncle de son an- 


_ cien général Brutus en peignant l'homme juste et ferme en son pro- 


pos dont ni l’'emportement d’une multitude voulant l'injustice, ni un 


tyran qui menace, ne font sortir l’âme de sa ferme assiette; mente 


quatit solida. Les historiens de tous les temps (hors le nôtre, j'en 
suis fàché pour lui) se sont inclinés à avec respect devant ce type de 
la virilité morale. 

Un dernier trait du caractère de Caton: il y avait dans cette âme 
si forte un grand fonds de tendresse, qualité si rare chez les Ro- 
mains; il adorait son frère et montra un vrai désespoir quand il le 
perdit. Ceux à qui déplaît la constance dans les sentimens, ceux 
qu'irrite la fermeté du caractère, qui jugent habile d’abjurer à pro- 
pos des convictions gênantes, trouvent que Caton était un esprit 
borné, parce qu’il a conservé les siennes : ils en ont fait une espèce 
de fou chimérique; mais, je l'ai déjà dit, nul ne fut plus clairvoyant 
que Caton : 1l avertit Pompée de son aveuglement quand il appuyait 
la démagogie de César; il lui prédit qu’en grandissant César il se 
perdait, et dix ans après Pompée avoua que Caton avait eu raison. 


* À ceux qui redoutaient les divisions de César et de Pompée, il ré- 
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pondit a avec un grand bon sens que c'était leur union qu’on devait 
craindre. Tous deux voulaient la ruine de la république; lui, qui 
voulait la conserver, résista à tous deux, sans se faire illusion sur 
les dangers qu’elle courait, mais ne croyant pas, parce'que la liberté 
était en péril, qu’il fallait la trahir, y renoncer RE. qu'elle était 
déréglée, la tuer parce qu’elle était malade. ty 

Je demande au lecteur la permission de placer ici dat vers 
qui résument la politique de Gaton, et. désignent nettement le point 
de vue moral où il faut se mettre, selon moi, pour juger. l’histoire 
des derniers temps de la république romaine, Ils' font partie d’un 
ouvrage sorti des mêmes études, et dans lequel j'ai cherché à faire 
revivre, avec leur physionomie vraie, le temps et les hommes. J'ai 
pu y développer ce qu’il ne m'était permis que d’indiquerici, et il 
complète pour cette époque, par l’histoire romaine he = sta 
l'histoire romaine à Rome. der 

CATON. 


- 

Quand j’ai vu clairement le chemin du devoir, 
Jy marche, et par-delà je ne veux plus rien voir. 
Des hommes, des partis, que fait l’ingratitude? 
D'un peuple fatigué que fait la lassitude? 

Est-ce pour le succès qu'on est honnête? et rien 
Fera-t-il que le bien soit mal et le mal bien? 
Que l'avenir inspire espoir ou défiance, 

Cela n’a rien à faire avec la conscience. 
Mais nul ne veut vraiment la grandeur de l’état! 
Mais chacun songe à soi ! — Que m'importe? Un soldat, 
Lorsqu'il voit que l’armée éprouve une défaite, 
Doit-il abandonner son poste, ou tenir tête 

A l'ennemi vainqueur jusqu’au dernier moment, 
Et mourir ignoré sur le retranchement? 

Rome de liberté, dit-on, n’est plus capable, 

S'il en était ainsi, Rome serait coupable; 

Elle serait punie et l’aurait mérité. 

Mais faut-il pour cela trahir la liberté? 

Parce qu’autour de moi je la vois menacée, 
Est-elle donc moins sainte au fond de ma pensée? 
C’est le contraire, et plus je la sens en danger, 
Plus je sens qu'il la faut défendre ou la venger (1). 


Un historien anglais d’une grande modération, M. Merivale, à 
écrit ces paroles : « On enterre les morts, et d’autres vivent à leur . 
place; mais quand la liberté est enterrée, rien ne vit plus» » Je ter- 
mine ici l’histoire de la république romaine, car, le sénat vaincu et 
Caton mort, pour employer un mot de notre temps et d’unhomme 
qui est aujourd’hui l'honneur et de la tribune française, 
M. Thiers, « l'empire était fait. » | 

J,-J. AMPÈRE. 

(1) César, scènes historiques, p. 149. 


_ IDÉES LIBÉRALES 


LA LITTÉRATURE NOUVELLE 


DEUX PUBLICISTES. 


1. — Études et Portraits politiques , par M. P. Lanfrey; 1 vol. in-8o. 
II. — Le Progrès, par M. Edmond About, 1 vol. in-8o. 


Ce qui arrivera de notre temps et de notre pays, la bien-aimée 
France, l'héroïne et quelquefois la victime de toutes les expérimen- 
- tations publiques, — la prévoyance la plus sûre d'elle-même n’ose- 
rait le dire, tant une fortune variable nous promène à travers tous 
les contrastes et toutes les réactions. Certes cette France mobile, en 
apparence inconséquente et toujours irrésistible, est bien faite pour 
étonner par l’'imprévu de ses évolutions. On la croit en pleine sécu- 
rité, en pleine et définitive possession d’une vie libre, et tout d'un 
coup elle tombe dans quelque fondrière inaperçue ; elle se prend à 
oublier tout ce qu'elle pensait, tout ce qu’elle sentait la veille, ne 
demandant qu’un pouvoir fort pour la protéger, n’aspirant qu'aux 
douceurs du repos absolu et du silence. C’est à peine si pour le 
moment elle peut souffrir l'indépendance et le mouvement de l’es- 
prit: On croit que, fatiguée d’agitation, ayant retrouvé enfin l’ordre 
auquel elle aspirait, bien protégée, bien gardée et largement pour- 
vue de tout ce qui est luxe ou bien-être, elle va se reposer indéfi- 
niment sans songer à rien, et aussitôt elle se relève, elle s'inquiète, 
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ou si elle ne s'inquiète pas, elle sent tout au moins se remuer en 
elle des désirs nouveaux, si bien que celui qui aurait vu la France 
il y a douze ans et qui la reverrait aujourd'hui se demanderait si 
c'est la même nation. Ce contraste est peut-être le phénomène ac- 
_ tuel le plus saïllant et le plus curieux. On n’en peut pis douter en 
effet : si grandes qu’aient été dans ces dernières années les révolu- 
tions d'intérêts et d'aspect matériel, il y a un changement bien‘au- 
trement grave qui s’accomplit par degrés dans l'atmosphère morale. 
Ce n’est nullement une métamorphose capricieuse et inconséquente 
de génie et d'idées, et c’est bien moins encore un artifice de vieux, 
partis; c’est tout simplement la France qui revient à elle-même, 
qui se retrouve avec la vivacité de son tempérament souple et éner- 
gique. Elle s'intéresse de nouveau à ses propres affaires, aux direc- 
tions de sa politique et aux chosés de la pensée, à tout ce qui fait 
la dignité de la vie et à tout ce qui en fait le charme. Les fantômes 
se sont évanouis, elle n’a plus peur du mouvement, ni des journaux | 
et de leurs polémiques, ni même des brochures de M. Proudhon. Le 
spectacle tranquille’ du développement des prospérités matérielles 
ne lui suffit plus, et elle n’a pas assez des inaugurations de boule- 
vards grandioses. Le débat public de ses intérêts l’attire, et les luttes 
de l'esprit, de la science, ont pour elle un attrait excitant. Que des 
conférences libres s'ouvrent quelque part, formant une sorte d’en- 
seignement indépendant à côté de l’enseignement constitué, on se 
presse, on accourt, même en payant et en payant de meilleur cœur 
encore quand c’est un moyen d’attester une sympathie pour une 
grande et noble cause. Il y a des livres qui deviennent tout à coup 
des événemens, il y a des fêtes littéraires auxquelles on prend 
goût et qu'on recherche. C'est un réveil, c’est peut-être le com- 
mencement d’une efflorescence nouvelle, et comme ce mouvement, 
plus instinctif encore que précis, a son sens politique; l'a aussi sa 
signification dans l’ordre intellectuel. 

7 ne faut pas s’y méprendre : cette sorte de renaissance, qui est 
un pressentiment, a tous les caractères d’une transition, «elle en à 
les inconvéniens et les avantages. Si l'essence du génieet.des in- 
stincts de la France est restée entière et vivace, que de choses sont 
changées, moins encore peut-être au point de vue politique que 
sous le rapport littéraire, au point de vue de la formation du talent 
et de son action! Nous avons traversé et nous n'avons point entiè- 
rement dépassé une crise qui à transformé toutes les conditions de 
l'esprit, qui a commencé par la confusion et le trouble en créant, 
au lendemain d’une période privilégiée d'activité et d'éclat, une 
indéfinissable atonie, où les idées semblaient perdre de leur puis- 
sance, où tous les groupes se dissolvaient, où la vie moraleretilit- 
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téraire se fractionnait à l'infini, où l'énergie de l'intelligence parais- 
Sait languir sans direction et sans appui. — Ge n’est pas qu’il y eût 
une! éclipse de talent, que les sources de l'esprit fussent taries, et 
que nous fussions destinés à mener le deuil de toutes nos grandeurs 
littéraires, comme nous en avons été bien des fois menacés, comme 
chacun de nous à pu le craindre aux heures de découragement. Le 
talent n’avait point disparu, il y en avait au moins autant le lende- 
main que la veille; mais tout était pour le moment moins favorable, 
et les intelligences se sentaient dans une sorte d'isolement au sein 
de la dispersion universelle. 

* La compensation de ce mal de la idreion et de la confusion, 
qui a été la dangereuse faiblesse de notre temps, c’est que les es- 
-prits vraiment bien doués se trouvaient contraints à un sérieux ef- 
fort sur eux-mêmes pour garder leur intégrité. Ils ont eu à se re- 
faire une éducation intérieure sur toute chose. S'ils n'avaient plus 
pour les stimuler et les soutenir l'influence d’une atmosphère pro- 
pice, l'appui des groupes et des écoles, où les forces se doublent 
par la solidarité dans l’action et dans le succès, ils avaient l’in- 
dépendance, où se retrempe la virilité. S'ils ne vivaient plus dans 
une de ces époques faciles où la route est toute tracée, où la mé- 
 diocrité elle-même prospère quelquefois dans la marche commune, 

ils étaient heureusement obligés, à leurs risques et périls, de se 
. frayer une voie à travers les débris de doctrines, d'institutions qui 
encombraient leur siècle. Ce qui est vrai pour les talens qui se sont 
élevés depuis quinze ans et qui,s’élèvent encore tous les jours, c’est 
qu’ils sont conduits par une fatalité de situation à ne plus accepter 
des idées toutes faites, à ne plus subir des fascinations consacrées, 
à s’émanciper des banales complaisances, à ne plus recevoir enfin 
Phéritage des hommes et des choses qu'avec le droit d’une révision 
indépendante. Il faut nécessairement qu'ils se refassent une con- 
science, une pensée, un jugement : œuvre difficile sans doute, in- 
grate souvent, semée de piéges et de tentations, mais qui n’est pas 
sans noblesse, qui est toujours faite pour tenter les âmes viriles, et 
où les esprits peuvent retrouver avec une originalité nouvelle les 
moyens d’un ascendant rajeuni. C’est là peut-être l’idéal compli- 
qué et sévère des générations peu favorisées qui, succédant à des 
époques brillantes, qu’elles ont vues s’évanouir sans avoir pu y jouer 
un rôle, se trouvent jetées avec leurs incertitudes et leurs impa- 
tiences dans le tourbillonnement des transitions morales et intellec- 
tuelles. On s’est plaint quelquefois de tout ce qui a manqué à ces 
générations, de leurs faiblesses et de leurs entraînemens; il faudrait 
plutôt s'étonner de ce qu’elles ont gardé de séve et de tout ce 
_ qu'elles ont tenté, de cette lutte intime et obscure dans des condi- 
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tions ingrates, de ce travail qui fait que, le jour où Linstipot public 
se réveille, il se trouve des talens variés, habiles, prêts à reprendre 
l’œuvre en apparence interrompue, remuant à leur tour les pro- 
blèmes de la science, de l’histoire, de la philosophie, de la poli- 
tique, auxquels le monde ne cesse un instant de s'intéresser. que 
pour y revenir bientôt avec une ardeur plus vive. : 
Que cette littérature, quiiest aujourd'hui en voie de formation, ait 
déjà ses caractères et ses mœurs où les influences du temps ont 
laissé leur empreinte, que chez ceux qui aspirent à entrer dans ces 
légions nouvelles ou qui en sont les héros:il y ait parfois un mé- 
lange d’indécision et d’audace, parfois de la présomption, du scep- 
ticisme et une certaine crudité intempérante de pensée ou d’ob- 
servation, ce n’est point peut-être un phénomène extraordinaire 
dans une société momentanément alanguie et livrée à toutes les 
inspirations positives, Il y a aussi sans nul doute des esprits sérieu= 
sement doués:et ouverts à une inspiration morale supérieure.M. Lan- 
frey est un des jeunes représentans de ces générations qui s'élèvent, 
et c’est justement païce qu'il:a en quelque sorte le tourment de 
cet idéal dont je parlais, parce qu'il prend au sérieux le rôle intel- 
lectuel de la génération à laquelle: il appartient, que l’auteur des 
Études et Portraits politiques est un des-jeunes écrivains les mieux 
faits pour être les témoins de leur temps. Ge n’est point un nou- 
veau venu d'hier; il a déjà fait plus d’une tentative, ou livré plus 
d’un combat dans cette carrière de l’homme studieux.et réfléchi à 
la recherche de la vérité dans l’histoire comme.dans la.politique. 
Un des traits de son esprit, c'est l’ardeur résolue de.la conviction, 
la netteté vigoureuse et indépendante. de la pensée..M.: Lanfrey a 
commencé il y a bientôt dix ans, si je ne me trompé, par une étude 
sur l'Eglise et les Philosophes au dix-huïtième siècle (L), une œuvre 
d'histoire passionnée où il y avait une certaine âpreté de jeunesse, 
une verve impétueuse dans l'interprétation «et la défense des idées 
du dernier siècle. Lui aussi, comme-bien d’autres, avant-de s’en- 
gager plus avant dans les luttes de notre époque, il a voulu remon- 
ter à la grande source d’où tout découle, le bien.et le mal, et après 
bien d’autres il à écrit un Essai sur la révolution française. Ge n’est 
point une œuvre d’historien, c’est un exposé des dogmes, des idées, 
des conquêtes définitives de la révolution française,-et en évoquant 
ce redoutable passé l’auteur ne cache pas qu’il y cherche l’éclair- 
cissement des mystérieux problèmes qui nous divisent encore, qu'il 
a toujours le regard tourné vers le temps présent. En entrant dans 
cette étude, il se souvient qu’il a coudoyé le tribun Gracchus Ba- 


(1) Voyez sur ce livre la Revue du 15 mai 1855. 
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beuf, le publiciste Marat, Péthion roi de Paris, qu’il a cru vague- 
ment reconnaître l'accent de Vergniaud, le geste de Danton, la 
sentimentalité et les conceptions étroites de Robespierre. Lorsque 
s'est: élevée plus récemment cette autre grande question de la pa- 
pauté temporelle qui s’agite encore et dont la solution est, à ce 
qu'il semble, plus facile à entrevoir dans la théorie que dans la pra- 
tique, M. Lanfrey a écrit une Histoire politique des papes. Je ne 
parle-pas d'un livre qui est une sorte de roman de philosophie ou 
d'observation morale, de certaines Lettres à Éverard, méditations 
d’une couleur un ne Robe et so ne PÉSPASUS partis un peu 
extrême. 

C'est dans cette suite de travaux que s’est formé un talent ner- 


veux et habile, dont le dernier et. le meilleur fruit est sans nul 


doute ce livre d'Études et Portraits, aussi substantiel de pensée 
que brillant de forme. Ce n’est pas que dans ces divérs essais qui 


_ analysent, qui jugent des livres éminens tels que l'Histoire du Con- 


sulat et de l'Empire; où qui font revivre certaines figures telles que 
Carnot, Armand Carrel, Daunou, M: Lanfrey recherche le pitto- 


resque, l'éclat des descriptions ou la finesse nuancée des disserta- 


tions psychologiques. Sa forme naturelle est celle de la discussion 


_ philosophique et politique; mais c’est une discussion animée, pleine 


de feu et de verve, hardie dans ses procédés et ses déductions, et 


_c’est de la condensation des traits, de l’analyse morale que l’auteur 


fait jaillir la vérité d’une époque ou d’une figure. Tout ce qui est 
détail, anecdote, particularité intime, disparaît dans ce que j'appel- 
lerai le drame des opinions ou l'anatomie philosophique des événe- 
mens. Par la nature des sujets qui passent devant lui, qu'il touche à 
l'empire avec M. Thiers, à la révolution avec Carnot, à la monarchie 
de juillet avec Armand Carrel, à des questions plus récentes avec 
M: Guizot ou M. Proudhon, M. Lanfrey se trouve conduit à envisager 
presque tout entier, du moins dans ses phases critiques et décisives, 
le cours de l’histoire contemporaine depuis les grandes dates de la 
fin du dernier siècle. Parmi ces études, toutes n’ont pas sans doute 
un égal intérêt; il en est qui ne sont que des fragmens de polémique 
relevés de la poussière des combats d'hier; d’autres, comme celle 
sur Armand Carrel, sont des études d’une large et supérieure cri- 
tique, d’une fermeté et d’une élévation singulières, et dans son en- 
semble ce livre est certainement un de ceux qui décrivent avec le 
plus d'animation saisissante, non les vicissitudes et les accidens 
dramatiques, mais le sens général de l’histoire de notre temps. 
L'auteur des Études et Portraits politiques n’est point un histo- 
rien, disais-je, quoiqu'il s'attache à saisir le caractère des événe- 
mens et id son regard ne se détourne pas de cette réalité vivante; 
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ce n’est pas non plus un philosophe, quoiqu'il cherche de préférence 
dans les révolutions les principes et les idées, ni un écrivain litté- 
raire facilement subjugué par le côté esthétique des choses. C’est un 
publiciste, et c’est précisément en cela que son talentest-bien le fils 
de la société où il vit et des mouvemens intellectuels les plus ré- 
cens. Qu'est-ce donc que cette société nouvelle telle qu’elle“tend à 
se dégager de plus en plus et à se former? C’est un monde quine 
s’est point subitement métamorphosé sans doute dans ses mobiles 
permanens et dans ses tendances générales, mais qui s’est prodi- 
gieusement élargi et modifié dans ses cadres, dans ses perspectives 
et dans toutes ses conditions morales ou matérielles, —un monde qui 
n'exclut pas assurément les plus savantes et les plus patientes re- 
cherches de l’histoire, ni les plus hautes spéculations d’une philo- 
sophie désintéressée, mais oùl es loisirs sont rares, où les goûts sont 
multiples, où les questions se pressent, où la vie est dévorante et 
rapide, où la littérature devient l'expression complexe de ce mou- 
vement nouveau en même temps que de la complice eu 
pensée universelle toujours en travail. | 

Qu'est-ce donc aussi qu’un publiciste? C’est un écrivain particu- 
lièrement des temps nouveaux, un homme qui, sans être exclusive 
ment un historien ou un philosophe, est souvent l’un et autre, qui 
mêle la philosophie, la littérature et l'histoire, rassemblant sous une 
forme saisissante et rapide tous les élémens des questions à mesure 
qu’elles se succèdent, condensant parfois en quelques pages la vie 
d’une époque ou la vie d’un homme, suivant d’un esprit préparé par 
l'étude les luttes de l’intelligence, les évolutions de la pensée aussi 
bien que les événemens, mettant enfin un art invisible dans cette 
œuvre toujours nouvelle d’un enseignement substantiel et varié. 
De ce travail incessant que reste-t-il? Bien des fragmens dispa- 
raissent sans doute dans le tourbillon de tous les jours; il en reste 
assez pour former toute une littérature qui est peut-être la forme 
la plus originale de l'intelligence de notre temps. Il y a eu en effet, 
et sans sortir de notre siècle, des momens où l'imagination avait 
plus de fécondité et d'éclat, où l'intelligence littéraire se concen- 
trait dans des œuvres plus achevées, plus savamment coordonnées. 
Je ne sais s’il y a eu bien des époques où se soient rencontrés à la 
fois plus de publicistes habiles à la discussion, plus d’esprits brillans 
ou sérieux portant dans l'étude courante des choses une sagacité 
délicatement ou énergiquement pénétrante, et l’auteur des Etudes 
et Portraits politiques est de cette légion nouvelle. 

Je ne dis pas que dans cette carrière, qui a ses hasards, M. Län-- 
frey n’aille parfois, avec une intrépidité un peu dangereuse, jus- 
qu'au bout de sa pensée, qu’il n’ait des vivacités extrêmes de ju- 
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gement, que ses exécutions sommaires soient toujours le dernier 
mot de l'équité appliquée aux affaires humaines. L'auteur des Etudes 
a ce qu'on pourrait appeler des lignes droites : il y a des considéra- 
tions politiques et littéraires dont il tient peut-être peu de compte, 
ou qu'il méconnaît; mais ce qui fait le charme sévère de son talent, 
c'est qu'il entre dans l’étude de l’histoire contemporaine avec ces 
deux choses que rien ne remplace, un sens supérieur de la mora- 
lité humaiïne et un goût viril, réfléchi et ardent de la liberté. C’est 
avec ces deux flambeaux, dont la lumière est trop souvent obscur- 
cie, que M. Lanfrey pénètre dans ce prodigieux amas d’événemens, 
mêlés de tant de grandeur et de tant de désastres, de tant d’hé- 
roïsme et de si crians excès. Il y a bien des années déjà, M. Royer- 
Gollard représentait le dernier demi-siècle, à partir de la révolu- 
tion française, comme une grande école d’immoralité. Ce n’est pas 
certainement l’humiliant privilége de ce demi-siècle; d’autres pé- 
riodes, sans avoir les mêmes grandeurs, n’ont pas été des écoles de 
morale, et M. Royer-Collard, après tout, se servait d’une expres- 
sion grossissante pour caractériser d’un trait une époque où tout a 
pu arriver, où tout est arrivé en effet, où la conscience publique a 
. plié également, et souvent sans protester, sous les catastrophes les 
plus diverses. C’est pour que cette école d’immoralité ne se perpé- 
tue pas par une sorte de transfiguration des faits, que celui qui ra- 
conte, devenant juge, est tenu, sous peine de se faire complice, 
de mesurer les événemens à la règle souveraine de la justice et 
du droit, non selon le succès et la durée. 
Quelle que soit en principe la légitimité de la révolution française, 
_ cette légitimité ne suffit pas à couvrir les excès, les crimes qui ont 
été commis en son nom, qui se sont parés du voile trompeur de la 
_ nécessité, et qui se sont mis quelquefois à l’abri sous la probité re- 
connue des hommes. Carnot est justement un des témoins qu'iInvo- 
que M. Lanfrey en étudiant sa vie. C’est assurément un des hommes 
_ les plus intègres, les plus dévoués,‘et qui en même temps, mem- 
bre du comité de salut public, prête sa signature à des exécutions 
contre lesquelles son honnêteté se révolte en secret, qu’il ne ratifie, 
comme on l’a dit pour expliquer sa conduite, que pour ne pas affai- 
blir le gouvernement, pour ne pas rompre le lien de solidarité du 
terrible comité devant l'ennemi. Les services rendus par Carnot 
comme organisateur militaire, sa probité et son désintéressement 
privé, suffisent-ils à absoudre ces ratifications muettes par patrio- 
tisme, ce stoïcisme singulier qui livre les victimes pour ne pas éle- 
ver une voix discordante au sein du comité? « Que cela soit d’une 
grande âme, dit M. Lanfréy, je le veux bien; mais supposez que 
Carnot, au lieu d’être un héros, n’eût été qu’un caractère pusilla- 
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nime, comment se serait-il conduit dans ces di et dans _ 
occasions si nombreuses où il ne refusa pas sa signature ? Il n’eù 
pas agi autrement qu'il n’a fait..…. Si une telle réhabilitation . 
acceptée, il ne faut plus parler de morale politique. » Poursuivons 
encore : certes Napoléon a surchargé la France de grandeur et de 
gloire au point de fasciner les regards du monde, ‘et cependantni 
gloire, ni grandeur, ni éblouissemens, ni prodiges du ‘génie ne suf- 
fisent à absoudre dans l’histoire des actes comme l'exécution du duc 
d’'Enghien et la guerre d'Espagne. Il n’est point de résolution hu- 
maine, si protégée qu’elle soit par les prestiges du génie, par les 
complaisantes nécessités d’état ou par une prétendué: fatalité, qui ne 
vienne se heurter contre une puissance supérieure devant laquelle 
elle reprend son vrai caractère; cette puissance, c’est la: loi mo= 
rale. C’est là une vieille histoire, direz-vous; nous n'avons! plus 
rien à voir dansle passé, occupons-nous de nos propres affaires et 
de nôtre vie présente. — Détrompez-vous : ce sont vos: affaires plus 
que vous ne le pensez. Vous êtes-vous jamais demandé ce queiles 
excès, les violences, les entraînemens d’arbitraire;:les attentats 
contre le droit d’un homme ou d’un peuple ont jeté danstnotre vie 
de troubles et d'obstacles contre lesquels nousmous débattons en- 
core sans en soupçonner souvent la nature et les causes? Juger pour 
ce qu’elles sont ces scandaleuses violations de la loi morale dans 
l'histoire, c’est apprendre à ne plus les subir. M. Lanfrey, et c’est 
son mérite, a un instinct très haut, très fier, presque äntraitables de 
cette moralité, en dehors de laquelle la force et le hasard, de quel- 
que nom qu’ils se déguisent, sont les dangereux maîtres des hommes. 
Il y a chez l’auteur des Études et Portraits un autre sentiment 
profond et vif qui trouve son complément et. sa règle-dans cet in- 
stinct de la moralité dans l’histoire et dans la politique : c’est le 
goût, l'intelligence de la liberté, et ce n’est pas sans raisonique 
M. Lanfrey dit dans une page qui ouvre ses essais : « Je n'ai pas été 
sans payer aussi mon tribut au goût de notre génération pour: les 
apologies. Ces travaux, de ton et de sujets si divers, ont tous été 
écrits à la louange d’un seul et même personnage. Par lui,-ce livre 
a son unité ni plus ni moins qu’une fiction, car chacun-de:ces frag- 
mens ne reflète qu’une seule image, et par lui j'aurai eu, moi aussi, 
mon héros! Mon héros, c’est la liberté... » Il faut s’entendre sur ce 
mot, qu’il est de bon air d’invoquer, que tout lemonde met sur son 
drapeau, car il est bien clair aujourd’hui que tout le:monden’aime 
et ne veut que la liberté, même ceux quila tiendraient éternelle- 
ment en lisière dans la prévoyante pensée dela préserver des faux 
pas. Ge que j'appelle le goût sérieux et réfléchi de la liberté: c'est 
le sentiment des conditions nécessaires sans lesquelles il n’y a point 
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de vie réellement libre.’ La liberté, elle n’est point certainement 
-dans les diminutions inintelligentes du pouvoir là où le pouvoir a 
-un rôle naturel et légitime, mais dans tout ce qui étend la sphère 
de l’action indépendante de l’homme, dans tout ce qui fortifie l'ini- 
tiative et les garanties individuelles, dans tout.ce. qui réduit cette 
-tutelle ombrageuse et absorbante de l’état, qui dévore les gouver- 
_uemens eux-mêmes. Au fond,.c’est là le vrai et simple libéralisme, 
celui auquel se rattache M. Lanfrey. De là les. sévérités de l’auteur 
des études pour le consulat et l’empire, où tout se tient à ses yeux, 
-où entre le commencement et la fin il ne distingue pas ces nuances 
qui ont pourtant quelque. degré de vérité, où tout réside dès le pre- 
-mier jour dans-ce-pouvoir absolu, conçu et servi par le génie, qui 
conduit logiquement, fatalement à l’absorption de tous les droits po- 
_ litiques à l’intérieur et à la dictature à l'extérieur, c'est-à-dire à la 
- mort sous le poids des impossibilités nées de son principe même; de 
- là encore l'antipathie de l’auteur pour les doctrines. et la politique 
du jacobinismé dans la révolution, d'autrefois aussi bien que pour 
_les doctrines du socialisme dans les temps nouveaux. C’est un jeune 
-girondin jugeant les événemens à. cette mesure, pour ce qu'ils ont 
-fait.en faveur de la liberté, dans leur rapport avec ce grand principe 
- qui à inspiré et dominé la révolution française, et sans 1eauss l'éga- 
lité elle-même n’est qu’un élément de servitude. “ef 
Sentiment supérieur de la moralité humaine, goût de qe liberté, 
ce-sont là les deux choses qui se retrouvent dans cette critique phi- 
losophique et politique, qui font son originalité et lui donnent un 
accent d'indépendance poussé parfois jusqu’à une certaine verdeur 
d'expression, et si on reproche par instans à l’auteur la sévérité de 
» ses jugemens, il répondra que «par ce temps de critique relâchée 
ce qui semble excès de rigueur pourrait bien n’être que stricte jus- 
tice. » Ge que le:jeune écrivain poursuit donc dans l’histoire comme 
dans le présent, c’est la prédominance de la loi morale.et de la li- 
berté. Il a certes choisi deux clientes qui ont le droit de ne s’abais- 
ser devant rien, ni devant le génie, ni devant le succès. Ce sont les 
| deux nobles ouvrières de toutes les grandes choses qui se font dans 
| le monde, et sans elles rien ne se fonde, rien ne dure; le progrès . 
lui-même, le tout-puissant progrès, est diminué dans sa significa- 
tion et redevient, je le crains, cet assemblage assez confus, un peu 
subalterne, auquel M. Edmond About vient de chanter un hymne 
en cinq cents pages, — l'hymne d’un homme positif, spirituel, con- 
tent de lui et assez habile pour ne se brouiller ni avec la répu- 
blique, ni avec les puissances du jour, en remuant toutes les ques- 
tions de liberté et de progrès. On est ici, si je ne me trompe, dans 
une atmosphère bien différente de celle où se complaît l’énergique 


70 REVUE DES DEUX MONDES. 


et sérieuse pensée de M. Lanfrey; on est’ avec un écrivain qui veut 
s'amuser et amuser en mettant en roman les problèmes politiques 
et les chiffres eux-mêmes. C’est là, au demeurant, ce livre du Pro- 
grés, où il y a un peu de tout, où l’auteur ehrepAe d'éclairer et 
de conduire le monde en l’é égayant. 

De ces jeunes écrivains qui ont grandi épi moins e quinze 
ans, M. Edmond About est assurément un des plus brillans, des 
mieux armés et des plus heureux. Né dans l’Université, nourride 
sérieuses études, il à secoué un jour cette enveloppe classique 
comme il aurait dépouillé la robe du professeur, et 1l est resté un. 
esprit hardi et piquant, ayant l’allure indisciplinée d’un émancipé 
de la veille, aimant le bruit et le cherchant, libre de crainte et d’en- 
thousiasme. Il est entré dans la vie littéraire en se jouant, et le 
succès qu’il à trouvé au premier pas, il l’a obtenu aux dépens de 

cette pauvre Grèce, qui avait pourtant donné l'hospitalité à ses 
jeunes années. Ce fut sa première œuvre et ce fut son coup de mai- 
tre. Depuis ce moment, M. Edmond About a multiplié les tentatives 
dans la satire et dans le roman, au théâtre et dans la polémique 
politique. Il n’a point été également heureux dans toutes ses cam- 
“pagnes littéraires; mais il a rencontré chemin faisant assez de succès 
“et assez de défaites pour se créer une personnalité distincte. Le ro- 
man surtout l’a tenté, et assez récemment encore il racontait cette 
étrange histoire de Madelon, où un réalisme d’une crudité sinistre 
“apparaît à travers tous les pétillemens d’un sarcasme audacieux. 
M. Edmond About, sans avoir une invention féconde, a certainement 
la hardiesse de l’observation et le don du récit. C’est un conteur 
facile, léger et éblouissant d’ironie. Un des côtés les plus curieux 
de cet esprit cependant, une des choses qui expliquent le mieux 
comment, à travers toutes les aventures littéraires, il revient:sans 
cesse à la politique ou à un certain genre de politique, écrivant 
tantôt la Question romaine, tantôt le Progrès, c “est qu'au fond il 
est moins encore un romancier qu'un polémiste. 

Le vrai romancier a un bien autre caractère : 1l est tout ble à 
son observation et s’absorbe dans son œuvre; il dépouille en quel- 
que sorte sa personnalité pour vivre de la vie des personnages qu'il 
met en scène, pour s'identifier avec eux, et ne leur prêter que les 
passions, les sentimens, le caractère et le langage de leur rôle. Il 

arrive ainsi quelquefois, par la puissance de l’observation et de 
l'imagination désintéressée, à un degré de vérité saisissante qui fait 
du roman la simple et fidèle peinture de la vie humaine. M. Ed- 
mond About n’est point, lui, de cette nature d'artistes désintéressés 
qui s’effacent dans leur œuvre; il a au contraire une personnalité 
impatiente de paraître, de piquer la curiosité et de prospérer. IL 


Ce 
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parle par la bouche de ses personnages, il met son cachet dans leur 
manière de sentir et d'agir, il les promène d'une main ironique. 
Toutes les fantaisies de son esprit, ses préoccupations du moment, 

passent dans ses fictions. Si peu qu'on l'en prie, il mettra en roman 
et avec la même verve courante le drainage des landes ou les mer- 
veilles de l'association agricole. Une raillerie légère, mordante, sub- 
tile et quelquefois prétentieuse est le trait essentiel de son talent. 
C’est une nature de polémiste qui passe de la politique à la littéra- 
ture, de la fantaisie d'imagination à l’économie rurale ou sociale, 
de la guerre de broussailles à la réorganisation de l'Europe. Il en 
résulte que ses romans sont quelquefois des traités d'économie pu- 


. blique et que ses livres de politique sont des romans. M. Edmond 


About se croit évidemment le fils le plus direct et le plus légitime 


de Voltaire. Un fils, c’est un peu trop; un petit-fils, c’est beaucoup 


dire encore; un neveu, un arrière-neveu, on peut l'admettre, et 


c’est ainsi que par droit de famille }’ Homme aux quarante écus, 


cette boutade étincelante de raison et d’ironie, qui avait déjà in- 
spiré à l’auteur des Mariages de Paris l'histoire des Échasses de 
maître Pierre, se trouve aujourd'hui reprise et délayée dans Le 


Progrès! Seulement {Homme aux quarante écus tenait en quelques 


feuillets; le Progrés se déroule en cinq cents pages! Cinq cents 
pages de gaîté et d’amusement sur le budget, sur la part contri- 


butive des citoyens, sur la répartition du travail et sur le méca- 
_nisme administratif! M. Edmond About craint un peu de ne pas 


réussir et de n'être pas pris au sérieux parce qu'il ne /ail pas 
bâiller. « Le Français, dit-il, veut être assommé, comme le lapin 
demande à être écorché vif : il n’estime pas ceux qui l'amusent. » 
Il n’est point certainement nécessaire d’instruire en ennuyant son 


monde, et l’esprit n’est jamais de trop, même dans les discussions 


les plus sérieuses. Qui sait pourtant si le badinage prolongé sur des 
questions qui ne prêtent pas absolument à rire ne finit pas par pro- 
duire le même effet que la gravité prétentieuse? 

Le malheur de M. Edmond About en réalité, ce n’est pas de trai- 
ter d'une plume vive et légère les affaires sérieuses de son temps, 
c'est de ne point atteindre autant qu’il le croit à son idéal d’agré- 
ment, de laisser dans l'esprit une impression tourbillonnante et 
confuse, d’exagérer certaines choses, d’en oublier beaucoup d’au- 
tres, de se perdre dans mille détails et de ne point faire avancer 
notablement en fin de compte le problème qu’il traîne après lui de 
sa verve fringante et agile. Qu'est-ce donc que ce livre du Progrès? 
C'est un hymne mêlé de chiffres et de calculs. M. Edmond About 
s'est dit sans doute que pour intéresser des hommes comme nous, 
des citoyens d’une société affairée, il fallait entrer dans le vif de 
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toute chose, ét il s’est mis à nous parler commerce, industrie, bud-. 
get, procédés agricoles, association, chemins de fer, colonies, et le 
réste. C’est un homme singulièrement instruit, plein de connais- 
sances variées, et d’abord il commence par une profession de foi 
quelque peu présomptueuse peut-être. « L'école à laquelle j’appar- 
tiens, dit-il, se compose d’esprits positifs, rebelles à toutesiles sé 
ductions de l'hypothèse, résolus à ne tenir compte que des faits. 
démontrés. » M. Edmond About, pour ne point sortir du domaine: 
des faits naturels et démontrés, vous dira donc ce que c’est que le: 
budget et en quoi il se décompose, quelle est votre part personnelle 
et distincte de contribution, ce que vous payez pour la liste civile, 
pour l’armée, pour la magistrature, pour votre préfet, pour lesarts, 
pour l’Institut, pour le garde champêtre, pour l’exécuteur des hautes 
œuvres : 3 francs pour ceci, 5 francs pour cela, 20 centimes pour. 
le bourreau! Il vous dira bien d’autres choses, ce que vous payez si. 
vous consommez du sucre indigène, ce que doit et peut dépenser. 
chaque ménage de campagne, ce que-le purin a de vertu ‘pour les 
terres, comment le progrès peut s’accomplir: par l'association, qui 
centuple la richesse publique, par l'assainissement, qui diminue la 
mortalité, par le développement de l'initiative individuelle substi- 
tuée à l’action de l’état, par les chemins de fer, qui multiplient les 
communications. M. Edmond About vous dira tout cela, ' et son idéal 
de progrès n’est point après tout d’un ordre démesuré : c’est un 
omnibus. « En vérité, je vous le dis, l’omnibus n’est pas seulement 
une voiture à quatre roues, c’est le char du progrès, le symbole de 
l'association pacifique fondée sur la liberté. On y entre quand on 
veut, on en sort sans demander la permission de personne, tous les. 
voyageurs ont les mêmes droits... Le conducteur, autorité modèle, 
obéit poliment au public qui le nourrit... Ge fonctionnaire tout privé 
n’a pas d'opinion, ne fait pas de zèle, ne commet pas d'abus, at- 
tendu que l’omnibus est une association étrangère à la politique et 
à toutes ses absurdes conséquences. Gomprenez-vous. maintenant 
pourquoi les émeutiers, gent stupide et brutale, préludent toujours 
au renversement cles lois par la culbute des omnibus ? » 
- Ce livre est vraiment plein de choses instructives et inattendues. 
Je ne méconnais pas assurément la haute signification morale de 
lomnibus, ainsi troublé dans sa modestie par ce dithyrambe humo- 
ristique. Je ne me méprends pas du tout sur la part qu’ont dans le 
progrès général et définitif tous les avantages partiels et matériels 
qu'énumère la verve un peu prolixe de M. Edmond About. Que. 
l'association transforme et accroisse la richesse publiqué, que la 
mortalité diminue encore après avoir diminué depuis un‘demi- 
siècle, que les perfectionnemens agricoles et le bien-être se déve- 
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loppent dans les campagnes, que les chemins de fer et les fils 
électriques arrivent jusqu'aux derniers confins de la France et de 
l'Europe, ce seront de grands biens sans doute. Est-ce là cependant 
tout le progrès ? S'il n’était que cela, il n’enflammerait pas tant d’es- 
prits généreux, toujours occupés à en rechercher les lois et les con- 
ditions; il perdrait la signification qu’il a pour les intelligences 
viriles, — celle de l'élévation graduée du niveau moral parmi les 
hommes, du développement de la justice parmi les peuples, de la 
prédominance croissante du droit sur la force. 11 n’y a plus de douté 
. alors, le chiffre de la production et de la consommation est la me- 
sure du progrès! M. Edmond About, de sa plume preste et tran- 
Chante, a révélé lui-même la faiblesse de son ouvrage en disant : 
« Vous remarquerez peut-être, si vous lisez ce livre jusqu’au bout, 
que j'évite le mot devoir, quoiqu'il soit très sonore, très clair et 
très noble. C’est que je me suis interdit la plus furtive excursion 
dans la métaphysique.» Voilà le devoir exilé dans la métaphysique, 
dans le domaine des-choses non démontrées! Toute une partie mo- 
rale de la civilisation disparaît comme une excroissance inutile, et 
c'est ainsi que cette liberté même, qui est l’idée-mère du livre de 
M: About, — puisque c'est par la liberté, par l'émancipation de 
linitiative individuelle que l’auteur d_ Tolla cherche le progrès, — 
c’est ainsi que cette liberté devient un fait subalterne, matériel, un 
moyen de dégager le bien-être universel, de tirer le meilleur parti 
possible « d’une humble condition et d’une courte vie. » C’est ainsi 
en même temps que cette œuvre sur le progrés est un mélange sin- 
gulier où circulent une multitude d'idées justes ingénieusement 
mises en lumière, et où. l’ensemble est indigeste et confus. Dans 
cette carrière où il prodigue une impatiente activité, et où 1l sème 
les fruits de son imagination, M. Edmond About a trouvé déjà plus 
d'une mésaventure, sans compter le-demi-succès qui attend vrai- 
semblablement le Progrès. Jeune, hardi, gai, aimant l'aventure, 
il n'a pas toujours réussi auprès de la jeunesse elle-même, et il 
ne s’est pas demandé d’où lui venaient ces soudaines bourrasques 
d’impopularité littéraire. IL y a eu bien des causes peut-être; il y 
‘en à une qui tient au talent de l’auteur du Roi des Montagnes: c'est 
qu'avec de la netteté, de la sûreté et de la verve, il n’a pas ce qui 
attire, ce qui popularise un écrivain se servant de l'imagination pour 
répandre une idée sérieuse. Son talent pétille sans éclairer et sans 
chauffer; il s’agite sans émouvoir, parce qu’il a plus d'habileté, de 
subtilité et de sécheresse que de passion et d’élan. Avec ses éclats 
d’ironie, ses saillies étincelantes, c’est un esprit d’un ordre moyen, 
de l’ordre positif, comme il le dit, un esprit qui aime le succès, qui 
le cherche sous toutes les formes, et qui, après lavoir vu fuir au 
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théâtre, après lavoir vivement conquis dans le roman, risque de ne 
pas le trouver dans l’économie sociale et la politique, même quand 
il cherche à répandre des idées justes, quand il s'attache à une 
cause qui est celle de tous. Il manquait évidemment quelque chose 
à M. Edmond About pour se donner le luxe d’ ere en tal cents 
pages un monument au dieu Progrès. | 

Ce qui est certain et ce qui ressort bien plus encore de tout ‘une 
situation générale que de quelques œuvres jetées dans le mouve- 
ment de tous les jours, c’est qu'un souffle nouveau s’est élevé; un 


nouveau courant d'idées se forme, grossit à chaque instant, et ce . 


courant porte vers la liberté. Bien des nuances peuvent se produire, 
bien des contestations de doctrines peuvent retentir encore; au fond, 
toutes les divergences s’effacent dans un sentiment unique qui se 
révèle à une multitude de signes, faits de la vie publique, discus- 
sions philosophiques et religieuses, travail des esprits. Ge n’est pas 
un ferment de révolte, c'est l'instinct gradué, tranquille et ferme 
de la nécessité d’une condition élargie. Si vous voulez être de votre 
temps, du temps d'aujourd'hui, et rester dans le vrai des choses, 
laïques et hommes d'église, il faut entrer sans crainte dans ce cou- 
rant et y marcher avec la confiance d’esprits que la liberté n’effraie 
pas. Faites appel aux forces indépendantes de la raison. Agissez par 
la propagande du savoir, de l’éloquence, de la persuasion, et sur- 
tout n’appelez pas à votre aide la puissance des répressions, la pé- 
rilleuse intervention des lois pénales. D'abord vous ne réussiriez 
pas; vous ne trouveriez pas même l’appui de quelque libéral en 
retraite converti sur ses vieux jours à l'excellence du droit de sup- 
primer ou d’avertir les journaux. Et puis vous ressembleriez à quel- 
que exhumation archéologique, à la résurrection étrange d'hommes 
reprenant un dialogue d'il y à quinze ans, d'il y a quatre-vingts 
ans peut-être, au sein d'une société qui se réveille et où la liberté 
redevient l’air vital aspiré et désiré par les âmes. 
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On ne saisirait point le vrai caractère du réveil intellectuel et politique 
dont nous avons eu, dañs ces derniers temps, à indiquer et décrire les pre- 
miers symptômes, si l’on perdait de vue un curieux phénomène au milieu 
duquel il se produit, et avec lequel il contraste. À mesure que le sentiment 
libéral redevient en France vigilant, alerte et confiant, il se passe dans les 

régions gouvernementales de l’Europe des choses étranges. Tandis qu’en 
bas les signes de vie se manifestent avec une fraîcheur pleine de promesses, 
en haut règnent l’indécision, l’incohérence, le décousu. Depuis une dou- 
zaine d'années, on s'était accoutumé à voir les gouvernemens donner l’im- 
pulsion aux événemens; c'était d'eux que l’on attendait une certaine direc- 
tion des choses. Depuis bientôt une année, cette direction est en train de 
leur échapper. On ne comprend rien à leurs desseins, s’ils en ont, ou plu- 
tôt ils semblent n’en point avoir. Les gouvernemens sont atteints d’une cu- 
rieuse mollesse, ne laissent percer que leurs hésitations, et paraissent avoir 
perdu la faculté d'établir entre eux un concert quelconque. S’il fallait dé- 
finir d’un mot cet état de choses, on dirait que l’action gouvernante et di- 
rigeante en Europe est en proie à une anarchie indolente. C’est cette si- 
multanéité et ce contraste d’un mouvement libéral prenant son point de 
départ au foyer intérieur de la France et de cette anarchie indolente tra- 
vaillant sourdement les sphères gouvernementales qui marquent le trait de 
la situation. On n’a qu’à jeter un coup d'œil sur les principaux faits du 
moment pour se convaincre que nous donnons à cette situation son nom 
véritable. 

Commençons par le fait extérieur qui en ce moment a pour la France 
l'intérêt le plus prochain, l’organisation de l’empire du Mexique au profit de 
l’archiduc Maximilien. Quand l’archiduc a eu terminé sa visite à Paris, 

_n’aurait-on pas cru que tout était fini? Les arrangemens politiques avaient 
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même reçu la sanction la plus positive de notre époque, la consécration 
financière. Le nouvel empereur avait trouvé un banquier, et, qui mieux 
est, un banquier anglais. Une des plus anciennes et des plus honorables 
firms de la Cité, la maison Glyn, se chargeait de prêter au nouvel em- 
pire mexicain environ 120 millions de francs effectifs contre livraison de 
12 millions de rentes mexicaines. On créait un 6 pour 400 mexicain que 
l'on se proposait d'émettre à 63. Pour assurer le crédit du nouveau fonds 
d'état, on retenait ici à notre caisse des dépôts et consignations une 
somme suffisante pour payer les deux premières annuités de l'emprunt et 
subvenir aussi au paiement pendant deux années des arrérages des an- 
ciens fonds mexicains, arrérages qui depuis dix ans ne sont plus sol- 
dés. Une portion de l'emprunt était réservée pour la France et devait être 
mise en souscription publique par un de nos établissemens les plus popu- 
laires, le comptoir d’escompte. Tout allait donc à merveille. Nous allions 
en finir avec les soucis et les charges de notre aventure mexicaine. Nous 
pouvions entrevoir le terme de nos sacrifices, nous pouvions espérer de 
revoir enfin nos soldats. Nous donnions du même coup au Mexique un'em- 
pereur, une armée sous forme de légion étrangère et un trésor. Nous 
avions même le délicat plaisir de présenter ainsi de nos propres mains, 
avec la couronne de plumes des Incas, une magnifique. indemnité au prince 
jeune, éclairé, réputé libéral, que nous avions dû déposséder de la vice- 
royauté lombarde en faisant en 1859 la guerre d'Italie: Candide aurait dit 
que tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, lors- 
qu'un incident nouveau est venu, pour un court moment nous l’espérons, 
embrouiller la péripétie de ce beau roman mexicain. 

Pourquoi cet incident est-il survenu si tard? pourquoi n’avait-il pas été 
prévu et tourné depuis longtemps? Voilà la critique que nous nous per- 
mettrons d'adresser à l’indolente anarchie qui préside ‘à la direction de 
l'Europe. La famille impériale et la cour d'Autriche ont voulu, avant que 
l’archiduc Maximilien n’allât tenter sa nouvelle fortune, fixer la situation 
de ce prince en face des chances dynastiques que lui donnait sa position si 
voisine du trône d’Autriche. L’archiduc, en devenant empereur du Mexique, 
conserverait-il ou abandonnerait-il ses droits éventuels à la couronne d’Au- 
triche? Telle était la question. Que l’archiduc Maximilen eût préféré par- 
tir en laissant la question indécise, cela se comprend: On ne comprend 
pas moins que le gouvernement autrichien et la famille impériale aient 
demandé à l’archiduc une renonciation expresse à ses droits de'succession 
en Autriche. Si les fils de François-Joseph venaient à mourir, si l’archidue 
Maximilien était appelé au trône, ce ne serait pas un mince embarras pouf 
le gouvernement autrichien d'attendre qu’un empereur lui arrivât du Mexi- 
que. La profession d’empereur mexicain n’est probablement point le meil- 
leur apprentissage que l’on puisse souhaiter à Vienne pour un ‘empereur 
d'Autriche; puis il y a l'inconvénient d’un interrègne, lequel pourrait être 
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très grave pour une monarchie exposée comme la monarchie autrichienne 
à d’incessans périls. Enfin, et c’est l’objection politique la plus grave au. 
point de. vue des intérêts autrichiens, s’il prenait fantaisie à l’empereur du 
Mexique, soudainement appelé au trône d'Autriche, de cumuler les deux 
couronnes, dans quelles ruineuses complications la politique autrichienne 
ne serait-elle pas engagée! Se figure-t-on l’Autriche entraînée par le caprice 
de son souverain à lutter pour conserver en Amérique une domination que 
l'Espagne, après une possession de plusieurs siècles, a été obligée d’aban- 
donner! Imagine-t-on l’Autriche encourant la chance d'entreprendre et de 
soutenir au Mexique des expéditions dans le goût de celle qui-a tant pesé à la 
France! Nous ne sommes donc point surpris de ce qui vient de se passer à 


_ Vienne. Un conseil de famille, un conseil composé de nous ne savons com- 


bien d’archiducs, a décidé que l’archiduc Maximilien devrait, en acceptant 
la couronne du Mexique, faire l'abandon de ses droits héréditaires en Au- 
triche. Cette décision nous paraît juste et sage. On prétend qu’elle a étonné 
l’archiduc Maximilien; on prétend qu’à la suite de la résolution du conseil 
des archiducs! une vive controverse s’est engagée à coups de télégrammes 
entre Miramar, Paris et Vienne. Au point où les choses étaient arrivées, ce 
subit émoi nous étonne. L'archiduc Maximilien ne peut plus refuser ni de 
partir pour le Mexique, ni de donner la renonciation que sa famille et son 
pays lui demandent..Il ne faudrait pas que l’archiduc mît en avant le sacri- 


fice de ses prétentions dynastiques en Autriche pour obtenir comme com- 


pensation du gouvernement français des engagemens positifs d'avenir qui 


 accroîtraient éncore la Charge des engagemens moraux que nous avons 


contractés envers lui. En acceptant l’œuvre qui s'offre à lui au Mexique, et 
qui, si elle est hérissée de difficultés, n’est point sans promesse de gloire, il 
convient à l’archiduc Maximilien de ne point frapper dès le début son en- 
treprise de discrédit. Or comment l’archiduc serait-il en droit d'obtenir 
pour son nouvel empire la confiance des Mexicains, des capitalistes d’Eu- 
rope et des gouvernemens, s’il se montrait lui-même défiant de l'avenir, et 
s’il laissait lire dans-son cœur, en quittant l’Europe, une intime pensée de 
retour? — La renonciation aux droits dynastiques autrichiens, l’archiduc 
Maximilien la doit au Mexique et à la France bien plus encore qu’à sa fa- 
mille et à l'Autriche. Lorsque l’on a voulu ou consenti à vouloir être em- 
pereur du Mexique, il faut faire de la couleur locale, il faut imiter Fernand 
Cortez, il faut brûler ses vaisseaux. 

Nous nous refusons donc à croire que cette complication, qui semble 
avoir été une surprise pour les politiques de profession aussi bien que 
pour l’opinion publique, ajourne longtemps l'acceptation définitive de l’ar- 
chiduc Maximilien, et retarde la solution au moins momentanée de l'affaire 
mexicaine. Si de la question du Mexique nous passons à la question dano- 
allemande, on nous dispensera de justifier sur ce point le reproche général 
d’incohérence et de confusion que nous adressons à l’action gouyernemen- 
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tale européenne. Toutes les conséquences de la faiblesse de cette action 
gouvernementale s'étalent depuis six mois dans cette triste affaire des du- 
chés. Ici le désordre politique et le scandale d’hostilités sanglantes gratui- 
tement entreprises touchent-ils à leur fin? Il n’est peut-être pas interdit 
de l’espérer. L'engagement militaire le plus grave de la campagne vient 
d’avoir lieu à Düppel. Les Danois ont bravement repoussé un violent et opi- 
niâtre assaut des Prussiens. C’est au moment où cette guerre fait verser 
sans utilité le plus de sang que la réunion de la conférence devient enfin 
vraisemblable. Les invitations de l'Angleterre assignent le 12 avril prochain 
comme la date de cette réunion. La conférence est acceptée par les bel- 
ligérans, la Prusse et l'Autriche d’une part, le Danemark de l’autre, sur 
la base élastique de l’intégrité de la monarchie danoise. Le consentement 
de la Russie et de la France ne fait point de doute. Il n’y a plus en sus- 
pens que l’adhésion de la diète de Francfort. Que fera la diète? La Prusse . 
et l'Autriche ont-elles récemment acquis plus d’ascendant sur leurs confé- 
dérés et entraîneront-elles la majorité de la diète vers l’acceptation? Les 
hommes qui dirigent les états moyens et petits de l'Allemagne se trou- 
vent en présence d’une grave responsabilité. Le courant habituel de leurs 
prétentions, qui les porte à vouloir jouer un rôle dans les grandes déli- 
bérations européennes, devrait les décider à bien accueillir l'invitation qui 
leur est adressée. L'occasion qui s'offre à eux de prendre part à une con- 
férence européenne et de faire consacrer à ce point de vue par un pré- 
cédent solennel le droit qu’ils revendiquent depuis si longtemps, cette 
oceasion est unique, et, s’ils la laissent échapper, ils ne pourront plus 
désormais s’en prendre qu’à eux-mêmes de l’abaissement et de l’annula- 
tion des états secondaires. La seule objection qu'ils puissent alléguer pour 
se tenir à l’écart de la conférence, C’est que la base adoptée de l'intégrité 
de la monarchie danoise est contraire à l'opinion qu'ils ont jusqu’à pré- 
sent manifestée sur la question de succession dans les duchés. C’est ici 
qu’on va voir si l'esprit politique l'emporte en eux sur l'esprit de pédan- 
tisme. La conférence, en se formant sur une base vague, réserve évi- 
demment une grande latitude à ses délibérations. Son véritable objet, un 
objet d'humanité et de conciliation pacifique, est de mettre fin à la guerre. 
La question de l'intégrité de la monarchie danoise est susceptible, on le 
sait, de plusieurs interprétations. Nous avons déjà dit que l’une de ces 
interprétations, le système de l’union personnelle, ne répugne pas moins 
aux Danois qu'aux états secondaires : la nation danoise irait jusqu’à pré- 
férer à ce système la séparation complète du Holstein. La discussion au 
sein de la conférence paraît donc devoir modifier la base aujourd’hui pro- 
posée, et les états secondaires perdraient volontairement le bénéfice “des 
modifications possibles et probables, si la diète s’excluait elle-même de la 
conférence. Nous ne voulons donc point nous attendre à un refus incon- 
sidéré de la diète; nous ne voulons pas croire non plus que la diète puisse 
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être encouragée dans une méticuleuse résistance par un grand gouverne- 


ment. Les états secondaires d’Allemagne ont été récemment représentés 
à Paris par un prince actif et influent. Le duc de Saxe-Cobourg est venu 


sans doute plaider auprès de l’empereur la thèse et la cause des cours 


secondaires: mais nous ne croyons point trop nous avancer en affirmant 


qu’il n’est pas en France une tête politique sensée qui voulût prendre la 
responsabilité de perpétuer le désordre en Allemagne et dans le nord de 
l'Europe par des encouragemens puérils donnés à toutes les prétentions 


 vétilleuses que les petites cours ont émises à propos du règlement de la 
* question danoise. Si la politique de la France a toujours été de soutenir 
les petits états allemands dans la défense de leurs droits et de leurs légi- 


times intérêts, ce serait tromper gravement ces petits états que de leur 
laisser croire que cette politique pourrait jamais être mise au service de 


leurs préjugés ou de leurs rancunes intestines. La France elle-même, son 


histoire et le sentiment de la balance des forces en Europe le lui disent as- 
sez, serait la première dupe et la première victime d’une telle aberration. 
La place que la politique française a donnée au principe des nationalités 
nous permettra peut-être, dans l'affaire du Holstein, de ménager des com- 
binaisons ‘compatibles avec les vœux de l'Allemagne; mais ce même prin- 
cipe des nationalités, si brutalement violé dans le Slesvig contre les popu- 
lations de race danoise par les armées d'occupation de Prusse et d'Autriche, 


_ nous trace la limite au- delà de laquelle nous ne pouvons, en aucun cas, 


suivre les aspirations allemandes. 

Nous avons, quant à nous, un motif particulier de souhaiter la prompte 
réunion de la conférence : il nous tarde en effet de voir la politique fran- 
caise sortir enfin de l'attitude effacée et presque boudeuse qu’elle a gardée 


jusqu’à ce jour devant le différend dano-allemand. Une pareille attitude 
peut bien, pour un certain temps, ressembler à une manœuvre diploma- 


tique; mais à. la longue la manœuvre cesserait d’être habile et finirait par 
paraître mesquine. Le soin de notre dignité, l'intérêt de notre autorité 
morale, exigent que nous ayons sur l’équilibre du Nord une politique dé- 
finie, décidée, hautement avouée. De deux choses l’une : ou la conférence 
réussira ou elle échouera. Dans les deux cas, l'événement ne tournerait ni 
à notre profit ni à notre honneur, si nous avions assisté au différend bou- 
tonnés , inertes , passifs, avec mauvaise grâce. Dans l'hypothèse du succès, 
comme nous aurions tout laissé faire à l’Angleterre, c’est à la politique an- 
glaise que reviendrait tout le mérite; une réaction s’opérerait au profit de 
cette politique dans l'opinion européenne. Naguère elle excitait la raillerie, 
on la montrait s’épuisant dans une agitation stérile, on raillait ses impuis- 
sans efforts, on la disait déconsidérée; mais le succès changeraïit la phy- 
sionomie des choses. On dirait alors. à l'avantage de cette politique qu’elle 
aurait pacifié le nord de l’Europe sans risquer une guerre générale; on la 
louerait de ne s'être point laissé décourager par de nombreux déboires, 
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on vanterait sa modestie laborieuse, on lui saurait gré de n’avoir pas 
douté de l'esprit de notre époqué et de n’avoir pas désespéré de la force . 
morale de là discussion. En cas d’insuccès, on finirait par accuser l’abs- 
tention systématique de la France, et nous ñe voyons pas quels avantages 
cette abstention aurait pu nous procurer au point de vue des alliances, 

Enfin l'esprit français, les intérêts économiques français souffrent de cette 
longue réserve silencieuse. C’est le premier besoin de ce pays de voir clair 
devant lui. Il veut savoir où on le mène. Il devient nerveux et impatient 
lorsqu'il est réduit à percer de ses conjectures incertaines les méditations 
secrètes de son gouvernement, lorsqu'il est arrêté trop longtemps devant 
ces trois questions comme en un carrefour : le gouvernement pense peut- 
être à quelque chose, peut-être à tout, peut-être à rien. La réunion de la 
conférence ferait cesser cette incertitude vraiment anxieuse de l'opinion 
publique. Une autre occasion d’obtenir des éclaircissémens nécessaires se 
présentera quand viendra devant le corps législatif la discussion du budget. 
. À mesure qu'éclatait le conflit dano-allemand, l'Italie a tenu pendant 
quelque temps une grande, place dans les préoccupations inquiètes de l’o- 
pinion. On redoutait que l'Italie ne vît dans les opérations militaires de 
l'Autriche dans le Slesvig une de ces occasions que le roi Victor-Emma- 
nuel appelait publiquement au début dé éette année avec une impatience 
prophétique. Ces alarmes sont aujourd’hui beaucoup calmées; la bonne 
conduite du gouvernement italien a rassuré les esprits. Le ministère ita- 
lien travaille avec une fort louable activité à l’organisation financière du 
pays. Aux projets de loi de M. Minghetti dont nous avons parlé, nous de- 
yons ajouter celui que le ministre du commerce, M. Manna, a présenté et 
fait passer au sénat. Chose curieuse, au moment où en France des finan- 
ciers, soutenus en cela par des économistes qui ont des idées assez peu 
claires, assez peu saines en matière de crédit, cherchent à se servir parmi 
nous de la Banque de Savoie pour préconiser et établir le système de la 
pluralité ou plutôt de la dualité des banques, et tandis qu’avec cette polé- 
mique intempestive on a contrarié dans une période difficile le crédit de 
la Banque de France et le crédit de l’état, l'Italie et son ministre du com- 
merce, qui est un économiste éminent, ont travaillé à réaliser l'unification 
des banques. Il reste au projet de M. Manna à Subir l’épréuvé du voté de 
la chambre des députés. Peut-être recevra-t-il dans cette chambre quel- 
ques modifications de détail; mais l’organisation unitaire de la Banque 
d'Italie est dès à présent assurée, et l’on peut prédire qu’elle fonctionnera 
en 1865. L'Italie est donc tranquille; la seule exception au repos intérieur 
dont elle jouit se présente encore dans quelques provinces napolitaines où 
le brigandage essaie de reparaître. Il est certain que les brigands signalés 
sont partis de Rome, et ont profité de l’odieux droit d'asile dont ils jouis- 
sent dans les possessions pontificales pour s’abattre de nouveau sur les 
provinces napolitaines. On sait aujourd’hui ce qu’est le brigandage par 
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les horreurs qui viennent d’être révélées dans le long procès des frères 
La Gala et des passagers de l’Aunis. Que ces monstrueux assassins aient 
joui de la protection du gouvernement pontifical, et que cette protection 
s'étende encore sur les recrues des bandes qui se reforment au sud de 
l'Italie, n'est-ce point le plus triste exemple de l’anarchie morale dont nous 
parlions en commençant? L’inquiétude la plus récente qui nous soit venue 
du côté de l'Italie a pour objet la santé déclinante du pape; nous croyons 
que les nouvelles peu rassurantes qui depuis quelque temps ont été répan- 
dues à ce sujet sont malheureusement exactes : c’est dire que les préoc- 
cupations que peut exciter un si grand et si grave intérêt sont fondées. 
. Un incident qui n’est point étranger aux affaires italiennes est le voyage 
annoncé de Garibaldi en Angleterre. L'épisode qui se prépare de l’autre 
côté du détroit ne nous paraît point devoir produire de conséquences po- 
litiques; -il ne sera qu’un des phénomènes moraux caractéristiques de ce 
temps-ci. Il va sans dire que Garibaldi rencontrera en Angleterre et de la 
part de toutes les classes de la population un accueil enthousiaste. Les ova- 
tions qui attendent Garibaldi ne doivent pas nous surprendre, et nous ne 
doutons point qu’il n’en obtint de semblables des populations des grandes 
villes. françaises. Entre les masses et des hommes tels que Garibaldi il y a 
d’'impétueux courans d'électricité qu'aucune puissance humaine ne peut 
interrompre. Une grande simplicité d'esprit, une inflexible droiture de des- 
sein, un enthousiasme inépuisable, un désintéressement absolu, une exis- 
tence d'aventures semée/dés péripéties les plus surprenantes, le chef traqué 
de 1849 conquérant dix ans plus tard un royaume en malle-poste et en che- 
min de fer, et deux ans après encore tombant blessé et prisonnier dans une 
folle entreprise accomplie pour l’idée qui est l’unité de sa vie, il y a là plus 
de qualités morales et de merveilleux qu’il n’en faut pour s'emparer du 
cœur et de l'imagination des peuples. Mais ce qui est étrange, c’est que 
l’homme singulier qui est aujourd’hui le saint et le héros des causes ré- 
yolutionnaires soit conduit en triomphe au sein de la société la plus con- 
servatrice qu’il y ait au monde, par le peuple le moins révolutionnaire qui 
ait jamais existé. Ce contraste ne sera pas l’aspect le moins bizarre du spec- 
tacle que. l'Angleterre s’apprête à nous donner. L’entière et imperturbable 
sécurité dont l’Angleterre jouit à l'endroit des révolutions est probable- 
ment une des causes de l’empressement candide avec lequel elle va saluer 
la plus grande figure des révolutions contemporaines. Un révolutionnaire 
de ce tempérament et de cette ampleur est en effet ce qui ressemble le 
moins aux Anglais, c’est la curiosité politique la plus extraordinaire qu’il 
puisse leur être donné de contempler. Garibaldi sera un peu pour eux 
ce que le prince de Galles fut, il y a quelques années, pour les masses 
républicaines des États-Unis. On est quelquefois choqué sur le continent 
de l’hospitalité que des révolutionnaires européens reçoivent dans la so- 
ciété anglaise; on y voit à tort la preuve de sympathies que l’on regarde 
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comme immorales et scandaleuses. C'est bien plus par les disparates que 


par les ressemblances que se forment souvent ces liaisons qui nous cho- 
quent. Un proscrit, un conspirateur européen devient facilement à Londres 
le lion d’une saison. La société anglaise ne comprend guère nos luttes et 
nos animosités politiques. Elle à vu souvent aussi le banni et le conspi- 
rateur de la veille devenir dans son pays le grand personnage du lende- 


main; on la mettrait dans un cruel embarras, si on l’obligeait à deviner 


d'avance ceux qui seront les favoris de la fortune, et à ne réserver ses 
égards que pour ceux-là. Du reste, si la société anglaise est exposée à com- 
mettre à cet égard quelques imprudences, une fois ‘ces imprudences re- 
connues, elle les juge avec une juste sévérité. Garibaldi arrive en Angle- 


terre au moment même où la société politique anglaise est encore émue : 


de la révélation des rapports regrettables qui ont existé entre un membre 
du parlement et du ministère, M. Stansfeld, et M. Mazzini. Dans les circon- 
stances actuelles, il faudra, croyons- nous, que Garibaldi fasse preuve de 
beaucoup de discrétion et de tact, s’il ne veut point s’exposer à perdre 
brusquement la faveur de là nation anglaise. 

Cet incident des relations de M. Stansfeld avec M. Mazzini, remis en 


lumière par le procès de Greco, a paru devoir compromettre un instant 


l'existence du cabinet de lord Palmerston. Sans doute personne n’a cru 
dans le parlement que M. Stansfeld pût être le confident des conspirations 
auxquelles M. Mazzini est directement ou indirectement mêlé ; mais l’hon- 
neur anglais a été blessé à l’idée que l'adresse d’un membre de la chambre 
des communes et du gouvernement pût se trouver dans la poche de misé- 
rables auteurs de complots de meurtre comme un moyen naturel de cor- 
respondre avec M. Mazzini. Que M. Mazzini soit coupable ou non des compli- 
cités qu’on lui reproche, il est un bien maladroit conspirateur, un homme 
bien compromettant, puisque les couvertures de lettres que lui prêtent ses 
amis sont à la disposition des plus vils criminels. Il suffit d’ailleurs, pour 
que M. Mazzini soit justement suspect et excite la défiance, de rappeler, 
comme l’a fait sir H. Stracey d’après la Revue des Deux Mondes, l'aveu iro- 
nique qu’il publia, il y a quelques années, du concours qu’il prêta autrefois 
à un projet de complot contre la vie du roi Charles-Albert. La découverte 
des relations de M. Stansfeld avec M. Mazzini a donc été pour la société 
anglaise une pénible surprise. M. Stansfeld a rendu cet incident plus désa- 
gréable, pour la chambre, le ministère et lui-même, en n’y coupant point 
court tout de suite par l'exposé complet des rapports qu’il a eus avec le 
conspirateur italien, par l'expression du regret qu’a dû lui laisser une com- 
plaisance inconsidérée. Cet incident a été un contre-temps douloureux 
pour le cabinet de lord Palmerston. M. Stansfeld représente dans le gou- 
vernement la portion des membres radicaux de la chambre qui soutien- 
nent le ministère. C’est un homme d’un talent réel, qui, comme lord de 
l’'amirauté, a rendu dans le département de la marine des services positifs 


. REVUE. — CHRONIQUE. ! 7h19 
en réalisant des économies goûtées par le parti radical, qui ‘maréhè avec 
lui. La retraite de M. Stansfeld eût tendu à ébranler la majorité, déjà si 
faible, qui soutient le cabinet. Lord Palmerston, qui à toujours vaillam- 
ment couvert ses amis en détresse, n’a pas voulu accepter la retraite de 
M. Stansfeld. Nous croyons cependant que l’enseignement qui ressort de 
cet incident regrettable ne sera point perdu. On doit rendre au gouverne- 
ment français cette justice, qu’il s’est conduit dans cette circonstance avec 
une discrétion habile et de bon goût; il a laissé ainsi la société anglaise 
faire seule justice de l’imprudence de l’un de ses membres. Il faut en- 
core porter cette aventure au compte de l’anarchie actuelle, anarchie dont 
le ministère anglais a donné plusieurs fois le spectacle dans ces derniers 
temps, et qui semblait annoncer sa chute prochaine. Le membre le plus 
brillant de ce cabinet, M. Gladstone, n’a point échappé lui-même à la mau- 
vaise influence qui règne dans les sphères gouvernementales. M. Gladstone 
a présenté cette année un admirable projet de loi, une de ces mesures qui 
honoreront le plus son illustre carrière, en proposant en faveur des ouvriers 
une institution d'assurance sur la vie qui doit être administrée par l’état. 
Malheureusement, dans le beau discours qu’il a prononcé à cette occasion, 
il a glissé sans utilité et sans motifs une allusion à un membre de la Cham- 
bre des communes, laquelle, relevée avec vigueur et talent par le député 
attaqué, a donné matière à un fâcheux débat personnel qui s’est terminé 
par la rétractation loyale du chancelier de l’échiquier. C’est cependant sur 
M. Gladstone qu’il faut compter pour donner du lustre à la seconde partie 
de la session du parlement anglais. Il va présenter son budget : en Angle- 
terre, un budget fait ou défait la popularité d’un cabinet. Le sort du mi- 
nistère anglais ést donc attaché en grande partie au prochain budget de 
M. Gladstone. 

La politique intérieure aurait entièrement chômé chez nous depuis quinze 
jours sans les récentes élections parisiennes et sans une discussion impor- 
tante soulevée au sénat par le rapport d’une pétition. Les élections de Paris 
ne peuvent donner lieu à aucune observation; il n’y avait pas de luttes 
de partis et de candidatures: le résultat était connu d’avance. Quant à la 
discussion du sénat, on ne saurait la passer sous silence, car elle montre 
combien les principes fondamentaux de la société moderne sont loin en- 
core d’avoir pénétré même parmi ceux qui sont appelés aujourd'hui, par 
la place qu’ils occupent dans les grands corps de l’état, à influer sur la di- 
rection de la France. L’auteur de la pétition présentée au sénat demandait 
que les publications récentes soutenant des doctrines contraires à la reli- 
gion fussent l’objet d’une répression publique. Cette pétition était un des 
échos de la bruyante. réaction qu’a soulevée le livre fameux dé M. Renan, 
la Vie de Jésus. Un cardinal, M. de Bonnechose, n’a point hésité à deman- 
der pour le dogme catholique l'appui du pouvoir politique; M. Delangle et 
le commissaire du gouvernement ont victorieusement Soutenu le véritable 
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principe moderne, la neutralité en matière de dogme. Les personnes et les 
opinions des orateurs n’appartiennent point à notre contrôle, puisque nous 
ne pourrions essayer de juger les uneset d'apprécier les autres sans nous 
exposer au péril d’un compte-rendu illicite; mais le fait capital de cette 
discussion subsiste : des chefs de l’église catholique et à leur suite des ca- 
tholiques laïques s’obstinent à ne point vouloir comprendre où finissent en 
matière religieuse les droits de l’état et où commencent les droits de la con- 
science, L'état doit aux cultes sa protection contre l’injure et l'outrage. 
et non contre les dissidences religieuses ou scientifiques. L'état vis-à-vis 
de ces dissidences n’a aucun droit d'intervention, non, comme on le disait 
autrefois avec amertume, que l’état professe l'indifférence à l'égard des re- 
ligions, non qu'il soit athée : l’état est tout simplement incompétent. Le 
royaume de Dieu n’est pas de ce monde, les sanctions des croyances reli- 
gieuses prennent l’homme à partir de la tombe; le royaume de l'état n’est 
que de ce monde, ses sanctions ne suivent l’homme que jusqu’à la tombe. 
La puissance politique agissant au profit d’une croyance religieuse contre 
une autre croyance et une, autre doctrine ne pourrait que faire acte d’in- 
tolérance, de persécution, d’injustice, puisqu'elle envahirait sans compé- 
tence et sans discernement le domaine de la conscience individuelle. Quand 
une croyance religieuse dénonce dans une doctrine qui nie ses dogmes 
une attaque dirigée contre.elle, c’est son affaire de se défendre par la con- 
troverse, par l’évocation du sentiment religieux, par les moyens spirituels 
et moraux dont elle dispose: à moins de prétendre à dominer l’état, elle ne 
saurait l'appeler à son secours que contre l’insulte. Si un cardinal faisait 
partie d’une assemblée politique dans un pays jouissant de la plénitude de 
la liberté religieuse, aux États-Unis par exemple, jamais il ne pourrait lui 
venir à l'esprit d'émettre des réclamations semblables à celles que le sénat 
français a entendues. Comment arrive-t-il donc que malgré l’œuvre accom- 
plie par la révolution française, malgré les principes de notre droit, mal- 
gré l’admirable clarté avec laquelle la limite des deux! souverainetés et 
des deux compétences a été tracée par M. Royer-Collard dans son discours 
sur la loi du sacrilége, l’église en France maiïntienne des prétentions si 
blessantes pour la société moderne? Peut-être n’est-elle point seule cou- 
pable d’un aveuglement si obstiné et si compromettant pour elle: Le mal 
vient de la situation illogique de notre organisation des cultes reconnus 
et salariés par l’état. L'intervention de l’état dans la reconnaissance et dans 
le salaire des cultes est la cause de la méprise de l’église. De ce qu’elle 
est reconnue, l’église est toujours portée à se figurer que la vérité de ses 
dogmes est acceptée par l’état. Cette situation et le malentendu qui en dé- 
coule sans cesse sont, à notre avis, funestes à la religion et à la science, 
funestes aux âmes. Dans cette situation, les âmes ne trouvent point à se 
classer dans la diversité naturelle et vivante des formes religieuses. Tout 
ce qui est perdu pour la foi catholique est également perdu pour la reli- 
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-gion. Quiconque sort du cadre catholique n’entre dans aucun autre culte. 


Cet état de choses n’est point naturel, ét il contribue. SrrangemEnL er en 
-France à l’inertie et à la déperdition du sentiment. religieux. 

‘Une ‘autre conséquence, c’est que la philosophie et la science perdent 
parmi nous, dans la position qui leur est faite vis-à-vis de l’église, quelque 
‘chose de leur: sérénité et de l’impartialité qui ne devrait jamais cesser de 
les animer. La philosophie et la science n’ont point à: traiter les religions 
en ennemies, leur domaine est distinct de celui des religions; leur œuvre 
naturelle est différente de l’œuvre religieuse, et elles ne: seraient ni la 


science ni la philosophie, si elles méconnaissaient l'existence indestruc- 
_ tible des sentimens et des faits religieux au sein de l'humanité, et si elles 


avaient la prétention de retirer à ces sentimens et à ces faits la liberté de 
leurs développemens. Cependant, grâce aux contradictions de notre orga- 
nisation des églises, il est incontestable qu’en France le travail philoso 
phique et scientifique présente toujours, en opposition à la religion, un 
caractère violent, agressif, révolutionnaire. Quand sortirons-nous de cette 
fausse et douloureuse position? Nous ne le savons; mais précisément parce 
que nous n’en sommes point sortis, nous devons défendre sans fléchir dans 
la personne des écrivains et des‘membres du häut enseignement attaqués 
par la réaction religieuse les droits de la science et de la liberté. 

Nous sommes encore ‘sous l'impression du procès qui vient d’être jugé à 


R Aix, et de l’arrêt de la cour prononçant au civil qui a suivi le verdict du 


jury. Personne n’ignore que des faits qui n’ont point donné lieu à une-con- 
damnation au criminel peuvent justement soumettre leurs auteurs à des 
réparations civiles. La cour d'Aix, dans l'arrêt qu’elle vient de rendre à la 
suite du procès Armand, a enteñdu observer cetté distinction, consacrée 
par la jurisprudence; maïs la conscience publique répugne à une telle dis- 


_tinction dans un procès où l'existence des actes imputés à l'accusé entraf- 


nait sa culpabilité, et où le verdict du jury, déclarant l'innocence, niait 
implicitement la participation de l'accusé aux faits qui-étaient la base de 
l'accusation. Entre-un verdict et un arrêt qui paraissent contradictoires, la 
conscience publique a été, pour ainsi dire, déchirée. De telles anomalies 
sont faites pour troubler parmi nous la notion du juste. Il n’est pas bon 
que de tels conflits se produisent entre l’autorité souveraine du jury et 
les organes les plus élevés de la justice. Le dangereux problème posé par 
la cour d'Aix sera résolu sans doute par la cour de Cassation; mais quand 
on voudra mettre la main à la réforme de notre procédure criminelle et à 
la réorganisation de la magistrature en France, on aura de curieux ensei- 
gnemens à chercher dans les dossiers et les débats de l’affaire Armand. 
Les lettres viennent de faire une perte cruelle. M. Ampère est mort su- 
bitement à Pau dimanche 27 mars. Nous ne pouvons consacrer ici qu’une 
parole de douloureux regret à cet éminent collaborateur, dont les lecteurs 
de la Revue ressentiront aussi vivement que nous la perte soudaine. M. Am- 
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père a été un des hommes les plus remarquables de ce siècle par la variété 
‘de ses aptitudes : il connaissait toutes les langues, toutes les littératures; 
il avait la passion des voyages, et l’on sait quel butin d’impressions poéti- 
ques, d'observations morales, et au besoin, comme cela lui estarrivé pour 
les États-Unis, d’appréciations politiques il rapportait de ses excursions 
lointaines et multipliées. Son séjour de prédilection fut Rome. Personne 
‘n'a connu mieux que lui la ville éternelle et n’a su.la mieux reconstruire 
‘dans ses divers âges. Il lisait, nos lecteurs s’en souviennent, dans ses mo- 
numens comme en de parlantes chroniques, et c’est par un dernier frag- 
-ment de cette histoire de Rome illustrée par les documens de son archi- 
tecture qu’il a fait, pour ainsi dire, ses adieux à la Revue. nn. rorcADE. 


REVUE MUSICALE. 


$ 
: 


Le 14 mars, on à exécuté dans l’hôtel princier de M. le comte Pillet-Witt 
une messe à quatre parties de Rossini. J'ignore à quelle:époque le grand 
maître s’est occupé d’une œuvre qui marquera non-seulement dans: la vie 
de l’auteur de Moïse et de Guillaume Tell, mais qui sera une date dans l’his- 
toire de la musique religieuse. Les admirateursles plus sincères de: Rossini 
n'auraient pu deviner que ce génie, le plus fécond et le plus varié qui ait 
écrit pour le théâtre, aborderait à soixante-douze ans un genre de:composi- 
tion dans lequel il n’avait produit que le Séabat. Le Stabat, qui a été exécuté 
-dans toute l’Europe, ‘est certainement une œuvre remarquable; mais le sen- 
timent religieux, tel que le comprend le christianisme, n’y'est exprimé que 
faiblement, et il n’y a guère que le quatuor sans accompagnement, — quando 
corpus morietur, — qui soit pénétré un peu de l'esprit de l'Évangile: 

Rossini donne plaisamment à sa nouvelle œuvre, qui renferme onze mor- 
ceaux fort développés, le titre de petite messe solennelle. Dès le Xyrie, 
qui débute par un chœur vigoureux, on sent la main du maître, et le Gloria 
‘se termine par une fugue d’une durée peut-être un peu excessive, mais qui 
‘produit néanmoins un effet puissant, parce que Rossini a su relever cette 
forme scolastique d’harmonies et de modulations modernes d’une har- 
diesse inouie. Dans tous les morceaux de cette grande composition, Rossini 
a mêlé les formes dialectiques de l’ancienne musique religieuse au coloris, 
aux riches développemens de l’art moderne. Le public d'élite qui écoutait 
cette merveille fit recommencer la fugue dont nous venons ‘de parler; elle 
‘se termine par le premier mouvement du Gloria. Un trio remarquable; pour 
Soprano, ténor et basse, exprime d’une manière nouvelle le Gratias; le Do- 
mine est rendu par un air de ténor dont il n’y a pas grand’chose à dire, 
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mais le duo pour soprano et contralto sur les paroles — qui tollis peccala 
mundi, miserere nobis, — nous a paru le Re religieux de la nr par- 
tie du programme. 
- Le credo est une conception presque nouvelle par la distribution habile 
des effets et des épisodes. Ainsi le Crucifirus donne lieu à un air de soprano 
fort beau, où l’on remarque surtout — passus et sepullus, — d'un accent 
profond et pénétrant, et le chœur qui reprend ensuite à ces paroles — et 
resurrexit lertia die — produit un effet qu’il est impossible de décrire, 
tant il y a de beautés partielles qui pétillent dans l’intérieur de cette 
masse puissante. Après un prélude de l'orgue, qu’on exécute pendant l'of- 
fertoire, fragment symphoniqne d’un beau caractère, vient le Sanctus, 
suivi du Benedictus, intermède à deux voix, qui est d’une couleur tou- 
chante. L'œuvre s’achève par l’Agnus Dei, dont le motif est remarquable 
_ aussi par la suavité, car cette phrase, qui est d’abord produite par une 
voix de contralto, va se réunir à un chœur puissant qui a ce texte pour 
appui: — #miserere nobis, dona nobis pacem. 
L'exécution de cette belle œuvre était confiée aux deux sœurs Marchisio; 
M. Gardoni chantait le ténor, et M. Agnesi, du Théâtre-Italien, était chargé 
de la partie de basse. L’harmonicorde-Debain à été tenu par M. Lavignac. 
Malgré l’exiguité des moyens dont on à pu disposer, l'auditoire qui rem- 
_ .plissait les salons du bel hôtel où se passait la scène a fait répéter trois 
morceaux, — le Cum sancto, le Sanctus et l'Agnus Dei. — L'émotion a été 

grande, et les témoignages d’admiration n’ont pas manqué: à cette messe, 
dont les proportions exigent absolument un accompagnement d'orchestre, 
Le maître du coloris voudra sans doute compléter son œuvre par une in- 
strumentation qu’il saura approprier au caractère des différens épisodes qui 
composent le drame de l’église. Il n’y a que de pauvres esprits qui aient 
méconnu et qui méconnaissent encore la faculté dramatique du plus fé- 
cond et du plus-wvarié des compositeurs de théâtre. Qu'on prenne la parti- 
tion de Rossini qu’on voudra, Tancredi, par exemple, qui a été son début 
à Venise en 1813, et l’on y trouvera des scènes, des duos, des airs et des 
chœurs qui ont plus de charme et de vérité de style qu'il n’y en a dans dix 
opéras modernes comme Mireille de M. Gounod, dont j'aurai bientôt à 
m'occuper. — Ci rivedremo, ci parleremo! 

Puisque nous venons de parler d’un chef-d'œuvre de la musique reli- 
gieuse, il-n'est pas hors de propos de dire quelques mots d’une Société 
académique de musique sacrée, qui s’est fondée en 1863, sous la direction 
de M. Vervoitte, maître de chapelle à l’église de Saint-Roch, Gette société, 
composée d'amateurs et de quelques artistes qu’elle s’adjoint, a pour but 
de concourir à une œuvre pieuse par des souscriptions et par le produit 
des concerts qu’elle donne chaque année. C’est le 7 mars, dans la salle de 
M. Herz, qu'a eu lieu la première séance de cette année. Le programme, 
divisé en deux parties, était assez bien composé. C’est par un Kyrie d’une 
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messe d’Hayän qu’on à inauguré la fête; un Tantum ergo, chœur à quatre 
parties, sans accompagnement, a rempli le second numéro du ‘programme. 
Ce morceau original, qui a été assez bien rendu, est d’un Compositeur russe 
Bortniansky, qui a été le réformateur de la chapelle impériale de Saint- 
_Pétersbourg. Il a laissé, parmi des œuvres nombreuses ,;quarante-cinq 
psaumes qui lui ont valu une réputation presque européenne. Bortniansky 
est mort à Saint-Pétersbourg le 9 octobre 1898, âgé de soixante-quatorze 
ans. Nous ne dirons rien d’un fragment du Miserere de Jomelli, pas plus 
que d’un Dominus Deus de l'abbé Clari, deux morceaux qui, pour être bien 
interprétés, exigent des artistes familiers avec le style de ces maîtres du 
xvirie siècle. Après une chanson française à quatre parties d'Orlando ‘di 
Lasso, les Vendanges, où l'on reconnaît l’imagination riante du contempo- 
rain de Palestrina, sont venus des fragmens de l’oratorio Élie de Mendels- 
sohn, dont l'exécution a laissé beaucoup à désirer. En général il semble que 
l'honorable M. Vervoitte n’ait pas un instinct assez sûr pour indiquer les vrais 
mouvemens d’une grande composition; il hésite, et ses gestes sont indécis et 
manquent de vigueur. La seconde partie du programme contenait d’abordun 
fragment d’un psaume de Pergolèse, Dixit Dominus, sextuor avec accom- 
pagnement d'orchestre. Écrit dans le style connu de ce doux génie, qui a 
écrit la Serva Padrona et le Stabat, le sextuor a été chanté avec justesse et 
ensemble. Un chœur à quatre voix, Gaudeamus, est une composition origi- 
nale de Carissimi, où le bel esprit a mêlé la gaîté aimable avec la prière; 
après ce piquant badinage, on a chanté un quatuor tiré d’un psaume d’Ai- 
blinger, compositeur allemand d’un grand mérite. Je l'ai connu à Munich 
vers.1826, où il remplissait les fonctions de sous-maître de chapelle. Aïblin- 
ger est allé plusieurs fois en Italie, où il s’est fait connaître par des opéras 
qui ont eu un certain succès; mais c’est dans la musique religieuse que ce 
maître a mérité la belle réputation dont il jouit en Allemagne. Un chœur 
de Lulli, Après l’hiver, et des fragmens du Samson de Haendel ont été les 
derniers morceaux de la séance dont nous vénons de rendre compte! M. Bat- 
_ taille, à qui était confiée l'exécution d’un air magnifique, — Reviens, dieu 
des combats, — a été ridicule comme il l’est au théâtre depuis longtemps: 
Ce troisième concert de la Société académique n’a pas répondu à ce _ on 
attendait du zèle de M. Vervoitte. | 
Nous faisons des vœux cependant pour que cette association d'amateurs 
distingués, qui s’est proposé un si noble but, se maintienne et continue à 
remplir sa mission de faire entendre à un publie choisi les monumens de 
la musique religieuse. L'école de Choron avait été fondée en 1846, préci: 
sément pour propager et faire connaître les œuvres des maîtres des xvr‘, 
xvire et xvirre siècles, et c’est dans cette institution célèbre qu’on entendit 
pour la première fois, en France, des fragmens de Palestrina, d'Orlando di 
Lasso, de Scarlatti, de Porpora, de Pergolèse, de Haendel, de Bach, de 
Graun, et de tous les compositeurs qui ont précédé l’époque où nous vi< 
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vons. Les exercices ou séances musicales qui se donnaient tous les quinze 

ours, pendant la saison d’hiver, attiraient dans la rue de Vaugirard, où 
était l'établissement de Choron, un public d'élite qui était composé de pré- 
lats, de gentilshommes, d'artistes de toute sorte et surtout de composi: 
teurs et d'écrivains de goût, comme l'était M. Miel. J’y ai vu, à ces séances 
très courues, M. Fétis, qui était l'ami de Choron, qu’il a souvent défendu 
contre le Conservatoire et d’autres adversaires jaloux des succès qu’obte- 
nait cette célèbre compagnie. Boïeldieu aussi y venait souvent, et son 
aimable figure s’épanouissait lorsqu'un passage lui plaisait. Rossini y est 
venu une ou deux fois, et le grand maître a conservé pour Choron une 
estime réelle. Il l’a défendu un jour contre un homme important qui vou- 
lait, je crois, supprimer l'institution de Ghoron. — Protégez plutôt un 
. homme intelligent et dévoué qui seul, à Paris, sait aimer la musique, — 
répondit Rossini, qui fut écouté et qui eut le plaisir d’écarter le danger qui 
planait sur une école dont la fondation marque une date dans l’histoire de 
la musique classique en France. 

Nous avons cette année de beaux et de {FR concerts. Les plaisirs 
qu’ils nous offrent sont bien supérieurs à ceux que nous imposent les mé- 
lodrames qu’on donne aux théâtres sous le titre fallacieux d’opéras-co- 
_ miques. À la Cinquième séance du Conservatoire, qui a été fort brillante, on 

a entendu Me Massart exécuter avec une bravoure admirable un morceau 

de piano avec accompagnement d'orchestre de Weber. Cette belle composi- 
tion, où brille l'imagination chevaleresque de ce poète musicien, a produit 
. un grand effet, et Me Massart à été fort applaudie. Le concert a fini par la 
symphonie de Mozart en sol mineur, une merveille de grâce et de senti- 
_ ment que l'orchestre à rendue et exécutée avec une perfection qu’on ne 
peut dépasser. 

Les concerts populaires de musique classique attirent toujours à cette 
grande salle du cirque Napoléon ce public intéressant qui contient les 
divers élémens de la société française. Quand M. Pasdeloup ne cède pas à 

de fâcheuses influences, ses programmes sont plus variés que ceux du Con- 
| servatoire, qui reproduisent toujours des vieilleries insupportables, parce 
qu'on les a trop entendues. Le concert spirituel du vendredi saint qui s’est 
donné au cirque Napoléon à huit heures du soir a été le plus brillant de 
l’année. Le programme contenait d’abord l'ouverture d’Oberon, qui a été 
suivie d’un psaume de Marcello d’un beau caractère. On a exécuté ensuite 
un andante religioso de Mendelssohn, d’une douceur pénétrante, auquel 
morceau à succédé l’air di Chiesa de Stradella, que M. Delle Sedie a chanté 
avec un goût parfait. Je passe sur un chœur de M. Gounod, Super flumina, 
pour signaler les fragmens du septuor de Beethoven, dont le thème, les 
variations et le scherzo sont des merveilles d'imagination. L’exécution a 
été si bonne que le public a fait répéter le scherzo ; mais FPévénement de 
la soirée a été Sivori exécutant la prière de Moïse arrangée par Paganini. 
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Il serait impossible de décrire avec des paroles la bravoure de ce virtuose 
merveilleux, qui est le premier de l'Europe. C'est un prestidigitateur qui 


réalise les plus grandes difficultés avec un calme qui double le plaisir et : 


l'étonnement. Il chante admirablement; il pleure, il rit avec un naturel 
qu’on ne saurait trop admirer, et il joint à ces qualités précieuses une jus- 
tesse irréprochable et une sonorité que les Italiens seuls possèdent/Aussi 
à peine avait-il frappé le dernier accord que la salle tout entière éclata 
en applaudissemens frénétiques. Je n’ai jamais vu un pareil spectacle de 
trois mille spectateurs frappant sur leurs mains Comme une armée disci- 
plinée. Sivori a été rappelé quatre fois, et on lui a demandé de recommen- 
cer. Il s’est soumis au désir du public; mais, après quelques mesures, on à. 
senti qu’il jouait un nouveau morceau qui était une partie de l’œuvre de 
Paganini. On l’a encore accompagné par de vifs PARTNERS a n’ont 
cessé qu'à la disparition du virtuose merveilleux. Laits 

Ce n’est pas avec le même enthousiasme qu'un wioloniste allémand, 
M. Beeker, a été accueilli au deuxième concert spirituel du Conservatoire, 
où il a abordé témérairement le concerto de Beethoven. M. Beeker, qui est 
de Manheim, est venu à Paris il y a quelques années. Il a donné plusieurs 
séances dans les salons d’Érard, où il a fait preuve d’un talent hardi et va- 
rié. Lorsque je vis le nom de M. Beekér sur les affiches de la Société des 
Concerts, j'espérais qu’il aurait fait des progrès depuis que je ne l'avais 
entendu. Hélas! que j'ai été désabusé ! Cé virtuose a perdu la tête, il a suc- 


combé sous le poids d’une composition qui dépasse son talent de cent Cou- 
dées. M. Beeker a un petit style, des sons maigres, et dans le fameux point : 


d'orgue il ne savait plus comment s’en tirer. Le public, qui restait: calme 
devant ce spectacle d’un artiste qui succombe, s’est réveillé tout à coup 
pour réprimer des applaudissemens qui partaient de ce groupe de pré- 
tendus amis qui sont la plaie des théâtres et de toutes les représentations 
publiques. La lecon a été bonne, surtout pour lé comité de la société, qui 
a grand besoin qu’on le surveille; car il ne se distingue pas par l’activité. 
Malgré le désastre de M. Beeker , malgré un chœur de M. Gounod, Ave ve- 
rum, malgré la vieille niaiserie antique © filit de Leisring qu'on repro- 
duit tous les ans, le concert a été brillant. L'ouverture de Zampa surtout, 
ce chef-d'œuvre d’un vrai génie, a été exécutée avec une précision êt une 
fougue admirables. La salle a éclaté en cris d'enthousiasme et a rendu 
hommage au compositeur le plus charmant qu’ait produit la France. L'ombre 
d'Hérold heureusement n’a point été troublée par ces ee excessifs qui 
blessent la raison et la conscience publique. 

Un mot maintenant sur les deux concerts spirituels qui ont été donnés 
au Théâtre-Italien le vendredi saint et le jour de Pâques. Le programme 
contenait le Sfabat de Pergolèse, des fragmens d'Haydn, et le Stabat de Ros- 
sini. Les chanteurs sont trop de notre temps pour avoir compris le style 
de Pergolèse, ils ont été plus habiles à rendre les beautés du Stabat de Ros- 
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sini, œuvre puissante comme musique, et qui n’est pas dépourvue, comme 
on l’a dit, de tout sentiment religieux. Le quatuor sans accompagnement, 
— quando corpus morietur, — est l'expression profonde du texte sacré, et 
le duo charmant pour deux voix de femme, — quis est homo, — est aussi 
religieux que la musique de Cherubini. Les sœurs Marchisio ont chanté ce 
duo avec Ja perfection qu elles mettent dans le duo de Sémiramis. Carlotta, 
qui possède une des plus belles voix de soprano qu’ on puisse entendre, a 
chanté l’air avec chœur, — nflammatus, — avec un éclat de sons purs qui 
éblouissent l'oreille sans la blesser. Dans le finale, elle n’a pas été moins 
heureuse que dans les ODECaux précédens, et son succès a été ÉerAnt et 
mérité. | | 
Les nouveautés odtEile n'ont pas manqué cette quinzaine au théâtre; 
mais nous avons besoin de revoir, d'entendre encore ces œuvres HER 
ment écloses. Pour le moment, il nous reste à dire que Fraschini est de | 
retour et qu’il à reparu aux Italiens le 30 mars dans le rôle de Manrico du 
Trovatore. Il a été rappelé plusieurs fois, ainsi que Carlotta Marchisio, qui 
a déployé aussi les plus rares qualités. La soirée a été belle, et quelques 
parties de ce : drame vigoureux ont produit un grand effet. P. SCUDO, 


ESSAIS ET NOTICES. 
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DE QUELQUES OPINIONS SUR LA JEUNESSE CONTEMPORAINE. 


LA 


La jeunesse aujourd’hui donne à ses pères de grands soucis, et il faut 
avouer que cette inquiétude est bien naturelle à une heure où nulle chose 
ne semble définitive, où les hommes, déçus-et mécontens, demeurent tour- 
nés vers l’avenir comme dans l’attente d’une réparation. Un livre publié il 
y à quelque temps reproduit cette grave préoccupation que les nouveau- 
venus inspirent aux anciens. L’auteur, M. Achille Gournot, reconnaît que 
cette jeunesse, avec laquelle il est nécessaire de compter, paraît se présen- 
ter sous un vilain jour à ceux qui veulent létudier. Aussi ne se fait-on pas 
faute de la malmener. Ce sont les jeunes gens que le doigt désigne quand 
le mot décadence est sur les lèvres, et toutes les fois que l’on parle d’eux, 
ce n’est qu'avec cette tristesse mêlée de mépris qui achève les méchantes 
réputations. La jeunesse pourtant, s’il faut en croire du moins des hommes 
sortis de ses rangs et qui parlent en sa faveur, ne s’effraie pas trop de ces 
malveillans pronostics; elle pense que l'heure est venue de connaître la 
vérité. A-t-elle décliné la tâche qui lui revenait et le rôle qu’elle avait à 
prendre? ou bien a-t-elle_ l'attitude logique de la situation, celle de son 
droit et de son devoir? Ce qui est certain, c’est que l’on trouve dans le 
passé des comparaisons qui semblent accablantes pour elle, et que l’on 
évoque volontiers ses devanciers de 1830 en lui disant : «Il fallait les voir 
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à votre âge! Quelles luttes littéraires ils entreprenaient! Quelle 
allumaient en eux°les seuls mots d’art et de poésie! Qu’avez-vous fait de: 
cet enthousiasme? Rien! Vous êtes comme ces champs en friche du Nou- 
veau-Monde, sur lesquels il faut promener l'incendie pour RARE 
aux nouvelles moissons! » | | 

Le livre de M. Gournot, plaidoyer vague, abstrait ét déclama n'est 
. guère propre à ramener d'emblée vers la jeunesse ceux qui s’en éloignent 
en maugréant. Le côté historique de la question demeure en dehors des 
horizons de l’auteur; on ne voit pas assez dans son livre comment les jeunes 
gens sont devenus et devaient devenir ce qu'ils sont. Si l’atmosphère a ses 
variations, le milieu social a les siennes, dont les âmes subissent le contre- 
coup, et l’âme atteinte, nous le savons, ne se refait pas comme le corps. 
Ceux dont la jeunesse à fleuri au beau soleil de 1820 à 1830 ont pu voir 
comment les esprits depuis cette époque se sont assombris insensiblement 
avec le ciel; mais ils ne sont pas trop à plaindre : ils ont.conservé de la 
pure lumière qui les éclairait au début je ne sais quelle lueur qui les dis- 
pense encore aujourd’hui d’aller à tâtons, là où nous trébuchons; leur oreille 
a gardé l’écho des féconds tumultes qui la remplirent autrefois, et en ce 
temps d’apparente torpeur ils se réfugient dans le passé, ils réveillent leurs 
jeunes impressions; ils soulèvent encore sous leurs pieds un bruit de 
feuilles mortes qui les rassérène, et le souvenir illumine leur vie. 

Ce fut, il faut en convenir, une noble race d'hommes que cette race de 
1815 à 1830. Elle eut toutes les qualités, et put les montrer à son aise. Elle 
vécut sans quittér la botte et l’éperon; elle eut, et: c'était son droit, lopi- 
niâtre innocence des illusions, la magnanimité de l'effort commun, la naï- 
veté de toutes les confiances, et par-dessus tout une triomphale entrée dans 
les lettres et la renommée. Écolier la veille, on était le lendemain apôtre 
et réformateur; après les grandes batailles de l'empire, la France était 
lasse de brutalités : il lui fallait, car ce n’est qu’ainsi qu’elle se délasse, de 
nouvelles passions pour la reposer des anciennes. Or voici que des hommes. 
inspirés se lèvent, et elle tressaille, s’échauffe, reprend ses:marches for- 
cées, mais cette fois à travers un monde plus vaste: que celui qui s'étend 
du Caire à Moscou, à travers le monde des idées et des utopies. Si l'on. 
étudie, abstraction faite du milieu et des circonstances, le caractère de 
la jeunesse, on sent qu’elle vit avant tout de franchise et de liberté; elle: 
veut avoir la bride sur le cou, bondir sans encombre et comme il lui plaît; 
mais elle a besoin aussi d’un mot d'ordre et d’émulation, d’un guide qui, 
sans l’asservir, l'anime et l’entraîne. De 1815 à 1830, elle eut non-seule-. 
ment la faculté de se mouvoir à sa guise, mais encore elle reçut de l’art, 
de la poésie, le coup de fouet qui cingle l'intelligence, et trouva partout 
autour d'elle ce je ne sais quoi qui pince les âmes et les affriande. Dans 
sa fougue instinctive, elle ne savait guère où elle allait; mais elle allait, 
et toujours plus.oultre, accomplissant une loi de nature, comme le:flot qui 
coule et le vent qui souffle. Si le but entrevu par cette jeunesse ne fut pas 
atteint, qu'importe, puisque l'intention mérite le respect! à légal du fait? 
D'ailleurs ne vivons-nous pas dans un pays où les ailes repoussent à Icare. 
pour tomber et repousser encore? 


REVUE. — CHRONIQUE. | 759 


… C'est là ce que M. Gournot aurait dû nous dire; nous aurions voulu, en- 
core une fois, trouver dans son livre un peu moins de phrases et plus de 
faits; il eût pu remonter davantage dans le passé, dégager l’origine des 
TRE et des hommes, expliquer les fils par les pères. La tâche avait son 
‘attrait, Car il n'y eut peut-être jamais un siècle de physionomie aussi mo- 
bile et ondoyante que le xix°. On pouvait croire il y a trente ans qu'il al- 
lait conquérir définitivement sa forme, son originalité, résoudre tous les 
problèmes. Aux messies de l’ordre littéraire succédaient les messies de 
l’ordre social et politique, aspirant à refondre lois, morale, religion, usages 
et idées: c'était donc toujours affaire d’enthousiasme et d'inspiration, et le 
moment continuait d’être propice pour la jeunesse. Aussi, pendant une pé- 
“riode de quinze années (1833-1848), se produit un riche développement, 
suivant la ligne du sens pratique, des talens et des facultés. Le xvrrr° siècle 
aristocratique et monarchique s'était éteint avec cette parole du neveu de 
Rameau : «Que le diable m’emporte si je sais au fond ce que je suis! » A la 
date où nous nous plaçons dans le x1x°, les hommes ont ressaisi nettement 
la conscience d’eux- -mêmes. Dégagés du mouvement un peu confus des 
premières années de la renaissance, connaissant leurs droits et leurs de- 
voirs, ils veulent reconstruire l'édifice social : ils appliquent à coups de 
marteau la forme à l'idée: ils travaillent jusqu’au jour imprévu où, sur le 
point de toucher le but, leurs mains tendues embrassent le vide. 
_. Ace jours’arrête l’histoire des jeunes gens de la seconde période (de 1833 
à 1848). Nous avions affaire tout à l'heure à des hommes qui portent main- 
tenant des cheveux blancs; ici se présentent à nous des esprits de pleine 
maturité. À ceux-là surtout paraît étrange la léthargie de l’époque pré- 
sente: pour eux, hier est encore si près d'aujourd'hui! La transition leur a dû 
être d'autant plus dure, que, moins bruyans, moins démonstratifs que leurs 
devanciers de 1830, ils avaient, comme eux, l'audace de l’action et de la 
pensée. Ce sont eux qui regardent les jeunes gens du jour dans la prunelle 
et les intérrogent en silence. Ils semblent dire : « Voilà, vraiment, de tristes 
licteurs à faire marcher en avant du progrès. Quelles sont ces âmes paraly- 
tiques? De quelle mal’ aria morale sont-elles atteintes? Leur nature a-t-elle 
un besoin obstiné de sommeil, ou sont-ils moins richement approvisionnés 
de pensées; de science et de sentiment? » Non; mais il faut ici prononcer 
un mot qui fait du ravage dans bien des consciences : c’est le mot scepti- 
cisme. La jeunesse a perdu, dit-on, ce qui est le propre de la jeunesse, | 
cette foi naïve à la tradition qui, seule, assure l’avenir. Elle présente au- 
jourd’hui, dit M. Gournot, la figure inquiète et maladive d’'Hamlet : « Voyez- 
le accablé d’événemens, essayant un pâle amour aussitôt étouffé; rien ne 
l’attire, le tracas' des affaires et des hommes moins encore que le reste; il 
entrevoit la vérité, et la vérité lui échappe: il est supérieur au monde qui 
l’entoure, et le monde le repousse ; il faudrait agir, et l’action est au-dessus 
de ses forces; le moindre incident l’arrête, le plus petit phénomène de- 
vient pour lui un sujet de dissertation et de rêverie. Comme un homme 
qui voyage dans la nuit, il s’écoute marcher, il s'émeut lui-même au bruit 
de ses pas; sa pensée s’exhale et s’évapore en subtilités voisines de l’hallu- 
cination. » x | 
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Tout cela cependant ne nous autorise pas à répéter, avec le héros de 


Shakspeare, que Le temps est hors de ses gonds. La vérité est que, sans re- 
monter au xviri° siècle, la résurrection de cet esprit d'analyse et de scep- 
ticisme date, en ce siècle même, de plus de vingt-cinq années. Dès l’an 
41840, les comptes-rendus de la critique signalent la nouvelle tendance de 
la jeunesse. Seulement elle s’est depuis si bien fortifiée, que nous voici, 
à l'heure qu’il est, en face d’une jeunesse purement chercheuse, rationa- 
liste, toujours en éveil, sans esprit public, et ne posant le pied qu’à bon 
escient. On se demande où aboutira cette débauche d’incrédulité et d’a- 
nalyse. En effet, la jeunesse, que sa nature porte aux extrémités, exagère 
à plaisir en elle l'esprit critique de l’époque; mais le symptôme n’a rien 
d’effrayant. Les jeunes gens de 1830 n’abusèrent-ils pas, au même titre, de 
deux choses d’ailleurs bonnes en soi, du lyrisme et de l'enthousiasme? La 
nature n’a pas changé en un quart de siècle : si les prémisses se sont mo- 
difiées, les conclusions sont toujours logiques. D'ailleurs, quand on entend 
dire : Les dieux s’en vont! on est tenté de leur ouvrir la porte à deux bat- 
‘tans, de les pousser un peu par derrière. S'ils s’en vont, c'est qu’apparem- 


ment ils n’ont rien à faire parmi nous et qu’on leur montre un méchant 


visage. À certaines époques de l’histoire, on à signalé de la même façon 
la retraite de dieux qu’on n’a plus revus et que nul n’a pu retenir. Les 
dieux qui s’en vont en ce moment, ne serait-ce pas le reste des supersti- 
tions et des préjugés qui ont mis tant de fois en échec le génie du progrès 


et de la vérité? Pascal disait : «Rien n'est sûr, donc croyons à l'absurde, » 


Aujourd’hui l’on dit : « Quelque chose est sûr, cherchons-le. » Et en vérité, 
dans cette recherche, des allures pythiques ne sont guère de mise; il faut, 
avant tout, se ménager un bagage de science et de patience, avoir toujours 
du courage de reste et ne pas prononcer prématurément le fiat lux qui 
conclut. 

Puisque l'enthousiasme n’a rien fondé, la nouvelle génération veut voir 
sans doute ce qui sortira de la froide raison. Selon elle, il vaut mieux allon- 
ger sa route, naviguer un peu plus longtemps dans les solitudes de l’oeéan, 
et qu’un coup de vent imprévu ne ramène pas derechef en arrière, par- 
delà les caps dangereux qu’on croyait doublés à jamais, le navire qui trace 
son sillon. Quand la jeunesse repasse l’histoire de notre pays, quelle im- 
pression lui en reste-t-il? Elle voit toutes nos exaltations se heurter contre 
une réalité qui, à cause même de notre foi, n’a pu entrer dans nos cçal- 
culs; elle voit tous les grands événemens accomplis à l'issue des sièclse 
chercheurs et incrédules, le xvri* siècle par exemple aboutissant à 89; elle 
voit au contraire l'enthousiasme guerrier et conquérant amener l’amoin- 
drissement matériel et moral de 1815. En remontant plus loin dans le 
passé, elle remarque que l’exaltation religieuse, qu’on essaie en vain de 
ranimer en elle aujourd’hui, n’a produit que non-sens en politique et que 
contre-sens en morale. Elle à vu tomber tour à tour la noblesse et la bour- 
geoisie, les rois et les empereurs, les monarchies de toute origine et de 
toute couleur, constitutionnelles et de droit divin; elle ‘a vu crouler des 
autels despotiques et révolutionnaires, les dieux d’or et de boue. Elle-même 
a grandi parmi les décombres les plus disparates; elle a pu tenir dans sa 
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main d'enfant la cendre de tout ce qui avait brillé et dominé. Eh bien! 
est-ce indifférence ou résignation ? elle n’a ni murmuré ni récriminé; mais, 
rejetant à haute voix toute fâcheuse solidarité, elle est rentrée en elle- 
même, s’est repliée sur sa conscience, a revendiqué son libre arbitre et 
son libre effort. Quelles que soient les leçons que l’histoire ait pu lui don- 
ner, la jeunesse n’est pas fataliste, ses défenseurs l’affirment du moins; elle 
pense que des fautes ont été commises, et que c’est elle qui les expie; elle 
est née en pleine crise, n’a recueilli pour tout patrimoine qu’amertume et 
désenchantement, et elle a de plus la douleur de voir ses anciens douter 
de son sens et de son courage. En politique, en religion, en littérature, elle 
n’est la fidèle d’aucun temple; elle écarte tout symbole préparé d'avance: 
elle aime avant tout la discussion, et son esprit, quoi qu’on dise, ne s’ac- 
commode pas du scellé. Elle est, il est vrai, en désaccord avec cette pa- 
role, tant répétée : «il faut savoir montrer l'esprit de son âge et le fruit 
de sa saison; » mais, ses défenseurs appuient sur ce point, quand la tête 
des hommes mûrs est pleine de chaos, quand les idées ont reçu des faits 
un démenti provisoire, la jeunesse n’a-t-elle donc qu’à rire, à chanter ou 
à folâtrer? Dans la situation que les choses lui font, elle montre sa force 
par son silence et son recueillement. Elle n’ignore pas que ce certain ex- 
cédant de pensées et d’aspirations qu’elle sent fermenter en elle ne peut 
pas être une non-valeur; elle sait que l’âme est comme le budget d’un 
gouvernement, qu’elle a ses dépenses ordinaires et ses dépenses extraordi- 
_ naires : les premières, c’est tout simplement cette activité que l’on déploie 
dans le train de la vie commune et banale; les autres, c’est ce flux inter- 
mittent d'idées et de passions qui monte en nous, comme ces grandes ma- 
rées qui dépassent à de certains jours le niveau marqué dans nos ports. 
Ce dernier fonds, la jeunesse le tient en réserve, l’économise à dessein. 
En faut-il conclure qu'elle demeure indifférente à toute question, à 
tout intérêt d'un ordre élevé? Est-ce sa faute, à elle, dit M. Gournot dans 
son livre, «si la fonction réservée aux hommes mûrs né s’est point faite? 
Là où la jeunesse devait trouver une œuvre commencée et d’un dessin 


_ ferme, une route ouverte, une marche décidée et sûre, elle a recueilli le 


vide, l’indécision, les contradictions, l'indifférence. Le patrimoine commun 
des générations a manqué aux dernières venues. Les mains de nos prédé- 
cesseurs étaient vides avant les nôtres : la chaîne était brisée. » 

Que faire alors? Lire, étudier, observer, se pétrir le cœur et l'esprit à 
l’image des hommes que l’on respecte. Tel est le travail silencieux des 
jeunes gens d'aujourd'hui, de ceux-là du moins avec lesquels il faudra 
compter. Ces allures, sans fixer sur eux l'attention, ne les rendent pas 
moins originaux; elles permettent de les reconnaître, comme les jeunes 
gens de toutes les époques, à un je ne sais quoi qui leur est propre : leur 
attitude, leur sourire, leur silence même les désignent à qui a des yeux; 
ils se taisent et ils attendent : quum tacent, clamant, eût dit Cicéron en les 
regardant. 

Ne jugeons donc pas une génération sans considérer le milieu social où 
elle vit et se meut; les âmes, pour s'affirmer au dehors, ont besoin de 
l’aveu des circonstances. Qui sait ce que notre jeunesse pourrait produire, 


Ce SR 7 


L 


f, 1 RER. REVUE DES DEUX MONDES. 


si plus d'ouverture était laissée aux intelligences, si elles étaient emportées, 
comme autrefois, dans un entrain libre et universel? Quelque jour, il faut 


l'espérer, un rayon de soleil bienfaisant traversera le nuage qui nous enve- 


loppe; ceux qui se taisent parleront, ceux qui dorment ou semblent dormir 


sortiront de leur assoupissement, et, délivrés des entraves funestes qui 
paralysaient leurs mouvemens, montreront que ni le sonragé, ni l'intelli- 
gence ne leur font défaut; mais que les jeunes gens s’en souviennent, ce 
qui trempe fortement les âmes, les revêt d’une. armure solide, c’est l’al- 


liance de l'esprit littéraire et de l'esprit politique. On ne sépare pas sans 


dommage deux choses qui doivent marcher de front et se prêter un mutuel 


appui. N'est-ce pas un des beaux côtés de l'éducation britannique que ce. 


mélange de deux forces qui se complètent en, s’équilibrant? Et nous ne par- 
lons pas ici de cette politique haletante, de parti-pris, qui milite avec des 
passions, frappe d’estoc et de taille; nous prenons la science générale, 
absolue et spéculative, d’où naît pourtant le sens pratique, et qui dote l’es- 
prit d'expérience sans lui ôter sa sérénité. Ces. hommes de 1830, dont l’é- 
nergie nous étonne, passèrent par ce double apprentissage qui prépare à la 
fois à la vie d'action et d'étude. Les plus fermes d’entre eux furent non- 
seulement des lettrés, mais des politiques. Le secret de leur puissance fut 
sans doute dans ce développement parallèle de leurs facultés, et si tel talent 


s'arrêta court dans sa marche ou ne s’éleya pas aux hauteurs qu’il pouvait | 


atteindre, c’est peut-être qu’il fut nourri exclusivement de la moelle des 
lettres. Que voyons-nous aujourd’hui? Les esprits subissent une mutila- 
tion; on a coupé en deux par une barrière ce vaste monde du savoir et de 
l'intelligence. Je vois là deux hémisphères qui vivent en quelque façon 
étrangers l’un à l’autre, et il arrive pour la culture et l'initiation intellec- 


tuelles ce qui arriverait à une partie de la terre habitée, si on la privait. 


des ressources et des productions qu’elle emprunte à l’autre. Oubliera-t-on 
longtemps encore que la vie morale se soutient, aussi bien que la vie phy- 


sique, par un échange et par un courant incessant de forces et de séve? Si. 


les œuvres littéraires de notre jeunesse paraissent pâles et débiles, si les 
jeunes poitrines manquent de souffle, n’est-ce pas que l’air qu’elles respi- 


rent à perdu quelque principe essentiel? Parce que le forum n’a plus de 


tumultes et que le milieu politique n'’attire ni ne forme plus, pourquoi 
laisser cependant retomber sa tête et ses bras? Que chacun, en vue de 
l'avenir, par la lecture, la méditation, l'étude de ces sciences sociales et 
politiques auxquelles appartient le monde futur, se refasse chez soi, un 
forum et une vie d’affaires. JULES GOURDAULT. 


LA PHILOSOPHIE DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 


La philosophie du xvir° siècle est encore aujourd'hui et sera pendant 
longtemps un des plus grands problèmes de la critique. Démêler le vrai du 
faux, le bien du mal dans cette époque extraordinaire est une œuvre d’au- 
tant plus difficile, qu’on ne l’aborde guère en général sans passion et sans 
prévention, soit dans un sens, soit dans l’autre. On adore le xvrr° Siècle ou 
on l’abhorre, on ne le juge pas, Ceux qui voudront se faire une opinion 
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juste de la philosophie de ce temps consulteront avec fruit les ingénieux, 


solides et consciencieux Mémoires (1) qu’un de nos philosophes les plus re- 
grettés, M. Damiron, avait publiés, il y a quelques années, sur cette époque 


. intéressante, et dont le troisième volume posthume nous est donné aujour- 


Ÿ 


hui. Le véritable intérêt de ces Mémoires est précisément le partage si 


décidé et si sincère que l’auteur a su faire entre toutes les opinions du 
xvine siècle. Autant il adopte avec foi, je dirais presque avec enthousiasme, 
les grandes idées libérales du xvur° siècle, autant il répudie avec énergie 
ses théories matérialistes et athées. Ce partage, que l’école de Rousseau, de, 
Me de Staël, de M. Cousin et de M. Jouffroy avait cru pouvoir faire au com- 
mencement de notre siècle, est de nouveau mis en question; de nouveau 
la liberté de penser paraît s’engager dans toutes les négations. Les con- 


seils fermes et purs d’un noble esprit sont donc d’une parfaite opportunité. 


Tel est l’attrait des Mémoires de M. Damiron, où l’on ne trouvera pas sans 
doute le feu de la jeunesse et l’élan d’une pensée téméraire, mais le doux 


éclat d’un esprit reposé, la sérénité de l’âge, sans aucun mélange de ce dés- 


enchantement et de cette amertume qu’il apporte souvent avec lui. 
L'auteur de l'introduction qui précède ce dernier volume, M. Ch. Gouraud, 
a signalé avec justesse et bonheur le remarquable caractère de ces écrits, 
Où il semble que la réfutation du faux sorte beaucoup moins des argumens 
de l’auteur que de l’esprit de haute moralité qu'il a maintenu partout sans 
effort en présence de cette société équivoque des d’Holbach, des Lamettrie, 
des Diderot, dans laquelle son sujet l’obligeait à vivre: «Rien que cette 
attitude, dit M. Charles Gouraud, d’une âme pure et d’un esprit bien fait 


_ au milieu de ces intelligences intempérantes, faibles ou déréglées, forme 


_un enseignement ou un spectacle dont la pureté parle au cœur et subjugue 


Ja raison. Je ne erois pas qu’on ait jamais vu dans aucun livre de critique 


 moralé la police des idées basses se faire ainsi d’elle-même avec cette ai- 


sance et cette autorité, par la seule vertu de l'intervention au milieu d'elles 
d’une conscience parfaitement pure et d’une raison parfaitement droite. » 
Get excellent jugement est le vrai. C’est bien là l'originalité de ces Mé- 
moires, qui ont été le dernier ouvrage de M. Damiron, et qui resteront 
comme le meilleur de ses écrits, Dans cet ouvrage, M. Damiron est prêtre 
pour ainsi dire par l’onction, par le sentiment, par une sorte de foi pleine 
de candeur et de douceur; mais il est philosophe par la tolérance, par 
l'équité de la critique, par l’effort qu’il fait pour avoir raison, par l’ab- 
sence d’anathèmes pour ses adversaires, par le respect de la pensée, même 
dans ses égaremens. 

Le volume posthume sur la Philosophie au dix-huitième Siècle se com- 
pose de trois mémoires, l’un sur Maupertuis, l’autre sur Dumarsais, le 
troisième sur Condillac. Ce troisième mémoire est le dernier de l’auteur, et, 
par une circonstance bien touchante, il a été en quelque sorte le dernier 
adieu du philosophe. Il le lisait à l’Académie le jour même de sa mort, que 
rien au monde ne faisait prévoir. À peine rentré chez lui, il va se reposer 


(1) Mémoires pour servir à l'histoire de la Philosophie au dix-huitième siècle, par 
M: Ph. Damiron, de l’Institut, avec une introduction de M. Ch. Gouraud. 
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quelques instans dans son cabinet. Il s’assoit dans son fauteuil, penche 
la tête et meurt. « Nous avons perdu un sage, » dit le duc de Broglie en 
apprenant sa mort. La dernière phrase que M. Damiron ait prononcée 
ici-bas, celle par laquelle se termine le mémoire sur Condillac ne pour- 
rait-elle pas, légèrement modifiée, lui être appliquée : « Avoir bien vécu, 
“disait-il, et n’avoir eu que des pensées ne D en Me pour 
laisser une noble et digne mémoire ? » : 

Les trois études que contient le nouveau volume n'ont peu pas un 
aussi grand intérêt que celles des volumes déjà publiés. Cependant Mauper- 
tuis, plus connu par ses démêlés avec Voltaire que par ses propres écrits, 
est bien loin d’être un penseur méprisable. Il y a en lui des germes d'idées, 
et le travail de M. Damiron donne le désir de le mieux connaître. La pré- 
tention de démontrer l'existence de Dieu par le principe mathématique de 
la moindre action, principe dont il est l'inventeur, est une prétention, pro- 
bablement erronée, mais qui mérite cependant d’être considérée d’un peu 
près. Son Essai sur le Bonheur contient des observations fines; enfin ses 
vues, quoique vagues, sur l'essence de la matière, par leurs analogies avec 
celles de Bonnet, de Leibnitz et de Diderot, ont de quoi nous intéresser. 
Le mémoire sur Condillac a aussi son intérêt. L'auteur a borné son examen 
au Trailé des systèmes, et il n’a pas de peine à démontrer combien l’igno- 
rance de l’histoire de là philosophie rendait les jugemens des meilleurs 
esprits courts, étroits , exclusifs, insuffisans. La lecture du Traité des sys- 
tèmes est la meilleure justification qui se puisse donner des travaux con- 
sidérables de notre temps sur l’histoire de la philosophie: Comme on se 
lasse de tout, on est aujourd’hui las des recherches de la philosophie sur 
sa propre histoire, et on lui demande d’oublier un peu le passé pour le 
présent et pour l'avenir. Je ne dis point que l’on ait tort, et je suis volon- 
tiers d'avis qu’il faut étudier les problèmes en eux-mêmes; mais cette nou- 
velle disposition ne doit point nous rendre injustes, et nous devons recon- 
naître qu'il était nécessaire pour la philosophie de revenir sur elle-même, 
de se rendre bien compte de son passé, et, par une critique exacte de ses 
travaux antérieurs, de bien mesurer où elle en est arrivée et ce qu’il lui 
reste à faire. 

J'ai déjà dit que ce troisième volume de M. Damiron est précédé d’une 
introduction où M. Ch. Gouraud apprécie avec un grand sens les trayaux 
d’un philosophe qu’il a aimé et vénéré. Il relève aussi avec chaleur l’im- . 
portance de ces nobles travaux dans un temps où, pour employer une 
expression célèbre, le matérialisme coule à pleins bords. J'adhère entiè- 

rement à ce qu’il dit sur ce sujet. Seulement je ne serais pas tout à fait d’ac- 
cord avec lui sur les causes qu’il assigne à ce triste phénomène. Il paraît en 
imputer la plus grande responsabilité à l’économie politique, et il en veut 
surtout à cette science, ou du moins à quelques-uns de ses représentans, 
de la célèbre théorie de la production immatérielle. On sait en effet que 
certains économistes ont considéré l'intelligence comme un capital, et ses 
œuvres comme des produits; mais cette théorie ne me paraît avoir rien à 
faire dans le matérialisme actuel. Le mal a son origine non dans l’économie 
politique, mais dans le développement des sciences physiques et naturelles, 
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… etilaété surtout provoqué par l’exemple remarquable de certaines généra- 
_ lisations scientifiques. On a vu des phénomènes très différens ramenés à une 
_ même cause, le magnétisme à l'électricité, la chaleur à la lumière, et tous ces 
_ phénomènes au mouvement. On en a conclu qu’il pourrait bien en être ainsi 
de la pensée. Telle est la vraie cause scientifique du matérialisme actuel. 
L'économie politique n’a rien à y voir. On peut même dire au contraire que 
cette science s’est de plus en plus rapprochée du spiritualisme, car, en 
montrant que la richesse a pour principale cause le travail humain, et que 
le travail c’est la volonté humaine, l'intelligence, l’âme enfin, on spiritua- 
lisait la richesse. Qu'y a-t-il d'étonnant alors que l'intelligence elle-même 
dans un ordre plus élevé et dans ses propres œuvres puisse être une source 
de richesse? Et qui pourrait contester que le peintre qui fait payer son ta- 
bleau, l'artiste son chant, le médecin ses visites, ne possèdent vraiment 
un Capital, et ne soient dans toute la force du terme de véritables pro- 
ducteurs? Attacher tant d'importance aux mots, quand on est.obligé de re- 
connaître les choses, ne me paraît pas un scrupule vraiment scientifique; 
mais, cette réserve faite, on lit avec plaisir l'introduction de M. Gouraud, 
_ où l’élévation de la pensée est en harmonie avec l’esprit de l'excellent et 


généreux ouvrage LE ap dique u nous introduit. 
à Pauz JANET, _de l'Institut. 
. + 1 LA PRÉDICATION FRANÇAISE AVANT BOSSUET (1). 

_ Il ne faudrait pas se laisser tromper par le titre donné au livre de M. Jac- 
quinet sur les Prédicateurs au dix-septième siècle avant Bossuet, ni par 
_la thèse que ce titre semble annoncer. Il y a là tout d’abord un nuage qu’il 
importe de dissiper, et dont il reste d’ailleurs fort peu de chose après la 
lecture; ce peu est cependant à noter et à peser, parce qu’il pourrait sub- 
sister comme prétexte d’une objection générale contre tout l’ouvrage. La 
thèse qui paraîtrait au premier abord impliquée dans le titre serait celle-ci: 
- qu’une réforme de la prédication chrétienne s’étant manifestée au com- 
mencement du xvri° siècle, avec un affranchissement progressif des défauts 
inhérens à la chaire pendant le siècle précédent, un progrès continu a 
élevé ce genre d’éloquence jusqu’à une région dont l'atmosphère purifiée 
aurait été préparée pour un Bossuet. Pour deux raisons, M. Jacquinet 
s’est gardé d’instituer dans toute sa rigueur une pareille thèse. D’abord 
son admiration raisonnée place trop soigneusement Bossuet hors de pair 
en présence des orateurs de la chaire chrétienne ses contemporains pour 
admettre que ses prédécesseurs immédiats, par exemple, se soient trou- 
vés, en vertu d'un progrès commun, élevés sur des hauteurs qui fussent 
presque de plain-pied avec les siennes. En second lieu, M. Jacquinet n’a 
pas non plus éntrepris de démontrer que toute la partie du xvr° siècle 
qui à précédé Bossuet ait été absolument nécessaire pour déblayer le ter- 
rain, bannir les locutions vicieuses, préparer les esprits et le goût, car il 
nous fait voir au contraire dans la prédication des pères de l’Oratoire, par- 
ticulièrement dans celle. de Pierre de Bérulle, une école déjà excellente, 


(1) Des Prédicateurs au dix-septième siècle avant Bossuet, par M. Jacquinet, 1 vol. 
in-8°, Didier, 1863. 
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débarrassée des vices ordinaires de! celle qui l’a précédée. Bien plus, mal- 
gré la gravité et le bon sens de cette école, l’éloquence chrétienne se 

“trouve compromise, au moment où Bossuet irdratéitéian d’autres défauts 
auxquels les récentes vicissitudes du goût littéraire ont donné naissance. 
Déjà en effet cette flamme qui avait animé les esprits et les’ âmes dans 
toute la première moitié du xvrr° siècle est enferméé dans des formes con- 
venues qui menacent d’amoindrir son intensité et de nuire à son éclat: 
M. Jacquinet a fort bien montré l'influence de Balzac et même celle de 
l'Académie, risquant de faire pénétrer à nouveau dans l’éloquence chré- 
tienne une froide rhétorique, un pédantisme étroit, une politesse affectée. 
Il est bien vrai qu'il avait fallu, au commencement du xvri* siècle, un tra- 
vail d'épuration de la langue et d'éducation du goût, sans lequel Bossuet, 
tel du moins que nous le connaissons, ne se serait pas montré; mais ce 
travail a été fort vite achevé, et n’a pas extirpé des imperfections, attri- 
buts inévitables de la médiocrité communément inhérente à la nature hu- 
maine, et qu’attestent les sermons des contemporains de La Bruyère et de 
M" de Sévigné aussi bien que ceux des prédécesseurs de Bossuet. Le génie 
de Bossuet s’est élevé au-dessus des faiblesses de son temps, en dépit des- 
quelles il a dédaigné ce que l’on commençait d’adorer autour de lui, et a 
ranimé en lui-même cette libre ardeur d'imagination qui avait déjà brillé 
chez le vieux Corneille:/sans doute à cause de cette supériorité même, il 
paraît n'avoir pas été, comme prédicateur, estimé à sa justé valeur par ses 
contemporains. Bourdaloue, si fort admiré par Me de Sévigné, qui parle à 
peine des sermons de Bossuet, lui a été longtemps préféré. Bussy mande le 
31 mars 1687 que, suivant ce qu’il a entendu raconter, l’oraison funèbre de 
Condé « n’a fait honneur ni au mort ni à l’orateur. » La Bruyère paraît bien- 
en certaine page du chapitre de la chaire, décrire avec une admiration sin, 
cère l’éloquence de Bossuet, lorsqu'il veut que l’orateur chrétien choisisse 
pour chaque discours une vérité unique, terrible ou instructive, — qu'il 
se rende « si maître de sa matière que le tour et les expressions naissent, 
dans l’action et coulent de source, — qu’il se livre après une certaine 
préparation à son génie et au mouvement qu’un grand sujet peut inspirer, » 

=— qu'il jette enfin, «par un bel enthousiasme, la persuasion dans les es- … 
prits et l'alarme dans le cœur, et touche ses auditeurs d’une tout autre 
crainte que de celle de le voir, après des efforts prodigieux de mémoire, 
demeurer court. » Il semble à la vérité qu'il y ait dans ces lignes un ma- 
gnifique témoignage pour Bossuet et une critique de Bourdaloue, qui fer- 
mait les yeux en prêchant de peur de perdre le fil; mais, dans d’autres pas-, 
sages, La Bruyère paraît se conformer à l'opinion de son temps, et tenir 
tout au moins la balance égale entre les deux orateurs. . 

Ainsi deux sortes de preuves contrediraient le système qui représente- 
rait la prédication de Bossuet comme le couronnement du progrès Continu 
d’un genre particulier d’éloquence; le génie de Bossuet est de ceux qui ne 
se laissent pas classer ni préparer lentement à l'avance, et Bossuet n’est 
pas venu dans le temps précis où son éloquence comme prédicateur aurait 
été le mieux accueillie et le plus admirée. L'éloquence de Bossuet a été, 
dans l’histoire de la prédication chrétienne au xvr: siècle, un de ces acci- 
dens qui déjouent toutes les théories d'histoire littéraire; aussi M. Jac-' 
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quinet, ennemi des idées préconçues, s'est-il arrêté en présence d’un tel 
accident, sans tenir bon, malgré tout, pour une théorie qui l’eût conduit 
jusqu’à Bourdaloue, le vrai prédicateur approprié à son temps, et dont 
ne nes résume en réalité les progrès faits jusqu’à lui. cts 
L'auteur des Prédicateurs français au dix-septième siècle s'est borné à 
montrer, par l'examen détaillé des œuvres qu’elle a produites, les vicissi- 
tudes de l'éloquence de la chaire depuis la fin du xvi° siècle jusqu’au mo- 
ment où parut Bossuet. Après avoir constaté l’abaissement de la prédica- 
tion au commencement de. cette période, il met habilement en relief les. 
principaux traits de ce qu’on a justement appelé la réforme catholique, qui 
a produit un renouvellement fécond des croyances chrétiennes et de l’es- 
prit chrétien au sein de la société du xvue siècle. Avec quelle ardeur ce 
mouvement s’est produit, personne ne l’ignore : c’est l’époque de saint 
Vincent de Paul, de César de Bus, de Me de Chantal, c’est-à-dire de la 
charité la plus ingénieuse et la plus sincère, et de quelques-unes des plus 
importantes fondations religieuses, — enfans trouvés, prêtres des missions, 
sœurs de charité. M. Jacquinet réserve avec raison une large place aux 
doctrines et à l’action des grands réformateurs du clergé français : à ce 
titre, Pierre de Bérulle et Saint-Cyran, outre saint Vincent de Paul, figu- 
rent dans son livre à côté des plus célèbres sermonnaires qui, de 1610 à 
1650, sortent de l’Oratoire, de Port-Royal ou de la société de Jésus, à côté 
du père Le Jeune, dont nos jeunes prêtres étudient encore assidüment les 


œuvres, de Singlin, de Lingendes, etc. Chemin faisant, l’auteur apprécie, 


dès qu’il les rencontre, les diverses circonstances et les influences exté- 
rieures qui viennent favoriser ou entraver les progrès de la chaire : domi- 
nation de l'hôtel de Rambouillet ou de l’Académie française, règne de la 
rhétorique fastueuse à l’exemple de Balzac, et même renaissance inattendue 
de la prédication burlesque dans les plus turbulentes années de la régence. 
Le livre s'arrête vers la fin de la minorité de Louis XIV, au moment où pré- 


vaut l'esprit de ces utiles précurseurs qui, à défaut du génie et du talent 


créateurs, eurent la sévérité des principes, l’ardeur de la foi et la sincérité 
du langage 

‘Le Ein du livre est, comme on voit, assez beau, et M. Jacquinet l’a 
étendu suivant des proportions justement calculées. Le sujet même est des 
plus attachans : contenu habilement dans les limites du domaine littéraire, 


il offre une intéressante succession d’aspects, tant est varié l’accent de la 


parole religieuse dans cette vivante époque dont personne, avant M. Jac- 
quinet, n’avait entrepris l'étude à ce point de vue. Le nombre est d’ailleurs 
considérable des pages excellentes qui pourraient être détachées des Pré- 
dicateurs awdix-septième siècle pour justifier ce que nous avons dit en 
commençant du sérieux mérite de son ouvrage. J'en choisirai deux ou trois 
seulement où se trouvent appréciés des orateurs fort divers, et qui par là 
mettront au jour à la fois l’agréable variété du livre et le talent flexible 
de l’auteur. La première est celle où les visibles défauts de l’éloquence 
charmante de saint François de Sales sont confessés et absous. « Chez lui, 
dit M. Jacquinet, les pensées subtiles, les images raffinées n’ont rien de 
pédantesque : le bel esprit dans ses sermons n’est point affecté, au sens 
propre du mot, et n’a rien d’ambitieux... On retrouve, on sent jusque dans 
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ses combinaisons d'idées ou d'images les plus singulières, dans ses para- 
phrases et ses paraboles les plus inattendues et les moins simples, la plus 


parfaite simplicité d’âme, une exquise candeur, l'oubli de soi le plus com-. 


 plet, une onction tendre et charmante qui gagne le cœur. Grâce à ce ca- 
ractère d’affectueuse naïveté partout répandu, les défauts même de cette 


_ éloquence deviennent aimables, et ere ss de pes encore 5 Cao sie 


sancia vilia. » 1 À 
Après ce jugement, réatatable par la délicatesse et Ja mesure, volet, 
sous la rubrique du goût chez les jésuites, un arrêt spirituel et fin: «Le 
goût chez eux fut à l’origine, et longtemps, très au-dessous du zèle, et laissa: 
place, dans leur enseignement public comme dans leurs écrits, à bien des 
grâces douteuses et à de singuliers écarts d'imagination. Rien ne rappelle 
leurs sermons comme certaines églises bâties alors sous l'inspiration de 
leur esprit. Dans l’œuvre de l’architecte comme dans celle de l’orateur, 
c’est la même surabondance de fleurs, la même profusion d’arabesques dé- 
votes; c’est le même déluge de figures allégoriques et d’emblèmes repré- 
sentant aux yeux, avec une réalité parfois bizarre ou peu séante, les plus 
intimes émotions de la vie religieuse et ses plus délicats mystères. » Devant 
les jésuites enfin, M. Jacquinet place l’école toute contraire de Port-Royal, 
et dessine d’un mot avec une heureuse fermeté la virile figure de Saint- 
Cyran. « Sa méthode, dit-il, est d’aller tout droit des principes les plus éle- 
vés à la pratique. » Et voici comment l’auteur, ne quittant pas de vue son 
sujet, interprète ensuite les leçons que recevaient les, religieux de Port- 
Royal en vue de la prédication : « un des ennemis auxquels M. de Saint- 
Cyran à juré une guerre implacable, c’est cette espèce d’amour-propre, 
le plus subtil de tous et le plus dangereux, qui se développe dans les plus 


hautes et les plus saintes occupations de l'esprit, et en corrompt tout le mé- 


rite. Il connaît bien cet ennemi-là, pour en avoir étudiéla fidèle image chez 
les meilleurs maîtres de la vie morale, surtout pour l’avoir attentivement 
observé chez les autres et dans lui-même, et n’ignore rien deses piéges dé- 
licats, de ses secrètes surprises. Méditer longtemps en silence devant Dieu 
et prier, prière et méditation confondues, voilà la meilleure Li toi ie 
et presque la seule utile, avant de parler aux âmes. » 

L’excès visible d’une telle théorie n'échappe pas à M. Jacquinet, et, ne 
avoir rendu justice aux vertueux stoïciens du christianisme, il se garde 
bien d’omettre, même à leur endroit, les devoirs que lui impose la critique. 
C’est qu’en effet l'esprit et le goût vraiment littéraires ne sont jamais chez 
lui mis en défaut ou distraits de leur calme et vigilante observation par les 
séductions d’une théorie particulière, quelque majesté que lui donne le 
Caractère de ceux qui la soutiennent. Aussi y a-t-il un grand plaisir en 
même temps qu’un grand profit à lire son livre, qui n’est pas seulement une 
œuvre de sérieuse et forte doctrine littéraire, fruit d’une méditation sin- 
cère et d’une critique à la fois délicate et élevée, mais qui offre encore, au 
point de vue de l'exécution et de la forme, un harmonieux ensemble où cha- 
que détail occupe la place et prend le relief qui convient. A. Gerrroy. 
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PORTRAITS DE POÈTES CONTEMPORAINS 


ALFRED DE VIGNY 


= Je me suis dit souvent que les portraits devaient être faits selon 
_le ton et l’esprit du modèle : si l’on appliquait ce précepte et ce 


procédé à l'étude de M. de Vigny, son portrait serait bien simple et 
tout idéal; il est douteux même qu'on dût y employer d’autres 
lignes et d’autres couleurs que celles qu'a fournies le poète. Il ne 
permettait guère à la critique, même la plus bienveillante et la plus 


_ admirative, de prendre ses mesures, et encore moins à la biographie 


de s'orienter autour de son œuvre ou de sa personne; il a défendu, 


. même au plus pieux et au plus filial des éditeurs, qu’un seul mot de 


préface fût mis en tête de ses œuvres posthumes : il considérait vo- 
lontiers tout appareil de ce genre comme un tréteau au pied d’une 
statue, comme une baraque au pied d’un temple; mais lui-même, 
et ne se confiant qu’à lui seul, il dégageait et dressait amoureuse- 
ment sur son socle. de marbre blanc une figure élevée, pure, une 
image sereine, chaste, éblouissante, austère et sans tache, sa forme 
incorporelle, si l’on peut dire. Il a accompli de son propre ciseau 
cette sorte de transfiguration et d’apothéose de soi-même dans la 
pièce fort belle qui termine et couronne son œuvre dernière, le livre 
des Destinées, et qui a pour titre l'Esprit pur. Sous prétexte de ne 
faire aucun cas de ses nobles aïeux et de les subordonner tous dans 
leur ordre de noblesse à ce qui est de l’ordre de l'esprit, ïil les a 
montrés et déroulés en une longue lignée, mais pour les replonger 
aussitôt dans la nuit, et 1l s’est représenté, lui, le dernier, comme 
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le seul glorieux, le seul vraiment ancêtre et dont on se souviendra. 
car seul il à gravé son nom sur le pur tableau des livres de l'esprit. 
Il s’est promis par là une gloire immortelle et toujours renouvelée 
au gré de chaque jeune génération, qui reviendra de dix en dix ans, 
comme en OS RSES it contempler et couronner son a 
ment : 


Flots d'amis renaissans! puissent mes destinées " 


Vous amener à moi, de dix en dix années, 
Attentifs à mon œuvre, et pour moi c’est assez! 


Ni l'oubli ni le bruit; une sorte de discrétion respectueuse jusque 
dans la célébrité, je ne sais quoi de rare, de fidèle et de solennel, 
c'était son vœu et aussi son ferme espoir. 

Noble foi! noble vœu! Maïs nul désormais n’a droit de s’ impo - 
ser ainsi tout sculpté, façonné de ses propres mains, et une fois. 
pour toutes, au culte des contemporains et de la postérité. Le libre 
examen, qui n’épargne pas même les religions et les dieux, ne sau- 
rait être interdit à l'égard des poètes. La recherche est permise, le: 
champ est ouvert à la curiosité. Il y a près de trente ans que j'en 
ai fait l'essai et la tentative ici même, dans cette Revue (1), à l’occa- 
sion d’un écrit en prose de l’illustre poète. J'étais bien timide alors, 
et je ne m’approchais qu'en tremblant pour faire quelques remar- 
ques et observations à demi voilées. Je suis devenu plus haïdi, plus 
Libre avec le temps. Je vais donc repasser sur quelques-uns des 
mêmes traits en appuyant davantage, en insistant et en complétant 
partout où je le pourrai. Il en est de la pointe de l'esprit comme 
d’un crayon; il faut recommencer à le tailler sans cesse. 


I. 


Et tout d’abord j'avais été induit en erreur sur la date de Ia nais- 
sance. J'avais cru M. de Vigny né le 27 mars 1799; je le rajeunis- 
sais de deux années. Il était né le 28 mars 1797. Personne, pas. 
même celui qui y était le plus intéressé, ne m'éclaira sur cette faute. 
Les poètes sont quelquefois jaloux de dérober une année ou deux, 
comme les femmes. Je n’ai guère rien trouvé à ajouter depuis aux 
très brefs renseignemens de famille que j'ai donnés alors. Le nom 
de Vigny se présente rarement dans les mémoires historiques du der- 
nier siècle. Je le rencontre une ou deux fois dans le Journal du duc 
de Luynes par exemple, à la date du vendredi 8 avril 1740. « Le 
roi, nous dit M. de Luynes, vient d'accorder une pension de 1,200 Hi- 
vres à M. de Vigny, écuyer de quartier, fils de M. de Vigny, lieu- 


(1) 45 octobre 1835. 
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tenant-général de bombardiers, à qui l’on doit l'invention des car- 
casses (espèce de bombe de forme oblongue et chargée de mitraille). 

M. de Vigny est écuyer du roi depuis environ trente ans. C’est lui qui 
a fait le voyage avec Madame jusqu’à la frontière d’Espagne... » — 
Dans la Correspondance de Garrick, je trouve, au tome second, une 
lettre adressée au grand acteur par un gentilhomme du nom de Vi- 
gny, qui, retenu pour dettes à Londres, a l’idée de recourir à la gé- 


nérosité de l'artiste célèbre. Cette lettre est d’un tour original et 


distingué. Il serait curieux qu’elle fût d'un parent, d’un oncle peut- 


être de celui qui fera un jour Chatterion et qui réhabilitera l'artiste 


\ 


en regard du gentilhomme (A ). Élevé à l'institution Hix, d’où il sui- 


vait le lycée Bonaparte, le jeune de Vigny eut de bonne heure les 


instincts militaires et poétiques. « Nous avons élevé cet enfant pour 


le roi, » écrivait sa mère au ministre de la guerre en 1814; elle de- 


mandait l'admission de son fils dans les gendarmes de la maison : 
rouge; il y entra avec brevet de lieutenant le 4° juin 1814, à l’âge 
de dix-sept ans. Le Moniteur de l'Armée, auquel j'emprunte ces 


détails, nous a donné, par la plume de M. A. de Forges, le résumé 


des états de service du jeune officier. Au 20 mars 1815, bien que 
très souffrant encore d’une chute de cheval, il escorta avec sa com- 
pagnie le roi jusqu’à la frontière. Après les cent jours, à la fin de 


1815, licencié avec ce Corps par trop aristocratique des compagnies 


rouges, il entra presque aussitôt (mars 1816) dans la garde royale 


à pied avec le grade de sous-lieutenant. Devenu lieutenant en juil- 


Y 


* (1) ER lettre est longue; j'en citerai quelques parties : « Monsieur, vous trouverez 


_ sans doute bien extraordinaire que quelqu'un qui n’est nullement connu de vous, 


vous prie de lui rendre un service; mais si je vous suis inconnu, vous ne me l’êtes . 
point. J'ai si souvent entendu faire l'éloge de votre âme, que je vous ai trouvé aussi 
célèbre par vos sentimens que par vos talens. D’après cette persuasion, j'ai cru pouvoir 
vous confier ma peine : peut-être vous touchera-t-elle, et je craindrais de vous offenser 
en en doutant. Je suis ici, depuis dix mois, pour 300 p. : j'ai éprouvé tout ce qui peut 
affliger un cœur tendre et sensible; si vous joignez à cela de manquer du nécessaire 
depuis deux mois, vous jugerez de quel prix serait le service que vous me rendriez. J'ai 
caché à ma famille et # mes amis en France ma détention, j'ai cru devoir le faire. 
Étranger dans ces lieux, personne ne me tend une main secourable; victime d’un cruel 
préjugé contre ma nâtion, qui confond tous les Français, je suis obligé de le combattre 
par les preuves dé mon éducation; j'ai beau faire, je suis souvent vaincu. Je crois 
en vous seul, et j'y fonde mon espoir. Si cette occasion pouvait me procurer l’honneur 
de vous connaître, j'en serais bien flatté; je l’ai désiré bien des fois quand j'étais heu- 
reux. L’infortune n’a changé que mon état. Si vous n’avez point de répugnance pour 
venir ici, faites-moi cette faveur. J’ai souvent vécu, et partout, avec les hommes célè- 
bres. Je m’instruirai à penser comme vous, si je ne puis agir aussi grandement... » 
Cette lettre, qui porte la daté du 5 septembre 1766, avec désignation du lieu : « King’s 
Bench, in State-House, number 7, » est signée « Jean-René de Vigny, ancien mousque- 
taire et officier dans une des compagnies dé la garde du roi de France, » Le nomn Aer 
précédé d’aucun titre. 
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let 1822, il passa l’année suivante (mars 1823) au 55° de ligne 


avec le grade de capitaine; il espérait servir dans l'expédition d’'Es- 


pagne. Étant demeuré quatre années sans avancement, il se fit ré- 
former pour cause de délicatesse de santé, le 22 avril 1827, à l’âge 
de trente ans. Il en avait passé treize sous les drapeaux. Est-il be- 
soin d’ajouter que ses notes militaires le présentaient comme un 
officier de la plus grande distinction? « Les événemens que je cher- 
chais, a-t-il dit lui-même, ne me vinrent pas aussi grands qu'il me 
les eût fallu. Qu’y faire? » Il ne lui manqua pour parvenir aux grades 
les plus élevés qu’une santé plus aguerrie, le temps, l’occasion, et 
un moindre talent qui le sollicitât ailleurs. Ses deux vocations le 


tiraient en sens contraire : 1l dut opter entre elles à une certaine 


heure. Il avait bien compté, ai-je dit, faire la guerre d'Espagne: 
mais il eut l’ennui de rester en sentinelle sur la frontière. Il se dé- 
dommagea de cette inaction forcée par quelques-uns de ses pre- 
miers et de ses plus beaux poèmes, et cette vue des Pyrénées hâta 
peut-être aussi l’idée du roman de Cinqg-Mars. RES 


Le début d'Alfred de! Vigny en littérature date de 1829; son pre 


mier recueil poétique parut sans nom d'auteur (1). Il payait, par 
son poème d’AHéléna, son tribut d'enthousiasme à la cause des 
Grecs; en même temps, par les pièces de la Dryade, de Symétha, il 
jouait de la flûte sur le mode d'André Chénier, ressuscité depuis 


quelques années et mis en lumière. La vraie date authentique de 


ces poèmes néo-grecs de M. de Vigny est celle de leur publication, 


et il n’y a pas lieu, pour l’historien littéraire qui tient à être exact, 
de recourir aux dates antérieures et un peu arbitraires que le poète 
a cru devoir leur assigner depuis. M. de Vigny en effet, en les ré- 
imprimant dans l'édition de 1829 et ensuite dans ses œuvres com- 
plètes, a jugé bon de les vieillir après coup de quelques années. IL 
a mis au bas de cette pièce de {4 Dryade ces mots: «écrit en 
1815. » Il a mis au bas de Symétha la même remarque. Pour le 
Bain d’une jeune Romaine, il fait plus, il note la journée précise où 
elle aurait été composée « le 20 mai 1817. » La Dryade y prend 
pour second titre celui d’idylle « dans le goût de Théocrite. » Pour- 
quoi ces minutieuses précautions rétroactives? Pour échapper sans 
doute au reproche (si c'en est un) d'imitation et de ressemblance 
prochaine, pour qu’on ne dise pas qu'il s’est inspiré directement 
d'André Chénier, dont les poésies avaient été données par M. de 
Latouche en 1819. Tout cela, c'est de la coquetterie encore. Pi- 
quante contradiction! d’une part on se rajeunit volontiers de deux 


(1) Voici le titre exact : Poëmes. — HéLénA, le Somnambule, la Fille de Jephté, la 
Femme adultère, le Bal, la Prison, etc.; un mince in-8°, 1822, 
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ans, et de ue on vieillit ses poésies de quatre ou de cinq: C'est 
preuve qu’on était bien précoce; les sources deviennent ainsi toutes 
mystérieuses. Mais le critique, qui croit le moins possible sur. pa- 
role, et que cet excès même de précaution met sur ses gardes, ne 
considère que les dates publiques et constatées par l'impression. 
Notez bien que ces jolies pièces de Symétha et de la Dryade sont 
infiniment supérieurés par le style au poème d’Héléna, qui ne sau- 
rait être antérieur à 1821, et il serait bien singulier qu’elles eussent 
précédé de plusieurs années. Le goût s’y refuse. Heureusement l'o- 
riginalité de M. de Vigny ne tient pas à si peu de chose : il com- 
mença par s'inspirer d'André Ghénier, 1l le nierait en vain, c’est 
évident; mais il allait trouver sa propre manière, sa propre origina- 
lité dans Moise, Dolorida, Éloa, et bien d’autres poèmes qui ne 
sont qu’à lui et qui portent sa marque irréfragable. 
Dans une jolie pièce, le Bal, il se montrait d’une grâce aimable, 
et en même temps plus moderne, plus direct d'inspiration, plus 
souple de ton qu’il ne se permettra de l’être dans la suite. C’est bien 
Alfred de Vigny dans un salon, à vingt-cinq ans; le poète s'adresse 
en idée aux belles danseuses : 


CESSE L'EPRPEL Ta 
Erorer , 


Dansez, et couronnez de fleurs vos fronts d’albâtre; 
CE -Liez au blanc muguet l’hyacinthe bleuâtre, 

Et que vos pas moelleux, délices de l’amant, 

Sur le chêne poli glissent légèrement ; 

Dansez, car dès demain vos mères exigeantes 
. À vos jeunes travaux vous diront négligentes ; 
L’aiguille détestée aura fui de vos doigts, 

Ou, de la mélodie interrompant les lois, 

Sur l'instrument mobile, harmonieux ivoire, 

Vos mains auront perdu la touche blanche et noire; 

RARE Demain, sous l’humble habit du jour laborieux, 

Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux. 


Que ceux qui tiennent à étudier les nuances poétiques et les pro- 
gressions fugitives du goût relisent tout le morceau ; ils y verront, 
dans le plus gracieux exemple, cette poésie choisie, élégante, mais 
de transition, qui cherchait à s’insinuer dans la vie, dans les senti- 
mens et les mœurs du jour, en évitant toutefois le mot propre : poé- 
sie des Soumet, des Pichald, des Guiraud, de ceux qui louvoyaient 
encore. M. de Vigny en a donné là un échantillon charmant. 

. Dans le poème du Trappiste, publié en 1823 au bénéfice des Trap- 
pistes d'Espagne, il fit acte de poète royaliste au moment où il se 
croyait près de faire acte de soldat en faveur de la même cause de 
la légitimité espagnole. Gette pièce, qui donne le degré de chaleur 
de ses opinions politiques d'alors, est curieuse dans sa vie morale : 
on peut la rapprocher de celle des Destinées qui a pour titre les 
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Oracles et qui semble une lecon à l’adresse de tous les rois : E£ 
nunc, reges, intelligite. Le poète ne se montre pas plus favorable 
dans un cas que dans l’autre aux assemblées politiques ni aux cortès 
d'aucun temps; mais en dernier lieu il est évident que toute sa foi 
royaliste s'était retirée de lui. Légitimité ou quasi légitimité, il en 
avait fait pareillement son deuil. Je dis là ce que chacun sait. "Ainsi 
M. de Vigny lui-même, cette noble nature qui n’eut d'autre visée 
que de rester une et fidèle à son premier mot une fois proféré, 
ainsi, pareil en cela à plus d’un, il vit se voiler en lui ses religions, 
s'éclipser et s’éteindre ses soleils, et il fut réduit comme un autre 
à dire non et jamais après avoir dit oui et {oujours. à 

Éloa ou la Sœur des Anges, mystère, parut en 4824, cette fois 
avec le nom de l’auteur : la forme était religieuse, la forme seule: 
pour le fond, on était et l’on nageait en pure poésie. Le sujet pou- 
vait sembler étrange et bien nouveau, même après Lamartine et 
Chateaubriand. Jésus a versé une larme en voyant Lazare mort, et 
bien qu’il sût en son cœur qu'il allait bientôt le réveiller. Or, cette 
larme donnée par l'amitié, cette larme divine du Fils, recueillie dans 
l’'urne de diamant des séraphins et portée aussitôt aux pieds de 
l'Éternel, s’anime sous le rayon de l’Esprit-Saint et devient tout d’un 
coup une forme blanche et grandissante, un ange, qui répond au 
nom d’Éloa. C’est tout une chrétienne et mystique métamorphose. 
Faut-il chercher un sens moral, philosophique, à ce poème ? faut- 
il n’y voir qu’un thème magnifique et neuf de poésie? Éloa, cette 
créature d'amour et de pitié, cette âme née d'une larme, se sent 
le besoin d'aimer un afiligé, de consoler un inconsolable, et, parmi 
tous les anges, son instinct est de choisir celui précisément qui a 
failli, celui qu'on n'ose nommer dans le ciel, Lucifer lui-même. 
Elle n’en a entendu dire que du mal à ses frères les anges, qui ont 
eu l'imprudence de lui en parler un jour : c’est assez pour que déjà 
elle se destine à lui et qu elle l'aime. Tout ange qu'elle est, Éloa 
est bien femme; ce n’est qu’une nouvelle Eve créée par le Fils, 
comme la première l'avait été par le Père, et qui, comme Ëve, 
tombe aussi, mais de plus haut et avec infinunent plus de charme. 
Satan aussi cette fois se montre plus séduisant que le serpent; c’est 
un Lovelace enchanteur, un don Juan qui a de célestes murmures. 
À un moment, il s’en faut même de peu que Le bon principe ne l’em- 
porte sur le mauvais, qu'Éloa n’attendrisse son tentateur, que la 
vierge angélique ne rouvre le ciel au criminel repentant : 


Qui sait? le mal peut-être eût cessé d'exister! 


Mais elle manque l'instant propice; le démon redevient plus démon 
que jamais, et c’est elle-même qui tombe, qui est entraînée par le 
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ravisseur au fond de l'abîime, non repentante malgré tout, je le 
crains, et heureuse jusque dans sa faute se se RAS à jamais avec 
lui. 

_ Qu'est-ce que tout cela prouve ? dira un géomètre ou même un 
Méraliste. Rien sans doute; ou tout au plus un moraliste satirique, 
un auteur de contes et de fabliaux dirait, en tirant à soi, que cela 
prouve une seule chose, ce que Pope et tant d’autres avant lui ont 
dénoncé il y a beau jour, que toute femme est plus ou moins friponne 
dans le cœur et que la plus pure à un faible pour les mauvais su- 
jets. Mais loin d'ici de pareïlles malices! il s’agit bien vraiment de 
plaisanter! Les poètes romantiques de 1824 ne plaisantent pas, ils 
n’ont pas le plus petit mot pour rire; et M. de Vigny moins encore 
que personne. Qu’a-t-il donc voulu ce poète sérieux, exemplaire, 
dans ce mystère rajeuni et renouvelé? Encore une fois rien, si ce 
n’est faire acte de haute poésie. Mais aussi que de beaux tableaux! 
que d’admirables comparaisons ! que de couplets majestueux ou 
pleins de grâce! Éloa, dans ses courses rêveuses à travers les 
mondes et les déserts étoilés, prenant l’essor avec ses jeunes ailes, 
est comparée au colibri qui sort tout nouvellement du nid et qui 
voltige à travers les forêts vierges. Je rappelle, pour ceux qui le 
Sayent moins, ce que tous nous savions par cœur autrefois : 


Ainsi dans les forêts de la Louisiane, 
Bercésous les bambous et la longue liane, 

* Ayant rompu l’œuf d’or par le soleil müri, , 
Sort de son nid de fleurs léclatant colibri; 

Une verte émeraude a couronné sa tôte, 

Des ailes sur son dos la pourpre est déjà prête, 
La cuirasse d’azur garnit son jeune cœur; 

Pour les luttes de l’air l'oiseau part en vainqueur... 
Il promène en des lieux voisins de la lumière 
Ses plumes de corail qui craignent la poussière ; 
Sous son abri sauvage étonnant le ramier, 

Le hardi voyageur visite le palmier. 

La plaine des parfums est d’abord délaissée, 

Il passe, ambitieux, de l’érable à l’alcée…. 


Et le reste. Vous avez tous Les noms d’arbres les plus harmonieux, 
les plus doux à l'oreille. C'est éblouissant de ton, de touche, et d’une 
magnificence élégante que la poésie française n'avait point connue 
jusqu'alors. — Et au chant 11, cette autre comparaison d’Éloa se 
mirant dans le chaos avec la fille des montagnes se mirant dans 
un puits naturel et profond où l’eau pure amassée réfléchit les 
étoiles : elle s’y voit, comme dans un ciel, le front entouré d’un 
brillant diadème. — Et dans le même chant, cette comparaison en- 
core (car les comparaisons ici se succèdent et ne tarissent pas) de 
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la jeune Écossaise vaguement apparue au chasseur dans la nuée, au 
sein de l’arc-en-ciel, avec la belle forme vaporeuse de l'ange téné- 
breux aperçu de loin d’abord par Éloa, — et au chant ur, cette der- 
nière image enfin, cette description si large et si fière de l'aigle 
blessé qui tente un moment de surmonter sa douleur, et quires- 
semble plus ou moins au même archange infernal avec sa plaie im 
mortelle : + 270 


Sur la neige des monts, couronne des hameaux, 
L’Espagnol a blessé l’aigle des Asturies, | 
Dont le vol menaçaiït ses blanches bergeries; 
Hérissé, l’oiseau part et fait pleuvoir le sang, 
Monte aussi vite au ciel que l'éclair en descend, 
Regarde son soleil, d’un bec ouvert l’aspire, 

Croit reprendre la vie au flamboyant empire; 

Dans un fluide d’or il nage puissamment, 

Et parmi les rayons se balance un moment : 

Mais l’homme l’a frappé d’une atteinte trop sûre ; 
11 sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure; 
Son aile se dépouille, et son royal manteau 

Vole comme un duvet qu’arrache le couteau ; 
Dépossédé des airs, son poids le précipite; 

Dans la neige du mont il s'enfonce et palpite, 

Et la glace terrestre a d’un pesant sommeil 

Fermé cet œil puissant respecté du soleil, 

— Tel, retrouvant ses maux au fond de sa mémoire, 
L'ange maudit pencha sa chevelure noire, 

Et se dits sur ES UE ST RIRE 


C’est merveilleux d’essor, de grandeur et, si j'ose dire, d’enver- 
gure. Monte aussi vite au ciel que l'éclair en descend, est un de ces 
vers immenses, d’une seule venue, qui embrassent en un clin d'œil 
les deux pôles. M. de Vigny aura jusqu'à la fin, et même dans sa 
période déclinante, de ces beaux vers larges qui signent sa poésie. 
On n'avait pas encore en français, si l’on excepte quelques beaux 
endroits des Martyrs, d'aussi éclatans produits d'un art tout pur et 
désintéressé. S'il y a réminiscence de Milton et de Klopstock, ou 
encore, parmi les modernes, de Thomas Moore et de Byron, la com- 
binaison que l’imitateur en avait su tirer montrait qu'on avait af- 
faire ici à une maîtresse abeille et qu'un coin de génie existait. J'ai 
dit l’abeille, c’est le cygne que j'aurais dû dire. Cette image du 
cygne, volontiers employée par lui dans ses vers, était son propre 
emblème et revenait involontairement à la pensée en le lisant. 

Un tel poète ne pouvait prétendre pourtant à être compris de 
tous et à se voir populaire, même dans la sphère dite éclairée. 
M. de Vigny le savait bien, et en donnant en 1826 ses Poëmes an- 
tiques et modernes, dont quelques-uns déjà connus et d’autres iné- 
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dits, il idéalisa sous la figure de Moïse le rôle du pontificat litté- 
raire et poétique, tel qu’il le concevait avec ses prérogatives et ses 
sacrifices. Dans ce poème dédié à Victor Hugo, Moïse, conversant 
avec Dieu face à face sur la montagne, se plaignait de sa charge 
terrible de conducteur de nation et de sa grandeur solitaire, et il 
n’était pas malaisé de deviner le Reroiags agrandi du poète sous 
le er du prophète. 


Sitôt que votre: souffle a rempli le bérger, 
Les hommes se sont dit : Il nous est étranger, 
Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme, 
. Car ils venaient, hélas! d’y voir plus que mon âme. 
Jai vu l'amour s’éteindre et l’amitié tarir, 
Les vierges se voilaient et craignaient de mourir, 
. M’enveloppant alors de la colonne noire, : 
J'ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire, 
* Et j'ai dit dans mon cœur : Que vouloir à présent? 
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant, 
Ma main laisse l’effroi sur la main qu’elle touche, 
L’orage est dans ma voix, l'éclair est sur ma bouche ; 
Aussi, loin de m’aimer, voilà qu’ils tremblent tous, 
Et quand j'ouvre les bras on tombe à mes genoux. 
- O Seigneur! j'ai vécu puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre! 


Le bon sens dira ce qu’il voudra de cette prétention ambitieuse, 
en supposant que l'interprétation que je donne soit juste; il trou- 
vera que c'ést étrangement s’octroyer les droits et priviléges d’oint 


_du Seigneur, et se faire à soi-même avec un suprême dédain les 
honneurs de la terre; cela conduira plus tard M. de Vigny à sa 


théorie exagérée du poète, et finalement à cet Exegi monumentum 
des Destinées : je sais les abus qu'on à vus sortir et qu'a trop tôt 
engendrés cette doctrine superbe tant de l’omnipotence que de li- 
solement du génie; mais ici, dans ce poème de Moïse, l’idée ne 
paraissait qu'enveloppée, revêtue du plus beau voile; l'inspiration 


_ se déployait grande et haute; elle restait dans son lointain hébraï- 
. Que et comme suspendue à l’état de nuage sacré. Moise, après tout, 


n'exprimait dans sa généralité que « cette mélancolie de la toute- 
puissance, comme l’a très bien définie M. Magnin, cette tristesse 
d'une Supériorité surhumaine qui isole, ce pesant dégoût du génie, 
du commandement, de la gloire, de toutes ces choses qui font du 
poète, du guerrier, du législateur un être gigantesque et solitaire, 


. un paria de la grandeur. » L’arrière-pensée littéraire et personnelle, 


si elle y était déjà, perçait à peine et n’est sortie qu'après. 

Dans Dolorida, dans cette scène à l’espagnole d'une épouse 
amante qui se venge et qui verse à son infidèle un poison sûr dont 
elle s’est réservé le reste pour elle-même, la forme si dramatique 
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est pourtant bien cherchée, bien compliquée, et le dernier vers, qui 


est tout un drame, a’ été préparé avec un ärt infini, mais un 
prétentieux. Le sanctuaire tend déjà à devenir un labyrinthe. 

Le roman de Cinqg-Mars, qui parut en 1826, fit plus que tous 
les poèmes pour la réputation de M. de Vigny : très lu dans le 


monde du faubourg Saint-Germain et dans la jeunesse aristocra- 


tique, ce roman eut une vogue élégante qui ne fut pourtant pas 
confirmée par des suffrages plus difficiles. L'école historique des 
Thierry, des Thiers, des Guizot et de leurs amis n’y reconnut en 


rien le véritable esprit du genre. Dois-je le rappeler ici? écrivant 
dans le Globe à cette date, une censure sévère du roman de M. de 


Vigny, censure qui affaiblissait encore et adoucissait sur quelques 
points ce que j’entendais dire autour de moi, fut un de mes pre- 
miers faits d'armes en critique (1). Quoique bien novice et inexpé- 
rimenté alors en matière d'histoire et en jugement politique, quoi- 
que mal édifié sur la vraie grandeur de Richelieu, j'en savais assez 
déjà pour relever däns cet ingénieux roman la fausseté de la cou- 
leur, le travestissement des caractères, les anachronismes de ton 
perpétuels : non, quoi que de complaisans amis pussent dire, non, 
ce n’était pas là du Walter Scott français; M. de Vigny n'eut jamais, 
pour réussir à pareil rôle, la première des conditions, le sentiment 
et la vue de la réalité, — j'entends aussi cette seconde vue qui S’ap- 
plique au passé. Il n’avait que de l’imagination et de la poésie, et 
aussi, tout en blämant beaucoup, je louai de grand cœur à ce der- 
nier titre le début du xxtrr° livre, l’Absence, dont le mouvement est 
si heureux et qui ressemble à un motif d’élégie : 


« Qui de nous n’a trouvé du Chae à suivre des yeux les nuages du ciel? 
Qui ne leur a envié la liberté de leurs voyages au milieu des airs, soit lors- 
que, roulés en masse par les vents et colorés par le soleil, ils s’avancent 
paisiblement comme une flotte de sombres navires dont la proue serait do- 
rée, soit lorsque, parsemés en légers groupes, ils glissent avec vitesse, 
sveltes et allongés comme’‘des oiseaux ‘de passage? L'homme est un lent 
voyageur qui envie ces passagers rapides; rapides moins encore que son 
imagination, ils ont vu pourtant, en un seul jour, tous les lieux qu’il aime 
par le souvenir ou l'espérance. 

« Où vont-ils les nuages bleus et sombres de cet orage des Pyrénées? 
C'est le vent d'Afrique qui les pousse devant lui ayec une haleine enflam- 
mée ; ils volent, ils roulent sur eux-mêmes en grondant, jettent des éclairs 
devant eux. 

— «O0 Mn TE disait Marie de Mantoue à la reine, voyez-vous quel orage 
vient du midi? » — « Vous regardez souvent de ce côté, ma chère, répondit 
Anne d'Autriche, appuyée sur le balcon... » 


(1) 8 juillet 1826, 
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Hors de là, et à part ces scènes délicates, le roman de Cing- 
Mars est tout à fait manqué en tant qu’'historique, et pour tout es- 
prit ami de la vérité il ne saurait se relire aujourd’hui. | 

Il n’en était pas moins, dans sa nouveauté, un très spécieux et 
très brillant apanage du poète. À cette heure de 1826, M. de Vigny, 
âgé de vingt-neuf ans, jouissait d’un rare bonheur et d’une perspec- 
tive à Souhait telle que l'imagination la peut rêver. IL avait fait ses 
trois plus beaux poèmes, Æloa, Moïse, Dolorida : il avait atteint 
un sommet de l’art au-dessus duquel il ne devait pas s'élever. Peu 
_ connu du grand et du gros public, ignoré même entièrement de la 

foule (ce qui est un charme), apprécié seulement d’une noble et chère 
élite, il occupait dans la jeune école de poésie, entre Lamartine, déjà 
régnant, et Victor Hugo, qu’on voyait grandir, une position élevée, ori- 
ginale, à laquelle son épaulette, qu'il ne quitta que l’année suivante, 
ajoutait une distinction de plus. Fort lié depuis plusieurs années déjà 
avec le groupe de poètes qui précéda la recrue de 1829 et qui eut 
quelque temps son centre et son organe à la Muse Francaise, il y 
trouvait pour son talent une émulation pleine de caresses, un audi- 
toire tendrement sympathique et comme à son choix. Tant qu'il avait 
-été dans la garde royale, c'est-à-dire jusqu’en 1823, il avait vécu à 
Paris et dans les cercles littéraires, où il rencontrait db lime 
Soumet, Guiraud, les frères Deschamps et cette charmante et mer- 
veilleuse : muse, Delphine Gay, alors dans la fleur naissante de son 
talent poétique et dans le premier épanouissement de sa beauté. 
Le temps écoulé, — presque un demi-siècle, hélas! — sufit-il à 
justifier ici une légère confidence ? M"e Sophie,Gay écrivait, en août 
1823, à son amie M"° Desbordes-Valmore qui était en ce moment 
à Bordeaux, où M. de Vigny lui-même était depuis peu en gar- 
nisOn : 

«Je présume que M. D... (un ami d'Émile Deschamps) vous a déjà 

amené le poète-guerrier. Je vous le dis bien bas, c’est le plus aimable de 
_ tous, et malheureusement un jeune cœur qui vous aime tendrement et que 
vous protégez beaucoup s’est aperçu de cette amabilité parfaite. Tant de 
talent, de grâces, joints à une bonne dose de coquetterie, ont enchanté 
cette âme si pure, et la poésie est venue déifier tout cela. La pauvre enfant 
était loin de prévoir qu’une rêverie si douce lui coûterait des larmes; mais 
cette rêverie s’emparait de sa vie. Je l’ai vu, j'en ai tremblé, et après m'être 
assurée que ce rêve ne pouvait se réaliser, j'ai hâté le réveil. — Pourquoi ? 
me direz-vous. — Hélas! il le fallait. Peu de fortune de chaque côté : de 
l’un assez d’ambition, une:mère ultra-vaine de son titre, de son fils, et 
l'ayant déjà promis à une parente riche, en voilà plus qu’il ne faut pour 
triompher d’une admiration plus vive-que tendre; de l’autre, un sentiment 
si pudique qu'il ne s’est jamais trahi que par une rougeur Fo et dans 
quelques vers où la même image se reproduisait sans cesse. 
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Et la mère, dans son légitime orgueil, ajoutait : 

« D nent pensais-je, n’est-on pas ravi d'animer, de troubler une per- 
sonne semblable ? Comment ne devine-t-on pas, ne partage-t-on pas ce 
trouble? Et malgré moi j'éprouvais une sorte de rancune pour celui qui 
dédaigne tant de biens. Sans doute il ignore l’excès de cette préférence, 


mais il en sait assez pour regretter un jour d’avoir sacrifié le plus divin 
sentiment qu’on puisse inspirer aux méprisables intérêts du grand monde. » 


M. de Vigny ne se maria qu’en quittant le service : il n'épousa pas 
sa riche parente, mais une Anglaise qu’il avait rencontrée dans le 
midi et dont le père, grand original, assure-t-on, avait parfois quel- 
que peine à se rappeler le nom du poète son gendre. Un jour à Flo- 
rence, à un diner où était M. de Lamartine, comme on parlait des 
jeunes poètes français du moment : « Et moi aussi, disait-il, j'en ai 
un qui a épousé ma fille. » — « Et son nom ? » lui demanda-t-on aus- 
sitôt. Et comme il cherchait dans sa tête sans trouver, il fallut qu’on 
lui en nommât plusieurs pour qu’il dît au passage : « C’est lui. » 

Je n’eus l'honneur de connaître M. de Vigny qu’en 1828; je m’é- 
tais fait pardonner, par l'admiration bien sincère que j'avais pour sa 
poésie, mon jugement antérieur sur Cing-Mars. Je viens de relire 
une douzaine de lettres de lui qui se rapportent à cette année et aux 
suivantes, et j y ai retrouvé toute une image de ces temps de vive 
ardeur et de sympathie mutuelle, les témoignages précieux d’une 
expansion trop réprimée dans la suite et trop combattue. Pourquoi, 
me suis-je demandé souvent, pourquoi donc suis-je un critique? 
pourquoi n’ai-je pas continué à demeurer le servant officieux et le 
défenseur dévoué des mêmes gloires ? pourquoi ce besoin d'analyser, 
de regarder dedans et derrière les cœurs que M. de Vigny, à propos 
de la préface des Consolations, me reprochait déjà, et que j'ai ap- 
pliqué aussi, pour mon malheur et pour mes péchés, à intime per- 
scrutation des talens? Mais pourquoi eux-mêmes ces talens aimés, 
ces poètes adoptés, pourquoi les plus fidèles d’entre eux ont-ils 
également changé et varié avec les saisons? pourquoi l'esprit obéitil 
à sa pente? pourquoi la vie a-t-elle son cours irrésistible? pour- 
quoi, dès qu'on en sort un instant, ne saurait-on rentrer dans lé 
fleuve au même endroit du rivage et dans les mêmes flots ? 


II. 


Le théâtre, avec. ses concurrences inévitables, fut ce qui apporta 
la première division sensible entre les illustres amitiés de 1829. 
M. de Vigny eut de ce côté de grandes ambitions; il ne les réalisa 
qu’en partie. Il offrit Shakspeare sur notre scène plus fidèlement 
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qu'on ne l'avait osé faire jusqu'alors; son Othello , représenté le 
2h octobre 1829, précéda de peu Hernani. C'était, dans sa pensée, 
un simple prélude pour des œuvres originales; mais de plus hardis, 


de plus puissans le devancèrent et livrèrent les premiers le grand 
combat. L'idée de rivalité se glissa dès lors dans son espri it et n’en 


sortit plus. Sa Maréchale d'Ancre ne fut elle-même qu’une tenta- 
tive (25 juin 1831). En général, au théâtre, M. de Vigny tâtonna jus- 
qu'à ce qu'il eût obtenu son succès enfin, un succès des plus vifs et 
des plus saisissans, par son Chatterton, représenté le 12 février 1835. 

Il eut là véritablement ce qu’il appelait « Sa soirée, » un triomphe 


public qui peut se discuter, non se contester. Il en demeura sur 


cette victoire unique et S y reposa comme sur une ère mémorable 


et solennelle, sur une hégire de laquelle il aimait à dater. 


Cependant des élémens nouveaux, et qu'on n’aurait guère pré- 
vus, s'étaient introduits dans sa vie et dans son talent. Dès 1899, 


M. de Vigny avait été touché et comme mis à l'épreuve par les 


écoles philosophiques nouvelles qui S essayaient et qui cherchaïent 
des alliés dans l’art. M. Buchez et ses amis avaient remarqué au 
sein de la jeune école romantique la haute personnalité de M. de 
Vigny et avaient tenté de l’acquérir : il résista, mais il fut amené 
dès lors à s’occuper de certaines questions sociales plus qu’il ne 
l'avait fait jusque là, et quand il s’occupait une fois d’une idée, il 


ne s’en détachait plus aisément. La chute de la royauté légitime 
en 1830 exerca sur lui et sur sa pensée une grande influence : cette 


première monarchie, si elle avait été plus intelligente, était bien le 
cadre naturel qui lui aurait convenu, un cadre noble, digne, élé- 
gant, orné et un peu resserré, plus en hauteur qu’en largeur. En 
se brisant par sa faute, elle l’obligea à chercher d’autres points 
d’appui pour son art, d’autres points de vue. Elle lui laissa, somme 
toute, moins de regrets que de réflexions de toute sorte qu’il se mit 
à agiter en tout sens. Il se demanda d'abord ce qu’il aurait fait en 


ces journées critiques et sanglantes de juillet 1830, s’il était resté 


dans cette garde royale où il comptait tant d’amis. La lutte de l’hon- 
neur et de la raison, du devoir et de l’humanité, se posa clairement 
à sa vue. De ses souvenirs de sa vie de soldat et des problèmes 
qu'il y rattachait, sortit ce Livre de Grandeur et Servitude militaires, 
un noble livre, tout plein de choses fières, fines, maniérées et char- 
mantes, où il sculpta d’un ciseau coquet et qu'il croyait sévère la 
statue de l’'Honneur, le dernier dieu qu'il eût aimé à voir debout et 
respecté au milieu des ruines. 

Rien de ce qui est histoire n’y est exact, rien n’y est vu naturel- 
lement ni simplement rendu : l'auteur ne voit la réalité qu’à tra- 
vers un prisme de cristal qui en change le ton, la couleur, les 
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lignes; il transforme ce qu ’1l regarde: mais, malgré tout, la pensée 
comme l'expression ont à à chaque page une élévation et un lustre 
qui attestent un écrivain de prix. Si M. de Vigny altère et fausse 
l'histoire, ce n’est jamais par frivolité, c’est par trop de réflexion : 
c'est qu’il cherche comme l’alchimiste à transmuer les métaux, à 
faire de l’or avec de la terre, du diamant avec du charbon. 

Il est des sources dites autrefois merveilleuses, dans lesquelles 
si l’on plonge une baguette, un rameau vert, on ne les retire que 
chargés de sels brillans et à facettes, d’aiguilles diamantées, d’in- 
crustations élégantes et bizarres : c’est à croire à une magie, à un 
jeu de la nature. L’esprit de M. de Vigny ressemblait à ces sources : 
on n’y introduisait impunément aucun fait, aucune particularité 
positive, aucune anecdote réelle : elles en ressortaient tout autres 
et méconnaissables pour celui même qui les y avait fait entrer. 
C’est ainsi, pour prendre un exemple saillant et qui se rapporte à 
un autre de ses livres, que sur André Chénier et sur sa prison à. 
Saint-Lazare, tout le récit qu’on lui en avait fait se transforma. 
M. Gabriel de Chénier dans une rude brochure, M. Molé dans sa ré- 
ponse académique à M. de Vigny, M. Pasquier en ses mémoires, tous 
ceux qui ont vu et su se sont élevés contre cette éransmutation de la 
vérité. Lui, il ne pouvait comprendre pourquoi on réclamait si fort 
et où était la différence. On n’est jamais parvenu à l'éclairer et à le 
redresser sur un fait. L'idée lui faisait nuage et lui cachait tout. 

Les esprits jeunes, poétiques, exclusivement littéraires, les es- 
prits plus ou moins féminins et non critiques, lui donnaient raison 
aussi par leur émotion. Des divers épisodes qui composent le volume 
de Grandeur et Servitude militaires, celui de Laurette ou le Cachet 
rouge, au moment où il parut dans cette Revue (mars 1835), obtint 
un succès marqué d'attendrissement et de larmes. « Que me de- 
mandez-vous de plus? pouvait répondre M. de Vigny à ceux qui lui 
opposaient un goût plus difficile; on a lu, on a cru, on a pleuré. » 

Un autre problème l’occupait alors et lui tenait encore plus à cœur 
que celui des destinées du soldat, le problème de l'homme de let- 
tres, du poète, et de sa situation dans la société : c'est de là que na- 
quirent les Consultations de son Docteur noir auprès du spleenique et 
vaporeux Stello. Dans ce livre, M. de Vigny essaya de tracer comme 
l’évangile littéraire moderne : il y posa l’antithèse perpétuelle du 
poète et du politique, de l’homme de pensée et de l’homme de pou- 
voir; celui-ci n’était que le pharisien; il assigna au premier sa mis- 
sion toute sainte, toute désintéressée, toute pure. Dans les exemples 
de Gilbert, de Chatterton et d'André Chénier, il étalait complaisam- 
ment l’image du poète-martyr; il se faisait le pontifé des jeunes es- 
prits douloureux. 
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_ 1830 avait suscité et voyait s’essayer de toutes parts bien des: 
prophètes et même des demi-dieux. On ne saurait se le dissimuler, 
M. de Vigny, à sa manière et dans sa sphère toute pure et sereine, 
avait été saisi alors d’un sentiment analogue, d’un accès de cette 


fièvre sociale et religieuse. L’archange avait été tenté, à son tour, 


de se faire révélateur. Il avait cru à sa mission, à son apostolat; les 
uns prêchaient pour le prolétaire, les autres pour la femme; lui, il 


s'était dit qu’il y avait à prêcher pour le poète. On n’a qu’à lire, Si. 


l’on en doutait, la préface qu’il mit au drame de Chatterton, et qui 
a pour titre : Dernière nuit de travail. — Du 29 au 30 juin 1834. 


Le caractère et les termes en sont tout mystiques. Il avait d’ailleurs. 


touché une corde vive. Son Chatterton, une fois mis sur le théâtre 
etradmirablement servi par l'actrice qui faisait Kitty Bell, alla aux 


nues; il méritait les applaudissemens et une larme par des scènes 
touchantes, dramatiques même vers la fin. C'était éloquent à en- 


tendre, émouvant à voir; mais il faut ajouter que c'était maladif, 
vaniteux, douloureux : de la souffrance au lieu de passion. Cela sen- 
tait des pieds jusqu’à la tête le rhumatisme littéraire, la migraine 
poétique, dont le poète avait déjà décrit les pointillemens aux tempes 
de son Stello. L'effet n’en était que plus vif et plus aigu auprès d’une 
génération littéraire atteinte du même mal et très surexcitée. On au- 
_ tait plus d’une anecdote curieuse à raconter à ce sujet. Une Revue 
s'étant montrée alors assez sévère, l’irritation dans le camp des néo- 
phytes fut extrême, et peu s’en fallut qu’un jeune auteur de son- 
nets ne provoquât en duel le directeur. Le’ ministre de l’intérieur, 
M. Thiers, reçut les jours suivans lettres sur lettres de tous les Chat- 
terton en herbe, qui lui écrivaient : « Du secours, ou je me tue! « 
— « Ilme faudrait renvoyer tout cela à M. de Vigny, » disait-il en 
montrant cette masse de demandes. 

Je constate la vogue et le succès : ce n’est pas le moment de dis- 
cuter ici la théorie. Eh! sans doute, pour le poète, pour l’homme 
de lettres véritable, dans cette société où nous sommes, la tâche est 
rude, et il y a pour les talens plus d’une forme de suicide ou de 
demi-suicide. En vérité, à la bien voir, cette vie n’est qu’une suite 
de jougs; on croit s’en délivrer en en changeant. À qui le dites- 
vous? aurais-je pu répondre tout le premier à M. de Vigny; poète 
à mes débuts, je l'ai trop éprouvé : jy ai perdu de bonne heure non 
mon feu, mais mes ailes. Et combien d’autres que je pourrais nom- 
mer, esprits délicats, esprits légers, mis au régime de la corvée, en 
ont souffert comme moi et en souffrent encore! Et pourtant je n’ai 
jamais pu entrer dans cette idée, dans ce mode de prédication et 
d’apostolat où donna M. de Vigny à partir d’un certain jour. Le 

danger est trop grand, en voulant favoriser le talent, de fomenter 
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et d’exciter du sr coup la médiocrité ou la sottise, Prenez garde 
qu’elles ne s'élèvent par essaims, et que la nuée des moucherons et 
des frelons n’évince et n’étouffe encore une fois les abeïlles. Et puis, 
pour parer au mal, il faudrait, à la tête de cet ordre de la société 
et dans les premiers rangs du pouvoir, je ne sais quel personnage 
de tact, de goût à la fois et de bonté, qui choisit, qui devinât, qui 
sût, qui fût comme s’il était du métier et qui n’en fût pas, qui aimât 
les belles choses pour elles-mêmes, qui discernât les talens, qui les 
protégeât sans leur rien demander en retour, ni flatterie, ni éloge, 
ni dépendance..., un Mécène comme il ne s’en est jamais vu. Avez- 
vous rencontré jamais rien qui ressemblât à un tel homme? 

Quant à M. de Vigny, dès cette époque et depuis, il ne me parut 
plus le même que ce poète que nous avions connu dans les der- 
nières années de la restauration, homme du monde, aimable, élevé, 
solitaire, vivant en dehors des petites passions du jour, et s’envolant 
à certaines heures dans sa voie lactée : le militaire et le gentilhomme 
avaient fait place à l’homme de lettres solennel qui se croyait in- 
vesti à demeure d’un ministère sacré; 1l avait en lui, je le répète, 
du pontife. Son esprit comme sa parole avait acquis je ne sais quoi 
de lent, de tenace et de compassé, et aussi une sorte ss iro- 
nique qui me faisait dire que « son albâtre était chagriné. » 

Cette ironie, d’une nature très fine, mérite peut-être d'être ana- 
ar dans quelques-uns de ses principes et de ses élémens. Et 
comment M. de Vigny n’aurait-il pas été ironique en effet? 

1° Il était, par goût ét par instinct primitif, le poète catholique 
des mystères, le chantre d'Eloa, de Moise, du Déluge, des grandes 
scènes sacrées, et au fond il ne croyait pas. Son imagination allait 
d’un côté, son intelligence de l’autre. Il aurait volontiers senti par 


l'imagination, et aussi par aristocratie de nature, comme Joseph de . 


Maistre, et il n'avait pas même au fond la religion de Voltaire; il 
n'avait le plus souvent, en présence de l’univers et de la nature, 
que le regard silencieux de Lucrèce, avec l’agonie et le dédain de 
plus. 

2° [l'était le poète monarchique né à la vie sociale avec 1814 et 
rien qu'avec 1814; il avait servi, chanté même la légitimité; 1l au- 
rait aimé par les dehors du moins, par la noblesse de ses goûts, à 
rester fidèle à l’antique tradition, à toutes les vieilles religions de 
race et d'honneur : et il en était venu, par l'expérience et en respi- 
rant l'air du siècle, à ne croire que bien peu aux dynasties et aux 
chefs d'état, et à concevoir même un sentiment de répugnance ou 
d'hostilité secrète contre tout ce qui est proprement politique, contre 
ce qui n’est pas de l’ordre pur de l'esprit. 


3° Philosophe et penseur, se rattachant à quelques égards aux. 


” sois Les ü 
TR T7 7 CNET Der” | 


ALFRED DE VIGNY.. 785 


écoles du progrès et de l'avenir, à la religion de l'esprit, il repous- 
sait, par une sorte de contradiction au moins apparente, les voies 
et moyens de ce progrès moderne et plusieurs des résultats; il s’en 
prenait aux débats publics, aux discussions éclatantes, aux chemins 
de fer qui accélèrent cependant les communications humaines et les 
échanges de la pensée, au développement accéléré et aux conquêtes 
de la démocratie. Il regrettait de l’ordre ancien plus de choses en- 
core qu’il n’en espérait de l’ordre nouveau; il voulait et il ne vou- 
lait pas. 

4° Il était devenu, “ 0 ol: de poète dramatique, et, 
malgré un succès brillant une fois obtenu et comme surpris, il sen- 
tait bien qu’il ne pouvait saisir la foule, qu’il n’était pas de taille à 
l'enlever, à s’enlacer à elle dans un de ces jeux prolongés, dans une 
_ de ces luttes athlétiques où la souplesse s’unit à la force et où les 
alternatives journalières se résolvent par de fréquens triomphes. 
Lui, il était resté sous le coup d’un triomphe unique; il y avait mis 
son signet et avait fermé le livre, ne le rouvrant plus jamais qu’à la 
même place et se donnant mille Pare pour ne pas continuer et 
récidiver. : - 

Enfin, s’il faut bien le dire, il était amoureux, et sans nous per- 
mettre assurément de regarder dans les choix délicats qu’il a pu 
faire, ni parmi les tendres beautés qu'il a célébrées sous les noms 
d'Éva ou d’ Éloa, il es t'impossible de ne pas voir ce qui fait partie 
de sa vie de théâtre et ce qui a éclaté. Il s'était avisé un jour de 
porter dévotement son cœur et son culte à une personne d’un grand 
talent, mais des moins préparées à coup sûr pour une telle offrande, 
et qui elle-même, si on avait pu l’ignorer, aurait divulgué le mys- 
tère (1). L'illusion de sa part dura des années : on avait beau se dire 
dans ce monde des poètes que la passion explique tout, excuse tout, 
purifie tout, le contraste ici était trop frappant, et plus d’un ancien 
admirateur d'Éloa ne pouvait s'empêcher de murmurer dans son 
cœur : « Sur quel sein cette larme de Jésus-Christ est-elle allée 
tomber! » M. de Vigny s’en aperçut lui-même un peu tard, mais il 
s’en aperçut : son poème de 4 Colère de Samson l'atteste. 

De tous ces élémens contradictoires combinés et pétris ensemble, 
et de bien d’autres que j'ignore, il était résulté à la longue dans 
cette nature poétique et fine une infiltration sensible, une ironie 
particulière qui n’était qu’à lui, — l'ironie de l’ange dont la lèvre 
a bu à l'éponge imbibée de vinaigre et de fiel. Pendant plus de 
vingt-cinq ans, à qui l’observait bien, l’auteur de Sfello et de Chat- 


(1) Voir au tome XVIIIe des Mémoires d'Alexandre Dumas, pages 157 et suivantes. 
M. de Vigny put lire ces pages publiées à Bruxelles en 1853. 
r. 
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terton, retranché dans sa discrétion hautaine, put paraître un ma- 
lade lui-même, d’un genre de maladie subtile et rare, propre aux 


choses précieuses. « Il est malade, me disait un jour quelqu'un qui | 


le connaissait bien, ie la maladie des es On ne les pe qui en 
les portant. » 

Si on le portait en effet, re durée si on l’écoutait, si on con 
sentait à ne rien perdre de ses paroles, si l’on percçait par-delà cette 
couche première et comme ce premier enduit d’un amour-propre à 
la fois satisfait et souffrant, on retrouvait l'amabilité, la distinction. 
poétique infinie, les images, les comparaisons ingénieuses et médi- 
tées. Quelqu'un a dit : «Il faut écrire comme on parle, et ne pas 
trop ‘parler comme on écrit. » M. de Vigny ne suivait pas le pré— 
cepte : il conversait comme il écrivait; il pointillait chaque mot; il 
laissait peu pénétrer d'idées étrangères dans le tissu serré et le fin 


réseau de sa métaphore ou de son raisonnement. Mais ce qui est 


certain, c’est que dans le tête-à-tête il dévidait devant vous de fort 
jolies choses, des choses pensées et perlées, lorsqu'on lui laissait le 
temps de les dire et qu’on avait la patience de les entendre. 


III. 


Le discours de réception de M. de Vigny à l’Académie française 
est devenu le sujet de mille commentaires et presque d’une lé- 
gende : étant parfaitement informé de tout ce qui se rapporte à cet 
événement littéraire, je demande à dire ce que je sais, en invoquant 
au besoin d’autres témoins qui pourront dire si je m’écarte en rien 
du vrai et si j'exagère. 

Il est bon, pour bien comprendre la situation académique de 
M. de Vigny, de remonter un peu plus haut. L'école romantique 
avait forcé les portes de l’Académie, mais sans entrer en masse et 
tout d’un flot : la porte s’ouvrait ou plutôt s’entre-bâillait de temps 
en temps, puis se refermait pour ne se rouvrir que d'intervalle en 
intervalle. On aurait dit d’une loi cachée qui avait ses intermit- 
tences et ses échelons. Lamartine, s’il 8st permis de le rapporter à 
aucune école, avait été accueilli dès 1829 : Charles Nodier fut ad- 
mis sans difficulté en 1834; Victor Hugo, tant combattu, entra par 
la brèche en 1841. Le plus fort semblait fait. Deux fauteuils étaient 
vacans en 184 par la mort de Casimir Delavigne et de Charles No- 
dier lui-même : M. Mérimée et moi, nous étions sur les rangs; 
M. de Vigny s’y mettait aussi. Je ne me ferai pas plus modeste que 
je ne le suis, mais si M. de Vigny avait eu la moindre chance d’en- 
trer à ce moment, je me fusse volontiers et à l'instant effacé devant 


lui, accordant le pas à l’'éminence du talent, ou même seulement à 
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la prééminence de la poésie; car ce n'était pas à titre de poète que 


mes amis me présentaient, c'était comme un simple critique et pro- 


sateur. Je me serais donc gardé d'engager la lutte avec un si noble 
devancier; mais M. de Vigny, à vue d’œil et malgré l'éclat de ses 
titres, n’avait aucune chance de succès à ce moment-là. M. Victor 
Hugo pourtant croyait devoir à une ancienne amitié et à l’ordre des 
mérites de Le porter, de le mettre en avant. C’est dans cette situation 
que des amis de M. Mérimée et de moi, — et pourquoi ne nomme- 
rais-je pas le principal d’entre eux, celui qui nous honorait le plus 


hautement alors de son appui; M. le comte Molé? — c’est alors, 


dis-je, que ces académiciens de nos amis songèrent à promettre leur 
prochain concours à la nomination du poète : notre propre nomina- 


- tion à nous-mêmes en devenait plus assurée. M. Molé, deux jours 


avant notre élection, en alla causer avec M. Hugo à la Place-Royale, 
et, loin de se montrer contraire à M. de Vigny, il fit M. Hugo con- 


fident de tout son bon vouloir, et lui garantit même celui de quel- 


ques-uns de ses amis pour la prochaine occasion. Gette occasion 
s’offrit bientôt : nous étions nommés à peine, M. Mérimée et moi, 
qu’un nouveau fauteuil devenait vacant par le décès de M. Étienne, 


- et les bonnes paroles dites en faveur de M. de Vigny se réalisaient; il 


se voyait nommé (1845) par le concours de M. Molé et de ses amis, 
tant il est faux de dire qu'il y ait eu de ce côté hostilité d’école ou 
de principes littéraires contre lui et contre la nature de son talent. 

M. Molé, qui se trouvait directeur de l’Académie, avait donc en 
cette qualité à recevoir M. de Vigny, qu’il avait efficacement con- 
tribué à faire nommer et pour qui il avait voté lui-même : voilà le 
point de départ véritable et des moins compliqués. Dans l'intervalle 
de l'élection de M. de Vigny à sa réception, que se passa-t- il? Le 
poète dut sans doute envoyer le recueil de ses œuvres à M. Molé et 
les accompagner de quelques visites. Je ne répondrais pas que dans 
ces visites M. de Vigny ne se soit pas montré plus homme de lettres 
qu'il ne convenait peut-être à un homme du monde, qu'il n’ait 
point essayé de parler de lui comme il aurait désiré qu'on en par- 
lât, qu'il n’ait point offert peut-être de donner une clé de sa pensée 
et de ses écrits à l’homme d’esprit qui se croyait fort en état de 
s'en passer ou de la trouver de lui même. Je soupçonne fort qu’il 
en fut ainsi : aux yeux de M. de Vigny, toute son œuvre se présen- 
tait comme une suite de cellules plus ou moins mystérieuses ou de 
sanctuaires qui se commandaient et dont l’un menait nécessaire- 
ment à l’autre; il y fallait, selon lui, quelque initiation. M. Molé 
n'était pas homme à se laisser initier, ni à recevoir de la main à la 
main le fil conducteur. Jeune, il avait vécu dans l'intimité de Fon- 


tanes, de Joubert, de Chateaubriand; il était resté des plus délicats 
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en matière littéraire, et même chatouilleux, si l’on peut dire. Il 
n'aurait supporté de la part de personne qu’on lui fit sa leçon sur 
ce chapitre, et M. de Vigny, par trop d'insistance, put bien com- 
_mencer dès lors à l’agacer un peu. Quoi qu’il en soit, les discours 
faits, ils durent être lus avant la séance publique, et selon l'usage, 
devant une commission de l’Académie. Je puis assurer que, dans 
cette réunion qui précéda de deux ou trois jours la séance solen- 
nelle, ces deux discours, qui devaient prendre une physionomie si 
accentuée en public, lus sans emphase et sans mordant, et comme 
il convenait à des lecteurs assis en petit comité autour d’un tapis 
vert, ne choquèrent personne, pas même le récipiendaire. Quelques 
observations furent faites qui n’avaient aucune intention blessante, 
ni aucun caractère d’hostilité ni d’aigreur : elles portèrent unique- 
ment sur l'exactitude de certains faits et de certaines interpréta- 
tions historiques. En se levant après la lecture, M. de Vigny prit 
non pas la main, mais les deux mains de M. Molé, en le remerciant 
et en l’assurant qu'il n'avait pas moins attendu de sa courtoisie et 
de sa bienveillance. Bien que fort contredit dans cette réponse du 
directeur, il ne crut pas sans doute qu’elle pût nuire à son succès. 

Comment put-il donc se faire qu’à la séance publique les discours 
aient rendu un effet et un son tout différens? À cela je dirai pour 
réponse : Comment se fait-il que la première représentation d’une 
œuvre dramatique trompe si souvent la prévision et l'attente de 
ceux qui ont assisté à une répétition générale ? C’est une seule et 
même question. La séance publique fut ici, en effet, des plus dra- 
matiques; elle le devint, et voici comment. 

Et dans ce qui suit, ou je me trompe fort, on co trouver une 
leçon d’art et de goût oratoire, un petit supplément anecdotique à 
ajouter à toutes les rhétoriques connues. J'y voudrais un chapitre 
qui aurait pour titre : Des effets d'audience, et ceci en ferait partie. 

M. de Vigny avait écrit un discours fort long, dont le sujet prin- 
cipal, comme on sait, était l'éloge de M. Étienne; ce discours, le 
plus long qui se fût jusqu’alors produit dans une cérémonie de ré- 
ception, il trouva moyen de l’allonger encore singulièrement par la 
lenteur et la solennité de son débit. Qui ne l’a pas entendu ce jour-là 
n’est pas juge. L’éloquence, on le sait, est tout entière dans le geste, 
dans le jeu, dans l’action. M. de Vigny était volontiers formaliste et 
sur l'étiquette : il Le fut cent fois plus en ce jour où il semblait con- 
tracter les nœuds de l’hyménée académique. Je me rappelle que, 
quelques instans avant la séance, M. de Vigny en costume, mais 
ayant gardé la cravate noire, « par un reste d'habitude militaire, » 
disait-il, rencontra dans la galerie de la bibliothèque de l’Institut, 
et au milieu de la foule des académiciens, Spontini, également en 


_ 
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grand costume et affublé de tous ses ordres et cordons (4); il alla à 
lui les bras ouverts et lui dit d’un air rayonnant : « Spontini, caro : 


amico, décidément l’uniforme est dans la nature. » Ce mot, qui de 
la part d’un autre eût été une plaisanterie, n’en était pas une pour 
lui et eût pu s'appliquer à lui-même. La cérémonie commença. 
. Son discours élégant et compassé fut débité de façon à donner bien- 
tôt sur les nerfs d’un public qui était arrivé favorable. M. de Vigny 
était naturellement presbyte, et, ne voulant ni lunettes ni lorgnon, 
il tenait son papier à distance. Qui ne l’a pas ouï et vu, ce jour-là, 
avec son débit précieux, son cahier immense lentement déployé et 
ce porte-crayon d’or avec lequel il marquait les endroits qui étaient 
d'abord accueillis par des murmures flatteurs ou des applaudisse- 
mens (car, je le répète, la salle n’était pas mal disposée), ne peut 
juger, encore une fois, de l'effet graduellement produit et de l’alté- 
ration croissante dans les dispositions d’alentour. L’orateur, sans 
se douter en rien de l'impression générale, et comme s’il avait ap- 
Fée avec lui son atmosphère à part, comme s’il parlait enveloppé 
d’un nimbe, redoublait, en avançant, de complaisance visible, de 
satisfaction séraphique; il distillait chaque mot, il adonisait chaque 
phrase. Le public, qui avait d’abord applaudi à d’heureux traits, 
avait fini par être impatienté, excédé, et, pour tout dire, irrité. Le 
désaccord entre l’oratéur et lui était au comble. Lorsque M. Molé, 
qui sans doute, en sa qualité d'homme délicat, avait sa part de cette 
irritation générale, commença d’un ton net et vibrant, ce fut une 
détente subite et comme une décharge d'électricité. L’auditoire se 
mit à respirer, à sourire, à applaudir, à donner à chaque parole, de- 


puis le commencement jusqu’à la fin, une intention et une portée 


qu'elle n'avait pas eues, et que personne n’aurait soupçonnées à la 
lecture devant la commission. C'était exactement le même discours, 
et il paraissait tout autre. Chaque auditeur était devenu un collabo- 
rateur qui ajoutait son sel le plus piquant et qui avait à se venger de 
son ennui. Je ne dis rien ici qui ne soit littéralement exact. Il y a 
dans tout succès dramatique (et ce fut un succès dramatique que 
celui du discours de M. Molé), il y a ce qui est dans l’œuvre même 
et ce qui est à côté, et cette dernière part est souvent celle qui 
compte le plus. Le discours de M. de Vigny, avec les circonstances 
du débit, fut la principale cause du succès de l’orateur rival, devenu 
tout d’un coup adversaire. Après un spirituel discours de M. de Vi- 
gny, débité avec bon goût et bonne grâce, on eût trouvé M. Molé 
trop sec et trop sobre d’éloges : on le trouva juste au contraire; que 
dis-je? on le trouva vengeur et charmant. 


(1) Spontini ne portait pas seulement l’habit académique, il était le seul de tout 
l’Institut qui portàt aussi le pantalon à palmes vertes. 
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Une circonstance particulière et que j'allais oublier avait contri- 
bué, dès les premiers momens du discours de M. Molé, à armer ce 
discours en guerre, à l’amorcer en ce sens. Il faut savoir en effet 
que les discours communiqués à l'avance, une fois lus et arrêtés, on 
n’y doit plus rien changer. Or M. de Vigny, ayant réfléchi à quel- 
ques-unes des objections qu’on lui avait faites devant la commission 
sur certains faits graves imputés par lui au premier empire, avait, tout 
bien considéré, supprimé au dernier moment une des phrases qu'il 
devait lire; il n’en avait point fait part à M. Molé, comme il l'aurait 
dü, et celui-ci se trouvait ainsi répondre à une phrase qui était re- 
tirée. Quand il en fut à cet endroit de sa lecture, il en fit la remarque 
dans une parenthèse qui fut avidement saisie; mais ce ne fut là 
qu'un incident, et le courant électrique se prononçait déjà dans 
l'assemblée, en vertu d’une influence à laquelle personne, parmi 
les présens, n’échappa. Voici quelques-uns des mots qu’on distin- 
guait dans le chorus universel. Le poète Guiraud, l’ami de M. de 
Vigny, disait en sortant de la séance : « Mon amitié a souffert, mais 
ma justice a été satisfaite. » M. Mérimée disait plaisamment que 
« M. Molé avait sauvé la vie à M. de Vigny; car si le directeur de 
l'Académie n'avait pas fait cette exécution, le public était si arrité 
qu’il se serait fait justice de ses propres mains. » M. Droz, l’indul- 
gent Droz, le moins épigrammatique des hommes, traduisait ainsi 
l'impression qu’il avait reçue de ce discours : « M. de Vigny à com- 
mencé par dire que le public était venu là pour contempler son 
visage, et il à fini en disant que la littérature française avait com- 
mencé avec lui. » — « On me dit que M. de Vigny a été immolé à 
cette séance, ajoutait un autre académicien; pour moi, je n’ai vu en 
lui qu’un pontife, et rien ne ressemblait moins à un martyr. » 

Le récipiendaire fut quelque temps à se faire illusion et à s’aper- 
cevoir de la réalité des choses. Un de ses amis l’abordant au sortir 
de la séance : « Eh bien, je vous l’avais bien dit que votre discours 
était un peu long. » — « Mais je vous assure, mon cher, répondit-il 
magnifiquement, que je ne suis pas du tout fatigué. » Ilen était 
encore à se rendre compte que c'était de l'effet sur le public qu'il 
s'agissait. Il n'avait donc pas entendu le murmure d'approbation 
qui avait salué au passage cette phrase de M. Molé s’excusant d'être 
un peu long : « Mais j'oublie trop, je le crains, la fatigue de cette 
assemblée. » L'assemblée avait témoigné, à n'en pouvoir douter, 
combien elle donnait son assentiment à cette parole, qui, dans tout 
autre cas, eût passé inaperçue et n’eût semblé qu’une politesse OTa- 
toire. 

Cependant il n’y eut pas moyen pour lui de se méprendre plus 
longtemps sur l'impression générale, lorsque des amis l’eurent 
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éclairé de toutes parts, comme on avait éclairé autrefois M. de 
Noyon; mais ici il n’y avait rien eu de prémédité, comme cela avait 
eu lieu pour M. de Noyon, raillé et joué par l’abbé de Caumartin : 
la seule opposition sérieuse et réelle avait été dans la contradiction 
nécessaire et, s’il faut le dire, l’incompatibilité d’un esprit fin, net, 
positif, pratique, tel que celui de M. Molé, en face d’un talent élevé, 
mais amoureux d'illusions et sujet aux chimères. La malice et l'irri- 
tabilité du public avaient fait Le reste. M. de Vigny, m’assure-t-on, 
prétendait, par suite de cette même illusion encore, que le discours 
devenu si désagréable pour lui n’était plus exactement le même 
que celui qu'il avait entendu à huis clos deux jours auparavant, et 
dont il avait remercié spontanément l’auteur. Il se crut mystifié, 
sans qu'on pût jamais le détromper là-dessus. Il refusa obstiné- 
ment d'être présenté au roi, comme c'était l'usage, par le même 
directeur qui l'avait reçu. Pendant trois séances consécutives (fé- 
vrier 1846), l'Académie eut à s occuper de cette affaire et de ce 
refus : rien n'y fit. Nous eûmes là sous les yeux, comme matière 
de méditation, au besoin, et comme sujet d'étude morale, la plaie 
exposée à nu, l’image d’une mortification froide et incurable. | 
_ Ayant eu à rendre compte dans la Revue de la séance de récep- 
tion (1), je le fis avec tous les ménagemens qu’ on devait à un homme 
d’un talent aussi élevé et en passant aussi légèrement que je pus 
sur la blessure. Je doute qu’il m’en ait su gré. 

. Aujourd’hui les choses ont changé de point de vue : les deux ac- 
teurs du drame académique ont disparu de la scène du monde. Ce- 
lui des deux qui n’était pas homme de lettres est volontiers sacrifié 
dorénavant par ceux qui sont du métier et qui prennent parti selon 
leurs préventions, sans savoir ni le premier ni le dernier mot de la 
comédie. Les discours écrits ont repris toute leur froideur sur le 
papier, et il est difficile, en les lisant, et même en y remarquant 
l'opposition constante des points de vue, d'y deviner l'occasion et 
le prétexte de tant de vivacité égayée et bruyante. J’ai dû, comme 
je l'aurais fait dans une page de mémoires, rappeler, puisque je 
l’avais très présente, l’action elle-même, et surtout ne pas laisser 
travestir et dénaturer le personnage de M. Molé, de l’homme d’une 
rare distinction, qui eut de son côté ce jour-là, comme cela lui ar- 
riva souvent, le véritable esprit français, le tact et le goût. Il n’y 
eut d’un peu trop acéré dans son fait que l'accent; mais que vou- 
lez-vous? une heure et demie d’impatience et d'agacement, cela se 
paie comme on peut : on n’est pas Français pour rien, et M. Molé 
l'était jusqu'au bout des ongles. Sans doute, si l’on considérait les 


(4) Dans le n° du 1° février 1846; la séance avait eu lieu le 29 janvier. 
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gens de lettres comme solidaires entre eux et faisant corps ou secte 
(ainsi que M. de Vigny y inclinait), il faudrait se boucher les yeux 
et les oreilles et se soutenir les uns les autres quand même, en- 
vers et contre tous. Ge n’est pas mon cas, et il y a longtemps, grâce 
_à Dieu, que je ne suis d’aucun couvent. Aussi ai-je mon avis, et je 
l’exprime au naturel. Dans ce duel si fortuitement engagé avec. 


M. Molé, les supériorités poétiques de M. de Vigny sont hors de 


cause et demeurent hors d’ atteinte; mais dans les sphères humaines 


et même littéraires, c’est quelque chose aussi qu'un esprit fin, un 


esprit juste et un bon esprit. 


IV. 


Les Destinées, recueil posthume de M. de Vigny et dont les pièces, 
pour la plupart, avaient paru déjà dans cette Revue, ont été géné- 
ralement bien jugées par la critique : elles sont un déclin, mais un 
déclin très bien soutenu; rien n’y surpasse ni même (si l’on excepte 
un poème ou deux) n’égale ses inspirations premières, rien n’y dé- 


roge non plus ni ne les dément. Le recueil est digne du poète. La 
première pièce, qui a donné le titre au volume, a quelque chose de 


fatidique et d’énigmatique comme les oracles. Les Destinées, ces 
antiques déesses qui tenaient les races et les peuples sous leur on- 
gle de fer, régnaient visiblement sur le monde; mais la terre à tres- 
sailli, elle a engendré son sauveur, le Christ est né! Les filles du 
_ Destin se croient dépossédées du coup et vaincues; elles remontent 
au ciel pour y prendre le nouveau mot d’ordre et demander la loi 
de l’avenir; mais elles redescendent bientôt sous un nouveau titre : 


la Grâce les renvoie et les autorise de nouveau. Ge que le chrétien. 


appelle la Grâce n’est en effet que la fatalité baptisée d’un nouveau 
nom. Les Destinées, moyennant détour, ressaisissent donc leur em- 
pire, et il reste douteux que, même sous la loi de grâce, l'homme 
soit Fins libre et plus maître de soi qu'auparavant : 


Oh! dans quel désespoir nous sommes encor tous! 
Vous avez élargi le collier qui nous lie, | 
Mais qui donc tient la chaîne? — Ah! Dieu juste, est-ce vous? 


La réponse ne vient pas. Le poète, dans tout ce recueil, n’obtient à 
ses questions aucune réponse consolante. — Cette pièce des Des- 
tinées est du plus grand style et rappelle les mythes antiques, ce 
qu'on lit dans Eschyle, dans Hésiode, ce qu’on se figure de la poé- 
sie orphique, de celle des Musée et des Linus. J'y vois encore la 
contre-partie de l’Églogue à Pollion : Virgile entr'ouvrait le ciel sur 
la terre, M. de Vigny le referme. 
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_ Les mêmes questions redoutables reviennent dans la pièce qui a 

pour titre le Mont des Oliviers et qui nous rend l’agonie du Christ. 
Ee Christ demande à son Père le prix de sa venue : il pose les éter- 
nels problèmes du bien et du mal, de la vérité et du doute, de la 
vie et de la mort, de la Providence et du Hasard, tous les pourquoi 
possibles, en philosophie naturelle, en philosophie morale, en po- 
litique : HO | vie 
5% Et si les nations sont des femmes guidées 
Par les étoiles d’or des divines idées, 


Ou de folles enfans sans lampes dans la nuit, 
Se heurtant et pleurant, et que rien ne conduit? 


Ce poème est des plus beaux par la pensée. Jésus, à toutes les ques- 
tions qu’il adresse au Père dans son angoisse, ne reçoit aucune ré- 
ponse; et pour trancher l’agonie, au milieu de cette nature muette, 
c’est Judas seul qu'on entend rôdant déjà avec sa torche : d'où le 
poète conclut que, puisque le Ciel a laissé sans réponse le Fils de 
l’homme, dorénavant 


Le juste opposera le dédain à l’absence 
Et ne répondra plus que par un froid silence 
Au silence éternel de la Divinité. 


M. de Vigny, dans cette pièce écrite en 1862, dix-huit mois en- 
viron avant sa mort, gravait en quelque sorte son testament philo- 
sophique, et lui-même il a pratiqué ce silence austère dans son année 
finale de souffrance et d’agonie. Il a dit quelque part encore ailleurs, 
dans ce volume : 


Seul le silence est grand, tout le reste est faiblesse! 


Il y a trois beaux silences chez les grands auteurs de l'antiquité : 
celui d’Ajax aux enfers dans l'Odyssée, lorsqu’à jamais furieux et 
dans sa rancune jalouse pour l'héritage perdu des armes d'Achille 
il dédaigne de répondre aux avances d'Ulysse ; celui d'Eurydice dans 
l'Antigone de Sophocle, lorsqu'apprenant la mort de son fils, elle 
sort sans dire un seul mot pour se tuer; celui enfin de Didon aux 
Champs-Élysées de Virgile, lorsqu'elle ne répond aux tendresses tar- 
dives d'Énée que par un muet regard de mépris. Dans les trois cas 
sublimes, un même effet est produit par la haine orgueilleuse d’un 
héros, par la douleur délirante d’une mère, par le ressentiment im- 
placable d’une amante. M. de Vigny a trouvé un quatrième et non 
moins superbe silence : celui du poète. 

Un grand désespoir est l’inspiration générale de ces pièces des 
dernières années, — un sentiment d’abnégation, combattu par je 
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ne sais D autre sentiment qui dit au poète d'éiée. en l'esprit, 
en l’avenir de l'esprit, et contre toute espérance même. La Bouteille 
à la mer exprime sous une forme saisissante cette disposition stoïque 
et funèbre. On est dans un grand naufrage; qui que tu sois, passa- 
ger Ou capitaine, lutte Jusque au bout, fais ce LR dois; qui Fa 
peut-être! 

La Mort du Loup, qui est Re la même intention RD mail 
que un peu trop le parti-pris de chercher partout des sujets de poé- 
sie philosophique et méditative; l’apostrophe aux sublimes animaux 
vient un peu singulièrement à propos de cet animal féroce que je 
n'avais jamais vu tant idéalisé que cela. Les chasseurs en savent là- 
dessus plus long que moi; mais ici il me paraît qu'il y a un peu trop 
de désaccord entre la bête prise Pois emblème et la De trop 
TRES 

La Sauvage, qui exprime le contraste de la vie errante primitive 
avec la colonisation la plus civilisée, est mieux conçue et contras- 
tée : c’est l’éloge de la famille anglaise, du comfort anglais, de là 
religion biblique anglicane. L’idée y est supérieure à l'exécution; 
la pièce paraît longue, et un peu d’ennui s’y glisse. Une grave 
inexactitude s’y fait remarquer : Caïn y est représenté comme la- 
boureur, et c’est à bon droit; mais Abel, le pastoral Abel, y est 
donné comme chasseur et hantant les forêts, ce qui n’est pas juste. 

Dans le joueur de Fläte, le poète a essayé de la poésie familière; 
un sentiment d'humilité et de fraternité qui ne lui est pas habituel 
l'a inspiré : il explique par une image sensible, empruntée à l’in- 
strument de buis, les désaccords, les fautes et les gaucheries de 
l'exécution en toute œuvre de l'esprit et de l’art. Il s’en prend, en 
général, des imperfections moins au joueur lui-même qu’à la flûte. 
Les derniers vers, où il montre le pauvre mendiant, tout réconforté 
et encouragé par de bonnes paroles, se remettant à jouer et jouant 
mieux qu'il n’avait jamais fait, sont des plus heureux : 


Son regard attendri paraissait inspiré, 
La note était plus juste et le souffle assuré. 


Il y a pourtant quelques gaucheries dans cette pièce même. En 
un endroit, on se demande ce que c'est que 


e 
Le bon Sens qui se voit, la Candeur qui l'avoue, (eh 


avec leurs majuscules. Ge n’est pas seulement prétentieux, c’est au 
rebours de l’intention; car, précisément, le bon sens et la candeur 
vont tout droit leur chemin et n’ont pas de grandes lettres sur leur 
chapeau. 
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. La Maison du Berger, dédiée à Éva, débute par un beau: mouve- 
ment : TC TET RCE FPE 
Si ton cœur, gémissant du poids de notre vie, 
Se traîne et se débat comme un aigle blessé, Chinese 
Portant comme le mien, sur son aile asservie, 
Tout un monde fatal, écrasant et glacé ; 
S'il ne bat qu’en saignant par sa plaie immortelle,.… 


si tu souffres trop enfin, viens, lui dit-il; laisse là les cités; la 
nature t'attend dans son silence et ses solitudes. — Et c’est alors 
qu’il offre à la belle et pâle voyageuse, comme aux premiers jours 
du monde, la hutte roulante du berger. L’invective contre les che- 
mins de fer suit de près; il s’y voit de bien beaux vers : 


-_ Évitons ces chemins. Leur voyage est sans gràces, 
_ Puisqu'il est aussi prompt, sur ses lignes de fer, 
Que la flèche lancée à travers les espaces 
Qui va de l’arc au but en faisant siffler l'air. 
On n’entendra jamais piaffer sur une route 
” Le pied vif du cheval sur les pavés en feu; 
Adieu, voyages lents, bruits lointains qu’on écoute, 
Le rire du passant, les retards de l’essieu… 


Tout ce passage est charmant; il y en a de très élevés : la nature 
parle et dit d’admirables choses dans son impassible dédain pour la 
fourmilière humaine : 


on 


On me dit une mère, et je suis une tombe! 


Il revient, vers la fin, à sa maison de berger, qui est, il faut en 
convenir, un véhicule plus poétique que commode; mais de beaux 
vers font tout pardonner. Il promet à Éva de lui lire ses propres 
poèmes, assis tous deux au seuil de la maison roulante : 


Tous les tableaux humains qu’un Esprit pur m’apporte 
S’animeront pour toi quand, devant notre porte, 
Les grands pays muets longuement s’étendront. 


Voilà un vers à joindre au Pontum adspectabant flentes de Vir- 
gike, à ces longues vallées sacrées que l’errant Ulysse voit si sou- 
vent se dérouler devant ses yeux dans les contrées désertes qu’il a 
à traverser chez Homère, un vers presque égal lui-même à l’im- 
mensité. C’est ce côté de M. de Vigny qu’il faut maintenir, et que 
tous les échecs académiques ne sauraient atteindre. Il avait du grand 
sous le pointillé. 

Mais la pièce, selon moi, la plus belle du recueil, et au moins 
égale, je le crois, à n’importe lequel de ses anciens poèmes, c’est 
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la Colère de Samson, écrite en 1839 et restée inédite jusqu'ici. Le 
poète a été trompé par la femme; il a été trahi et vendu ou du 
moins raillé, et il le dira; il le dira à sa manière, sous un masque 
grandiose, hébraïque, impersonnel : c’est l'antique Samson qui par- 
lera pour lui. Samson est assis dans sa tente au désert, et Dalila, 
la tête appuyée sur les genoux de l’homme puissant, repose avec 
nonchalance. L'heure, le moment, l'attitude, sont décrits par un 
poète qui a retrouvé ses plus jeunes pinceaux. Samson se plaît à 
bercer la belle esclave et lui chante en hébreu une chanson funèbre 
dont elle ne saisit pas le sens : 


Elle ne comprend pas la parole étrangère, 
Mais le chant verse un somme en sa tête légère. 


Et cependant Samson, à ce moment où il montre tant de douceur 
et de complaisance, sait tout : il sait la ruse de la femme, ses per- 
fides confidences à son sujet, ses intelligences avec l'ennemi, et que 
la femme est et sera toujours Dalila. Trois fois déjà 1l a tout su, 
trois fois il l’a vue en pleurs et lui a pardonné. Que voulez-vous? le 
plus fort, à ce jeu, est aussi le plus faible : 


L'homme a toujours besoin de caresse et d'amour... 
Quand ses yeux sont en pleurs, il lui faut un baiser... 


Dalila pourtant, cette Dalila qui dort sur ses genoux, s’est cruel- 
lement jouée de lui; elle s’est vantée, entre autres choses, de tout 
lai inspirer sans rien ressentir : 


À sa plus belle amie elle en a fait l’aveu : 

Elle se fait aimer sans aimer elle-même; 

Un maitre lui fait peur. C’est le plaisir qu’elle aime; 
L'Homme est rude et le prend sans savoir le donner. 
Un sacrifice illustre et fait pour étonner 

Rehausse mieux que l’or, aux yeux de ses pareilles, 
La beauté qui produit tant d’étranges merveilles. 


En un mot, Dalila est fière de Samson, voilà tout; il lui fait hon- 
neur devant le monde, il la décore et la rehausse en public; mais 
elle ne l’aime pas; il ne l’'amuse pas : elle met ses goûts moins 
haut. Cette Dalila des Philistins est capable, comme une Dalila de 
Paris, de dire à sa meilleure amie ce mot du cœur qui à été dit bien 
réellement et qui peint toutes les Dalila : « Vois-tu, ma chère, plus 
je vais, et plus je sens qu’on ne peut bien aimer que celui qu’on 
n'estime pas. » 

Samson est donc à bout, non de pardon, mais de courage; il a la 
nausée de tout; il donnerait sa vie pour rien; il ne daigne plus la 
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préserver ni la défendre, et il le dit en des termes d’une superbe 
amertume, qui ji EE en leur genre le Moise du poète et ses 
. Jessitudes mortelles : | 


Mais enfin je suis las. J'ai l'âme si PCR 

Que mon corps gigantesque et ma tête puissante, 
Qui soutiennent le poids des colonnes d’airain, 

Ne la peuvent porter avec tout son chagrin. 
Toujours voir serpenter la vipère dorée 

Qui se traine en sa fange et s’y croit ignorée; 
Toujours ce compagnon dont le cœur n’est pas sûr, 
La Femme, enfant malade et douze fois impur!.… 


M. Michelet envierait ce dernier vers. Aristophane a dès longtemps 
appelé les femmes rés oùdev byrèc, les rien-de-sain. 

Danton disait : « Je suis saoûl des hommes. » Samson, à sa ma- 
nière, le dit des femmes; il a trouvé la femme « plus amère que la 
mort. » 1l s'abandonne, de guerre lasse, à sa destinée, et Dalila le 
livre. Mais si sa carrière de défenseur et d’athlète d'Israël est per- 
due, si ses yeux sont à jamais éteints, les cheveux ont repoussé à 
Samson et avec eux ses forces : il renverse un jour le temple de Da- 
gon, écrase d'un seul coup ses trois mille ennemis, et 1l est vengé. 

Ge Samson va rejoindre, dans l’œuvre de M. de Vigny, son Moise, 
et si j'avais aujourd'hui à nommer ses trois plus beaux et plus par- 
faits poèmes, je dirais :/Éloa, Moïse et la Colère de Samson. I se 
sent même, dans ce dernier, un feu et un mordant qui le rend bien 
autrement vivant que les deux autres. La forme est idéale toujours; 
mais elle à comme sa trempe d’amertume; le vase porte, cette fois, 
les marques de la flamme. Si Samson est le pendant de Moïse, Da- 
lila est la revanche d’Éloa. — Ce Samson, me dit un connaisseur, 
est une belle chose; il y à la griffe. 

Je parle au point de vue de l’art : il est un autre point de vue 
encore. Quand on vient de lire ce dernier volume de M. de Vigny 
et de s’y rafraîchir l’idée et la mémoire de son talent, on comprend 


le cas que les esprits élevés et ceux même des nouvelles écoles phi- 


losophiques ou religieuses font et feront de lui. Il a compris quel- 
ques-uns des grands problèmes de notre âge et se les est posés 
dans leur étendue. Le poème du Mont des Oitoits les assemble et 
les suspend comme dans un nuage. Il est de cette élite de poètes 
qui ont dit des choses dignes de Minerve. Les philosophes ne le 
chasseront pas de leur république future. Il a mérité que M. Littré 
commençât sa Vie d’Augüste Comte par une belle parole empruntée 
de lui : « Qu'est-ce qu'une grande vie? Une pensée de la jeunesse 
réalisée par l’âge mûr. » 

J'ai épuisé non pas tout ce que j'avais à dire, mais ce qu'il ya 
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d’essentiel dans ma manière propre de considérer l’homme et le 
poète et de les juger. Je voyais peu M. de Vigny dans les dernières 
années; je ne le rencontrais qu’à l’Académie, où il était fort exact 
et le plus consciencieux de nos confrères. On était tenté de lui 
en vouloir par momens de cet excès de conscience et de l'inva- 
riable obstination qu’il mettait en toute rencontre à maintenir 
son opinion et son idée, même lorsqu'il était seul contre tous, ce 
qui lui arrivait quelquefois. Il nous donnait par là tout loisir de 
l’observer, et souvent un peu plus qu'on ne l’aurait désiré; j'ai re- 
tenu plus d’un trait qui achèverait de le peindre, en amenant sur 

les lèvres le sourire; mais un sentiment supérieur l'emporte sur 
cette vérité de détail qui ne s'adresse qu’à des défauts ou des fai- 

blesses désormais évanouies, et, puisque nous avons été reportés 

par ce dernier recueil aux sommets mêmes de son esprit, aux meil- 

leures et aux plus durables parties de son talent, je m’en tiendrai, 

en finissant, à la réflexion la plus naturelle qui s'offre à son sujet et 

qui devient aussi la plus juste et la plus digne des conclusions. 

Il est un feu sacré d’une nature particulière qui, chez quelques 
mortels privilégiés, accompagne et rehausse l’étincelle commune 
de la vie. Par malheur, ce feu divin, chez tous ceux qu'il visite, est 
loin d’embrasser et d’égaler la durée de la vie elle-même. Chez 
quelques-uns, il n’existe et ne se dégage que dans la jeunesse, à 
l’état de vive flamme, et il n’excelle qu’un moment. Chez la plupart, 
il s’éclipse vite, il se voile trop tôt, il s’entoure de brouillards 
opaques; on dirait qu’il se nourrit d’élémens plus ternes, il s'é- 
paissit. Passé la première heure si éclatante et si belle, quelque 
chose s’obscurcit ou se fige en nous. Il en est très peu que le feu 
divin illumine durant toute une longue carrière, ou chez quiil se 
change du moins et se distribue en chaleur égale et bienfaisante 
pour donner aux divers âges humains toutes leurs moissons. Mais 
c'est déjà beaucoup d’avoir reçu le don et le rayon à une certaine 
heure, d’avoir atteint d’un jet lumineux, ne fût-ce que deux et 
trois fois, les sphères étoilées, et d’avoir inscrit son nom, en lan- 
gues de feu, parmi les plus hauts, sur la coupole idéale de Part. 
M. de Vigny a été de ceux là, et lui aussi, il a eu le droit de dire à 
certain jour et de se répéter à son heure dernière : « J'ai frappé les 
astres du front, » | | 

SAINTE-BEUVE. 


_ LA POLICE 


SOUS LOUIS XIV 


_ On connaît les vers pleins de mouvement et de verve où Boileau 
f 
décrit les bruits, les embarras et les dangers des rues de Paris 


en 4660, à l'aurore de ce règne qui devait, par ses grandeurs comme 


par ses fautes, mais surtout grâce à sa phalange d’incomparables 


écrivains, prendre une si large part dans l’histoire. Expression vive 


et juste des aspirations d’une société désireuse d'ordre, de paix in- 
térieure, de sécurité, ce cri d'alarme du jeune poète ne fut perdu 
ni pour Louis XIV, ni pour Colbert, et en 1667 Nicolas de La Reynie 
était nommé lieutenant de police. La création de cette charge, qui 
répondait à un besoin public et qui était confiée dès l’origine à des 
mains si habiles, fut pour la capitale du royaume, on peut le dire 
sans exagération, le point de départ d’une ère nouvelle. Un an au- 
paravant, Colbert avait voulu remédier au défaut de sûreté et à l’in- 


salubrité des rues; mais ses réformes n’obtinrent pas l’assentiment 


général, et, comme il arrive souvent, ceux-là crièrent le plus qui 


devaient en profiter davantage. Après avoir constaté, à la date du 


26 septembre 1666, qu’on tenait des conseils pour la police de Paris 
chez le chancelier, et qu’un oncle de Colbert, le sévère Pussort, y 
avait la haute main, un contemporain dont le journal abonde en par- 
ticularités instructives, Olivier d’Ormesson, exprimait la crainte que 
ce ne füt pour mettre Pussort en possession de la charge de lieute- 


nant civil. Il ajoutait que « des conseillers d'état faisoient nettoyer 
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les rues, ôer toutes les pierres anciennes, ce qui faisoit murmurer 
le petit peuple: » mais Olivier d'Ormesson se trompait en croyant 
que Colbert ménageait la place de lieutenant civil à son oncle. La 
rigidité, la dureté de Pussort (1) auraient bientôt rendu odieux aux 
Parisiens le régulateur bourru, despotique, quoique très droit et 
très éclairé, du conseil d’état. 

Dans une ville comptant déjà plus de cinq cent mille Fatal 
où les moyens de surveillance étaient encore si bornés, où s’éle- 
vaient chaque jour d'importantes questions de justice et de voirie, 
les attributions administratives et judiciaires du lieutenant civil du 
prévôt paraissaient excéder désormais la capacité et les forces d’un 
seul homme. Le sieur Daubray ayant été empoisonné par la mar- 
quise de Brinvilliers sa fille, un édit du 45 mars 1667 dédoubla sa 
charge; celle de lieutenant civil fut conservée, mais restreinte à un 
pouvoir uniquement judiciaire, et confiée à Antoine Daubray, qui 
devait avoir, trois ans après, le triste sort de son père. On créa en 
même temps un lieutenant pour la police, qui devint, quelques an- 
nées plus tard, ce lieuténant-général de police dont les attributions 
ont été maintenues à peu près intactes jusqu en 1789. Plus consi- 
dérables que celles du lieutenant civil, qui avait cependant la pré- 
séance sur lui, mais sans commandement, elles représenteraient 
assez bien celles dont le préfet de police était encore investi il y a 
quelques années, si le lieutenant-général de police n'avait eu en 
outre le droit de juger sommairement les cas de flagrant délit n'en- 
traînant aucune peine afflictive. 

Au début d’une organisation dont le sicoE intéressait à un si 
haut point le gouvernement, il importait de confier les nouvelles 


fonctions à un homme doué de l'intelligence nécessaire pour en: 


bien marquer les limites et d’une grande fermeté pour les faire 
respecter. Le corps des maîtres des requêtes de l'hôtel, distinct du 
conseil d'état, était alors en possession de fournir les intendans et 
les administrateurs pour les postes difficiles. Chargés de juger les 
procès des officiers de la couronne et des maisons royales, em- 
ployés dans les bureaux de la chancellerie, rapporteurs des affaires 
sur lesquelles le conseil d'état avait à rendre des arrêts, rempla- 
çant au besoin les présidens des sénéchaussées et des bailliages, 
envoyés enfin par les ministres en mission extraordinaire soit à l’in- 
térieur, soit aux armées, les maîtres des requêtes de l'hôtel pas- 
saient par les fonctions les plus diverses et pouvaient y donner la 
mesure de leur capacité. Ils comptaient dans leurs rangs, en 1667, 


(1) Le président de Lamoignon et le duc de Saint-Simon ont fait chacun de Pussort 
un portrait dont l'identité prouve que Saint-Simon ne forçait pas toujours les couleurs. 


À 
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un Mitos déjà remarqué par ses services, Nicolas de La Reynie, 


que Golbert avait dû envoyer, l’année précédente, dans les ports du . 
royaume pour réorganiser la juridiction des amirautés, entachée de 
mille abus. Cette mission, dont la durée fut de plusieurs années, 
ayant été ajournée, Colbert, qui avait reconnu le mérite du jeune 
maître des requêtes, le proposa pour les fonctions de lieutenant de 
police. C'était sans contredit un coup de fortune pour celui que le 
tout-puissant ministre tirait ainsi de la foule, et qui allait attacher 
son nom aux mesures d'ordre, de police et de réformation intérieure 
qui marquèrent les glorieux débuts du règne; mais ce choix ne fut 
pas moins heureux pour le gouvernement et pour les Parisiens, qui 
trouvèrent dans le nouveau magistrat un administrateur ferme et 
modéré, inflexible contre les vieux abus, vigilant, passionné parfois 


dans l’exercice de sa charge, évitant néanmoins le plus possible de 


faire du zèle dans une place où le zèle pouvait être si funeste, d’une 


| intégrité enfin que les PU AE eux-mêmes ne AUS ent 


pass. ? 
Notre époque, si pauvre en beaux portraits habilement gravés, 
contraste avec le siècle de Louis XIV, qui nous en a légué un nombre 
prodigieux. J’ai là, devant moi, messire Gabriel- Nicolas de La 
Reynie, conseiller du roy, maïstre des requestes, peint par Pierre 


. Mignard, son ami, et admirablement buriné par van Schuppen. L’air 


du visage est sérieux sans être sombre, la physionomie ouverte; 
l'œil, pénétrant et scrutateur, est bien d’un magistrat; les traits, 
nobles et réguliers, ont une nuance de hauteur, mais de hauteur 
gracieuse; l'épaisseur de la lèvre et du menton annonce une vo- 


_ lonté énergique (1). En admettant que le peintre ait idéalisé son 


modèle, on est encore bien loin de cette tête de diable imaginée par 
la vindicative duchesse de Bouillon, et devenue traditionnelle grâce 


_ à Voltaire. 


L'homme que ce portrait représente était né le 25 mai 1625, à 
Limoges, d’une bonne famille de robe. Son père, Jean-Nicolas, 
sieur de Tralage et de La Reynie, exerçait la charge de conseiller 
du roi en la sénéchaussée et présidial de la ville. Élevé à Bordeaux, 
le jeune Nicolas s’y était, après ses études, établi comme avocat. 
Le 4 janvier 1645, il épousait, âgé de vingt ans, Antoinette des 
Barats, fille d’un avocat au parlement de Bordeaux, à laquelle ses 
parens constituèrent une dot de 24,000 livres. Quant à lui, il eut de 
son père le fief de La Reynie, valant 200 livres de rente, dont il se 
hâta de prendre le nom, plus sonore et de meilleure figure que celui 


(1) L’original de ce portrait, parfaitement conservé, appartient à M. Octave de Roche- 
brune, à Fontenay (Vendée), par héritage de la succession du fils de La Reynie. 
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de Nicolas. À pèine marié, il paraît avoir acheté une > charge au pré- 
sidial d'Angoulême. On le retrouve l’année suivante à Bordeaux pré- 
sident de la sénéchaussée de Guienne. Quand les troubles de la fronde 
éclatèrent, La Reynie, qui avait pris sagement parti pour l'autorité 
royale, tint tête au parlement, tout dévoué au prince de Condé; mais 
les rebelles eurent le dessus, et sa maison fut pillée. Dans cette ex- 
_trémité, il se vit forcé de chercher un refuge chez le duc d'Épernon, 
gouverneur de la province, qui le présenta au roi, à la reine, et le. 
fit son intendant. Tels sont les rares détails que nous avons sur les 
commencemens du jeune magistrat. Le duc d’Épernon était trop 
détesté dans la Guienne pour pouvoir y rester, même après la dé- 
faite des frondeurs. Appelé au gouvernement de la Bourgogne, il 
emmena avec lui La Reynie, qui, plein de résolution, désireux de 
parvenir, aspirait à montrer sa capacité sur une scène moins étroite. 
Au mois d'août 1657, d’'Épernon, pour lui complaire, le recomman- 
dait au dispensateur de toutes les grâces, à Mazarin; mais la re- 
commandation fut sans effet, et, bon gré, mal gré, La Reynie de- 
meura attaché au gouverneur de Bourgogne jusqu’à sa mort. Il 
avait, s’il faut en croire:un factum écrit à l’occasion d’un procès de 
famille, grandement accru sa fortune par des spéculations commer- 
ciales pendant son séjour à Bordeaux. Dès que la mort du duc 
d’'Épernon lui eut rendu sa liberté (juillet 1661), il acheta la charge 
de maître des requêtes, qui ne lui coûta pas moins de 320,000 livres. 
Placé désormais sur un théâtre où ses qualités pouvaient se pro- 
duire, apprécié par Golbert, il ne pouvait tarder à voir s'offrir l’oc- 
casion que rarement la fortune refuse à ceux qui en sont dignes. 
« Il avoit beaucoup d’esprit et de manége, dit le marquis de Sour- 
ches, grand-prévôt de France; il parloit peu et avoit un grand air 
de gravité. » Enfin son heure vint, et au lieu d’une intendance, visée 
ordinaire des maîtres des requêtes, qui, si importante qu'elle eût 
pu être, l'aurait relégué au fond d’une province, il obtint à Paris 
même la magistrature la plus considérable après celle de premier 
président et de procureur-général du parlement, et se trouva ainsi 
du premier coup en rapports fréquens et secrets avec le roi. Si l'at- 
tente de l’ambitieux maître des requêtes avait été longue au gré de 
ses désirs, le dédommagement était proportionné, et dépassait sans 
doute ses prévisions. | 


I. 


L’édit du 15 mars 1667, qui avait réorganisé la police de Paris, 
traçait aussi exactement que possible la ligne de démarcation entre 
les fonctions du magistrat chargé de veiller à la sûreté publique et 
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celles du lieutenant civil: mais il ne suffisait pas, dans ces matières 
délicates où la sécurité des citoyens et le bon ordre de la capitale 
“étaient directement engagés, de procéder à une répartition d’attri- 
-butions plus ou moins bien étudiée, il fallait voir à l’œuvre l’orga- 
nisation nouvelle. Une lettre du 24 juin 1667 au chancelier Séguier, 


la première qu'on ait de La Reynie, montre son activité ferme et 
prudente. Après avoir informé le chancelier qué les assemblées qui 


jusque-là s'étaient réunies pour s'occuper de la propreté des rues 
de Paris lui paraissaient désormais inutiles, il ajoutait : « Nous 


faisons tous les jours quelque progrès dans les matières de police, 


et le bien qui peut en réussir est d'autant plus considérable qu'il se 


fait sans bruit et qu’il donne lieu à tous les habitans de cette ville 


_ d'espérer un fruit considérable de la bonté que le roi a eue de vou- 
_ loir établir l’ordre et la règle dans Paris. » Établir l’ordre et la 


règle, tel fut en effet le but des premières mesures de La Reynie. 
Quelle était à cette époque l'organisation administrative de la police 
parisienne ? De quel personnel disposait le magistrat placé à sa tête ? 
La dépense affectée à ce service était-elle considérable? Autant de 


questions intéressantes que nous nous sommes posées; mais rien, 
dans les documens connus, n’y répond avec toute la précision dé- 

F . | - 0 + e x . . 1 . 
sirable, et il est bien à craindre que les pièces qui en auraient 


fourni les moyens n ’aient été détruites. Si l’on remonte au xvi° siè- 
cle, on voit le guet. des métiers organisé sur le pied d’une milice 
urbaine; mais son insuffisance, sa faiblesse peut-être, ayant été 


constatée, on créa un guet royal composé d'abord de 20 sergens 
_à pied et de 20 sergens à cheval, qui fonctionna concurremment 


avec celui des métiers. Une organisation pareille ne pouvait durer 
longtemps sans amener des conflits dangereux. Henri IT décida que 
le guet royal porté à 272 hommes, dont 32 à cheval, serait seul 


‘a chargé de veiller à la sûreté des Parisiens. Réduit on ne sait pour- 


quoi par Charles IX, modifié sans doute encore après lui, ce corps 
fut augmenté par Colbert de 120 cavaliers et de 160 fantassins, qui 
prirent le nom d’archers du guet. Les auxiliaires du lieutenant- 
général vers la fin du xvrr° siècle étaient des conseillers, des com- 
missaires, des inspecteurs, des greffiers, des officiers gradués. Les 
derniers enfin dans la hiérarchie, mais les plus redoutables aux mal- 
faiteurs, étaient les exempts chargés d'opérer les arrestations. Quant 
à la dépense, les budgets du temps ne la donnent que pour un 
seul point, le pavage de Paris, qui s’éleva à 137,000 livres la pre- 
mière année du ministère de Colbert, et qui, déclinant sans cesse 
depuis, était tombée, vingt ans après, à 50,000 livres. 

Deux déclarations, l’une de 4660 et l’autre de 1666, avaient in- 


terdit le port d'armes aux particuliers. Cependant les laquais et 
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_ domestiques des grandes maisons continuaient de porter l'épée. La 
Reynie annonça, dès le début, l'intention de faire quitter l'épée 
aux valets et autres personnes capables de causer du désordre, de 
faire sortir de Paris les gens sans aveu qui. pouvaient servir le roi 
dans ses armées et de purger ainsi la ville de tous les vagabc 

Ces principes posés et nettement proclamés, il s ’agissait de mon- 
trer qu’ils ne seraïent pas lettre morte. Une occasion se présenta 
bientôt. Un laquais du duc de Roquelaure et un page de la duchesse 
de Chevreuse avaient battu et blessé un étudiant sur le Pont-Neuf. 
Ils furent appréhendés, condamnés à être pendus et exécutés sans 
miséricorde, malgré les plaintes de leurs maîtres, dont la dignité 
se prétendait offensée (tant les instincts féodaux étaient difficiles à 
refréner) par cette application du droit commun à leur domesticité. 
Deux ans après, le 5 juin 1669, La Reynie remettait en vigueur 
d'anciennes ordonnances défendantaux domestiques de quitter leurs 
maîtres sans congé, et aux maîtres de prendre des domestiques sans 
livret régulier. Si l'esprit de réglementation était en ce cas exces- 
sif, il témoigne du moins de l’état des mœurs. La violence et l’inso- 
lence des laquais de grande maison étaient en effet tellement enra- 
cinées que, le 25 mars 1673, le lieutenant-général de police dut 
leur défendre de nouveau de s’attrouper sous peine de la vie, et de 
porter des cannes ou bâtons sous peine de punition corporelle, indé- 
pendamment d’une amende de trois cents livres contre leurs mai- 
tres. L’ordonnance était motivée sur ce que la défense d’avoir des 
bâtons, faite plusieurs fois aux laquais, et le châtiment exemplaire 
que quelques-uns avaient encouru ne suffisaient pas pour empêcher 
un certain nombre d’entre eux d’en porter et de se livrer à des actes 
de brutalité intolérables sur les bourgeoïs, et même sur les personnes 
de qualité. Cependant le désordre continua, et l’on vit en 1682 les 
laquais commettre de nouvelles insolences envers de jeunes filles et 
des dames de la cour à la porte même des Tuileries. Plus tard enfin, 
en 1693 et 1696, des ordonnances interdirent aux domestiques d'en- 
trer dans les jardins publics, et il fallut encore leur réitérer la dé- 
fense de porter des bâtons. 

Après les crimes et les désordres de la rue, le soin de prévenir et 
de réprimer les pamphlets et libelles fut la partie la plus importante 
et la plus délicate des attributions de La Reynie, celle qui exigea 
de sa part, du premier au dernier jour de son administration, la 
surveillance la plus sévère. Malgré le prestige et la force incontes- 
tables du gouvernement, l'esprit de la fronde n’était nullement 
éteint, et bien des germes d'opposition couvaient çà et là. La durée 
excessive du procès de Fouquet et les violences faites à quelques 
juges, les récriminations des grands financiers soumis à des resti- 
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 tutions qui s’élevaient pour quelques - uns à plusieurs millions de 
livres, la réduction arbitraire et spoliatrice des rentes de l'Hôtel- 
_de-Ville, le mécontentement de la noblesse des provinces privée de 
toute influence, la défaveur des protestans de jour en jour plus 
_marquée, les querelles sans cesse renaissantes du jansénisme et la 
persécution contre Port-Royal, tels étaient les motifs principaux 
qui excitaient les malintentionnés de toute sorte et provoquaient de 
nombreux libelles. Ces causes d'irritation, Colbert aurait pu les at- 
_ténuer par d’habiles ménagemens ; mais, tout entier à la poursuite 
_de ses desseins, fier des résultats déjà obtenus, il ne tenait à cette 
époque nul compte des résistances, et laissait à La Reynie le soin 
d'y mettre bon ordre. Gelui-ci n’y épargna rien et poussa souvent 
la répression jusqu'aux extrêmes limites. 
Un arrêt de 1666 avait autorisé, par exception, « les officiers 
ordinaires à juger en dernier ressort ceux qui écrivoient des nou- 
velles et des gazettes. » D'après quels principes? sur quelles bases ? 
On l’ignore. Ce que l’on sait, par des preuves nombreuses, c’est la 
multiplicité des libelles. L'arrêt de 1666 n'avait été rendu que pour 
une année. Quatre ans après, La Reynie conseillait à Colbert de le 
remettre en vigueur et de faire savoir au procureur-général Talon 
- « de quelle importance il étoit pour le service du roi et pour le bien 
de l’état de réprimer par les voies les plus rigoureuses la licence 
que l’on continuoit de sé donner de semer dans le royaume et d’en- 
_voyer dans les pays étrangers des libelles manuscrits. » C'était 
aussi l'avis de Colbert, qui ne demandait pas mieux que de faire 
punir sévèrement les auteurs et distributeurs de gazettes à la main 
et de libelles. Il y était porté tout à la fois par ses souvenirs de la 
fronde et par ses dispositions naturelles; les dénonciations ne 
_ manquaient point d'ailleurs pour exciter son zèle. Le 16 février 
1665, un habitant de Toulouse l’avertissait de l’arrivée d’un poète, 
du nom de Boyer, qui débitait avec effronterie des satires contre le 
roi et le contrôleur général. « Ne permettez pas, disait l’honnête 
anonyme, que ces petits fripons se raillent plus longtemps de leur 
roi ni de vous. » Et il désignait du même coup le premier président 
de Lamoignon (alors suspect d'opposition à Colbert) pour avoir chez 
lui un autre satirique, nommé La Chapelle, qui poétisait aussi. 
Cependant n1 les amendes, ni l'exil, ni la Bastille, n'imposaient si- 
lence aux libellistes. Le 23 avril 1670, La Reynie informait Colbert 
qu'il venait de faire arrêter plusieurs écrivains porteurs «d’un très 
grand nombre de pièces manuscrites, et en général de tout ce qui 
avoit été fait d’infâme et de méchant depuis quelques années. » De 
son côté, le marquis de Seignelay stimulait sans cesse le lieutenant- 
général de police, et les recommandations fréquentes qu’il lui adres- 
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sait prouvent que l'audace toujours croissante des pamphlétaires 
avait fini par in quiéter le gouvernement. Si encore la politique seule 
eût été matière à libelles! mais les questions purement religieuses 
faisaient éclore une multitude de publications non moins vives, et ee 
prêtres eux-mêmes n'étaient pas les moins ardens à la contre \ 

Le 21 avril 1683, Louis XIV autorisa La Reynie à juger « HUE 
ecclésiastiques et libraires qui se mêloient de composer divers écrits 
et libelles diffamatoires contenant des maximes contraires au bien 
du service, au repos des sujets du roi, et attaquant l'honneur et la 
réputation de diverses personnes constituées en dignité. » Nous sa- 
vons par une lettre de Seignelay que deux des prévenus (l’un d'eux 
était aumônier de l’Hôtel-Dieu de Saint-Denis) furent condamnés 
aux galères. Une autre lettre de La Reynie à Louvois au sujet de 
Bayle prouve que, chez le lieutenant de police, la passion politique 
n’étouffait pas les goûts littéraires. Le gouvernement avait cru de- 
voir empêcher la distribution de quelques opuscules du hardi pen- 
seur. En prévenant Louvois des mesures prises à cet égard, La Rey- 
nie ajoutait : « Sa lettre sur les comètes, sa critique de Calvin 
même et les Nouvelles de la république des lettres peuvent bien 
faire juger de son habileté; mais la finesse et la délicatesse de ces 
mêmes écrits ne les rendent pas moins suspects, et, bien qu'il 
se soit beaucoup contraint dans son journal pour le faire recevoir 
en France, il n’a pu cependant si bien cacher sa mauvaise volonté 
et son dessein que M. le chancelier ne s’en soit aperçu. » Par mal- 
heur, les condamnations aux galères, châtiment déjà bien sévère, 
n'étaient pas toujours jugées suffisantes. Plus d’une fois le bûcher et 
la potence punirent des crimes qui, si détestables qu’ils pussent 
être, ne méritaient pas du moins cette atroce pénalité. Un avocat 
du temps, Antoine Bruneau, a consigné dans un journal dont de 
rares fragmens sont parvenus jusqu’à nous quelques-unes de ces 
condamnations capitales. C'était sans doute, par une exception rare 
dans sa profession, un esprit très peu libéral et très imhumain; la 
satisfaction naïve avec laquelle il enregistre ces rigueurs mérite 
néanmoins d’être notée; c’est un renseignement dont il faut tenir 
compte et comme un jour ouvert sur l’opinion des contemporains. 


« Novembre 1694. — Le vendredi 19, sur les six heures du soir, par sen- 
tence de M. de La Reynie, lieutenant de police, au souverain, furent pen- 
dus à la Grève un compagnon imprimeur de chez la veuve Charmot, rue 
de la Vieille-Boucherie, nommé Rambault, de Lyon, et un garçon relieur 
de chez Bourdon, bedeau de la communauté des libraires, nommé Larcher, 
deux condamnés à être conduits aux galères, et sursis au jugement de 
cinq jusqu’après l'exécution, les deux pendus ayant eu la question ordi- 
naire et extraordinaire pour avoir révélation des auteurs, pour avoir im 
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primé, relié, vendu et débité un libelle infâme contre le roi, l'Ombre de 
M. Scarron (1), avec une planche gravée de la statue de la place des Vic- 
toires; mais au lieu des quatre figures qui sont aux angles du piédestal, 
c'étoient quatre femmes qui tenoient le roi enchaîné, Me de La Vallière, 
Me de Fontanges, M° de Montespan et M° de Maintenon. Le graveur est 
en fuite. J’estime qu’on ne peut assez punir ces insolences contre le sou- 
verain, puisque, par les ordonnances, le moindre particulier est en droit 
de demander réparation des libelles diffamatoires qui seroient faits contre 
lui. On a trouvé des paquets de ce libelle jetés la nuit dans la rivière, entre 
le pont Notre-Dame et le Pont-au-Change. 

« Décembre. — Le lundi 20, le nommé Chavance, garçon libraire, natif 
de Lyon, fut condamné, par sentence de M. de La Reynie, à être pendu et 
_ mis à la question pour l'affaire des livres mentionnés en novembre; il eut 
la question et jasa, accusant des moines. La potence fut plantée à la Grève 
_etla charrette menée au Châtelet. Survint un ordre de surseoir à l’exécu- 
tion et au jugement de La Roque, autre accusé, fils d’un ministre de Vitré 
-et de-Rouen, qui a fait la préface de ces impudens livres. On dit que Cha- 
vance est parent ou allié du père La Chaise, confesseur du roi, qui a obtenu 
la supséañcess. » 


Plus on s biere d’une époque, surtout quand la période inter- 
médiaire s'appelle le xvru° siècle, plus il importe de tenir compte 
de la différence des milieux et de la modification des idées sur les 
points fondamentaux. Il serait donc tout à fait injuste d'imputer ces 
condamnations capitales qui frappaient des imprimeurs et des li- 
braires à La Reynie, simple instrument, subissant l'influence des 
passions de son temps, suffisamment attestées par les aveux de l’a- 
vocat Bruneau. Si La Reynie avait été naturellement dur et inhu- 
_ main, ce sentiment aurait trouvé mille occasions de se faire jour 
_ dans nombreuses lettres, ainsi que cela est arrivé à Louvois, 
_ chez qui la pensée des scènes les plus déchirantes, triste consé- 
quence de ses ordres barbares, n’excite jamais un mouvement de 
pitié. Au surplus, pendant que La Reynie, pour remplir les pé- 
nibles devoirs de sa charge, se laissait aller à trop de sévérité dans 
la répression des excès de l'imprimerie, il protégeait efficacement 
les imprimeurs zélés pour le progrès de leur art. Le 19 novembre 
1674, il écrivait à Colbert au sujet du sieur Vitré : « Sa longue ex- 
périence et la connaissance qu’il a des causes qui ont maintenu ou 
détruit l'imprimerie dans le royaume, selon la diversité des temps, 
ne nous ont pas été d’un médiocre secours. » Il proposait en consé- 
quence d'augmenter sa pension, « qui étoit médiocre, » et d’allouer 
aux sieurs Thierry et Petit, pour la belle impression de leurs livres, 


A 


(4), Il existe un pamphlet intitulé : Scarron apparu à madame de Maintenon, et les 
reproches qu’il lui fait sur ses amours; Cologne, Jean Le Blanc, 1694, in-12 de trente- 
‘six pages, y compris la gravure. — C’est peut-être de celui-là qu’il s'agissait. 
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une ANR te qui produirait un excellent effet. à reconnait là 
le bibliophile intelligent à qui la France doit la conservation des 
textes primitifs de Molière. Comme lieutenant-général de police, 
La Reynie devait veiller à ce que les œuvres du poète subissent, | 
quel que fût le généreux patronage dont le roi le couvrait, certaines 
corrections; mais le discret appréciateur de Bayle, l’amateur de li= 
vres, le curieux conservait précieusement pour lui seul les textes 
originaux, et c’est grâce à son exemplaire, heureusement parvenu 
jusqu’à nous, qu’on possède dans leur pureté native la pensée et la 
forme mêmes du grand peintre de l'humanité (1). | 
Un des traits qui caractérisent le mieux le zèle du. lieutenant | 
de police à défendre la morale publique fut sa lutte contre les 
joueurs. Les désordres de la surintendance de Fouquet et les for- 
tunes scandaleuses qui en étaient sorties avaient développé à un 
degré incroyable la passion du jeu. Gourville nous apprend, dans 
ses curieux mémoires, qu'on jouait, même en carrosse, des sommes 
exorbitantes. Le retour de l’ordre matériel et de la régularité dans 
l'administration calma pour un temps ces ardeurs de gain insen- 
sées. Louis XIV d’ailleurs était jeune, amoureux; d’autres plaisirs 
l’attiraient. Plus tard, quand les premières effervescences de la 
jeunesse furent passées, le goût du jeu lui vint et alla sans cesse 
grandissant. Les courtisans , cela va sans dire, suivirent l’exemple 
du maître. Bientôt les escrocs se mêlèrent aux parties et nécessi- 
tèrent l'intervention d’un fonctionnaire, le grand-prévôt, attaché 
à la cour pour juger, assisté des maîtres des requêtes de l'hôtel, 
tous les délits qui s’y commettaient. Le 31 mars 1674, La Rey- 
nie informa Colbert, de la part du grand-prévôt, que le roi leur 
avait ordonné de conférer ensemble « pour essayer de trouver quel- 
que moyen d'empêcher les tromperies qui se faisoient au jeu. » En 
même temps, La Reynie envoyait à Golbert un mémoire signalant 
les fraudes auxquelles donnaient lieu les jeux de cartes, de dés et 
le hoca (2). Pour les cartes, La Reynie conseillait d'enjoimdre aux 
fabricans de les disposer par couleurs, pour obliger les joueurs à 
les mêler, et de n’employer qu’un même papier, dans le même sens. 
«Il y a des cartiers, ajoutait-il, qui travaillent dans des hôtels 
et dans quelques autres lieux privilégiés. C’est un abus considé- 
rable, et il sera bien à propos de leur défendre de travailler ailleurs 


(1) Cet exemplaire était devenu, après bien des pérégrinations, la propriété d’un 
bibliophile distingué, M. Armand Bertin; il appartient aujourd’hui à M. le comte de 
Montalivet. 

(2) « Le hoca, dit le Dictionnaire de Trévoux, est composé de trente au marqués 
de suite sur une table, et il se joue avec trente petites boules dans chacune desquelles 
on enferme un billet de parchemin où il y a un chiffre. » 
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que dans leurs maisons et boutiques. » Les fraudes du jeu de dés 
. paraissaient à La Reynie plus difficiles à réprimer. On pouvait cepen- 
dant interdire aux fabricans d’en faire de chargés ou de faux, avec. 
ordre de dénoncer les personnes qui leur en demanderaient 4 cette 
qualité. Quant au jeu de hoca, il le considérait comme le plus dan- 
gereux de tous. « Les Italiens, disait-il, capables de juger des raffi- 
nemens des jeux de hasard, ont reconnu en celui-ci tant de moyens 
différens de tromper, qu’ils avoient été contraints de le bannir de 
leur pays: Deux papes de suite, après avoir connu les friponneries 
qui s’y étoient faites dans Rome, l'ont défendu sous des peines ri- 
_goureuses, et ils ont même obligé quelques ambassadeurs de ESA 
ser de leurs maisons des teneurs de hoca qui s’y étoient retirés. 
La Reynie ajoutait que, toléré un instant dans Paris il y avait . 
ques années, ce jeu causait de tels désordres que le parlement, les 
magistrats et les six corps de marchands en demandèrent l’inter- 
diction. Que serait-ce si la cour l’adoptait? Les bourgeois, les mar- 
chands etles artisans ne manqueraient pas d’y jouer aussi, et les 
désordres recommenceraient plus grands que jamais. 

La demande de La Reynie ne fut pas écoutée. La cour avait be- 
soin de distractions: le hoca y fut admis avec plusieurs autres jeux 
de hasard non moins dangereux, le lansquenet, le portique, le 
_trou-madame. Il faut voir, à chaque page du Journal de Dangeau, 
la place qu'ils tenaient dans les amusemens du roi, des princes, 
des courtisans. Quand le dauphin eut grandi, sa passion pour le 
hoca et le lansquenet égala presque celle qu'il avait pour la chasse. 
De son côté, la favorite y déployait toutes les audaces de son ca- 
ractère. « Le jeu de M*° de Montespan, écrivait le 13 janvier 
1679 le comte de Rebenac, est monté à un tel excès que les pertes 
de 100,000 écus sont communes. Le jour de Noël, elle perdoïit 
700,000 écus; elle joua sur trois cartes 150,000 pistoles et les 
gagna (1). Et à ce jeu-là (sans doute le lansquenet ou le hoca) on 
peut perdre ou gagner cinquante ou soixante fois en un quart 
d'heure. » Une autre fois un correspondant de Bussy-Rabutin lui 
annonce qu'en une seule nuit M"e de Montespan regagna 5 millions 
qu'elle avait perdus. N'y avait-il pas là quelque exagération? Un 
correspondant anonyme parle aussi de ces jeux, d'autant moins 
excusables qu’en cas de perte c'était en définitive le trésor royal 
qui payait. « Me de Montespan, écrit-il à la date du 4 mai 1682, a 


(1) La pistole valait 10 livres, ou de 40 à 50 francs de nos jours. Il y a près de trente 
ans, un savant correspondant de l’Institut, M. Leber, évaluait la valeur ou pouvoir des 
monnaies vers la fin du xvn* siècle à près de quatre fois cette valeur en 1835. Tout le 
monde peut reconnaître aujourd’hui que, par suite de causes variées et complexes, le 
pouvoir des monnaies a encore baissé depuis une vingtaine d’années. 


nc 
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perdu, dit-on, au hoca plus de 50,000 écus. Le roi l’a trouvé fort 
mauvais et s’est fort fâché contre elle (1).» Me de Sévigné nous: 
_ apprend aussi que Louis XIV blâmait ces excès; puis elle ajoute : 
« Monsieur a mis toutes ses pierreries en gage. » On savait de plus 
que celui-ci, pendant une campagne, avait perdu 100, :000 écus 
contre Dangeau et Langlée. 

Cela n ’empéchait pas de défendre les jeux de hasard partout Nu 
leurs qu’à la cour, mais on se figure la difficulté de la répression 
alors que l’exemple partait de si haut. Un gentilhomme avait obtenu 
d'établir dans Paris un nombre illimité de jeux dits de géométrie ou 
de lignes; La Reynie les restreignit à deux et fut approuvé. Un sieur 
de Bragelonne, une demoiselle Dalidor donnaient à jouer; on le leur 
défendit, et le lieutenant de police eut ordre de surveiller la demoi- 
selle Dalidor pour l’expulser de Paris, si elle continuait. Dans la 
même année (1678), le duc de Ventadour, dénoncé comme faisant 
jouer le hoca, ay ant persisté malgré un avertissement du roi, Seï- 
gnelay écrivit à La Reynie : « Sa majesté fera parler si fortement à 
M. de Ventadour sur le jeu de hoca qu’il a établi chez lui, qu’elle 
n’a pas lieu de douter qu'il ne finisse entièrement ce commerce à 
l'avenir (2). » Au lieu de cela, les parties devinrent plus animées 
que jamais. Pouvait-il en être autrement? Le jeu redoublaiït à Ver- 
sailles, et Paris ne l’ignorait pas. À mesure que Louis XIV vieil- 
lissait, il cherchait dans le jeu les distractions que la galanterie ne 
lui donnait plus. « Sa majesté résolut, dit le marquis de Sourches 
(novembre 1686), pour donner quelque amusement à sa cour, de 
faire recommencer les appartemens (3) aussitôt qu'elle seroit de 
retour à Versailles, et même d'y jouer elle-même un très gros jeu 
au reversi, pour lequel chaque joueur feroit un fonds de 5,000 pis- 
toles. Les joueurs devoient être le roi, Monseigneur, Monsieur, le 
marquis de Dangeau et Langlée, maréchal des logis des camps et 
armées du roi. » Le marquis de Sourches ajoute que, les avances 
étant considérables, les joueurs s’associaient entre eux, et que le roi 
eut la bonté de mettre de moitié avec lui quelques personnes, no- 
tamment le maître des requêtes Chamillart.- 

Ge que l’on devait prévoir ne manqua pas d'arriver, et les joueurs 
se multiplièrent à l'infini. La Reynie punissait les petits et dénon- 
çait les plus haut placés, devant lesquels s’arrêtait son pouvoir; 
mais ceux-ci $e tiraient toujours d’affaire et recommençaient aussi- 


(1) Bibliothèque impériale, Mss. F.F. 10,265; Lettres historiques el anecdotiques sur 
le règne de Louis XIV. 

(2) Depping, Correspondance administrative sous Louis XIV, t. II, p. 563, 571, 573. 

(3) Nom donné aux jours où le roi invitait à quelque divertissement dans son grand 
appartement de Versailles, 
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tôt: En 1697, au moment de céder sa charge à Due il in- 
sista sur les désordres qu ’occasionnait le jeu et sur la nécessité dy. 
remédier. Le chancelier, c'était alors Pontchartrain, partageait ses 
| idées, et il aurait bien voulu les faire prévaloir. « Sur le compte 
que j'ai rendu au roi de vos trois dernières lettres, lui répondit-il, | 
sa majesté m’a ordonné de vous écrire qu’elle veut plus que jamais 
empêcher absolument les jeux publics. Sa volonté est donc qu'a 
vant que vous quittiez la charge de lieutenant de police, vous m’en- 
voyiez un mémoire exact de tous les lieux où l’on joue, de ceux. 
qui y. tiennent le jeu, et par quelle. protection, afin que, par son. 
autorité, elle renverse une bonne fois tous ces établissemens faits. 
contre son intention. » En effet, le 14 février 1697, Pontchartrain 
écrivit à La Reynie que le roi avait invité le duc de Chartres, 
M. d'Effiat et plusieurs autres à ne plus laisser jouer chez eux; mais 
la seule mesure efficace, la suppression des jeux de hasard à la cour, 
ne fut.pas prise : aussi, malgré les ordres du chancelier et quelques 
exemples sévères, d’Argehson fut tout aussi impuissant que son 
_ prédécesseur à corriger le mal. 

Par la nature de ses fonctions, La Reynie était appelé à s’occu- 
per des détails les plus divers. Ainsi les difficultés soulevées par les 
 incidens des représentations théâtrales s’imposèrent plus d’une fois. 
à son attention. Dirigés d’une manière à peu près arbitraire, les 
théâtres étaient souvent Jobjet de sévérités extrêmes. À l’époque 
où La Reynie fut nommé, une question qui à pris l’importance d’un 
événement historique passionnait les Parisiens. Un chef-d'œuvre, le 
Tartuffe, achevé depuis 1664, ne pouvait se produire à la scène. Il 
eût été curieux de savoir quel.rôle joua La Reynie dans ce mémo- 
rable débat, et s’il prit parti pour le grand poète. Sa correspon- 
_ dance est muette à cet égard. On sait qu’un troisième placet, pré- 
senté au roi le 5 février 1669, eut enfin un plein succès. Malgré 
l'intolérance des faux dévots et l'opposition de quelques gens de 
bien timorés, comme le président de Lamoignon, la comédie la plus 
réformatrice qui ait jamais été jouée, celle qui a le plus intimidé le 
vice honteux auquel elle s'attaque, était enfin autorisée. Ce jour-là, 
Louis XIV avait remporté une de ces victoires qui marquent parmi 
les plus glorieuses d’un règne et que la postérité n'oublie pas. 

Les questions de théâtre n'étaient pas toutes de cette importance. 
Un agent de La Reynie, dépassant peut-être ses intentions, avait dé- 
fendu les marionnettes. Louis XIV, à qui Brioché s’adressa, fut plus 
indulgent, et lui permit (16 octobre 1676) de se livrer à son industrie 
dans le lieu qui lui serait assigné. Une autre fois (4 février 1679), le 
roi autorisait le nommé Allart à représenter en public, à la foire de 
Saint-Germain, « les sauts, accompagnés de quelques discours, qu’il 


812 REVUE DES DEUX MONDES. 
avoit joués devant sa majesté, à condition | que l'on n’ YŸ chanteroit. 
ni danseroit. » La police les avait donc interdits. Le 6 décembre 4690, 
le chancelier Pontchartrain prévenait La Reynie qu’on devait don- 
ner au premier jour une comédie où figureraient d’une manière ri- 
dicule les princes de l’Europe ligués contre la France, mais que le 
roi ne voulait ni le souffrir, ni le défendre ouvertement. « Il faut, 
disait Pontchartrain, que ce soit vous qui, de votre chef et sans 
bruit, mandiez quelques-uns des comédiens pour vous donner cette 
pièce à lire, après quoi, de vous-même et sous d’autres prétextes, 
vous leur direz de ne pas la jouer. » Enfin le droit de siffler au 
théâtre, que Boileau croyait avoir à jamais consacré, n’était pas si 
bien établi que les ordonnances de police n’y apportassent quelque- 
fois des restrictions essentielles. Un nommé Caraque s'était permis 
de siffler à la comédie. «Le roi, écrit Pontchartrain à La Reynie 
(47 septembre 1696), m’ordonne de vous dire de le faire mettre en 
liberté, s’il n’est détenu pour autre cause. Sa détention de trois $e- 
maines, avec une réprimande que vous lui ferez, le rendront sage. » 
S’il est un lieu en Frañce où le sentiment des convenances règne 
aujourd’ hui d’une manière absolue, c’est, grâce à la piété des uns 
et à la respectueuse déférence des autres, l'église et le temple. Les 
toilettes extravagantes osent à peine s’y aventurer, et les femmes 
qui s'y présenteraient la gorge et les bras nus, comme au théâtre 
ou au bal, seraient conspuées. Malgré son intolérance et ses pré- 
tentions à l’orthodoxie, le xvri° siècle excitait, Sous ce rapport, les 
justes colères des prédicateurs. L’œil ouvert sur tous les abus, la 
police avait informé le roi que, sous prétexte de dévotion aux âmes 
du purgatoire, les théatins faisaient chanter un véritable opéra dans 
leur église, qu’on s’y rendait pour la musique, que les chaïses y 
étaient louées dix sous, et qu'à chaque changement on faisait des 
affiches comme pour une nouvelle représentation. En signalant ce 
fait à l'archevêque de Paris (6 novembre 1685), le marquis de Sei- 
gnelay ajoutait qu'à raison des bonnes dispositions des religion- 
naires «il seroit bon d'éviter ces sortes de représentations publi- 
ques, qui leur faisoient de la peine et pouvoient augmenter leur 
éloignement pour la religion. » Un mandement des vicaires-géné- 
raux de Toulouse, du 13 mars 1670, constate des faits non moins re- 
grettables. Après s'être vivement élevés contre les femmes qui, «vio- 
lant pour ainsi dire l’immunité des églises, portoient, par la nudité 
de leurs bras et de leur gorge, le feu de l'amour impur dans les 
cœurs des fidèles qui s’y retiroient comme dans des asiles consacrés 
à la prière et à la sainteté, » les vicaires-généraux défendaient, 
sous peine d’excommunication, d'y entrer et de se présenter aux 
sacremens en cet état d’immodestie et d’indécence. On lit en outre 
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dans u un livre curieux, imprimé pour la première fois à Bruxelles 
cinq ans après, et attribué à l’abbé Boileau, frère du poète : « Ce 
n’est pas seulement dans les maisons particulières, dans les bals, 
dans les ruelles, dans les promenades, que les femmes paroissent 
la gorge nue; il y en à qui, par une témérité effroyable, viennent 
insulter à Jésus-Christ] jusqu’ au pied des autels. Les tribunaux mêmes 
_ de la pénitence, qui devroient être arrosés des larmes de ces 
femmes mondaines, sont profanés par leur nudité... » Et non-seu- 
lement des femmes provoquaient de pareilles réprimandes; plus au- 
dacieuses encore, quelques-unes osaient pénétrer dans les églises 
avec un masque. C'est ce que fit entre autres, vers les derniers jours 
_ de février 1683, la femme du procureur-général des monnaies. Dans 


_ son indignation, La Reynie avait proposé de la mettre à l'amende, 


Seignelay lui répondit que « le roi ne le vouloit pas, n’y ayant point 
encore d'ordonnance sur ce sujet; mais sa majesté vouloit qu’il en 
rendit une, portant telle amende qu’il estimeroit à propos contre 
tous masques qui entreroient dans l'église, et qu'il la fit publier in- 
cessamment. » Enfin, le 30 novembre de la même année, le pape 
Innocent XI crut devoir, tant le mal dénoncé par les vicaires-géné- 
raux de Toulouse était difficile à guérir, venir en aide aux évêques 
de France, et fulmina à son tour les mêmes peines canoniques contre 
les femmes qui parrain dans les églises avec des toilettes in- 
convenantes. | 

Chaque j jour, on à déjà pu s’en convaincre, suggérait à La Reynie 
de nouveaux sujets de réformeou d'améliorations. Il avait proposé, 
au mois de novembre 1687, divers moyens pour arrêter le fléau 
toujours croissant de la prostitution à Paris. Seignelay lui répondit 
que le roi approuvait les conclusions de son rapport et voulait qu’il 
lui soumiît tous ses plans « pour l'établissement du bon ordre dans. 
cette grande ville sur toute sorte de matières, afin d'empêcher, au- 
tant que cela dépendoit de son autorité, la dépravation publique. » 
Le lieutenant-général de police s'était depuis longtemps fait à lui- 
même ces sages recommandations, et l’on peut dire que l’établisse- 
ment du bon ordre dans Paris fut le but constant de ses efforts. Sa 
correspondance avec Colbert, Seignelay, de Harlay, montre le zèle 
qu'il déployait dans l'exercice de ses délicates fonctions. Ce se- 
rait une erreur de croire que la population parisienne fût alors 
plus facile à administrer que de nos jours. Dans maintes circon- 
stances, elle échappait complétement à l’action de ses magistrats. 
Au mois d'août 1686, elle insulta l'ambassadeur de Siam, arrêta un 
de ses carrosses, battit son cocher. Le roi, fort mécontent, fit écrire 
à La Reynie de prévenir le retour de ces désordres, et de publier, 
si c'était nécessaire, une ordonnance à cet égard. Quelques années 
après, pendant la guerre avec le Piémont, la princesse de Carignan 
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était attaquée par la populace, traitée de Savoyarde, menacée d’être 
menée en prison. Vers la même époque, le peuple avait fait des feux 
de joie sur le faux avis de la mort du prince d'Orange. Bien que 
ces mouvemens eussent un caractère patriotique, ils déplaisaient à 
Louis XIV, qui avait toujours présent le souvenir des désordres de 
la fronde. Au sujet de l’insulte faite à la princesse de Carignan, 
Seignelay écrivit à La Reynie (16 août 1690) que « cela, joint à ce 
qui étoit arrivé à l’occasion du prince d'Orange, avoit décidé sa ma 
jesté à réprimer l'insolence du peuple; elle lui ordonnoit donc d’in- 
former sur ce qui s’étoit passé à l'égard de la princesse de Carignan, 
et, si les faits étoient vrais, de poursuivre les auteurs de ces vio- 
lences. » Puis le 22 il écrivait : « Le roi vient d'apprendre la nou- 
velle d’une victoire remportée en Savoie par M. de Catinat, et comme 
sa majesté appréhende que la populace ne tombe dans le même in- 
convénient que ces jours passés. à l’occasion de la fausse nouvelle 
de la mort du prince d'Orange, elle m’ordonne de vous écrire de 
prendre vos mesures pour empêcher qu'on ne fasse aucuns feux, 
à moins que sa majesté n'en envoie les ordres aux magistrats en la 
manière ordinaire. » 

Un exemple suffira pour montrer que l’action de la police. SOUS. 
Louis XIV avait souvent à s'exercer dans un ordre de faits où ni la 
politique, ni la religion, rien enfin de ce qui passionne les esprits 
n’était atteint. Pour favoriser le débit des étoffes de soie, un édit au 
moins singulier avait défendu, en 1694, de se servir pour les habits 
de are d’étoffe, au lieu des boutons de soie employés jusqu’a- 
lors. Le sens droit de La Reynie lui fit comprendre que la régle- 
mentation, poussée à cet excès, dépassait le but, et il écrivit en 
conséquence à Pontchartrain, qui lui fit cette réponse significative : 


«9 juillet 1696. — J'ai lu au roi votre lettre entière au sujet des bou- 
tons d’étoffe. Elle a fait un effet tout contraire à ce qu’il sembloit que vous 
vous étiez proposé, car sa majesté m'a dit et répété très sérieusement, 

_ malgré toutes vos raisons, qu’elle veut être obéie en ce point comme en 
toutes autres choses, et que, sans distinction, vous devez confisquer tous 
les habits neufs et vieux où il s’est trouvé des boutons d’étoffe et condam- 
ner à l’amende les tailleurs qui en ont été trouvés saisis. Ne proposez donc 
plus sur cette matière des expédiens, et condamnez avec rigueur tous ceux 
qui ont été ou qui pourront être trouvés en contravention. » 


On est confondu de voir l'autorité d’un souverain dont le règne 
compte de si belles pages appliquée à de telles futilités. Qu'aurait 
fait Colbert, s’il avait pu prévoir que son système industriel serait 
exagéré à ce point et, on peut le dire, jusqu’au ridicule? Comment 
s'étonner après cela qu'une ordonnance du 24 février 1683 con- 
damne à la prison tout détenteur de viandes, volailles ou gibier 
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pendant le carème, à moins de permission spéciale? Les hôtels des 
princes et seigneurs de la cour devaient être, il est vrai, visités 
comme les plus modestes hôtelleries; mais à qui croyait-on per= . 
suader que l'ordonnance serait PÉCUTÉe envers tous avec impar- 
tialité? | 
IL. 

- Malgré les excellens résultats obtenus par La Reynie, une ordon- 
nance du mois de mars 1674 créa un second lieutenant de police et 
l'investit des mêmes fonctions, des mêmes prérogatives que le pre- 
mier. C'était le temps où Colbert, réduit aux plus fâcheux expé- 
diens de la guerre de Hollande, que prolongeaient la politique hau- 
taine et les exigences imprévoyantes de Louvois, faisait argent de tout 
et dédoublait, moyennant finance, la plupart des grandes charges, 
Ici la mesure était trop directement contraire à la nature des choses; 
au bout de quelques semaines d'essai, les deux offices furent réunis, 
« par le motif, disait la déclaration du 18 avril de la même année, 
que la police, qui à pour objet principal la sûreté, tranquillité, sub- 
sistance et commodité des habitans, doit être générale et uniforme 
- dans toute l'étendue de la ville de Paris, et qu’elle ne pourroit être 
divisée et partagée sans que le public en reçût un notable préju- 
dicé. » Ces principes, aujourd’hui élémentaires, n'auraient certes pas 
été méconnus, si la question d'argent n’avait paru prépondérante, 
- La même déclaration donnait à La Roÿnie , jusqu'alors simple lieu- 
tenant de police, le titre de lieutenant-général de police de la ville, 
prévôté et vicomté de Paris. 11 n’avait pas attendu cette réorganisa- 
tion pour aviser aux moyens de débarrasser la capitale des coupe- 
jarrets qui en rendaient lé séjour si peu sûr aux honnêtes gens. Un: 
mémoire «pour remédier aux vols et assassinats qui se commettent 
de nuit dans la ville de Paris par le moyen de corps de garde qu’on 
pourra établir pour ce sujet» confirme la description de Boileau; et 
va même au-delà. Ce mémoire, qui remonte aux premières années 
du ministère de Colbert, débute ainsi : « Le plus grand désordre 
de la ville de Paris se rencontre dans la saison de l'hiver, pendant. 
lequel, les jours étant courts, les habitans et étrangers sont obli- 
gés de se servir des premières heures de la nuit pour vaquer à leurs 
affaires, et lors se commettent plusieurs meurtres, vols et sembla- 
bles rencontres, d'autant que les soldats du régiment des gardes, 
les cavaliers venant de leur garnison, les pages et laquais, en sont 
les principaux auteurs. » Quelques années auparavant (1655), Gui 
Patin prétendait qu'il était impossible d’empêcher le vol dans une 
ville où les compagnies du régiment des gardes volaient elles-mêmes 
impunément. Plus tard, le 26 septembre 1664, il écrivait : « Jour et 
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passionné et atrabilaire, qualifiait la plus brillante époque du grand 
règne. Il faut entendre encore Gui Patin sur d’autres misèresso- 
ciales, suites de la débauche et de l’immoralité. En 1655, une de- 
moiselle de la cour, séduite par le duc de Vitry, étant morte d’un 
avortement, la sage-femme à qui la malheureuse avait eu recours 
fut pendue. « À ce sujet, disait le terrible docteur, les vicaires-gé- 
néraux se sont allés plaindre au premier président que, depuis un 
an, six cents femmes, de compte fait, se sont confessées d’avoir 
tué et étoufté leur fruit. » | Le 


La création d’un hôpital des enfans trouvés à Paris (juin 1679) à 
_diminua sans doute le nombre des infanticides. Quant aux assassins 
“et aux voleurs, La Reynie avait obtenu des résultats remarquables 


par l’établissement d’une garde de nuit et de lanternes publiques. 
« Il créa, dit Voltaire, une garde continuelle, à pied et à cheval, 


pour veiller à la sûreté‘des Parisiens. » Le cadre formé, La Reynie 


ne négligea rien pour l’agrandir. « La garde de nuit de cette ville, 


écrivit-il à Colbert le 21 novembre 1679, demande aussi quelque 


augmentation de dépense, et il est extrêmement à craindre que, 
dans ces longues nuits de la saison, on ne vienne à découvrir qu'il 
n’y à que bien peu de gens sur pied, et qu'on peut entreprendre 


“presque sans danger contre la sûreté publique. Personne ne peut 


savoir aussi bien que vous de quelle conséquence il est pour le ser- 
vice du roi et pour la satisfaction des habitans de Paris de maintenir 


la tranquillité et la douceur dans laquelle ils vivent depuis quelque 


temps, et il est bien plus aisé de la conserver présentement qu'il 
ne seroit facile de la rétablir, si elle étoit une fois troublée. » Un 
arrêt du conseil du 28 janvier 1668 avait ordonné le dénombre- 
ment des lanternes posées l’année précédente et mis la dépense à la 


charge des quartiers, comme pour le nettoiement des rues. Pour con- 
sacrer et perpétuer ce souvenir, Louis XIV fit frapper une médaille 


avec la légende : securilas et nitor. Bientôt l’éclairage public se 


généralisa : un édit de juin 1697 constate que, de toutes les amé- 
liorations, aucune n’avait été plus utile et mieux appréciée. Consi- 


dérant comme un devoir d’aviser aussi à la sûreté et commodité 
des autres villes du royaume, Louis XIV ordonnait « d'y faire le 


- même établissement et de les mettre à même de le soutenir à per- 


pétuité. » Les six mille cinq cents lanternes (1) qui éclairaient Paris 
vers la fin du xvrr° siècle étaient garnies de chandelles: Rien ne 


(1) Le nombre des becs de gaz était, à la fin de 1863, de 24,800 pour une popule- 
tion de 1,700,000 habitans, | 


nuit on vole et on tue ici... On dit que ce sont des soldats du ré- ; 
giment des gardes et des mousquetaires. Nous sommes arrivés à la 
Lie de tous les siècles... » Noïlà comment un homme spirituel, mais 
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- rendant exigeant comme le progrès, cet éclairage excitait souvent 


des plaintes, dont le lieutenant-général de police supportait le 
contre-coup. « On a dit à sa majesté, lui écrivait Seignelay (jan- 
-vier 1688), que les lanternes de Paris sont à présent bien mal ré- 
glées, qu'il y en a beaucoup dont les chandelles ne brülent pas à 
cause de leur mauvaise qualité et du peu de soin qu’on en prend : 
sur quoi elle m’ordonne de vous écrire d'y donner l’ordre que vous 
“jugerez nécessaire. » Malgré ces plaintes inévitables, l'éclairage ré- 
 gulier et continu des rues de Paris n’en constitua pas moins une 
innovation des plus Leg à laquelle le nom de La Reynie 
est resté attaché. 
- Prévenir les attaques des assassins et des voleurs, ce n’était pas 


_ tout : il fallait réprimer l'importunité et l’insolence invétérée des 
_ mendians et vagabonds. Habitués à une longue tolérance, jouissant 


æ 


de certaines immunités et organisés en bandes avec lesquelles la jus- 


_ tice était obligée de compter, ils avaient, au centre même de Paris, 


un refuge d'où ils bravaient l'autorité. La Reynie fit, peu après sa 
nomination, une rude guerre à ces vieux abus. On raconte qu'après 
avoir envoyé par trois fois à la Cour des Miraëles des commissaires 
et des détachemens trois fois repoussés à coups de pierres, il y alla 
lui-même un matin, accompagné de cent cinquante soldats du guet, 
d'un demi-escadron de soldats de maréchaussée, d’une escouade de 
sapeurs pour forcer les portes, d’un commissaire et de quelques 
exempts. Malgré la résistance des truands, la sape ouvrit bientôt 
leurs murs, et La Reynie aurait pu les prendre tous; mais il préféra 
les laisser fuir, se contentant de raser leur retraite, triste vestige 
de la barbarie d’un autre âge. Il y avait d’autres lieux de refuge 
_plus difficiles à atteindre que les cours des miracles : c’étaient les 
enclos du Temple et de l’abbaye Saint-Germain-des-Prés, l'hôtel 
-de Soissons, le Louvre même et les Tuileries. Un édit de 1674 sup- 
prima, il est vrai, toutes les justices seigneuriales de la capitale; 
mais l’esprit féodal, battu dans ses derniers retranchemens, refusait 
de se soumettre à la loi nouvelle. L'hôtel de Soissons, propriété de 
da maison de Savoie, affecta notamment, pour affirmer son droit, de 
donner asile à des voleurs, et la police eut souvent à lutter contre 
ses prétentions : peut-on s’en étonner quand on voit, en 1682, Col- 
bert lui-même déplorer que le château des Tuileries servit de re- 
traite à des gens que poursuivait la justice? Enfin deux ans après, 
c'est Seignelay qui nous l’apprend, Louis XIV recevait des plaintes 
fréquentes sur la difficile exécution des mandats contre les réfugiés 
de l’enclos-du Temple : la menace d’en faire briser les portes, si les 
plaintes continuaient, donna sans doute à réfléchir, et peu à peu 
les dérniers lieux d’asile disparurent, 
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_ L’ordonnance criminelle de 1670 portait que les prisons seraient | 
disposées de telle sorte que la santé des prisonniers n’en pourrait 
souffrir : en fait, rien de plus contraire à la vérité. Un tableau des 
prisons de Paris tracé par un magistrat du xvim° siècle est doulou- 
reusement instructif sur ce point. Entassés dans des antres humides, 
privés d’air et de lumière, les détenus se communiquaient inévita- 
blement les maladies dont ils étaient infectés. Au For-l'Évêque, le 
préau affecté à la promenade de quatre ou cinq cents prisonniers 
était dominé par des bâtimens très élevés; les prisonniers sans res- 
sources étaient jetés dans des trous obscurs, sous les marchestde 


l'escalier ou dans des cachots, au niveau de la rivière. Sitel était 


l’état des prisons de Paris au xvur* siècle, que devait-il être 
au xvir*! De nombreuses lettres de Colbert attestent que, de son 
temps, le gouvernement laissait l'entretien des prisons aux com- 
munes, qui, de leur côté, prétendaient s’exonérer de cette charge. 
Quant à la surveillance intérieure de celles de la capitale, un docu- 
ment contemporain constate que, pendant la fronde, le lieutenant 
civil étant uniquement occupé de ses fonctions politiques et de cher- 
cher des partisans au roi, les geôliers laissaient sortir, pour de l’ar- 
gent, les prisonniers confiés à leur garde. Lorsque l’ordre eut repris 
le dessus, ces irrégularités cessèrent, et l’on voit en 1690 des com- 
missaires du Châtelet chargés de la visite des prisons; toutefois 
celles qui renfermaient les prisonniers d'état et les individus dé- 
tenus en vertu d’une lettre de cachet, comme la Bastille, le For- 
l’'Évêque, Vincennes, Bicêtre et Charenton, leur étaient interdites. 
Les deux dernières étaient spécialement affectées aux fous où à 
ceux qu'on voulait, en raison des faits mis à leur charge, faire 
passer pour tels; l’'Hôpital-Général et le Refuge recevaient les pri 
sonniers malades. Par intervalles, les directeurs des prisons d'état 
envoyaient des notes sur leurs prisonniers au ministre, qui mainté- 
nait la détention ou prononçait l'élargissement; mais un inconce- 
vable désordre régnait dans cette partie de l'administration. Au mois. 
de mai 1688, Seignelay prévint La Reynie que le roi désirait savoir 
la cause de la détention d’un sieur Gérard, prêtre, et du nommé 
Pierre Rolland, enfermés à la Bastille, le premier depuis huit ans, le 
second depuis trois ans. « Je ne trouve point ce dernier, ajoutait-il, 
sur les rôles que M. de Besmaux (le gouverneur de la Bastille) 
donne tous les mois pour être payé de la nourriture; il faut qu'il 
y soit sous quelque autre nom. À l’égard de Gérard, il marque dans 
quelques mémoires, qu'il m’a ci-devant donnés, qu'il est retenu 
pour l'affaire du poison (1). » Seignelay terminait en demandant un 


(4) L'affaire de la Voisin, jugée en 1682. 
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relevé général des prisonniers de la Bastille avec les motifs de leur 
détention. Une autre lettre de Pontchartrain du 11 novembre 1697 
confirme ce désordre, auquel on voudrait ne pas croire. La Reynie 
n’était plus alors chargé de la police : il avait cédé la place à d’Ar- 
genson; mais sa longue expérience lui valait d’être consulté dans les 


affaires délicates. À la paix de Ryswick, qui semblait devoir assurer 


à la, France les bienfaits d’une longue tranquillité et qui fut, hélas! 
de si courte durée, Louis XIV voulut faire participer à la joie géné- 
rale les prisonniers les plus dignes d’intérêt. Or les élémens pour ce 
travail manquaient, et il fallut les réclamer extraordinairement à 
l’ancien lieutenant-général. Les détails fournis par la lettre de Pont- 
chartrain, son inaltérable sérénité en parlant de ces prisonniers dont 


le motif de détention est ignoré par ceux-là mêmes qui les ont fait 


enfermer, paraîitront sans courte assez no 


« La paix (écrivait- il) est une. occasion pour mettre en liberté, autant 
qu’il se peut, ceux qui se trouvent dans les prisons, et le roi a ordonné à 
chacun des secrétaires d'état de lui rendre compte de ceux qui y sont par 


ordres exprès signés d'eux. Je vous envoie la liste des hommes et femmes 
qui sont enfermés à l’Hôpital-Général ou au Refuge, la plupart sur des 


ordres signés de MM. Colbert, de Seignelay et de moi. On a mis à côté de 
l'article d’un chacun ce que l’on a pu savoir au sujet de leur détention. 
Presque toutes ces personnes vous doivent être connues, et je crois qu'il 
en est de même de ceux qui ont été arrêtés sur des ordres signés de MM. de 
Louvois, de Barbézieux, de Châteauneuf et de Torcy. Sa majesté veut que 
vous preniez la peine d’aller sur les, lieux pour examiner l’état d’un cha- 
cun, afin de juger ce qu’on peut faire à leur égard, après que vous les aurez 
vus et entendus, et que les directeurs vous auront rendu témoignage de 
leur bonne ou mauvaise conduite. Il sera nécessaire que M. d’Argenson 
vous accompagne à cette visite pour s'insiruire avec vous des sujets de dé- 
tention de ces personnes, et le mémoire que vous ferez sera soigneusement 
gardé avec les résolutions qui seront prises par sa majesté, pour s’en servir 
dans les occasions. » 


Trois ans auparavant, le gouverneur de la Bastille ayant fait con- 
naître que de nouvelles prisons étaient indispensables, Pontchar- 
train (on était alors en pleine guerre) lui avait répondu que le temps 
n’était guère propice, et qu'il fallait attendre. Rien de plus juste: 
d’abord le gouvernement s’épargnait une dépense considérable; 
d'autre part, en admettant que les amnistiés, faute d'espace, ne fus- 
sent pas victimes de haines privées ou d'erreurs judiciaires, n'é- 
taient-ils pas déjà trop châtiés par une détention sans jugement, si 
courte qu’elle eût été? Qui sait même si, parmi ceux que les divers 
ministres avaient entassés dans les prisons d'état, et dont la paix de 
Ryswick fit lever l’écrou, on n’en aurait pas trouvé plusieurs dignes 


l 
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de la même pitié que ce malheureux dont parle la correspondance 
officielle, qui Janguissait depuis dix ans dans un cachot de la Bas- 
tille pour avoir voulu transporter une de nos industries à l'étran- 
ger? Soyons justes pourtant. Ces punitions terribles, empru 
muet despotisme de Venise, qui au besoin ne reculait pas même de- 
vant le poison, la France n’était pas seule à les infliger : une na- 
tion voisine, dont Colbert eut le tort de suivre l'exemple, l'An- 
gleterre, l'avait précédée dans cette voie et s’y était même engagée 
plus avant, car elle punissait de la déportation ceux qui auraient 
transporté de la laine à l'étranger. Pour le même crime, un Fran- 
çais résidant en Angleterre avait le poing coupé, et la récidive en- 
traînait la mort. La loi britannique en vint jusqu’à punir aussi de” 
mort l’importation d’un grand nombre de marchandises françaises : 
rigueurs barbares, déplorables violences que la guerre nationale 
la plus acharnée n'aurait pu ni justifier, ni excuser! | 
L’attention de La Reynie ne se portait pas toutefois uniquement 
sur les nécessités de la répression, et son attitude vis-à-vis de la 
population parisienne n’était pas toujours celle d’un justicier. Il 
s’occupait surtout de son bien-être. Les travaux considérables qui 
s’accomplissent à Paris sous nos yeux, ces grandes voies, ces îlots 
de verdure semés çà et là pour la jouissance de tous à la place des 
jardins privés, l'air et l’espace, le soleil et l’eau si libéralement pro- 
digués, tout cet ensemble, improvisé pour notre agrément et pour 
celui du monde entier, ne doit pas faire oublier qu'à diverses épo- 
ques des transformations analogues donnèrent à la capitale de la 
France le premier rang, qu’elle avait perdu depuis, et qu’elle vient 
de reconquérir. Au xv° siècle, les ambassadeurs de Venise la dé- 
peignaient comme une merveille devant laquelle s’éclipsaient les 
plus belles cités de l'Italie. Si les derniers Valois firent peu pour 
leur résidence habituelle, Henri IV et Louis XIII l’embellirent à 
l’envi. La Place-Royale, qui fut pendant un siècle le quartier de la 
cour et du monde élégant, le Pont-Neuf, la rue et la place Dauphine, 
les hôpitaux de la Charité, de Saint-Louis, de la Santé, et un 
grand nombre de couvens ornés d’églises remarquables datent de 
Henri IV. Près de quarante couvens, congrégations, séminaires ou 
hospices furent encore fondés par son successeur. Vers la même 
époque, le palais du Luxembourg, le Jardin-des-Plantes, le Palais- 
Royal, s’ajoutaient aux monumens des âges antérieurs. L’imprime- 
rie royale, établie, non sous le règne de François [°° (4), mais pen- 
dant le ministère du duc de Luynes, avait été complétée par le 


(1) François IT avait institué des émprimeurs royaux, mais ce n’était pas encore 
l'imprimerie royale. 
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rail de Richelieu dans l'intérêt spécial des lettres. De splendides 
hôtels particuliers excitaient l'admiration, non moins par la beauté 
de l'architecture que par les chefs-d’œuvre de toute sorte qu’ils of- 
fraient à la curiosité des amateurs. Enfin sept théâtres, d’une im- 
portance diverse, n’étaient pas le moindre des attraits que les Pa- 
risiens, les la or et les PRE trouvaient réunis dans la 
même cité. 

Bien que Louis XIV l'ait à peine habitée, son Ar fit plus 
encore pour elle qu'aucun autre. Le besoin de sécurité, l’accroisse- 
ment de l’aisance publique, le goût de la propreté qui se répandait 


dans les classes moyennes, l'influence bienfaisante des grands écri- 
vains, imposaient des devoirs nouveaux. On regrette de ne trouver 


aucune preuve de la part que le roi dut prendre à la rénovation ad- 


ministrative et matérielle du vieux Paris. Tandis que de nombreuses 


lettres à Colbert et à Louvois attestent la sollicitude avec laquelle il 
suivait les travaux de Versailles, ni sa correspondance, ni ses /n- 


structions au dauphin, si curieuses à tant de titres malgré les re- 


touches du président de Périgny ét de Pellisson, ne prouvent qu’il 
ait donné des soins personnels et particuliers à l’embellissement de 
sa capitale. On sait pourtant que la place Vendôme fut heureuse- 
ment rectifiée sur ses indications. Loin de nous la pensée que toute 
initiative à ce sujet soit partie de ses ministres; mais il semble que 
la passion ni le goût n'y étaient pour rien. Même pour ce qui re- 
garde l’organisation de la police, les Znstructions au dauphin ne 
contiennent que des réflexions dépourvues d'intérêt. A l'entendre, 
il se serait borné à rétablir quelques ordonnances tombées en dé- 
suétude et à prendre des précautions pour les mieux faire observer 
à l'avenir, surtout en ce qui touchait le port des armes et la pro- 
preté des rues. Quoi qu’il en soit, activement secondé par Colbert 
et Louvois, Louis XIV assainit Paris en l’embellissant. Il fonda l’Ob- 
servatoire et les Gobelins, fit construire la colonnade du Louvre, 
l'hôtel des Invalides, les places Vendôme et des Victoires, les portes 
Saint-Denis et Saint-Martin. En même temps des travaux d’un 
ordre différent portèrent le mouvement et la vie dans de nombreux 
quartiers où s’entassaient, privés d'air et de lumière, les milliers 
d'individus livrés aux petits métiers que comporte l’industrie des 
grandes villes. Un arrêt du 15 septembre 1667 décida que la butte 
Saint-Roch serait aplanie; par malheur, elle ne le fut qu'à moitié, 
et l'insuffisance de l'opération a légué aux ingénieurs du nouveau 
Paris une immense difficulté. C'était néanmoins un travail considé- 
rable, et qui dura dix ans; il procura l’ouverture de dix nouvelles 
rues sur un point où la population se portait de préférence à cause 


_ du jardin des Tuileries et des Champs- Élysées, La belle rc de 
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quais s'étendant l'Institut à la place de la Concorde fut entre. 
prise, et régularisa les rues qui viennent y aboutir. Sur l’autre rive . 
de la Seine, la rue de la Monnaie ouvrit une issue directe de l'église 
Saint-Eustache à la rue Dauphine, du quartier des Halles à celui 

des Écoles. Un vieux pont en bois, souvent compromis. par les crues | 
.du fleuve, reliait le quartier .des Tuileries à la rue du. Bac; il fut. 
remplacé par le Pont-Royal. Baignée par un grand fleuve, la ville… 
de Paris manquait d'eau; de nouvelles fontaines lui en fournirent. 
Une vaste promenade était désirée à proximité des nouveaux quar=. 
tiers; c’est alors qu’on planta les Champs-Élysées. Ils étaient loin 
de l'élégance actuelle; mais la foule, qu’effrayait encore la distance 

de Boulogne et de Vincennes, accourait les jours de fête au Cours- . 
la-Reine, où se pressaient les carrosses de la cour et de la noblesse. . 

On a la preuve qu'au plus fort de ces travaux le gouvernement s’in- . 

quiéta de l'extrême développement de Paris. Le conseil délibéra, :. 
et le 26 avril 1672 des lettres patentes défendirent de construire 

au-delà des nouveaux faubourgs, par le motif «qu'il étoit à craindre 

que la ville de Paris, pafvenue à cette excessive grandeur, n’eüût le 

sort des plus puissantes villes de l'antiquité qui avoïent trouvé en 

elles-mêmes le principe de leur ruine, étant très difficile que l'ordre. 
et la police se distribuent commodément dans toutes les parties d’un : 
si grand corps. » Que sont devenues ces appréhensions de la vieille 

école administrative? Les sociétés modernes. n’y songent guère. 

Deux villes surtout, Londres et Paris, sont plus populeuses et plus. 
riches que telles nations de l’antiquité et du moyen âge qui ont 

rempli le monde du bruit de leur nom. N'y a-t-il pas là, indépen- 
damment du côté moral de la question, du vice qui engendre la 
misère ou qui l’exploite, du luxe provoquant le luxe, du crime se 
dérobant plus facilement aux enquêtes de la justice, des dangers 
d’un autre ordre et plus graves peut-être? Le problème est posé, 

l'avenir prononcera. 

Un point important et souvent controversé depuis fut réglé par 
un arrêt du conseil du 31 décembre 1672. Quand d’obscures et 
étroites rues étaient élargies, les propriétaires des maisons qui pro- 
fitaient de ces travaux onéreux à la ville devaient-ils contribuer à 
la dépense? Déjà résolue plusieurs fois affirmativement, la question 
restait néamoins sujette à interprétation. L'arrêt du conseil la tran- 
cha définitivement en décidant que les propriétaires de quelques 
maisons de la rue des Arcis, situées en face de maisons démolies, 
supporteraient leur part de la dépense en proportion de l’avyantage 
qu'ils en recevaient. Prise pour un cas particulier, cette décision fit 
règle; quelques années après (27 mai 1678), un arrêt du conseil 
enjoignait aux propriétaires de la rue Neuve-Saint-Roch de payer, 
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d’après un rôle arrêté"par le roi, la somme de 37,515 livres à dis- 
_tribuer entre diverses personnes « tenues de retirer leurs bâtimens 
et héritages et laisser la place nécessaire pour l’élargissement de 
ladite rue... » Une autre mesure d’une importance considérable 
avait été adoptée deux ans plus tôt. L’alignement des anciennes 
rues et la construction des nouveaux quartiers s'étaient faits jus- 
qu'alors sans vue d'ensemble, sans plan régulier. Il en résultait 
que, les rues principales ne se reliant pas entre elles, Paris était 
plutôt la réunion de plusieurs cités juxtaposées qu’une grande et 
unique ville construite ou agrandie avec une certaine harmonie. 
Des lettres patentes du mois de juillet 1676 approuvèrent un plan 
de Paris qui devait désormais servir de base aux améliorations. 
« Après avoir, disait Louis XIV, donné la paix à nos peuples par la 
force de nos armes, nous avons considéré les ouvrages publics et 
tout ce qui pouvoit procurer les commodités à notre royaume comme 
un objet digne de notre application, et nous l’avons employée parti- 
nos états en pût mieux faire connoître la grandeur aux étrangers 
par le nombre et la beauté de ces ouvrages, et marquer à la posté- 
rité le bonheur de notre règne. » Colbert reconnaissait dès 1671 
que la capitale donnait le mouvement au royaume, et que toutes 
les difficultés suscitées au gouvernement avaient leur point de dé- 
part dans les grandes compagnies dont elle était le siége. Il est in- 
contestable que les travaux exécutés sous son ministère et la sécurité 
dont on était redevable à La Reynie durent augmenter l'importance 
politique et la population de Paris. 

Quel était alors le chiffre de cette population parisienne? Un do- 
cument officiel, remontant à 1670, constate qu’il y avait eu dans 
l'année 16,810 baptêmes, 3,930 mariages et 21,461 morts (1). 
Frappée de cet excédant considérable des morts sur les naissances, 
l'administration l’expliquait par la grande quantité d'étrangers qui 
faisaient de Paris leur séjour habituel. Les calculs les plus vrai- 
semblables permettent de croire que la population ne dépassait 
guère, vers la fin du xvu: siècle, le chiffre de 500,000 habitans. Il 
est plus malaisé de déterminer, même approximativement, le nombre 
de gens assistés par la charité publique, soit dans les temps ordi- 
naires, soit aux époques de disette. En 1693, à la suite de quelques 
mauvaises récoltes, les mendians de la campagne affluèrent dans la 
capitale. On aurait bien voulu les refouler dans leurs villages; mais, 
comme il s'agissait pour eux de ne pas mourir de faim, ils résis- 


(4) État général des baptémes, mariages et mortuaires des paroisces et faubourgs de 
Paris en 1670. (Bibliothèque imp., Mss. Mélanges Clairambault, vol. 159.) 
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taient à toutes les injonctions. « Peut-être, écrivait le LA É 
Pontchartrain à M. de Harlay, jugerez-vous à propos de donner un … 
arrêt qui oblige les mendians invalides du dehors à se retirer. Peut- 
être croirez-vous encore qu il faut apporter quelques autres pré- 
_çautions pour l’exécution sûre d’un si bon dessein. » Quelques mois 
après, il fallut recourir à un arrêt pour « purger Paris des pauvres 
du dehors; » mais on ne put l’exécuter. De Harlay ayant cru devoï 
recourir à la ressource extrême des ateliers publics, Pontchartrain, 
dont le rôle se bornait à tout approuver, lui écrivit (22 janvier 1694): 
« Les ateliers publics sont sans doute un des plus efficaces moyens 
pour ôter la fainéantise et la mendicité. Tout ce que vous ferez Rà- 
dessus ne vous sera qu'honorable et utile au public. » Cependant 
les pauvres de la campagne s’obstinaient à rester dans Paris malgré 
le gouvernement. Les rigueurs de l'hiver, jointes à la cherté du blé, 
en avaient encore accru le nombre. Le 30 mars, La Reynie transmit 
_à M. de Harlay (car Pontchartrain, découragé, s’effaçait de plus en 
plus) un état par quartiers du nombre de ces malheureux : le chiffre 
total s'élevait à 3,376; y compris les femmes et les enfans. Les dé- 
tails fournis par le lieutenant-général de police montrent avec quel 
soin se faisaient déjà les recherches statistiques. La Reynie assurait 
que les visites pour connaître le nombre des pauvres du dehors ré- 
pandus dans les rues et dans les églises de Paris avaient été opérées 
aussi exactement qu'une chose de cette nature le pouvait être, qu'il 
avait pris à cet égard beaucoup de précautions, et qu’une instruc- 
tion ample et détaillée avait été donnée par écrit à ses agens plu- 
sieurs jours avant l'exécution. Il ajoutait que, s'il ne s'était pas 
trouvé plus de pauvres de la campagne, c’est qu’il en était mort 
une partie, que les hôpitaux en renfermaient un certain nombre, et 
que d’autres n'avaient pas attendu les perquisitions. Enfin, après 
deux années d’angoisses, les craintes de disette s'étant apaisées, 
les mendians forains reprirent la route des villages d'où la faim les 
avait chassés, et Paris n’eut plus à nourrir que les siens. C'était bien 
assez pour les ressources dont la charité publique pouvait disposer. 


ITL. 


La question des subsistances joue un grand et triste rôle dans 
l’histoire de l’ancienne monarchie. Aux époques les plus florissantes 
et pendant les règnes les plus illustres, la famine apparaît avec son 
cortége hideux de populations hâves, désolées, frappées à mort. Le 
règne de Louis XIV n’échappa point à ces misères, causées par les 
troubles civils ou la guerre, aggravées par la difficulté des commu- 
nications, et surtout, en ce qui concernait l'exportation et le com- 
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_ merce des céréales, par une législation de la plus déplorable mobi 
lie et les préjugés les plus funestes. Dans les premiers temps du 
| ministère de Colbert, de graves embarras, suscités par la cherté 
des grains, avaient exigé des mesures extraordinaires; ils se repro- 
duisirent avec un caractère plus alarmant vers la fin de l’adminis- 
tration de La Reynie. La disette avait pourtant été plus grande en 
1661 et en 1662; mais on était au début du règne, et nonobstant 
les inquiétudes généralement répandues la population de Paris se 
borna, avec une résignation passive, à se porter en foule aux dis- 
tributions de pain. De pressans appels faits à la charité des con- 
temporains constatent la déplorable situation des provinces. Même 
en faisant la part d’une pieuse exagération, les misères durent être 
affreuses, et dans le Blaisois, en Touraine, en Anjou, elles dépas- 
sèrent tout ce que l'imagination peut rêver de plus douloureux. 

« Les pauvres, disait une relation de l’année 1662, sont sans lits, 

sans Habits, sans linge, sans meubles, enfin dénués de tout. Plu- 

sieurs femmes et enfans ont été trouvés morts sur les chemins et 

dans les blés, la bouche pleine d'herbes... Depuis cinq cents ans, il 

ne s’est pas vu une misère pareille à celle de ce pays. » 

- Les quinze premières années de l’administration de La Reynie 
s'étaient écoulées sans que l’approvisionnement de Paris lui eût créé 
de sérieux sujets d’ inquiétude. Pour dissiper quelques craintes con- 
çues Sans motif en 1684, il avait suffi d’un achat de grains fait par 
le gouvernement à l'étranger. Vendu d’abord à 28 livres le setier 

| (4 hectolitre 56 cent.), le blé du roi, comme on l’appelait, avait 

… amené promptement la baisse du blé des marchands, qui était tombé 

bientôt à 16 livres. Cette concurrence faite au commerce de bonne 

foi n'était cependant ni juste ni prudente, car elle devait le décou- 
rager. Bonne contre un mal chimérique ou insignifiant, elle ne pou- 
vait qu'accroître les illusions et détourner du vrai remède. Aussi, 
quand en 4692 on voulut y revenir, La Reynie se trouva aux prises 
avec les difficultés les plus sérieuses qu’il eût encore rencontrées. 

Ses lettres, celles du chancelier Pontchartrain, du président de 

Harlay, et les précieux documens recueillis par le commissaire De- 

lamare contiennent les éclaircissemens les plus complets sur la crise 

des subsistances que le gouvernement allait traverser (1). 

Les premières inquiétudes se manifestèrent vers la fin du prin- 
temps : le bruit courait alors que les blés avaient été niellés. Le 
public s’alarma; les marchands de Paris s’empressèrent d'acheter 


(1) Dans la première partie d’une étude sur le Pain à Paris (Revue du 15 août 1863), 
M. André Cochut a signalé avec raison, à propos de cette crise, les fautes de l’adminis- 
tration et les dangers des innombrables-règlemens soi-disant tutélaires qui entravaient 

. J'industrie des marchands de blés et des boulangers sous l’ancien régime. L 
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les restes de la récolte précédente et, ce qui était contraire aux or= 
donnances, d’arrher les blés en herbe. Par suite, le prix ( du none 
ne tarda pas à s'élever, et il se vendait, après la moisson, 2hclivres | 
le setier, les autres grains en proportion. Le gouvernement recox 
alors aux moyens accoutumés. Le 13 septembre 1692, il inte 
l'exportation; mais, comme d'ordinaire, la mesure ne produisit pas | 
grand effet. Le pain continua d'enchérir, et bientôt les désordres 
de la rue commencèrent. Le 12 novembre, la place Maubert (c'était 
déjà, avec le faubourg Saint-Antoine, le quartier le plus difficile à 
gouverner) fut le théâtre d'une sédition d'autant plus grave que les 
meneurs étaient des soldats aux gardes. Suivis d’une quantité con- 
sidérable de menu peuple, ils ne s'étaient pas bornés à piller le. 
pain des boulangers, ils leur avaient encore extorqué de l'argent. 
_Les craintes du gouvernement n’étaient, on le voit, que trop fon- 
dées. Il avait sollicité en pareiïlle circonstance, lors de la disette de 
1662, les avis d’une assemblée mixte, qui, si elle ne supprimaiït pas 
les difficultés, donnait du moins une grande force morale aux dé- 
cisions prises sous son patronage. Une assemblée analogue fut con- 
voquée et se réunit dans la chambre de Saint-Louis au Palais. Com- 
posée des présidens du parlement, de la cour des comptes et de la 
cour des aides, du prévôt des marchands, des échevins, de mes- 
sieurs de la ville, des commissaires du Châtelet, de députés des cha- 
pitres de Notre-Dame, de Saint-Germain-des-Prés, de Saint-Victor, 
de Sainte-Geneviève, elle statua qu’il y avait lieu de pourvoir à la 
subsistance des pauvres, — de rétablir l'abondance sur les marchés 
de Paris en forçant les laboureurs et les marchands d’y amener leurs 
grains, avec défense expresse d’en vendre ailleurs, — de veiller à la 
sûreté publique et surtout à celle des boulangers. Quelques bonnes 
mesures furent prises pour venir en aide aux plus nécessiteux. 
Quant à rétablir par la force et la terreur l’abondance sur les mar- 
chés en y traînant les propriétaires de grains, si résolu qu'al fût à 
tout oser, le gouvernement reculait devant une pareille entreprise. 
Seule, la répression des vols de grains et de pain était possible, et 
elle ne se fit pas attendre. Le 28 novembre, La Reynie condamnait 
à mort trois soldats pris en flagrant délit. L'arrêt, soumis au parle- 
ment, fut confirmé en ce qui concernait l’un des coupables; les deux 
autres furent envoyés aux galères après avoir assisté à l'exécution. 
Quelques gardes furent mis au carcan ou battus de verges. On pou- 
vait croire que ces actes de sévérité allaient prévenir de nouveaux 
excès; il n’en fut rien. Quatre jours après, huit soldats attaquaient, 
l'épée à la main, la femme d’un boulanger de Vaugirard, qui condui- 
sait au marché une charrette de pain. Tels étaient, à la fin de 1692, 
les exploits des soldats français au cœur même de Paris! Louvois, à 
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‘ la vérité, n’était plus; mais toute discipline avait-elle donc disparu 
- avec lui? On se demande enfin ce qui devait se passer dans les pro- 
vinces, puisque l’insubordination était rie à ce Li sous les 
| ‘ mêmes du gouvernement. 

L'année 1693 fut plus agitée et plus difficile encore que salle qui 
venait de finir. Vainement la police escortait les boulangers sur les 
_ routes et les protégeait pendant la durée des marchés; la détresse 

était telle que la crainte des châtimens et de la mort même n’était 
plus un frein suffisant. Vers la fin de mars, les soldats des gardes 
_ (toujours des soldats!) se livrèrent à de graves désordres dans di- 
vers marchés. « Ils s’attroupèrent au Marché-Neuf, dit La Reynie, 
et après s'être répartis par pelotons ils enlevèrent de force du pain 
et du poisson, et quelques-uns de ces soldats se jetèrent sur l’ar- 
gent que l’on comptoit à une vendeuse de marée. » La Reynie ajoute 
que le blé avait été rare aux halles, et que les prix, stationnaires 
depuis quelques mois, s'étaient élevés de vingt sols par setier, ce 
que quelques personnes attribuaient au mauvais temps. « On a ap- 
pris cependant, disait-il à M. de Harlay, qu’il a passé des gens in- 
connus aux habitans des lieux d’où il vient des blés à Paris, qui ont 
affecté de les enchérir, et qui ont promis d’enlever tout au même 
prix. Il pourroit être avantageux au public qu’il vous plût de vous en 
faire rendre compte. » Le fantôme des accapareurs se dressait de 
nouveau, et troublait toutes les têtes. Depuis le commencement de 
l'année, de nombreux arrêts avaient été rendus contre les mar- 
chands de blés, moyen infaillible pour empêcher que le commerce” 
vint en aide aux populations. D'autré part, la répression ne faiblis- 
sait pas. Le 14 mai, un ouvrier avait forcé, à la tête d’un attrou- 
‘pement, la boutique d’un boulanger de la rue de Lourcine, et pillé 
le pain et les meubles. Il fut condamné par La Reynie à être pendu 
au carrefour de la porte Saint-Marcel, et l’arrêt, confirmé par la 
cour du parlement, fut exécuté le lendemain même. Quelques jours 
après, le 29 mai, on ouvrait des ateliers publics aux pauvres va- 
lides, à la condition qu’ils ne sortiraient pas aux heures de repos 
pour aller mendier. Par malheur, la nouvelle récolte fut encore plus 
mauvaise que la précédente, et la situation ne fit qu'empirer. Pen- 
dant plüsieurs mois, les lettres de La Reynie et de Harlay sont 
pleines de détails navrans et montrent que le gouvernement ne sa- 
vait jamais la veille s’il y aurait du pain à la halle le lendemain. 
Sollicité de proposer un remède au mal, le lieutenant de police 
proposa d'enjoindre : — à tous les laboureurs et fermiers, à huit 
lieues à la ronde, d'amener sans délai leurs grains aux halles et 
autres marchés les plus rapprochés de leurs domiciles, sous peine 
’arnende et de confiscation; — aux marchands de blés de déclarer 
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dans trois jours id quantité qu ils en avaient, avec obligation d’en- 
_voyer incessamment à Paris les grains nécessaires. Sur. ces des à 
points, La Reynie ne fut que trop écouté. Un arrêt du parlemer 
97 juillet donna force de loi aux dispositions qu'il avait suggérées 
et décida que les blés seraient vendus d’autorité, au prix 5e 
des marchés, du 25 juin au 8 juillet. Veut-on savoir le résultat de 
ces fatales mesures? Le 20 juillet, le prix du setier était de vingt- 
quatre livres; un mois après, il s’élevait à quarante-deux livres. 
Les faits économiques obéissent en effet à des lois naturelles qu’on 
ne fausse pas impunément, et sur ce terrain la force brutale se 
brise impuissante. Comme toujours en pareil cas, les résultats obte- 
nus furent donc bien différens de ceux qu’on avait espérés. À bout 
d’expédiens, le gouvernement chargea (5 septembre 1693) les con- 
-seillers d'état Pussort, d’Aguesseau, de Harlay fils et Phélypeaux 
d’aviser aux moyens « d’obliger sans délai ceux qui avoient des ma- 
gasins de blé à le vendre, et d’en faciliter la circulation dans les pro- 
vinces. » Un second arrêt ordonnait de nommer dans toutes les villes 
et communes du royaume des personnes de probité pour visiter Les 
fermes, abbayes et maisons, dresser procès-verbal de la quantité de 
grains qui s’y trouveraient et les faire porter aux marchés. S'iheût 
été possible d'ajouter au mal, de telles mesures l'eussent fait; elles 
restèrent à peu près partout lettre morte. La défense aux brasseurs, 
ceux des Flandres exceptés, d'employer du: blé ou de l'orge à la 
fabrication des bières, la suppression de tous droits d'entrée et 
autres levées tant au profit du roi que des villes, communautés ou 
seigneurs particuliers, firent sans doute quelque bien; mais les vio- 
lences continuaient. Le 16 septembre, à la nuit, deux cents femmes 
attaquèrent à coup de pierres la maison d’un boulanger de la rue 
des Gravilliers. Le lendemain, nouveaux troubles, nouveaux pil- 
lages de boulangeries par des femmes. Les journées suivantes ne fu- 
rent pas moins agitées. Le 24, La Reynie, envoyant à M. de Harlay 
un pain de seigle et d’orge qui ne revenait qu’à deux sous, lui man- 
dait :'« La chaleur paroît grande du côté du faubourg Saint-Marcel. 
Ce sont des femmes et des veuves de soldats qui souffrent vérita- 
blement et qui sont d’une vivacité extraordinaire. Il en est venu ce 
matin devant ma porte, auxquelles il a fallu nécessairement que 
j'aie parlé, après avoir entendu la plus hardie, qui portoit la parole 
pour toutes les autres, lesquelles n’avoient point osé la suivre, de 
crainte qu'on ne le trouvât mauvais, quoique, à ce qu’elle m'a dit, 
ces femmes, qui avoient vu périr une partie de leurs enfans, fussent 
peu en peine de SL propre vie, à cause de la misère extrême 
qu'elles souffroient.…. 
Si ces faits étaient Men accidentels, il n’y aurait qu' à les 
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laisser dans la poussière des in-folio; mais ils se représentaient à 
ue disette, et Dieu sait si les disettes étaient nombreuses, grâce 
.à l'épouvantail des accaparemens. Ils nous permettent d’ailleurs 
d'étudier de près, dans la partie la plus difficile de son œuvre, un 
“administrateur justement célèbre. La situation s’aggravant toujours, 
la surexcitation des populations devint telle qu’il fallut, chose inouie 
depuis la mort de Mazarin, composer avec les révoltés. Sur l'avis 
de La Reynie, deux perturbateurs , que le chancelier voulait punir 
exemplairement, furent graciés parce que le moment eût été mal 
choisi. En 4662, Louis XIV avait fait fabriquer du pain qui devait 
être distribué à prix réduit : on recourut de nouveau à ce moyen 
extrême. On bâtit encore une fois des fours dans la cour du Louvre, 
et on y fit cuire cent mille livres de pain par jour, qui furent ven- 
dues 2 sols la livre, moitié du prix d'achat, avec défense d’en acheter 
pour le revendre. Malgré les précautions, de graves désordres eu- 
rent lieu. Ainsi, le 28 octobre, une femme, que la curiosité avait 
attirée près du Louvre, périt étouffée. Son mari et son fils furent 
blessés. Un arrêt destiné à empêcher ces violences porte que beau- 
coup de personnes aisées profitaient du bas prix de ce pain pour 
en acheter le plus possible, et que les véritables pauvres perdaient 
- ainsi leurs journées. Pour empêcher ce trafic, on fit distribuer le 
pain par les curés des paroisses avec le concours de personnes cha- 
ritables du quartier. Quinze jours après (14 novembre 1693), nouvel 
arrêt substituant les distributions d'argent à celles de pain. Au lieu 
de cent mille livres de pain par jour, les pauvres de Paris eurent 
120,000 livres d'argent deux fois par semaine. Quelques mois s’é- 
_ coulèrent, et l’on reconnut alors que, loin de parer aux difficultés, 
ces distributions n’avaient fait que les compliquer. La police, à bout 
d'expédiens, s’en prenait aux accapareurs, et on ne saurait trop dé- 
| plorer les récriminations constantes contre les gens soupçonnés d’a- 
| voir du blé chez eux. Non-seulement elles faisaient le vide sur les 
. marchés, mais que de fois elles appelèrent d’injustes rigueurs sur 
 d'honnêtes citoyens! Au mois de mars 1694, un protestant fut si- 
_gnalé comme accapareur, et La Reynie recut l’ordre de s’expliquer 
sur la convenance de le faire arrêter à cause de sa mauvaise conduite 
sur le fait des blés. Il le connaissait sans doute pour un homme 
de bien, car, saisi d’indignation à cette pensée, il répond qu'il re- 
garde la mesure proposée comme odieuse, plus dangereuse même 
que le mal auquel on voulait porter remède. Il eût été honorable 
pour La Reynie de protester jusqu’à la fin contre cette violence; 
mais, la cour ayant insisté, il faiblit, et, l’esprit séduit par l'illusion 
commune, il finit par écrire que « la détention de cet homme, dont 
on avoit saisi tous les papiers, ne laissoit pas de faire quelque exem- 
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ple. » Singulier exemple en vérité, puisque, vers la même époque 
(juin 1694), le setier de blé se vendit 57 livres! C’est aussi à cette … 
époque que le prévôt de Paris et le lieutenant-général. cri invi- 
tés à poursuivre ceux qui, «par de faux bruits et des disco 
ditieux, avoient, la veille d’une récolte abondante, fait renché 
considérablement le blé à Paris et dans les marchés voisins. ». Quel- 
ques jours apres, six commissaires au Châtelet se transportaie 
dans les provinces pour faire venir des blés à Paris et informer contre 
ceux qui en causaient la cherté. Suivant Delamare, qui visita la Bour- 
gogne et la Champagne, ils trouvèrent partout, dans les fermes 
comme dans les villes, des blés vieux de plusieurs récoltes, qu’ils 
firent porter aux marchés les plus proches, où ils rétablirent'ainsi 
l'abondance. Disait-il la vérité? Ne pliait-il pas les faits dans le sens 
de ses préjugés? Une lettre de La Reynie (23 juillet 1694) prouve 
que cette abondance, tant vantée dans les relations faites après 
coup, n’était rien moins que réelle. On peut voir par vingt'passages 
de sa correspondance quelle passion instinctive, irréfléchie, Pani- 
mait contre les marchands de blé. Un de ces marchands, le sieur 
Legendre, de Rouen, consentit à envoyer du blé à Paris; mais il ré- 
clama sans doute des garanties, et il eut bien raison. C’est alors que, 
dompté enfin par l’évidence et par la force des choses, La Reynie 
écrivit à M. de Harlay cette lettre que les lieutenans- généraux de 
police auraient dû faire imprimer en lettres d'or, mais qu'aucun 
d'eux ne connut probablement : | 


« J'exécuterai l’ordre que vous me faites l'honneur de me donner à l’é- 
gard du blé du sieur Legendre autant qu’il peut dépendre de moi... C'est 
là le cas où un bon marchand, qui n’est d'aucun complot ni d'aucune 
cabale, amenant sa marchandise à Paris, doit y avoir, ainsi que tous les 
autres en général, une entière et pleine liberté de la vendre et débiter à . 
tel prix qu’il le peut et le plus avantageux pour lui, en observant les 
règles établies dans le lieu où il fait son commerce. La moindre contrainte 
au-delà sera toujours vicieuse et d’un grand préjudice au public, car elle 
empêcheroit le bon effet qui lui doit revenir de la liberté de chaque mar- 
Chand et de la liberté réciproque des acheteurs. Il est encore de l'intérêt 
public, ainsi que vous le jugez, aussi bien que de l'intérêt du marchand, 
qu’il vende promptement, afin qu’il revienne bientôt rapporter d'autre 
marchandise. » 


Sages et judicieuses réflexions pour les subalternes; mais étaient- 
ils assez éclairés pour en profiter ? Pour sa part, le commissaire De- 
lamare continua de voir partout des monopoleurs. « Toutes leurs 
ruses étant découvertes, dit-il, ils furent obligés de rentrer dans 
l’ordre et la discipline d’un légitime commerce. » Se figurant que 
les mesures auxquelles il se glorifie d’avoir pris part avaient ramené 


b 
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l'abondance et les bas prix, Delamare ajoute naïvement : « Par 
toutes ces diligences, le prix du blé tomba à Paris, dix jours après 


le départ des commissaires, de 54 livres le setier à 36, deux jours 


après à 32, dans la même semaine à 28, et au bout d’un mois à 
20 livres. Gette diminution continua toujours jusqu'à la Saint- 
Martin, que le plus beau blé ne se vendoit plus que 15 et 16 livres, 
et ce fut ainsi que finit celte disette apparente et cette véritable 
cherté qui avoit duré près de deux ans. » Ge fut ainsi, ajouterai-je, 
et telle est la leçon à tirer de ce triste épisode, ce fut grâce à ces 
appréciations erronées et à cette malheureuse disposition à nier le 
mal et à persécuter ceux dont il aurait fallu au contraire stimuler 
les efforts, que de nouvelles disettes, plus cruelles que les précé- 
dentes, vinrent en 1698, en 1699 et surtout en 1709, mettre à une 
rude épreuve le successeur de La Reynie, et, ce qui était bien plus 
fâcheux encore, faire peser sur les populations affamées des misères 
que d’autres principes et d’autres erremens leur auraient épargnées, 
dé moins en partie. 


IV. 


_Si, aux prises avec la plus grave difficulté économique, La Reynie 


_ s'était montré, comme tant d'autres, inférieur à cette lourde tâche, 


il retrouvait sa vigueur morale dans les affaires qui ne réclamaient 
que le zèle et la vigilance du j juge, dans celle des poisons par exem- 
ple, qui a déjà été pour nous l’objet d’une étude spéciale (1). D’au- 
trés procès, des procès politiques, ou, comme on disait alors, pour 


crime de lèse-majesté, troublèrent par intervalles la longue quiétude 
_ du règne de Louis XIV. Dans quelques-uns, comme celui du cheva- 


lier.de Rohan, La Reynie joua un rôle important, que sa correspon- 
dance éclaire d’un jour curieux et tout nouveau. Quelques détails 
sur les conspirations des premiers temps du règne nous aideront 


à faire mieux apprécier le caractère du tragique événement où l'in- 


tervention de La Reynie fut prépondérante. 

Entourées, l’on s’en doute bien, d’un mystère impénétrable, la 
plupart des conspirations contre la personne ou l’autorité du roi 
s’éteignaient d'ordinaire dans les sombres profondeurs des prisons 
d'état. Quelquefois pourtant elles faisaient explosion et venaient 
finir en place de Grève. La première remonte à 1659. Se rappelant 
une promesse solennelle faite pendant la fronde à un moment où 
l’on avait besoin de son appui, la noblesse de Normandie, d'Anjou, 
du Poitou, rêvait la convocation des états-généraux; mais le péril 
était loin, et Mazarin avait complétement oublié les engagemens de 
1651. Pour ôter toute illusion à la noblesse, un arrêt du conseil du 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier. 
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23 juin 1658 avait interdit « à tous gentilshommes et autres de faire 
aucune assemblée, sous peine de vie, sans permission du roi. » On 
apprit cependant, l’année suivante, que des nobles de la os 
die et de plusieurs provinces se réunissaient secrètement. Penda 
plusieurs mois, la correspondance de Colbert et de Mazarin roula 
sur « cette révolte des gentilshommes. » L’un des plus compromis 
était un marquis de Bonnesson, zélé huguenot, dont Colbert faisait 
activement épier les démarches. « J'ai travaillé jusqu'à minuit à. 
donner des ordres et à prendre les mesures justes pour arrêter 
Bonnesson, écrivait-il au cardinal le 4° septembre 1659. En signant 
cette dépêche à cinq heures du matin, l’on me donne avis qu'il. 
vient d’être arrêté avec Laubarderie et Lézanville..… Je ressens 
beaucoup de joie d’avoir réussi en cela par la satisfaction que votre 
éminence en aura. » Le marquis de Bonnesson avait dit, quand on 
se saisit de lui, que son emprisonnement « étoit l'affaire de la no- 
blesse et qu’on en entendroit parler. » Quelques grands person- 
nages, les comtes d’'Harcourt, de Matignon et de Saint-Aignan, furent 
soupçonnés; mais, pour ne pas donner à l'affaire trop de gravité, on 
résolut de ne pas les impliquer dans les poursuites. Cependant 
beaucoup d’accusés étaient parvenus à sortir du royaume. Traduits 
exceptionnellement devant le grand-conseil, composé de maîtres 
des requêtes de l'hôtel, espèce de commission dévouée au ministre, 
ils furent condamnés à mort et exécutés en effigie à la Croix-du- 
Trahoir. En même tems, et c'était là le point essentiel pour la cour, 
on fit raser sans délai leurs châteaux et leurs bois, bien qu'aux 
termes des lois en vigueur, 1l eût fallu attendre cinq ans à partir 
du jour de leur condamnation; mais l’occasion était bonne pour 
écraser la queue de la fronde, et Colbert, en l'absence de Mazarin, 
ne la.laissa pas échapper. 

Restaient le marquis de Bonnesson et quelques autres. Après avoir 
fait traîner l'affaire en longueur.et porté ses prétentions, disent les 
correspondances officielles, jusqu’à demander un avocat, Bonnesson 
fut condamné à mort et exécuté le 13 décembre 1659. « Il a été as- 
sez fier en mourant, écrivit à Le Tellier le président de la commis- 
sion, et n’a jamais voulu se convertir. C’est une affaire faite, qui 
auroit pu déjà finir il y a quelques jours; mais messieurs du grand- 
conseil ont gardé toutes les formalités imaginables, lesquelles enfin 
ne doivent point être condamnées, puisque l'événement fait si bien 
paroître l'intention droite des juges. » Notons que ceux-ci avaient 
été menacés, s'ils ne voulaient pas en finir, d’être obligés de suivre 
la cour à Fontainebleau (1). De son côté, Gui Patin écrivit : « Le 


(1) J'ai publié de nombreuses lettres sur cette affaire, peu connue jusqu’à ce jour, 
dans le premier volume des Lettres de Colbert, texte et PARC année 1659; intro- 
duction, LXXXI. 
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"marquis de Bonnesson a eu la tête tranchée à la Croix-du-Trahoir; 
il est mort huguenot, et n’a jamais voulu entendre le docteur de 
Sorbonne qui à voulu le convertir, afin qu’il mourût à la romaine. 
Il n’a point voulu être bandé. Je pense qu’il a été vu de tout Paris, 
<ar on l’a mené de la Bastille, dans une charrette fort élevée, jus- 
qu'au lieu du supplice. Il avoit un livre entre ses mains, dans le- 
quel il lisoit... » Avec lui s’éteignit le dernier souffle de ce qu’il pou- 
vait y avoir eu d’aspirations honnêtes et libérales dans les premiers 
temps de la fronde. Grâce aux folles ambitions du cardinal de Retz 
et des princes, le pouvoir absolu était désormais si bien établi, 
qu'une révolution impitoyable, qui couvrit la France de ruines fé- 
_ condes, était seule capable de le briser. 

Une nouvelle exécution pour crime de lèse-majesté eut lieu à Pa- 

ris dix ans après. En 1668, l'ambassadeur de France à Londres 
avait signalé l’arrivée en Angleterre « d’un des sujets les plus mal- 
-intentionnés du monde. » Il s'agissait encore d’un protestant, Roux 
de Marcilly, né à Nîmes, qui, alléguant l'injustice des procédés du 
gouvernement à l'égard de ses coreligionnaires, n'avait imaginé 
rien de mieux, pour y mettre fin, que de tuer le roi. L’ambassa- 
-deur ajoutait que, caché dans un cabinet chez un de ses amis où se 
trouvait Roux de Marcilly, il avait obtenu, à l’aide d’une série de 
questions concertées, les renseignemens les plus complets sur les 
projets du conspirateur. Celui-ci, étant rentré en France pour les 
mettré à exécution, fut arrêté, jugé et condamné à mort. Le procu- 
reur, du roi au Châtelet, qui avait soutenu l'accusation, écrivit à 
Colbert que, « de l’avis de tous messieurs les conseillers, il n’y avoit 
point de supplice assez grand pour expier le crime dudit Roux de 
Marcilly, lequel étoit si foible que l’on n’avoit pu lui donner la 
question. » Ge crime était, d’après les termes mêmes du jugement, 
« d'avoir pris part à des négociations secrètes contre le service du 
roi et de l’état, et d’avoir tenu des discours pernicieux qui mar- 
quoient ses desseins abominables contre la sacrée personne de sa 
majesté. » Roux de Marcilly fut exécuté Le 21 juin 1669. « Il avoua, 
dit le procès-verbal de son exécution, qu’il avoit tout fait pour sus- 
citer des ennemis au roi, qu'il mouroit dans la volonté de le persé- 
cuter jusqu’à l'extrémité, puisqu'il poussoit à outrance ceux de sa 
religion, et que, s’il étoit encore en état, il n’y auroit rien qu'il 
épargnât et qu’il ne fit contre cela. » 

Cinq ans plus tard, un aventurier du nom de Sardan s’engageait, 
avec le prince d'Orange et avec le roi d'Espagne, à faire soulever 
la Guienne, le Languedoc, le Dauphiné et la Provence. Protestant 
comme Bonnesson et Roux de Marcilly, originaire du Languedoc 
ainsi que ce dernier, il débuta chez un de ses oncles, greflier de la 
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cour des aides de Montpellier; nommé ensuite receveur des tailles J 
au Puy, il avait été chargé d'accompagner des fonds que les états de 


Languedoc envoyaient à Paris. Une fois dans la capitale, il dissipa 
cet argent, passa prudemment en Flandre, et fut condamné par 
-contumace à la peine de mort (1). Trois mois après, le 20 avril 1674, 

-cet intrigant concluait avec le prince d'Orange un traité où il lui 
promettait de faire soulever quatre grandes provinces. : Un autre 
traité, signé à Madrid le 23 juillet suivant, portait que ces provinces 
étaient écrasées d'impôts, que le gouvernement français avait sup- 
primé les états de Guienne et du Dauphiné, énervé ceux de Pro- 
vence et de Languedoc, réduit tous les parlemens au silence, et que 
les habitans, représentés par diverses personnes, avaient résolu de 


demander la convocation des états-généraux dans uné ville libre. Le. 


roi d'Espagne accordait en retour au comte de Sardan une pension 
annuelle de cent mille livres pour frais de premier soulèvement, un 
million pour chacune des années suivantes, et cent mille livres à un 
habitant de Bordeaux qui aiderait à s'emparer d’une place forte dans 
la province. Si les confédérés parvenaient à former un état particu- 
lier ou une république, le roi d’Espagne devait leur continuer sa 
protection, comme les rois de France avaient fait, disait le traité, à 
l’égard des états de Hollande, sous des prétextes moins justes: En- 
fin le prétendu comte de Sardan s’obligeait, en qualité de syndic 
. général des confédérés du Languedoc et député de la confédération, 


à susciter sans délai, dans les montagnes des Cévennes et du Viva- 


rais, un soulèvement de douze mille hommés pour surprendre les 
postes de la rivière du Rhône et des autres pes de la province et 
des provinces voisines. 

Par un hasard étrange, cette chimérique conspiration coïncida, 
et c’est sans doute ce qui donna tant de confiance au gouvernement 


espagnol, avec celle du chevalier de Rohan. D’unedes plus illustres 


familles du royaume, admis dans sa jeunesse aux jeux de Louis XIV, 
objet des faveurs des plus belles et des plus grandes'dames; parmi 
lesquelles on nommait la duchesse de Mazarin, qu'il avait le pre- 
mier enlevée à son mari, l’électrice de Bavière, et, s’il faut s'en rap- 
porter aux bruits du temps, M"° de Thianges et jusqu’à M"° de Mon- 
tespan, Louis de Rohan s'était fait comme à plaisir, par sa hauteur 
et ses dédains, des ennemis nombreux, implacables, én tête des- 


(1) Dans une supplique au parlement de Marie Vosser, veuve du sieur de Saint-Lau- 
rent, ancien receveur-général du clergé, ilest question d’un nommé Paul Sardan, ancien 
receveur des tailles en Languedoc, qui, de 1667: à 1670, aurait été lié avec Godin de 
Sainte-Croix, amant de la marquise de Brinvilliers, et Reich de Penautier, receveur- 
général du clergé, compromis dans l’affaire de la Brinvilliers. Ce Sardan ne serait-il pas 
Pintrigant dont le prince d'Orange et le roi d'Espagne furent les dupes? 
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quels figurait le roi. Ses folles prodigalités l’avaient réduit aux der- 


_ niers expédiens quand il tomba entre les mains d’un gentilhomme 


normand, George du Hamel, sieur de La Tréaumont, militaire ré- 
formé, perdu de dettes comme lui, ne réêvant qu’à refaire sa fortune. 
L'idée leur vint de faciliter à la Hollande et à l'Espagne une des- 
cente en Normandie moyennant un million. Une dame de Villars, 
un chevalier de Préaux, son amant, étaient du complot et promet- 
taient leur influence auprès de la noblesse normande, très douteuse . 
depuis la fronde et fort mécontente en ce moment à cause de quel- 
ques nouveaux impôts. Les correspondances par la poste étant dan- 
gereuses, il fallait un. émissaire. Un vieux professeur hollandais, 
Affinius van, den Enden, retiré à Paris, où il avait fondé une insti- 
tution, fut envoyé à Bruxelles pour s’entendre avec le général Mon- 
terey sur la descente des Hollandais. Le 10 septembre 1674, van 
den Enden reprit le chemin de Paris, la tête pleine d'illusions; 
mais, à peine arrivé à la barrière, il fut arrêté. Le chevalier de Ro- 
han avait été fait prisonnier la veille en sortant de la chapelle de 
Versailles, et le lendemain La Tréaumont, alors à Rouen, fut sur- 
pris au lit. Blessé dans la lutte, il mourut dix-huit heures après, 
Sans avoir fait le moindre aveu, mais laissant les papiers les plus 
compromettans. 

Si ridicule que fût cette D Hobon, Louis XIV, depuis long- 
temps-outré contre le chevalier de Rohan, voulut qu’elle fût jugée 
ayec éclat. Une commission extraordinaire fut immédiatement for- 
mée, et deux maîtres des requêtes les plus habiles, de Bezons et de 
Pomereu, eurent ordre d’instruire. Le roi, qui appréciait chaque 
jour davantage le lieutenant de police, lui confia l'emploi de procu- 
reur-général de la commission. Le premier soin de La Reynie fut de 
circonscrire l'affaire dans la crainte de l’éterniser et de manquer le 
but principal. Persuadée que la noblesse normande était de conni- 
vence avec les agitateurs, la cour n'avait rien épargné pour provo- 
quer des révélations. Plus de soixante personnes avaient été arrêtées, 
et l'affaire, surchargée de tant d’interrogatoires, avançait à peine. 
Effrayé du développement qu’elle avait pris malgré lui, La Reynie 
démontra par d'excellentes raisons les inconvéniens de la marche 
suivie jusque-là. « Je ne sais, écrivait-il à Colbert le 16 octobre 
167h, s'il est bien à propos de faire le procès à tant de gens à la 
fois, de remplir ainsi les prisons, et si, au lieu de la justice que tout 
le monde attend de ceux qui se trouveront coupables et de la ter- 
reur qu'elle doit imprimer, on ne trouvera point quelque chose 
d’affreux dans cette multitude d’accusés et de criminels, et s'ils ne 
deviendront pas moins criminels au public par le nombre. » 

Malheureusement pour le chevalier de Rohan, sa culpabilité 
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n’était pas même douteuse. Deux de ses complices, van den Enden 
et de Préaux, le chargèrent à outrance. Le premier raconta les dé- 
tails du voyage à Bruxelles, où il n’était allé, disait-il, que parce 
que le chevalier de Rohan l'avait menacé de mort. Il précisa le 
chiffre des pensions promises par le comte de Monterey : trente 
mille écus pour le chevalier, vingt mille pour La Tréaumont. Les 
révélations du chevalier de Préaux furent d’une autre nature. Se 
voyant perdu sans retour, il avoua que Rohan et La Tréaumont 
s'étaient souvent entretenus en sa présence de la possibilité d’enle— 
ver la reine et le dauphin pendant que le roi était à la tête de ses 
armées, qu'ils avaient composé ensemble les placards'/affichés en 
Normandie, où ils disaient aux nobles que, s’ils continuaient à tout 
endurer, le roi les traiterait comme en Turquie. Suivant lui, et ses 
déclarations étaient d’ailleurs confirmées par des projets de procla- 
mations trouvés dans les papiers de La Tréaumont, le plan des con- 


spirateurs était, après avoir renversé le gouvernement, de convoquer 


une chambre de la liberté, où tous les différends des gentilshommes 


seraient réglés sous la présidence du chevalier de Rohan, qu'ils 


comptaient bien faire investir par le peuple d’une autorité à peu 
près illimitée. « Quand la noblesse sera à cheval, avait dit La Tréau- 
mont, il faudra venir faire révolter Paris et demander les états-gé- 
néraux. » Enfin le chevalier de Rohan aurait dit en se frottant les 


mains : « Je mourrois content, si je pouvois une fois tirer l'épée con- 


tre le roi dans une bonne révolte. » 

Pressé de tous côtés, espérant fléchir Louis XIV par un aveu, 
Rohan se décida à parler. Après les plus grandes protestations d’at- 
tachement pour le roi, il dit que s’il avait proféré quelques plaintes 
contre lui, c'était « en quelque sorte par un emportement de ten- 


dresse et pour ainsi dire de jalousie, comme un amant en auroit 


pour sa maîtresse, » qu’il avait eu néanmoins le malheur de lui 
déplaire, et que, chaque fois qu’il lui avait demandé une grâce, il 
s'était vu refuser. Désespéré, l’idée lui était venue d'exploiter le 
mécontentement de la Normandie et d'envoyer van den Enden en 
Flandre, mais, ajoutait-il, « sans prendre d'engagement, et seule- 
ment pour voir ce que les Espagnols diroient. » Ces aveux ne lui 


ayant, à sa grande surprise, servi de rien, il essaya plus tard d'en 


atténuer la portée. Vains efforts! la conspiration était flagrante, et 
sa culpabilité, de même que celle du chevalier de Préaux, de M°° de 
Villars et de van den Enden, étaient avérées. Le droit de défense eût- 


ilexisté, les avocats les plus habiles ne les auraient pas fait absoudre: 


La clémence royale pouvait leur faire grâce, la justice devait sévir. 
Une lettre de La Reynie à Colbert du 26 novembre 1674 lui ap- 


4 


prit qu'ils seraient condamnés, les trois premiers à avoir la tête 
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tranchée, le dernier à être pendu devant la Bastille, de Préaux et 
van den Enden devant être préalablement soumis à la question. La 
Reynie aurait voulu qu’il en fût de même pour le chevalier de Rohan: 
mais la chambre de l’Arsenal lui en épargna l'humiliation et les 
douleurs. La Reynie prévenait en outre Colbert que l'arrêt était 
ajourné au lendemain, afin que l'exécution pût avoir lieu le même 
jour. « Je vous supplie, ajoutait-il, de me faire savoir s’il y a quel- 
que choix particulier à faire d’un confesseur pour M. de Rohan; le 
père Bourdaloue n’en était pas encore satisfait à midi. » A partir de 
cet instant jusqu'à la dernière heure, les lettres de La Reynie se 
succèdent. Le 27 novembre, à sept heures du matin, il écrit à un 
de ses agens : « Faïtes-moi savoir par le sieur Desgrez tout ce qui 
se passera à la prononciation de l'arrêt, particulièrement à l'égard 
de M. de Rohan, et, s’il y a quelque chose d’important, écrivez- 
moi sur un morceau de papier, et mettez-le entre les mains du 
sieur Desgrez, que je ferai tenir à la Bastille pour cela. Il y a ici un 
courrier de Saint-Germain qui attend ce que je vous demande, et 
que je ferai partir sur-le- champ... .. » Un contemporain à. prétendu 
que Louis XIV aurait fait grâce au chevalier de Rohan, s 1l n’eût 
craint de paraître céder à l'influence de Colbert, qu’on supposait 
s’y intéresser à cause de son gendre, le duc de Chevreuse, dont le 
chevalier de Rohan était parent. Pour ôter tout prétexte aux com 
mentaires, Colbert quitta la cour pendant quelques jours, et c’est à 
Seignelay que La Reynie adressa ses dernières lettres. Noble pri- 
vilége du génie! on essaya d’une représentation de Cinna, mais 
Louis XIV demeura inflexible, alléguant, dit-on, qu’il à de 
la France, non de lui, et qu'il n’était pas libre de pardonner à des 
hommes qui avaient comploté avec l’étranger. Les ordres suprêmes 
furent donc donnés. Le 27 novembre, à dix heures du matin, La 
Reynie prévint Seignelay que toutes les dispositions étaient prises, 
les troupes commandées, les chaînes des principales avenues abou- 
tissant à la rue Saint-Antoine tendues. 11 l’informait en même temps 
que le chevalier de Rohan, humble et courageux tout à la fois, 
avait communié avec de grands sentimens de piété, et que le père 
Bourdaloue était invité à ne rien négliger pour provoquer, au der- 
nier moment, ses aveux concernant le crime d’état. Une autre lettre 
annonçait à Seignelay que van den Enden, mis à la question, avait 
encore chargé le chevalier de Rohan, à qui il aurait oui dire à plu- 
sieurs reprises : $? nous pouvions avoir le rot! Enfin à sept heures 
La Reynie rendit compte de l'exécution. Rohan était mort en chré- 
tien, avec une fermeté modeste, mais sans avoir pu prendre sur lui 
de regarder de sang-froid son dénonciateur. Pour éviter quelque 
récrimination violente, on mit, d’après La Reynie, « ce misérable 
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étranger dans un lieu séparé, » et ce fut le seul, quoi qu’ on en ait. 


dit, qui mourut lâchement. Bien que le concours de la population 
eût été immense, l'exécution s'était faite au milieu d’un calme in- 
usité. Revenant le lendemain sur les accusés qui restaient à. juger, 
La Reynie conclut pour leur mise en liberté en faisant observer que, 


si l'arrêt n’en avait pas même parlé, c'était ê raison de “ss inno- ; 


cence présumée. 

Ce sage conseil, qui honore le magistrat, prévalut sans doté, 
car aucun document ne mentionne des condamnations nouvelles se 
rattachant à l'affaire du chevalier de Rohan. D’autres complots mar- 
quèrent-ils cette période du grand règne? On peut l’affirmer hardi- 
ment, et d’ailleurs la certitude existe que des passions mauvaises 
continuèrent à fermenter. Ainsi le 20 février 1682 cet auditeur à la 
chambre des comptes dont il a été question dans le procès des poi- 
sons, Jean Maillard, fut condamné à mort pour n’avoir pas révélé 
des projets criminels contre le roi, Sept années plus tard, le 4 oc- 
tobre 1689, le marquis de Seignelay écrivait à La Reynie pour l’in- 
former d’une conspiration contre Louis XIV et contre l’état. «Il y à 
sept personnes, ajoutait-il, qui doivent être arrêtées et conduites à 
Vincennes, et comme 1l est important qu’elles n'aient aucune com- 
munication, le roi veut que vous y alliez vous-même pour faire 
préparer les logemens... (1) » Heureusement aucun de cés projets 
n’aboutit, et sauf quelques cas exceptionnels, comme dans les af- 


faires de Bonnesson, de Roux de Marcilly et du chevalier de Rohan, 


ils restèrent le secret de la police. Ce règne, l’un des plus longs de 
nos annales, et qui eut aussi ses agitations, aujourd'hui trop ou- 
bliées, ne fut souillé par aucune tentative sérieuse d’assassinat. Ces 
fureurs criminelles, qui ont, hélas ! réveillé tant de foïs en sursaut 
la France du xix° siècle, s’arrêtèrent devant Louis XIV. Leur der- 
nière explosion avait, il est vrai, été terrible, car en frappant dans 
la force de l’âge, le 14 mai 1610, le prince chez qui tant de fermeté 
et de courage, de bon sens et de grandes vues s’unissait aux plus 
vives qualités de l'esprit, le monstre du fanatisme avait fait à la 
France, au triple point de vue de son influence extérieure, de sa 
prospérité et du développément régulier des libertés tar ar une 
blessure que nulle autre n’égala jamais. 

Cest encore pendant l'administration de La Reynie que survint 
un des plus graves incidens qui aient troublé notre pays. Tant que 
vécut Turenne, la question religieuse, traitée avec les ménagemens 
que commandait la raison politique, ne causa au gouvernement de 
Louis XIV que des difficultés d’un ordre secondaire. À la mort de Tu- 


(1) Archives de l'empire, Registres des secrétaires d'état, 1689. 
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renne (1675), les mauvaises dispositions du chancelier Le Tellier et de 
Louvois contre les protestans devinrent plus marquées; mais Colbert, 

dont la tolérance s’étendait jusqu'aux juifs en faveur de l'industrie, 
continua de résister au nom de cet intérêt considérable. «M. Colbert, 

écrivait un jour 1 Me de Maintenon, ne pense qu à ses finances, et 
presque jamais à la religion. » Peu à peu les exigences des catholi- 
ques exclusifs, que le chancelier soutenait ouvertement, s’accrurent. 

Au mois de septembre 1680, une protestante qui demeurait au fau- 
bourg Saint-Germain étant tombée malade, des prêtres de Saint- 
Sulpice pénétrèrent chez elle sans y être appelés. Il s’ensuivit quel- 
ques désordres au sujet desquels Colbert demanda des explications 
à La Reynie. Quoique très réservée, sa lettre renfermait un blâme 
réel contre les prêtres qui forçaient ainsi la porte des malades. Une 
famille industrielle restée célèbre, celle de van Robais, dont le chef 
avait initié la France à la fabrication des beaux draps de Hollande, 
était protestante. Tout en désirant Sa conversion, Colbert la proté- 
expressions, la pressoient trop. Le moment vint pourtant où il céda 
au torrent, et l’on a, de ses dernières années, beaucoup de lettres 
par lesquelles il ordonne d’expulser des finances et des fermes tous 
“les religionnaires. De son côté, le marquis de Seignelay, qui diri- 
geait la marine sous ses ordres, écrivit le A juillet 1680 à l’inten- 
dant de Brest : « Sa majesté attendra encore un mois où deux que 
les officiers de la religion prétendue réformée se mettent en état de 
profiter de la grâce qu’elle a bien voulu leur accorder, et elle chas- 
sera ceux qui auront persévéré dans leur opiniâtreté. » Une seule 
exception était faite à l'égard de Du Quesne à cause du besoin qu’on 
avait de ses services, et combien de fois elle lui fut, sinon repro- 
chée, du moins rappelée! Mais quand la mort de Colbert, véritable 
calamité nationale, eut laissé le champ libre à l'influence du vieux 
Le Tellier et de l’impétueux Louvois, les édits contre les protestans 
se multiplièrent. Même avant la révocation de l’édit de Nantes, la 
persécution avait atteint un degré de violence dont la seule excuse, 
s’il pouvait y en avoir une, serait dans la complicité de la popula- 
tion, depuis les classes les plus éclairées jusqu’aux plus ignorantes. 
Un fait digne de remarque, c’est que, d’après le dernier article de 
l’édit de révocation, les protestans pouvaient, « en attendant qu'il 
plût à Dieu de les éclairer comme les autres, demeurer dans le 
royaume, y continuer leur commerce et jouir de leurs biens, sans 
pouvoir être troublés ni empêchés, à condition de ne point s’assem- 
bler sous prétexte de prière ou de culte. » Or cet article était en 
contradiction formelle avec le plein pouvoir donné précédemment 
aux intendans g'expulser du royaume tous ceux qui résisteraient à 
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. la grâce. Quelques intendans ayant demandé des RER plus 
précises, Louvois dissipa tous les scrupules en leur écrivant qu’il 
ne doutait pas que quelques logemens un peu forts. ne détrompas as- 
sent les religionnaires de leur erreur sur l’édit que M. de Château- 
neuf (c'était le secrétaire d’état ayant les affaires de religion dans 
ses attributions) leur avoit dressé. « Sa majesté, ajoutait Louvois, 
désire que vous vous expliquiez fort durement contre ceux qui vou- 
dront être les derniers à professer une religion qui lui déplaît et 
dont elle a défendu l’exercice par tout son royaume, » Recomman- 
dations bien dignes du ministre impitoyable qui, dans le temps même 
où il était livré aux grands tourbillons de la vie et des passions hu- 
maines, écrivait à un commandant de province : « Sa majesté veut 
qu’on fasse sentir les dernières rigueurs à ceux qui ne voudront pas 
suivre sa religion, et ceux qui auront la sotte gloire de vouloir res- 
ter les derniers doivent être poussés Jusqu'à la dernière extrémité. » 
Était-on assez loin des temps heureux où le jeune roi, suivant de 
confiance les inspirations de Colbert, invoquait, pour dissuader 
Charles II d’épouser les rancunes religieuses de son parlement, 
« la douceur et la considération avec lesquelles les princes catho- 
liques traitoient dans leurs états ceux de leurs ue qui profes- 
soient une autre croyance (1)! » 

La Reynie, on s’en doute bien, fut activement mêlé aux affaires 
de religion dans Paris. Une intrigue ministérielle les lui avait un 
moment soustraites, une autre intrigue les lui rendit. Le spectacle 
intime des rivalités et des jalousies qui troublent la sphère des 
hommes appelés à gouverner sera toujours un curieux sujet d'étude. 
Quel intérêt ne doit-il pas s’y attacher quand ces rivalités se pro- 
duisent à l’occasion d’un fait tel que la révocation de l’édit de Nantes, 
qui fut accueilli avec une si aveugle faveur par les multitudes, ayec 
de si justes imprécations par ceux qui en étaient victimes, et qui 
est resté l’un des événemens les plus considérables d'un règne à 
jamais célèbre ? Un contemporain, le marquis de Sourches, grand- 
prévôt de la cour et en position de bien voir, raconte que, les 
affaires de religion étant, vers 1685, les seules de quelque impor- 
tance, chacune des factions du ministère, toujours partagé entre 
les influences jalouses des familles Colbert et Le Tellier, essayait 
d’en attirer à soi la direction et le détail. Par sa charge de secré- 
taire d’état ayant l'Ile-de-France dans ses attributions, le marquis 
de Seignelay devait connaître de toutes les questions intéressant les 
protestans de Paris. S'il faut en croire le grand-prévôt, La Reynie, 


(4) Bibliothèque impériale, Mss. FF., 10,266. Recueil de Lettres de Louis XIV; 
lettre du 24 mars 1663. r 
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dont Colbert avait fait la fortune, s'était mis depuis dans les inté- 
rêts de Louvois, et celui-ci l'aurait récompensé en lui faisant don- 
ner l'affaire des poisons, qui, de son propre aveu, lui causa les plus 
grands ennuis. Outré de cette ingratitude, Seignelay résolut de lui 
ôter les affaires des protestans pour les confier au lieutenant civil 
Le Camus, son adversaire déclaré, et Louis XIV approuva la substi- 
tution. Écoutons maintenant le marquis de Sourches. 


« M. de Harlay, dit-il, procureur-général du parlement de Paris (1), en- 
nemi mortel de M. Le Camus, ne put souffrir cette préférence. Il vint trou- 
ver M. de Louvois, avec lequel il avoit de grandes liaisons, lui représenta 
le tort que l'on faisoit à M. de La Reynie parce qu'il étoit attaché à ses in- 
térêts, et que M. de Seignelay triomphoit et mettoit M. Le Camus sur le 
pinacle. M. de Louvois convint avec lui de faire son possible pour détrôner 
M. Le Camus, et en même temps M. le procureur-général alla troûver le 
roi, et lui insinua adroitement. entre beaucoup d’autres choses, que c’étoit 
‘faire un tort signalé à M. de La Reynie que de lui ôter la commission des 
huguenots, qui étoit un véritable fait de police, et qu’assurément il s’en 
_acquitteroit pour le moins aussi bien que M. Le Camus. Comme ils en rai- 
_ sonnoient encore, M. de Louvois, qui avoit donné rendez-vous chez le roi à 
M. le procureur-général, entra dans le cabinet, et, se mêlant dans la con- 
versation, appuya le sentiment de M. le procureur-général si fortement 
que le roi, sur-le-champ, lui fit expédier un ordre par lequel il attribuoit 
_ la connoissance des affaires des huguenots à M. de La Reynie, avec défense 
à M. Le Camus de s’en mêler à l'avenir. » 


Le tour était joué. C’est ainsi que, par amour-propre et pour 
ne pas se laisser amoindrir, La-Reynie se trouva chargé des con- 
- versions et abjurations dans Paris. Un volumineux recueil (2) con- 
tenant, avec de nombreux rapports de police, des lettres de Har- 
lay, de Pellisson et de Besmaux, gouverneur de la Bastille, une 
prodigieuse quantité d'actes de foi et bien d’autres pièces, prouve la 
part beaucoup trop grande que La Reynie prit à ces malheureuses 
affaires. Il prouve en outre que, si la passion contre les religion- 
naires était ardente chez les agens du gouvernement, elle l'était 
plus encore dans les masses. Le fanatisme qui avait armé leurs bras 
cent ans auparavant subsistait encore, quoique affaibli, et le pouvoir, 
si violent qu'il fût, était plus modéré que la multitude; il est vrai 
qu'il n'avait pas les mêmes excuses. Un rapport de police du 28 sep- 
tembre 1682 jette sur ces dispositions de la population parisienne une 
triste lumière. Le garcon d’un marchand de vin du faubourg Saint- 


(1) I ne fut nommé premier président qu’en 1689. 

(2) Bibliothèque impériale, Mss. S. F., 7,050. Révocation de l’édit de Nantes, 6 vo- 
lumes in-folio. Ces manuscrits, également désignés sous le nom de « Papiers de La 
Reynie, » sont exclusivement relatifs aux affaires de religion. 
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L 


_ dard l’alla voir et ne put le décider à se confesser. « Le menu peuple, Ÿ 
dit le rapport, en ayant eu connoissance, s ’assembla en un moment 


au nombre de sept à huit cents, un peu plus ou moins, et étant de- 
vant la maison du blessé, ils firent toutes les violences qu’on se peut 
imaginer, frappèrent 4 coups de pierres, bâtons et règles, contre les 
portes, qu’ils rompirent à quelques endroits, cassèrent toutes les 
vitres, et s’elforcèrent d’entrer dans la. maison, S ’écriant : « Ce sont 
des huguenots et parpaillots qu’il faut assommer, même mettre le feu 
aux portes, s ils ne nous rendent le blessé. » L'arrivée d’un com- 
missaire mit la populace en fuite. Quant au malade, il persista dans 
son refus et mourut le lendemain. Les scènes de ce genre se renou- 
velaient souvent. Le 24 juin 1690, le fils d’un nouveau converti en ap- 
parence voyait passer une procession, le chapeau: sous le bras, mais 
debout. Sur le refus de se mettre à genoux, il fut insulté et rentra 
chez lui. La maison allait être forcée et brûlée quand l’arrivée d’un 
commissaire, appuyé d’agens déterminés, dissipa l’attroupement. 

Une autre lettre de La Reynie à M. de Harlay portait que le peuple 


continuait d’insulter les nouveaux catholiques et que.beaucoup de 


gens avaient la tête troublée par l'excès du vin et de l'eau-de=vie. 
« Les fourbisseurs, ajoutait-il, ont marché par les rues avec des 
enseignes et l'épée nue. Le menu peuple du quartier Montmartre 
et du quartier Saint-Denis est sans raison, et ce sera un très grand 
bonheur si le reste du jour se passe sans désordre. J'ai fait avertir 
les brigades qui sont établies pour la sûreté des grands chemins de 
se trouver chacune en un lieu marqué hors des faubourgs où l’on 
pourroit les trouver en cas de besoin. Les cavaliers du guet sont pa- 
reillement avertis, et j'ai chargé lés commissaires de demeurer dans 
leurs quartiers et d’avertir de tout ce qui méritera la moindre at- 
tention, et j’aurai aussitôt l'honneur de vous en rendre compte. » Ne 
dirait-on [as une scène de la Saïint-Barthélemy ? 

Les derniers édits n’admettant pas qu’il pût y avoir encore dans 
le royaume des personnes pratiquant une religion qui, comme le di- 
sait le pieux Louvois, déplaïsoit au roi, l'administration appelait 
nouveaux catholiques non-seulement ceux qu'on supposait n'avoir 
fait semblant (le se convertir que pour échapper à la rigueur des 
ordonnances, mais encore ceux qui n'avaient fait aucun acte de con- 
version. Il suffit de lire ces ordonnances pour être édifié sur les 
procédés que les agens du gouvernement étaient autorisés à mettre 
en œuvre, Il fallait avant tout ne rien négliger pour que Louvois 
conservât a prépondérance dans le conseil. Naturellement les let- 
tres de cathet, les ordres d’exil étaient la monnaie courante des 
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Qonuekisséurs, et l’on en trouve un grand nombre dans les papiers 
_de La Reynie. Le 20 novembre 1685, une conférence avait eu lieu 
chez le procureur - général de Harlay pour étudier les moyens de 
hâter les conversions. D’après La Reynie, quelques-unes des per- 
sonnes présentes prétendirent qu'on ne parviendrait à rien, « si 
l’on ne faisoit entrer des troupes dans Paris. » C’était, on le voit, 

le germe des dragonnades. Moins absolu sur ce point, La Reynie dit 
qu’il lui paraissait suffisant de prévenir les protestans qu’on ferait 
élever leurs enfans par des catholiques, qu’une punition exemplaire 
frapperait ceux qui essaieraient de passer à l’étranger, que la mai- 
trise serait retirée aux artisans protestans déjà reçus maîtres, et 
qu ’elle serait conférée sans frais aux nouveaux convertis. Il propo- 
sait encore de réunir chez lui les convertis, par cinquante ou soixante, 
avec un pareil nombre de protestans déjà ébranlés, dans l’espoir de . 
les entraîner par l'exemple. Il croyait en outre nécessaire de faire 
distribuer quelques aumônes au nom du roi à ceux qui étaient 
dans le besoin, Suivant lui (et son opinion était relativement très 
modérée), cet ensemble de mesures rendrait inutile la coopération 
des soldats. 

Ces conseils furent entendus, du moins en ce qui concernait Pa- 
ris, et le spectacle des conversions par logemens paraît avoir été, 
sauf pourtant quelques exceptions, épargné à la capitale. Par con- 
tre, celles à prix d'argent, dont le gouvernement se contentait 
pour le moment, espérant que le temps ferait le reste, abondèrent, 
et il en existe bien des preuves authentiques. Un ancien protes- 
tant, jadis très compromis à la cour pour son dévouement à Fou- 
quet, mais depuis rentré en grâce et très bien auprès de Louis XIV, 
- dont il était devenu le rédacteur intime, Pellisson, avait été chargé 
de la distribution des aumônes royales à ceux qui feraient acte de 
foi catholique. On doit à La Reynie la conservation de beaucoup de 
ces actes de foi. Les uns sont très développés, et c’étaient ceux 
qu'on exigeait sans doute des protestans relaps; les autres, non 
moins catégoriques et positifs, mais très concis, imprimés d’ail- 
leurs comme les premiers, de telle sorte que les nouveaux convertis 
n'avaient qu'à signer, sont ainsi conçus : « Je crois de ferme foi 
tout ce que l’église catholique, apostolique et romaine professe, Je 
rejette sincèrement toutes les hérésies et opinions erronées que la 
même église a condamnées et rejetées. Ainsi Dieu soit à mon aide 
et ses saints Évangiles, sur lesquels je jure de vivre et de mourir 
dans la profession de cette même foi! » Les rôles indiquant par quar- 
tier le nom des personnes qui se convertissaient et des sommes qui 
leur étaient allouées ont également été conservés. Quand au con- 
traire un protestant refusait de se convertir, une lettre de cachet 
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l envoya à la Bastille GEon + He SL Les HE 
qu’ un “protecteur puissant prenait sous son aronage, 
quittes pour un ordre d exil. ; FASQE QE ds 
_ En même temps qu'on soumettait à de te, séduc i ns né k 
protestans besoigneux, rien n "était épargné pour ramener au catho- J È 
licisme ceux qu’on avait cru devoir, à raison de leur obstination ou 
de quelque motif particulier, faire enfermer à la Bastille, La Cor= 
respondance de M. de Besmaux est là-dessus très explicite. Le 4 mars 
1686, il prévenait La Reynie qu'un des prêtres admis à la Bastille 
pour la conversion des prisonniers pressait fort M. Masclary, M'de 
Bessé et sa femme, et en espérait beaucoup. « Je m'y appliquerai 
de mon mieux, ajoutait-il, et vous avertirai de la suite.» De ja’ part 
d’un commandant de citadelle, cette application était au moins sin- 
gulière. Sur ces entrefaites, un exempt de robe courte avait reçu 
je ne sais quel ordre concernant Mv° de Bessé. « Je vous supplie, 
écrit alors Besmaux à La Reynie, que M. Auzillon n’exécute pas 
l’ordre qu il a pour M de Bessé. M. l’abbé de Lamon l’a mise 
à la raison, aussi bien, que son mari. Tous deux méritent de la 
louange d’avoir très fort combattu et d’avoir pris cette résolution. 
Me de Bourneau, aussi éclairée que M"° de Bessé, est de la partie, 
et si M. (l'abbé) Gervais a le loisir, vous saurez bientôt l'exécution. 
Je lui écris. » Veut-on avoir une idée des complications et des con- 
tradictions où cette malheureuse affaire avait jeté le gouvernement? 
À la même époque, Louvois conjurait M. de Barillon, ambassadeur 
en Angleterre, de décider les ouvriers français qui S'y étaient ré- 
fugiés pour cause de religion à rentrer en France, et M: de Barillon 
lui répondait (9 janvier 1687) qu'il s’y employait de son mieux, mais 
que les Anglais ne négligeaient rien de leur côté pour les retenir. 
Le 7 août suivant, l'ambassadeur annonçait à Louvois, comme une 
victoire, qu’il avait déterminé trois ouvriers papetiers à rentrer en 
France. Fallait-il donc commettre tant d’iniquités pour faire en- 
suite, parce qu’on avait besoin d'eux, de telles avances à des arti- 
sans que la crainte de la confiscation et de la mort n’avait pas em- 
pêchés d'aller chercher du travail hors de leur pays? 

Quelle était la pensée intime de La Reynie sur les violences dd 
il fut le trop docile instrument? Sa correspondance avec Louvois 
nous l’aurait peut-être appris; on ne sait ce qu'elle est devenue. 
La conférence où il combattit l'appel des troupes à Paris pour pro- 
_voquer des conversions, sa mauvaise humeur contre les 2ndiscrets 
zélés qui compromettaient tout, les soins qu’il prenait pour empé- 
cher les brutalités de la populace parisienne envers les protestans 
fidèles à leur croyance, indiquent assez qu'il était opposé aux ri- 
gueurs. Catholique convaincu (son testament en fournit la preuve), 
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conciliant, mais ferme, il avait sans doute, comme le roi et la plu- 


4 part de ses contemporains, embrassé avec joie l'idée de voir la 


France entière professer la même religion. Par malheur, le sys- 
tème adopté n’était pas fait pour amener un tel résultat. Vers 1690, 
quand. la persécution eut aigri, exaspéré les esprits, le gouverne- 
ment, alors en guerre avec les puissances protestantes, crut que 
les protestans de l’intérieur faisaient des vœux pour elles contre lui: 
ils furent même accusés, car il faut tout dire, de se cotiser pour ve- 
nir en aide aux ennemis. « On a donné au roi, écrivait Pontchar- 
train le 31 août 1692, un mémoire touchant les assemblées de nou- 
veaux catholiques qui se font à Paris et les sommes qu’on prétend 
qu’ils amassent pour les envoyer en Angleterre... » Cinq ans après, 
J'agnée. même où La Reynie fut remplacé, Pontchartrain écrivait 
encore à son successeur : « Le roi ayant été informé qu’il se faisoit 
des collectes d’argent entre les nouveaux catholiques pour les en- 
nemis, sa majesté a envoyé ordre à M. Phélypeaux de faire arrêter 
Lefranc et le notaire Briet. Le roi veut que vous alliez les interro- 
ger pour connoître leur commerce (1). » L’accusation était-elle fon- 
dée ? Ge qui est certain, c’est que le soupçon seul d’un acte pareil 
était fait pour rendre odieux les religionnaires. Quant à La Reynie, 
s’il remplit souvent à leur égard le rôle de modérateur, on doit con- 
_ venir qu’il ne leur épargna pas toujours les tracasseries n1 les per- 
sécutions. Il eût mieux fait à Coup sûr, si les passions religieuses 
lui paraissaient excessives, de se retirer; mais ces passions, il les 
partageait dans une certaine mesure. Un homme seul, c'était, à vrai 
dire, le plus généreux de tous, Vauban, conseillait ouvertement à 
Louvois la tolérance; mais Louvois, principal auteur des mesures 
-dont il reconnut trop tard le mauvais effet, n’osait pas dire la vérité 
au roi, et le mal allait sans cesse en s'aggravant. 

On pense bien que les conséquences économiques de ces persé- 
cuütions ne se firent pas attendre. Non-seulement les manufactu- 
riers protestans étaient les plus riches, leurs coreligionnaires étaient 
aussi les ouvriers les plus industrieux. L’expatriation des uns et des 
autres priva donc gratuitement Le royaume des capitaux et des bras 
les plus intelligens. Alors, et en pleine paix, commença cette dé- 
cadence matérielle de la France que les coalitions étrangères et les 
disettes portèrent vers la fin du siècle à un excès qui fut la grande 
tristesse de La Bruyère, de Fénelon, de Racine, et qui provoqua 
les mâles protestations de Vauban et de Boisguilbert. Nous n’avons 
pas les réflexions sur l’état de la France remises par Racine à Me de 
Maintenon et par elle-même au roi, qui les reçut si mal; tous deux 
s'honorèrent par cette tentative avortée, dont le contre-coup abré- 


(1) Arch. de l’empire. Registres des secrétaires d'état. Lettre du 15 septembre 1697, 
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_gea, dit-on, les jours du noble et tendre poète. | Un pièce non si- 
gnée et restée jusqu'à ce jour inconnue y suppléerait, si rien pou- 
vait remplacer un écrit de Racine, On trouve p mi les papiers de 
_ Louvois, à la date de j janvier 1686, un mémoire sans signature, res 
pectueux dans la forme, exagéré sans doute dans l’exposé des faits, … 
mais projetant sur cette époque, où les malheurs du règne se dessi- 
naient à peine, de tristes lueurs qui font pressentir ceux des années 
suivantes, quand la guerre, cette guerre fimeste re devait durer 
plus de vingt NAN RORRnES à Sévir. | 


« La France (disait l'auteur du mémoire), qui étoit fete le magasin 
des richesses et l’habitation des plus heureux peuples de la terre, semble 
dégénérer sous le règne du plus grand des rois par une fatalité dont on. 
ressent les effets sans en pénétrer la cause. En effet, on ne voit partout 
que des fermes abandonnées, des nobles ruinés, des marchands en faillite, 
des créanciers désespérés, des pauvres moribonds, des paysans désolés, 
des maisons en ruine... Un François zélé pour la gloire de son souverain 
s'est transporté à diverses reprises dans toutes les provinces de France et 
dans tous les états qui l’avoisinent à dessein de découvrir cette cause, et il est. 
en état de démontrer d’où/vient qu’en France l’or et l’argent deviennent si 
rares, que les grands seigneurs sont dans une espèce d’indigence, et que les: 
artisans, faute de travail, vont établir chez les étrangers tant de riches ma- 
nufactures, pourquoi les plus grands marchands ont fait banqueroute de- 
puis vingt ans, par quelle raison les terres qui valoient dix mille livres de. 
rente bien payées n’en ren pas six mal payées... » | 


L'auteur du mémoire insistait ensuite sur la dépopulation des. 
villes, l’engorgement des hôpitaux, l’émigration des catholiques. 
eux-mêmes, et il s’offrait enfin pour conjurer tant de maux. Je 
sais le cas qu’il faut faire des donneurs d’avis, et combien üls tien- 
nent de près aux utopistes; mais, les couleurs du tableau fussent- 
elles chargées, la situation bien connue des années qui suivirent ne 
permet pas de tout nier. Il n’est que trop certain que la révocation 
de l’édit de Nantes avait porté un coup fatal à l’industrie et au com- 
merce, restaurés, au prix de tant de sacrifices, par le patriotisme 
énergique et patient de Colbert; il est certain encore que deux ans 
après, quand la guerre de 1688 éclata, le contrôleur-général Le 
Peletier, qui n'avait pu traverser sans d’extrêmes difficultés une 
période de paix, déclina le fardeau malgré les instances réitérées 
de Louis XIV, Pourquoi donc (car on ne saurait trop le redire, et 
ces retours vers le passé peuvent être utiles dans les situations les 
plus différentes), pourquoi les sages avis de Turenne, de Colbert, 
de Vauban, n’avaient-ils pas été suivis et leur avait-on préféré ceux 
de Le Tellier et de Louvois? L’habileté suprême n’est-elle pas de 
conquérir les cœurs par la persuasion, par les voies de douceur, 
avec l’aide du temps, en réservant la rigueur pour les cas extrêmes 
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où la violence provoque la lutte? Or on n’en était pas là en 1685, 
et les protestans, c’est une justice à leur rendre, n'avaient jamais 
été plus soumis et moins à craindre. Pour revenir à La Reynie et à 
là mission qu’il eut à remplir dans ces conflits, modéré, si on le 
compare à ceux qui l’entouraient, il empêcha sans doute bien des 
excès; mais il en laissa aussi commettre Pot trop et'eut la fai- 
blesse de s’ associer. 4 
+. 
Cependant les difficultés augmentaient pour le lieutenant-géné- 
_ ral de police avec la continuation de la guerre et la durée du règne; 
mais, semblable à tous les hommes en place, il ne paraissait pas 
disposé à prendre sa retraite, comme si l'expérience, sauf quelques: 
exceptions éclatantes, pouvait remplacer la vigueur de l'esprit et 
du corps. Longtemps les ministres l'avaient habitué aux compli- 
mens les plus flatteurs, à l'approbation la plus complète. Quand en 
1689 Pontchartrain devint contrôleur - -général, les choses changè- 
rent d'aspect. Aimable, spirituel, plein de grâce et de feu dans le 
- monde, mais tranchant et cassant dans les affaires, Pontchartrain 
_ne ménagea pas La Reynie, et semble n’avoir rien négligé pour l’é- 
conduire. À l’occasion des troubles suscités en 1692 par la cherté 
du pain, il écrivait au premier président de Harlay : « Il ne faut 
pas que M. de La Reynie se plaigne que le service de la police ne 
se fait point, sous prétexte qu’onen à dispensé quelques officiers. 
Pareilles querelles d'Allemand ne me vont point; on en a substitué 
un bien plus grand nombre que celui qu’on en à dispensé, C’est à 
lui à se faire servir par les voies d’amende et d'autorité qui lui sont 
confiées, et il ne doit pas compter que ses faux prétextes lui ser- 
vent d’excuses là-dessus. » La Reynie lui-même ne semblait pas 
très rassuré non plus sur les dispositions de M. de Harlay, à qui il 
écrivait assez humblement (20 juin 1692) au sujet de mesures contre 
les vagabonds de Paris : « Par malheur pour le public et pour vous- 
même, vous ne sauriez nous rendre tels que vous voudriez que nous 
fussions, et tels que nous devrions être. » 

Conseiller d'état ordinaire depuis 1686, La Reynie était alors âgé 
de soixante-sept ans, et il y en avait vingt-cinq qu'il occupait l’em- 
plot de lieutenant-général de police. Au mois de décembre 1690, 
Jérôme Bignon en avait eu la survivance, à la demande du titu- 
laire, qui, d’après Dangéau, « avoit prié le roi de le soulager dans 
les fonctions de cette charge, qui étoit fort pénible, » d’où l’on peut 
conclure qu’il songeait parfois à s’en démettre, maïs que le charme 
irrésistible du pouvoir le retenait. Quoi qu’il en soit de ces indéci- 
sions, le moment de la retraite arriva. Jérôme Bignon ayant pré- 
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féré et obtenu une ‘imtendance, La Reynie rai sa charge à d'A À 
genson moyennant 50,000 écus (janvier 41697). IL restait d’ailleurs 
conseiller d’état en service ordinaire, et ces fonctions devaient lui 
faire une vieillesse encore suffisamment occupée. Dans l’année « 
suivit, il fut chargé d'interroger à la Bastille la célèbre Me Guyon. 
Un an après, le chancelier Boucherat étant mort, La Reynie fut cité 
avec plusieurs autres personnages pour le remplacer; maïs Pont . 
chartrain, fatigué des finances, aspirait aux honneurs de la chan- 
cellerie, et fut préféré par le roi, qui avait besoin de sa place pour 
Chamillart. Douze années s’étaient écoulées depuis que La Reynie 
avait résigné ses fonctions actives, et, son énergie morale persévé- 
rant, il refusait de se plier aux conséquences de l’âge et des infir- 
mités. Plus ses forces le trahissaient, -plus il se rattachaïit aux affai- 
res. 11 fallut que Pontchartrain l'en arrachât par un coup d'autorité. 
« J’espérois vous voir au conseil à Paris jeudi dernier, lui écrivit-il 
le 2 décembre 1708, et je m'en faisois le plaisir que vous savez que: 
j'ai toujours quand je vous vois. J’appris avec douleur que votre 
santé, qui malheureusement s’altère tous les jours, vous avoit em- 
pêché d’y venir, et cela me confirme avec grand regret dans l'exé- 
cution d’une pensée que je vous aurois simplement communiquée, 
si je vous avois vu. Cette pensée est de vous soulager malgréwous- 
même dans votre travail, et de le diminuer, quelque utile qu'il soit 
au public. Vous tenez trois bureaux, celui des vacations, un des 
parties, un des finances. Soulfrez que je vous soulage du premier: 
c'est celui qui vous fatigue le plus. Il exige même plus que tous 
les autres, pour le bien de la justice et pour l'honneur des cours 
dont on attaque les arrêts, que celui de messieurs les conseillers 
d'état qui a l'honneur de présider à ce bureau soit régulièrement et 
exactement présent au conseil et à toutes les cassations qui s’y 
rapportent. Vous savez cependant, et nous ne l’éprouvons qu'avec 
trop de douleur, que vous ne venez plus au conseil depuis très long- 
temps... » 

L’avertissement était formel, et force fut à La Reynie de s'exé- 
cuter. Dépossédé pour n’avoir pas su se retirer à temps des fonc- 
tions qu’il avait prétendu conserver au-delà des limites naturelles, 
il dut, tout en se plaignant et récriminant, se replier sur lui-même 
et attendre l’heure finale. Il avait fait le 1°" septembre 1696 un tes- 
tament dont quelques dispositions ont été remarquées. En premier 
lieu, son corps devait être enterré dans le cimetière de sa paroisse 
et non dans l’église, «ne voulant pas, disait-il, que son cadavre fût 
mis dans les lieux où les fidèles s’assembloient, et que la pourriture 
de son corps y augmentât la corruption de l'air et par conséquent 
le danger pour les ministres de l’église et pour le peuple. » On re- 
connait dans ces recommandations dernières la sollicitude du ma- 
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_gistrat qui avait tant fait pour la salubrité de Paris. Ne pouvant 
réformer un abus enraciné dans la vanité, La Reynie protestait du 
moins par son exemple. Après avoir expliqué les libéralités qu’il 
entendait faire aux pauvres et à divers établissemens charitables, il 
défendait que l’église fût tendué en noir pour lui, se bornant à de- 


mander, le jour de son inhumation, autant de messes qu'il pourroit 
en être dit. Neuf en ‘1658 de sa première femme, il avait épousé, 
dix ans après, Gabrielle de Garibal, fille d’un maître des requêtes, 
dont il eut un fils et une fille. Il laissa à son fils, outre sa part de 
succession, ses livres imprimés et reliés et ses livres d’estampes, 
évalués à 20,000 francs environ, « quoiqu'il n’eût pas, disait-il avec 
douleur dans son testament, déféré jusque-là à ses avis. » On sait 
en effet par Saint-Simon que ce fils, « qui ne voulut jamais rien 


faire, pas même venir recueillir la succession de son père, étoit allé, 


longtemps avant la mort de celui-ci, s’enterrer dans les curiosités 
de Rome, où'1l avoit passé sa vie, non-seulement dans le mépris du 


- bien, mais dans l’obscurité et sans s'être marié. » 


Le véritable créateur de la police parisienne, celui qui avait pour 
ainsi dire organisé la sécurité dans la capitale, et dont une multi- 
tude de règlemens encore en vigueur, notamment sur les jeux, 


les théâtres, la mendicité, etc., attestent la sagesse et l’activité, 
_ mourut à Paris le 14 juin 1709, âgé de quatre-vingt-quatre ans. 


On à pu voir, par ces règlemens mêmes et par sa correspondance, 
qu'il était de la race des administrateurs dont le nom mérite de 
survivre. D'une honnêteté qu'aucun soupçon n’effleura, vigilant et 
conciliant tout à la fois, instrument habile et énergique, quoique 
d’une fidélité douteuse dans ses amitiés, car il passa dans le camp 
de Louvois après avoir épuisé les grâces de Colbert vieillissant, les 
trente années où 1l dirigea la police furent, on peut le dire, celles 
où les crimes et les violences diminuèrent dans la plus forte propor- 
tion, où l’ordre fit le plus de progrès, où le développement de la vie 
sociale fut le plus sensible. On l’a vu dans une circonstance solen- 
nelle, l'affaire des poisons, en butte aux reproches acerbes des en- 
nemis de Louvois, et l’on n’a pas oublié ce que disait M"° de Sé- 
vigné de sa réputation abominable; mais on a pu voir aussi (ce 
qu'ignoraient ses contemporains) que ses sévérités avaient pour mo- 
bile les recommandations réitérées de Louis XIV, et il a constaté, 
avec une bonne foi touchante , ses indécisions et ses doutes. Quand 
en 1697 d’Argenson fut nommé lieutenant-général de police, Saint- 
Simon fit, au sujet de son prédécesseur, ces réflexions qui ont ici 
leur place marquée ::« La Reynie, conseiller d'état, si connu pour 
avoir tiré le premier la charge dé lieutenant de police de son bas 
état naturel pour en faire une sorte de ministère, et fort important 
TOME L. — 1864. 54 
ra 
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par la confiance du roi, ses relations continuelles avec la cour, et le 
nombre de choses dont il se mêle, où il peut servir où nuire infini- 
ment aux gens les plus considérables, obtint enfin, à quatre-vingts 


ee _ans(l ), la permission de quitter un si pénible cree qu'il mot 
le premier ennobli par l'équité, la modestie et le désintéressement 
avec lequel il l’avoit rempli, sans se relâcher de la plus pro 
exactitude ni faire de mal que le moins et le plus rarement qu’il lui. 
_ étoit possible. Aussi étoit-ce un homme d’une grande vertuyet.d’une, 


grande capacité, qui, dans une place qu il avoit pour ainsi dire créée, 
devoit s’attirer la haine publique, et s’acquit pourtant l'estime uni 
verselle.» Ailleurs cependant Saint-Simon reproche à La Reynie de 

s'être noyé dans les détails d’une inquisition qui, comme celle de. 
saint Dominique, «dégénéra en plaie mortifère et en fléau d'état. os 
Le marquis de Sourches, en louant « son manége, son esprit, sa gra 
vité, » fait remarquer qu’il parlait peu. Il à par contre beaucoup tra- 
vaillé, beaucoup ‘écrit, et laissé assez de matériaux pour recon- 


stituer en quelque sorte son administration. Ce qui en:ressort avec. 


évidence, c’est que, tout en inclinant par caractère aux voies de la 
douceur, il seconda, avec l’activité minutieuse qu’il portait partout, 
les vues de Le Tellier et de Louvois dans la révocation de l’édit de 
Nantes, cette grande faute du règne. On l'eût à la vérité brisé sans 
pitié, s’il avait osé contrarier l'esprit d'intolérance qui emportait la 
nation entière; mais il ne la pas essayé, se contentant de faire le. 
peu de bien qu’il pouvait, et, comme dit Saint-Simon, le moins de 


mal possible. Sous ces réserves, on ne saurait trop louer son: intel. 
ligence des besoins de la société nouvelle, son dévouement à la: 


chose publique, son zèle, que les glaces de l’âge ne purent refroï- 
dir. Le moyen enfin de refuser ses sympathies «à ce magistrat des 
anciens temps, comme dit encore Saint-Simon, si redoutable aux 
vrais criminels par ses lumières et sa capacité? » Les magistrats des 
anciens temps avaient, n’en déplaise à Saint-Simon, moms de ver- 
tus et de lumières que ceux du xvrr° siècle; mais l'intention du 
grand chroniqueur n’en mérite pas moins d’être notée,’ et l'éloge, 
avec la signification qu’il lui donne, à une valeur que je ne veux 
pas lui ôter. Honnête et désintéressé, novateur pratique, ne croyant 
pas au bien absolu et infatigable à la recherche du mieux, La Rey- 
nie est en définitive, sauf, bien entendu, les préjugés économiques 
et les passions religieuses de son temps, un administrateur digne: 
d’être pris pour modèle, et qu’il y aura toujours gloire à imiter. 


PIERRE CLÉMENT. 


(1) Né en 1625, La Reynie n’avait alors que soixante-douze ans. 
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S'il y a quelquefois de l'inconvénient à trop discuter, il y en a 
encore plus à ne pas discuter assez. On commence à s’en aperce- 
voir un peu tard à propos de la loi qui a prorogé le privilége de la 
Banque de France Jusqu’e en 1897. Le corps législatif l’a votée dans 
une demi-séance, à la fin de la session de 1857, bien qu’elle aliénât 
pour trente ans un des droits les plus importans de l’état, et les 
questions vitales qu’elle soulevaît ont été à peine abordées. On peut 
affirmer que le corps législatif ferait un peu plus de difficulté au- 
jourd'hui. Un incident inattendu a réveillé tout à coup les pro- 
blèmes endormis par quinze ans de silence, et, bien qu’il ne soit 
plus temps de les résoudre législativement, il n’est plus possible de 
les oublier. Quelques-unes de ces questions délicates ont été dis- 
cutées dans la Revue en pleine connaissance de cause (1). Je par- 
tage la plupart des opinions de M. Victor Bonnet, et je n’entrepren- 
drai pas de redire ce qu'il a très bien dit; mais je diffère avec lui 
Sur un point qui me paraît des plus importans : je veux parler de la 
question de savoir si, dans un grand pays comme la France, plu- 
sieurs banques valent mieux qu’une. Je l’examinerai en dehors de 
toute préoccupation relative à la Banque de Savoie proprement dite, 


(1) La Liberté des banques d'émission et le Taux de l’intérét, par M. Victor Bonnet, 


livraison du 4€r janvier 1864: On comprend que nous appelions, sur un sujet de cette 
importance , toutes les opinions désintéressées qui peuvent l’éclairer utilement pour le 


pays. 
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la difficulté soulevée par cet incident ayant eu pour effet de réveiller 
la discussion générale. 

Je suis de ceux qui pensent que plusieurs baie rendraient 
plus de services qu'une seule, et, pour bien marquer dès le début 
le point en litige, je n’entends pas parler de banques libres, établies 
et régies à volonté par le premier venu, mais d’un nombre restreint 
de banques publiques, constituées et réglementées par la loi, em- 
brassant dans leurs opérations un rayon déterminé, telles enfin 
qu ‘elles étaient sorties de la loi de l'an xr et qu’elles ont existé jus- 
qu’en 4848, sauf les modifications dont l'expérience a démontré la 
nécessité, et que le temps aurait à coup sûr introduites dans leur 
mécanisme. Quel devrait en être le nombre ? Une enquête ouverte 
dans toute la France pourrait seule répondre. Les uns demanderaient 
une banque par département, les autres en voudraient seulement 
une par ressort de cour d'appel ou vingt-huit en tout; d’autres en 
admettraient moins encore, huit ou dix par exemple, desservant 
chacune dix ou douze départemens, et instituant autour d’elles des 
succursales dans le rayon qui leur serait assigné. Ce dernier système 
me paraît le meilleur, du moins pour le moment. Au sortir d’un mo- 
nopole rigoureux, ce qui se rapproche le plus de l'unité mérite la 
préférence, pour éviter les changemens trop brusques. 

Ce qui est certain dans tous-les cas, c’est qu’une banque unique 
peut difficilement suffire, dans un pays de 54 millions d'hectares et 
de 37 millions d’habitans, à une œuvre aussi immense, aussi com- 
pliquée, avec le progrès croissant des affaires, que l’entreprise gé- 
nérale des escomptes, des émissions et des comptes courans sur 
toute la surface du territoire. La Banque de France n’a encore pu 
réaliser qu’une bien petite part de son gigantesque programme : elle 
“n’a fondé hors de Paris que cinquante-trois comptoirs ousuccur- 
sales, et, hors de ces cinquante-trois places, tout le reste pâtit (2). 
Même dans les villes qui possèdent des comptoirs, le commerce 
local se plaint d’être sacrifié au centre. L’extrême centralisation du 
crédit ne peut produire, suivant un mot bien connu, que l’apoplexie 
au centre et la paralysie aux extrémités. Que dis-je? de centre lui- 
même souffre de ce monopole absolu, en ce sens que les ressources 
de la banque unique, au lieu de se concentrer sur Paris et les en- 


(1) Voici ces cinquante-trois succursales dans l’ordre de leur importance : Lyon, Mar- 
seille, Lille, Bordeaux, Le Havre, Nantes, Rouen, Strasbourg, Saint-Quentin, Mulhouse, 
Valenciennes, Besançon, Montpellier, Saint-Étienne, Toulouse, Reims, Nîmes, Caen, 
Angoulême, Avignon, Amiens, Le Mans, Orléans, Toulon, Angers, Clermont, Dijon, 
Bar-le-Duc, Nancy, Dunkerque, Sedan, Metz, Troyes, Grenoble, Limoges, Tours, La . 
Rochelle, Bayonne, Saint-Ld, Rennes, Arras, Poitiers, Carcassonne, Nice, Nevers, Agen, 
Laval, Châteauroux, Brest, Bastia, Annonay, Chälon-sur-Saône, Flers. 
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virons, se dispersent d'un bout de la France à l’autre. De toutes 
parts, des réclamations s'élèvent; le faisceau mal lié se dissout, et, 
pour avoir voulu être Ds k la br on finit par ne plus suffire 
E part. 

La Banque de France a fait en 1863 pour 5 milliards 688 millions 
d escomptes. C'est un beau chiffre, mais qui aurait pu être doublé, si 
tous les besoins légitimes avaient reçu satisfaction. Les escomptes de 
Paris y figurent pour les trois septièmes (2 milliards 455 millions), 
ceux des départemens pour quatre septièmes (3 milliards 233 mil- 
lions). Peut-on croire de bonne foi que ce soit la proportion natu- 
relle? Si riche que soit la ville de Paris, il est bien difficile d’ad- 
mettre qu'elle fasse à elle seule presque autant d’affaires que tout 
le reste de la France. En réalité, les trois quarts du territoire man- 
quent des facilités que donne au commerce la proximité d’une ban- 
que: Cinquante départemens seulement possèdent des succursales, 
car le département du Nord en a trois et celui de la Seine-Infé- 
rieure deux. Trente-six départemens, non compris ceux de la Sa- 
voie et de la Haute-Savoie, en sont privés (1). La loi de 1857 impose 
à la Banque Vobligation d'ouvrir une succursale par département. 
On voit combien elle est loin de compte, et au train dont elle y va, 
il lui faudrait plus de vingt ans encore pour remplir son engage 
ment. On se tromperait d'ailleurs en croyant qu'une succursale 
‘dessert tout le département où elle se trouve. Son action s'arrête 
au contraire dans un rayon très étroit, et il est plus facile d'y es- 
compter du papier sur Paris ou sur une autre succursale que sur 
les petites villes voisines. Ce n’est déjà plus assez qu’un comptoir 
par département, il en faudrait un dans les principaux cheïs-lieux 
_ d'arrondissement, et le moment approche où chaque arrondisse- 
ment réclamera le sien. La France se divise en 373 arrondissemens. 
Quand un petit pays comme l'Écosse, qui n’a pas le dixième de notre 
population, alimente 460 comptoirs ou un par 8,000 habitans, ce 
n’est pas une prétention bien exorbitante que d'en demander pour 
la France 373 ou un pour 100,000 habitans. Alors seulement l’or- 
ganisation du crédit embrassera l’ensemble du territoire; jusque-là 
on ne fera rien que de partiel et d'incomplet. 

Il suffit de 4 à 5 millions d’escomptes par an pour payer les frais 
d’un comptoir; la Banque de France en donne elle-même la preuve, 
puisque sa succursale de Bastia n’a fait en 1863 que A,682,000 fr. 


(4) Ces départemens sont : Ain, Allier, Basses-Alpes, Hautes-Alpes, Ariége, Aveyron, 
Cantal, Cher, Corrèze, Côtes-du-Nord, Creuse, Dordogne, Drôme, Eure, Eure-et-Loir, 
Gers, Jura, Landes, Loir-et-Cher, Haute-Loire, Lot, Lozère, Haute-Marne, Morbihan, 
Oise, Hautes-Pyrénées, Pyrénées-Orientales, Haute-Saône, Seine-et-Oise, Seine- et- 
Marne, Deux-Sèvres, Tarn, Tarn-et-Garonne, Vendée, Vosges, Yonne. 
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d’escomptes et celle de Châteauroux 4,388,000. Ces deux succur- 
sales paient leurs frais et donnent un léger bénéfice. Il y a en 
France bien peu d’arrondissemens qui ne puissent fournir, sinon 
peut-être immédiatement, du moins à bref délai, 5 millions d’es- 
comptes par an. La Banque nous le prouve encore, car nous voyons 
la succursale de Saint-Lô, située dans une ville de 8 à 10,000 âmes, 
faire pour plus de 22 millions d’escomptes. La plupart des succur- 
sales existantes sont placées dans des chefs-lieux de département; 
mais il en est, comme celles de Bayonne et de Châlon-sur-Saône, 
dans des chefs-lieux d'arrondissement, et même, comme celles de 
Flers et d’Annonay, dans de simples chefs-lieux de.canton. Hors des 
grandes places commerciales, on ne comprend pas toujours les mo= 
tifs qui ont décidé les choix. On voit des villes de 10 à 15,000 âmes 
avoir des comptoirs, quand des villes de 20,000, 30,000, 40,000 âmes 
n’en ont pas. Pourquoi un comptoir à Laval, par exemple, quand 
on en refuse à Roubaix, à Cherbourg, à Boulogne, à Bourges, à Bé- 
ziers, à Castres, à Dieppe, à Abbeville, à Montluçon, et à tant d'au- 
tres places non moins importantes ? | 

La multiplicité des Comptoirs devient d'autant plus nécessaire 
qu’ils n’auraient pas seulement pour effet d'étendre le crédit com- 
mercial, mais de fonder le crédit agricole. On parle beaucoup de- 
puis quelques années du crédit agricole. Il ne se répand pourtant 
pas. Pourquoi? Parce que nos cultivateurs n’ont pas à leur portée 
les moyens d’escompter leur papier à de bonnes conditions. Les 
petites succursales seraient les véritables instrumens du crédit agri- 
cole. Quand chaque arrondissement aura son comptoir, il arrivera 
partout ce qui arrive à Saint-Lô, dont le comptoir est principale- 
ment alimenté par les herbagers. Ici, c’est le bétail qui fournit la 
matière première des escomptes; ailleurs, ce sera le blé ou le vin, 
la laine ou la soie, suivant l’infinie diversité des cultures. 

Voit-on maintenant la banque unique entreprenant de diriger 
ces 373 succursales ou seulement les 90 qui lui sont imposées par 
la loi! Il ne s'agira bientôt plus de 5 milliards d’escomptes, mais 
du double, du triple, car le mouvement des affaires va en s'accélé- 
rant. Avec la meilleure volonté du monde, un seul établissement 
peut-il prétendre à tout prévoir et à tout faire, de manière à mettre 
partout les ressources au niveau des besoins? Même dans l'état ac- 
tuel, l'impossibilité devient chaque jour manifeste. N'est-il pas re- 
grettable que quand la Banque a de grandes demandes à satisfaire 
à Paris, elle réduise ses escomptes à Marseille, à Bordeaux, à Lyon, 
qui n’en peuvent mais? Ne voyons-nous pas ce phénomène singulier 
que, si elle se croit forcée de hausser son escompte à Paris, elle le 
hausse par ce seul fait dans toutes ses succursales ? Parce qu'il y a 
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crise à Paris, faut-il de toute nécessité qué l'escompte monte aussitôt 


à Bayonne, à Nice, à Agen, à Bastia ? Dans une ville de 420,000 habi- 


tans, à Toulouse, la Banque a imaginé récemment de n’admettre à 


l’escompte que trois jours par-semaine. La chambre de commerce a 
réclamé, et la Banque a cédé de mauvaise grâce. Get exemple n’est 
pas le seul. Qu'on interroge les chambres de commerce, On verra 
ce qu'elles répondront. | 

Un des signes les plus frappans de cette impossibilité matérielle 
est ce qui arrive pour les encaisses. C’est déjà une entreprise diffi- 
cile que de maintenir dans une seule caisse le numéraire suffisant 
pour acquitter tous les billets qui peuvent se présenter. La difficulté 
centuple quand il faut se tenir prêt sur tous les points à la fois. La 
_ Banque n’a pas seulement une caisse, elle en a cinquante- quatre 
dispersées aux deux bouts du territoire, et elle devrait en avoir 
beaucoup plus. De là des inquiétudes continuelles et d’intermina- 
bles embarras. De ce centre unique, il faut sans fin ni trêve veiller 
à l’état de ces cinquante-quatre caisses, diriger à tout moment des 
espèces sur celles qui én manquent, en retirer de celles qui en ont 
trop, et après bien des ordres télégraphiques donnés dans tous les 
sens on est toujours exposé à l’affront de voir un créancier inattendu 
frapper à une caisse vide. Ici les succursales prennent leur revanche, 
ce sont elles qui épuisent la caisse centrale. Le quart seulement de 


l'argent monnayé reste à Paris, les succursales en absorbent les trois 


quarts, de sorte que c’est le- point où circulent le plus de billets et 
où il se fait le plus d’affaires qui conserve le moins d’ espèces : nou- 
velle et bizarre conséquence du monopole. 

Le seul moyen d’alléger ce fardeau est de le partager. Ce qu’une 
banque ne peut faire, plusieurs pourraient l'accomplir. Rien de plus 


facile que de diviser la France en huit ou dix régions ayant chacune 


leur banque-mère. Dès ce moment, tout devient possible. Moins 
nombreuses et moins éloignées, les succursales de chaque banque 
présenteraient moins de difficultés, et leur réseau s’étendrait beau- 
coup plus vite. À raison de vingt nouveaux comptoirs par an ou 
deux en moyenne par chaque région, il faudrait encore seize ans 
pour en fonder un par arrondissement en commençant par les plus 
riches; dans un temps où tout marche si vite, serait-ce y mettre 
trop de précipitation ? 

La Banque de France ne perdrait pas autant qu’on pourrait croire 
à cette nouvelle organisation; elle n’y laisserait qu'une chimère 
impraticable en s’affranchissant d’une effrayante responsabilité. Elle 
conserverait dans le partage des régions la ville de Paris et les dé- 
partemens les plus riches de France. Son rayon s’étendrait sur neuf 
millions d’habitans, tandis que lé rayon des banques locales n’en 
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comprendrait en moyenne que le tiers. Cette part suffirait pour 
qu’elle fit bientôt autant d’affaires qu'aujourd'hui. Elle n’aurait plus, 
il est vrai, ses grandes succursales de Lyon, de Marseille, de Bor- 


deaux, de Nantes, de Toulouse; mais elle pourrait conserver celles de 


Lille, du Havre, de Rouen, de Saint-Quentin, de Valenciennes, qui 
n’ont pas beaucoup moins d'importance ; elle se délivrerait de qua- 
rante succursales lointaines et peu actives qui lui donnent plus de 
soucis que de profits, en les remplaçant par des villes plus rap- 
prochées. Croit-on que Versailles, Chartres, Évreux, Beauvais, Laon, 
Alencon, Melun, Fontainebleau, Meaux, Étampes, Soissons, Lisieux 
Compiègne, Yvetot, Louviers, Pontoise, Corbeil, ne pourraient pas 
alimenter un comptoir tout aussi bien qu'Agen ou Châteauroux ? Je 
ne prétends pas rechercher ici jusqu’à quel point les. termes de la 
loi de 1857 donnent à la Banque le privilége unique et exclusif 
dont elle se prétend investie (1). Je reconnais sans difficulté que, si 
elle n’a pas pour elle le texte de la loi, elle a l'usage, la posses- 
sion, le sous-entendu : elle peut invoquer le principe error commu- 
nis facit jus ; mais le moment n’est peut-être pas éloigné où elle y 
renoncera d'elle-même. C’est dans trois ans, en 1867, que le gou— 
vernement pourra exiger d'elle une succursale par département. 
Elle aura alors à examiner, dans son propre intérêt, si les charges 
du monopole n’excèdent pas les avantages. Rien n'empêche que ses 


actionnaires soient appelés, à titre de compensation, à verser en 


tout ou en partie le capital des banques nouvelles, ce qui. facilitera 
peut-être une transaction. 

Les objections qu’on oppose aux banques multiples sont de deux 
sortes : l’une porte sur la sécurité, qui serait moindre, dit-on, avec 
plusieurs banques qu'avec une, l’autre sur les avantages que pré- 
sente pour la circulation l’unité du billet de banque. Ces objections 
n’ont quelque valeur qu’autant qu’on affecte de comparer la banque 
unique avec un nombre illimité d'entreprises libres agissant sans 
règle et sans mesure. Dès qu'il ne s’agit que d’un petit nombre de 
compagnies autorisées, tout change de face. On ne peut voir de diffé- 
rence pour la sécurité entre une ou plusieurs banques également 
constituées par la loi, sinon que plusieurs donnent plus de garan- 
ties qu’une seule. Toute banque présente des dangers; diviser les 
banques, c’est diviser le risque. Tout le monde connaît ce proverbe 


(1) L'article 17 de la loi de 1857 est ainsi conçu : « Le privilége conféré à la Banque 
de France par les lois du 24 germinal an x1, 22 avril 1806 et 30 juin 1840, dont la 
durée expirait le 30 décembre 1867, est prorogée et ne prendra fin que le 31 décembre 
4397.» Quand on se reporte aux lois de germinal an xr et de juin 1840, on trouve 
que toutes deux, l’une dans son article 31 et l’autre dans son article 8, réservent for- 
mellement l’existence des banques départementales. 


D te lmies l 


LES BANQUES DÉPARTEMENTALES. 857 


vulgaire : à/ ne faut pas mettre tous ses œufs dans le même panier. 
Si, pour une cause ou pour une autre, la confiance du public dans la 
banque unique vient à s’altérer, tout s’arrête à la fois sur l’étendue 
entière du territoire; la crise est immense et universelle. Dans le 
système de la pluralité, les fautes commises par une banque ne réa- 
gissent sur les autres qu’indirectement; elles peuvent se secourir et 
se soutenir dans les momens difficiles, et dans le cours ordinaire 
des choses elles s’instruisent par leurs exemples et se contrôlent par 
la comparaison. On n’essaiera pas sans doute de prétendre que, 
_ dans l’état actuel des affaires, nos premières villes commerciales 
ne peuvent fournir des hommes en état de diriger une banque aussi 
bien que les administrateurs , si habiles qu’ils soient, de la Banque 
de France. Rien n’est d'ailleurs plus facile que de leur i imposer par 
la loi des règles plus sévères et plus efficaces que celles qui prési- 
dent à notre grand établissement de crédit. | 

La constitution de la Banque de France présente deux vices fon- 
damentaux. L'un est l’immobilisation de son capital, l’autre le droit 
illimité d'émission sans aucune proportion exigée avec l’encaisse 
métallique. Le capital versé par les actionnaires est de 182 mil- 
lions, portés à plus de 200 par les réserves accumulées. De cette 
Somme il ne reste pas un sou dans les caisses de la Banque; 150 mil- 
lions sont placés en rentes sur l’état, 10 millions en immeubles, 
60 millions avancés au trésor public; dans un moment de crise, la 
réalisation de ces gages serait fort difficile. En même temps lé- 
mission des billets peut s’accroître sans limites, de telle sorte que 
nous avons vu tout récemment un découvert d’un milliard (800 mil- 
 Tions en billets et 200 millions en dépôts exigibles) représenté par 
un encaisse métallique de moins de 200 millions. De pareils faits 
sont en opposition ouverte avec tous les principes admis en cette 
matière : ils peuvent n'avoir pas dans la pratique de grands dan- 
gers à cause de la confiance qu'inspire à bon droit l'administration 
de la Banque; mais une constitution qui offre de pareils défauts ne 
saurait ètre donnée comme un modèle. L'organisation des banques 
départementales pourrait aisément être bien meilleure. Il suflrait 
de remonter à leur origine pour trouver les exemples à suivre. 
D'après leurs anciens statuts, la somme de leurs billets en circula- 
tion et de leurs autres engagemens exigibles ne devait jamais excé- 
der le triple de leur encaisse métallique. Il va sans dire que leur 
état de situation devrait être publié tous les mois et même toutes 
les semaines, et avec les détails nécessaires pour mettre le public au 
courant de tout ce qu’il doit savoir. 

Toute banque qui se trouve près du siége du gouvernement pré- 
sente des dangers particuliers. L'état a de grands besoins, il use 
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© Tant qu’a duré le gouvernement de 1830, après la crise des pre- 


_ mières années, le trésor public n’a demandé à la Bande, aucune 


avance ; après la révolution de 1848, les avances ont commencé. 


Elles n'ont été d’abord que. provisoires: puis le moment est venu où, | 


le trésor ne pouvant pas s'acquitter, il à fallu les consolider, et c’est 
ainsi que le capital de la Banque, même doublé en 1857, y a passé 
tout entier. Les banques départementales seraient, il faut l'espérer, 
un peu plus à l’abri de ces exigences; elles pourraient COnSeUrer la 
plus grande partie de leur capital en numéraire. 

Reste le grand cheval de bataille, l'unité du billet de banque. Je 


ne conteste en aucune façon les avantages de cette unité, bien que 


je n'admette pas l'assimilation du billet de banque à la monnaie. 
Le billet de banque n’est une monnaie qu'autant qu'il à cours forcé, 

et tout le monde repousse le cours forcé. Ce qui est vrai, C’est que 
le billet de banque, étant plus commode que la monnaie, se sub- 
stitue avantageusement à elle dans un grand nombre de transactions, 
et cette substitution rencontre d’autant plus de facilité que le billet 
de banque est plus généralement connu et accepté; mais il n’est ni 
impossible ni même difficile de concilier avec la pluralité des ban- 
ques, sinon l'unité proprement dite, du moins tous les avantages 
de l’unité. Il suffit que la loi constitutive les oblige à s'ouvrir réci- 
proquement des crédits, à rembourser leurs billets à présentation, 
à tirer les unes sur les autres, sous la condition expresse de ré- 
gler leurs comptes tous les mois ou même tous les quinze jours. 

Un mécanisme analogue existe de temps immémorial en Écosse et y 
fonctionne parfaitement. On peut ordonner, en outre, conformément 
à la loi de l’an xr, que les billets se fabriqueront tous dans le même 
établissement sous la surveillance d’un syndicat, qu'ils auront tous 
la même apparence extérieure et ne se distingueront les uns des 
autres que par le nom de la banque et les signatures des adminis- 
trateurs. Groit-on que, dans ces conditions, ces huit ou dix espèces 
de billets ne circuleraient pas tout aussi bien qu’une seule? On a 
parlé de billets émis par le gouvernement et distribués aux banques 
sous certaines conditions, comme à New-York. Get expédient résou- 
drait encore la difficulté, mais il n’est pas nécessaire. L'association 
suffit. 

Les défenseurs du billet unique distinguent entre les opérations 
des banques. Ils réclament pour une seule le droit d'émission, et 
font bon marché du reste. « Si l'émission n’est pas libre, disent-ils, 
le dépôt et l’escompte le sont. Faites autant de banques de dépôt et 
d’escompte que vous voudrez, vous en avez le droit, mais à condi- 
tion que vous n’émettrez pas de billets de banque. » Cette thèse n’est 


_ souvent de son autorité pour absorber les ressources à sa portée. 
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_ pas sérieuse. Qui ne sait que, dans l’état actuel de nos habthded 


une banque locale, privée du droit d'émission, ne peut s'établir PÉTER 


qu'avec beaucoup de peine et n’agir qu'avec des moyens insuf- 
fisans? Qu'en Angleterre et en Amérique des banques puissent se 
soutenir avec la seule ressource des comptes courans, ce n'est pas 
une raison pour qu ‘il en soit de même en France, hors de Paris et 
de quatre ou cinq grandes places de commerce. Nous voyons que, 
même en Angleterre et en Amérique, les banques réunissent pres- 
que toujours la ressource des émissions à celle des comptes courans, 
et certainement l'usage du chèque n’aurait pas pris tant de déve- 
loppement, si le droit d'émission ne l'avait précédé. Si la Banque 
de France n'avait que ses comptes courans, elle ne ferait pas le cin- 
quième de ses affaires; son immense émission fait toute sa puis- 
sance. Les petits banquiers de nos petites villes n’offrent aucune 
garantie, ils le prouvent tous les jours par le nombre de leurs fail- 
lites. Rien ne limite le prix qu'ils mettent à leurs services, et le 
bruit public les accuse souvent de profits usuraires. C’est préci- 
sément pour débarrasser le commerce de ces secours équivoques 
qu’on réclame des banques autorisées et réglées par la loi. Un jour 
viendra peut-être où le droit d'émission sera moins exigé, mais 
pour le moment c'est la condition nécessaire de tout développement 
sérieux. 

_ One sert quelquefois, à l'appui de la banque unique, de l'exem- 
ple des lois rendues en Angleterre, en 1844 et 1845, sur la propo- 
sition de sir Robert Peel, pour réglementer l'industrie des banques. 
Get exemple ne dit pas ce qu’on veut lui faire dire, il dit même le 
contraire. Il prouve que les Anglais ont senti la nécessité de mettre 
dés limites aux émissions, qui étaient auparavant tout à fait arbi- 
trairés; mais la pluralité des banques n’entraîne nullement l’émis- 
sion illimitée. C'est la Banque de France qui jouit de ce droit ex- 
cessif, et l'exemple des lois de sir Robert Peel tourne directement 
contre elle. Il est vrai que cet hommé d'état s’est montré peu favo- 
rable à Pextrême multiplicité des banques anglaises et qu’il a ma- 
nifesté le désir d'en réduire le nombre; mais ce nombre, quel 
était-il? Dans un pays grand comme le quart de la France, il y avait 
et il y a encore plus de deux cents banques ayant le droit d’émis- 
sion, sans compter les succursales ou branches. On comprend sans 
peine que, devant une pareille diversité, sir Robert Peel ait reculé. 
A-t-il supprimé une seule banque? Pas une seule. Il s’est borné à 
empêcher qu’on n’en créât de nouvelles. Si la France avait autant 
de banques d'émission que l’Angleterre proportionnellement à sa 

surface, elle en aurait mille. Nous n’en demandons pas tant. 
Après l’Angleterre, on cite la Belgique. La Belgique est, comme 
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étendue, le dix-huitième de la France, et le huitième comme popu- ‘ 


lation. C’est à peu près l'équivalent de ce que serait une de nos 
régions. Une seule banque d'émission y suffit, sans qu'on puisse en 
rien conclure. Il est seulement à remarquer que, dans ce petit pays, 
la banque centrale a 27 succursales; si nous en avions autant, nous 
en aurions plus de 500. Voilà encore un exemple assez mal choisi. 
L'Allemagne vit sous le régime des banques multiples, sans que la 
circulation en souffre sensiblement. Il faut aller en Autriche et en 
Russie pour retrouver le principe de la banque unique appliqué à 
de grands empires, et nous n’avons pas l'habitude d’aller chercher 
de ce côté-là les modèles à suivre en fait d'administration finan- 
cière. 

Quand même la pluralité dé ie n'aurait pas pour effet de 
faire baisser le taux de l'intérêt, elle rendrait déjà d'assez grands 
services en généralisant l’usage du crédit. Aurait-elle aussi une in- 
fluence favorable sur le taux de l'intérêt? Il est permis de l’espérer. 
M. Victor Bonnet a très bien montré les illusions qui ont cours sur 
les effets du papier-monnaie. On sait maintenant que le billet de 
“banque n’a pas le pouvoir magique de créer les capitaux; c'est pu- 
rement et simplement la substitution d’une créance à une autre, 
une promesse de payer rédigée sous une nouvelle forme qui la rend 
d’une circulation plus facile. Cette transformation doit avoir des 
limites qu’il ne faut pas dépasser. D’un autre côté, M. Clément 
Juglar a démontré, dans un livre couronné par l’Académie des 
Sciences morales et politiques, que les crises commerciales obéis- 
sent à des lois qui les rendent en quelque sorte périodiques. La 
science économique enseigne depuis longtemps que toute action 
péremptoire sur le taux de l'intérêt est impuissante et nuisible, et 
que si les capitaux deviennent rares, il faut se résigner à les payer 
cher. Ce sont là des vérités incontestables; mais, tout en écartant 
les promesses et les espérances chimériques, n’y a-t-il absolument 
rien à faire pour travailler, dans la mesure du possible, à la baisse 
de l'intérêt et à l’adoucissement des crises ? Si la Banque de France, 
au lieu d’embrasser les quatre-vingt-neuf départemens, concentrait 
les ressources dont elle dispose sur Paris et la région environnante, 
la verrions-nous aussi souvent porter le taux de ses escomptes au- 
delà de 4 ou 5 pour 100? Les opérations des autres banques con- 
tribueraient-elles, en augmentant les moyens de crédit, à maintenir 
l'intérêt le plus bas possible? Telles sont les questions qu'il n’est 
pas interdit d'examiner, et dont la solution peut parfaitement se con- 
cilier avec les principes généraux rappelés par M. Victor Bonnet. 

Sans prétendre que l'émission puisse jamais être indéfinie, on 
peut affirmer que, dans l’état actuel de la France, la somme des 
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billets en circulation peut s’accroître d’une quantité inconnue, mais 


qui arrive probablement à 2 ou 300 millions, à la seule condition 
qu'ils soient représentés par de suffisantes réserves métalliques. 


Or, bien qu’illimitée en droit, l'émission de la Banque de France a 
évidemment atteint et même dépassé son maximum, tant que ses. 
conditions d'existence n’auront pas changé. Elle-même travaille à 


se réduire, et elle a bien raison. De 864 millions au mois de jan- 
vier 1863, sa circulation est descendue à 746 millions au mois de 
mars 1864. Faut-il en conclure que de nouvelles banques, en ver- 
Sant un nouveau capital, ne pourraient pas constituer de nouvelles 
réserves métalliques, et par conséquent justifier de nouvelles émis- 
sions? Il y à un mot dont on fait aujourd’hui un grand usage, un de 
ces mots commodes qui ont l’air de rendre compte de tout, celui de 
crise monétaire. La France est sans comparaison le pays de l’Europe 
qui possède le plus d'or et d'argent; elle en à à elle seule autant 


que tout le reste de l’Europe ensemble. D’où vient cependant que la 
Banque de France en manque à tout moment? 11 n’est pas impos- 
sible que l'exportation du numéraire y soit pour quelque chose; 
_ mais il se peut aussi que la constitution de la Banque y soit pour 


beaucoup plus. Nous ne le saurons exactement que quand nous 
pourrons lui comparer d’autres banques qui auront leur capital 
libre et réalisé en argent, Qui n’entend qu’une cloche n’entend 
qu'un son. L'exportation du numéraire, telle du moins que l’a con- 
statée la douane, n’a pas atteint en 1863 100 millions , c’est-à-dire 
le Soixantième de notre capital métallique, qui ne doit pas être au- 
dessous de 6 milliards (1). Voilà une bien petite cause pour produire 
de si grands effets. 

C’est beaucoup moins par des émissions, comme l’a remarqué 
M: Victor Bonnet, que par des dépôts en comptes courans que doit 
désormais s'étendre le crédit: À cet égard encore, la Banque de 
France a touché sa limite; elle recule au lieu d'avancer. Il y à 
quelques années, les comptes courans des particuliers atteignaient 
300 mulions; ils ne sont plus que de 150. Pourquoi? Tout le monde 
le sait, parce que la Banque ne donne pas d'intérêt. De grands éta- 
blissemens se sont formés à côté d'elle pour intercepter les capitaux 
flottans en leur accordant un intérêt. Ces établissemens ne des- 
servent guère que la ville de Paris, et même imparfaitement, car 
on cherche encore les moyens d'y populariser l’usage du chéque, si 
répandu en Angleterre et en Amérique. Pour la province, il n’y a 
rien où à peu près rien. La province renferme pourtant beaucoup 


(1) Exportation des métaux précieux en 1863, 618 millions; importation, 532 mil- 
lions ; différence, 86 millions. Dans la période de 1848 à 1862, l'importation : a excédé 
l'exportation de plus de 2 milliards, qui ont dû rester en France. 
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plus que Paris cette multitude de petites épargnes cachées qui for- 
meraient par leur réunion d'immenses capitaux. Rien ne les engage 
à sortir de leurs retraites. Sur les 150 millions de dépôts que reçoit 
la Banque, 25 seulement viennent des succursales. C’est un résultat 
misérable. Des banques locales, en multipliant les comptoirs, met- 
traient leurs caisses à portée des moindres capitalistes, et, en payant, 
un intérêt, exciteraient les capitaux enfouis à se montrer... :: « 

Cette considération est décisive. Je m'étonne qu'elle n’ait pas: 
frappé M. Victor Bonnet. Elle seule devrait amener l'établissement. 
le plus prompt possible d’un comptoir par arrondissement, car si 
les banques anglaises et américaines reçoivent de si nombreux dé- 
pôts, c’est qu’on les trouve partout. Il y a bien en France 700 caisses. 
d'épargne en y comprenant les succursales, pourquoi n'y aurait-il, 
pas 373 comptoirs d'escompte et de dépôt? Les administrateurs des 
caisses d'épargne ont eu une louable émulation qui à manqué à: la. 
Banque; la bienfaisance a été plus ingénieuse ét plus active me) la 
spéculation, parce qu’elle a eu plus de liberté. 

Plus il est difiicile d’ échapper aux crises véritables, plus il im- 
porte de supprimer les crises factices qui résultent d’une mauvaise 
organisation. Quand la masse des capitaux circulans se sera ac 
crue, l'intérêt baissera naturellement. Rien n’obligera les banques 
à avoir toutes à la fois le même taux d'intérêt. Sous ce rapport 
comme sous tous les autres, on comparera.les diverses, gestions, 
et on verra dans quelles circonstances le commerce trouvera: sans 
danger les conditions les plus favorables, Il y a sans doute de nos 
jours une certaine solidarité entre les grandes places commerciales, 
mais le lien qui les unit n’est pas tout à fait aussi étroit qu’on le 
dit. L'expérience prouve que l’escompte peut:varier de 2 pour 100 
entre la Banque de France et la Banque d'Angleterre; cette diffé- 
rence suffit. Nous voyons la Banque de France admettre à l'escompte 
les bons du trésor, les bons de la caisse de la boulangerie, les bons 
de la caisse des travaux publics; nous la voyons faire.de grandes 
avances sur dépôts de rentes et d’autres valeurs..Il se peut que le 
milieu où elle se trouve lui en fasse une nécessité; les banques dé- 
partementales ne seraient pas tout à fait dans le même cas :.elles 
pourraient réserver davantage leurs ressources pour l’éscompte du 
papier de commerce, qui est le véritable but de l'institution. La 
Banque de France tient à ses statuts; qu’elle les conserve, mais 
qu’elle n'empêche pas les tentatives nouvelles pour élargir le champ 
du crédit. Avec une banque unique, tout essai prend une telle gra- 
vité qu’on doit y renoncer. Avec plusieurs, les expériences devien- 
nent moins formidables. 

La fixité du taux de l’escompte n’est pas encore, quoi qu’ on en 
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“dise, une question résolue, non pour le marché général des capitaux 
où l’intérêt doit être libre, mais pour un établissement privilégié. 
La Banque de France à vécu longtemps sous le régime de l'intérêt 
fixe, et elle ne s’en est pas si mal trouvée. Qu’on élève le taux de 
l'intérêt quand on apporte au commerce de nouvelles ressources, 
cela se comprend et se justifie : mieux vaut avoir à 10 pour 100 
400,000 francs dont-on a besoin que 50,000 à 5 pour 100 seule- 
ment; mais ce n’est pas ainsi que procède la Banque de France. Au 
lieu d'augmenter la somme de ses escomptes en élevant son intérêt, 
“elle la réduit, de sorte que lé commerce trouve moins de secours 
‘en même temps qu'il-les paie plus cher. Une expérience tentée par 
“deux fois en Angleterre montre qu'il ne serait pas impossible de 
mieux faire. La limitation rigoureuse de l’émission, si nécessaire. 
pour fondér le crédit des banques, pourrait être maintenue en temps 
“ordinaire, et alors le taux de l’escompte n’excéderait pas un maxi- 
um déterminé. En-temps de crise, le gouvernement pourrait auto- 
_riser les bänques à augmenter leur émission en élevant le taux de 
‘leurs escomptes, à la condition de rentrer le plus tôt possible dans 
‘leurs limites régulières, soit pour l’escompte, soit pour l'émission. 
C’est'à peu près ce qui s’est passé en 1847 et 1857, quand le gou- 
-vernement anglais a suspendu temporairement l'acte de 1844. De 
cette façon, la hausse de l'intérêt deviendrait légitime, comme com- 
pensation d’un nouveau risque et d’un nouveau service, et au lieu 
d'une brusque restriction le commerce trouverait plus de ressources 
“au moment où il en a besoin. Ce serait comme un réservoir qui se 
remplirait en temps ordinaire et-qui se viderait en temps de crise. 
Les combinaisons possibles sont infinies, et nous avons encore beau- 
coup à apprendre pour le mécanisme du crédit. 

Encore un coup, le régime de la banque unique est tout récent, il 
ne date que de 1848. La pluradité était au contraire la législation 
dela France jusqu’à la révolution de février. Neuf banques locales 
l fonctionnaient au <ommencement de 1848, à Rouen, à Nantes, à 

Bordeaux, à Lyon, à Marseille, à Lille, au Havre, à Toulouse et à 
Orléans. Quelques-unes avaient déjà trente ans de durée, d’autres 
ne dataient que.de dix ou douze ans. On pouvait signaler dans leur 
constitution plusieurs défauts graves; elles avaient un capital trop 
faible et un rayon trop restreint, elles ne pouvaient ni instituer de 
comptoirs mi correspondre entre elles. Ces vices tenaient à l’inex- 
périence générale en matière de crédit, ils se seraient corrigés avec 
le temps, car ils commençaient à frapper tous les yeux, et, le privi- 
lége de chaque banque n’étant prorogé que pour quinze ou vingt 
ans, l'occasion se présentait périodiquement d'y introduire les ré- 
formes utiles. Telles qu’elles étaient, elles avaient porté leurs es- 
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comptes à 850 millions et leurs billets de circuianes 90 milions 
en 18/47. 

Il n’est pas inutile de rapolet dans queté circonstatiees on les 
a supprimées. Quand éclata la révolution de février, la Banque de 
France ne put pas rembourser ses billets, et le gouvernement pro- 
visoire décréta le cours forcé le 15 mars. Dix jours après, un second 


décret donna aussi le cours forcé aux billets des banques locales, 


mais seulement dans la circonscription du département où chacune 
avait son siége. Gette mesure irréfléchie amena une situation into- 
lérable. Il en résultait que si l’on avait à recevoir à Rouen et à payer : 


à Paris, on était payé à Rouen en billets de la banque locale, qu'on 


ne pouvait pas refuser, et qui n’avaient point cours à Paris. Toutes 
les affaires de place à place s’arrêtèrent. Un cri universel s’éleva. 
En présence de cette difficulté dont il était lui-même le principal 


“auteur, le gouvernement provisoire trancha la question au lieu de 


la dénouer, et par un nouveau décret en date du 27 avril il sup- 


“prima les banques locales et les réunit à la Banque de France. 


Ce fut là un acte révolutionnaire, accompli sans examen, sans 


discussion, sans contrôle, uniquement par le bon plaisir et la science 


du gouvernement provisoire, sous l’excuse d’une apparente né- 
cessité. Rien n’était plus facile que d’y échapper en décrétant le: 


Cours forcé, puisqu'on y était, pour les billets de toutes les banques 


dans la France entière. L'émission des banques départementales 
étant strictement limitée, comme celle de la banque centrale, par 
le décret qui instituait le cours forcé, il n’y avait aucun motif pour 
favoriser les uns aux dépens des autres. Si dans la crisé universelle 
certains billets présentaient plus de garanties, c'étaient ceux des 
banques locales, qui n’en avaient émis que pour 90 millions, tandis 
que la banque centrale en avait pour 350. Les banques essayèrent 
de se défendre, leur résistance fut*vaincue par la situation impos- 
sible où les plaçait le décret du 25 mars. Celles de Nantes et de 
Bordeaux, qui tinrent bon un peu plus que les autres, ne purent 
retarder leur chute que de quelques jours. L’incontestable lacune 
que présentait leur constitution n’avait pas de grands inconvéniens 
tant que leurs billets étaient convertibles en argent. C’ ‘est le cours 
forcé dans un rayon limité qui avait fait tout le mal, e il serait in- 
juste d’attribuer à la nature des choses ce qui n’a été. que l'effet 
d’une volonté arbitraire, intervenant étourdiment au milieu d’une 
crise violente. Sans aucun doute, si les banques ‘avaient survécu à 
la tempête, elles auraient porté remède, avec le concours du pou- 
voir législatif, à ce qui pouvait leur manquer. Le coursforcé même 
leur aurait servi, comme il a servi à la banque centrale, pour faire 
connaître et accepter partout leurs billets. 
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On fait beaucoup valoir, à l'honneur de la banque unique, les 
progrès qu'ont faits depuis 1848 les opérations de crédit. Il est vrai 
que, de 2 milliards 660 millions en 1847, les escomptes se sont 
. élevés à 5 milliards 688 millions en 1863 : ils ont plus que doublé; 
mais il ne faut pas oublier qu’il s’agit ici d’une période de seize ans, 
et le cours de ces seize années a vu le plus grand événement écono- 
mique des temps modernes, qui a donné dans le monde entier une 
impulsion inouie au commerce, l'établissement des chemins de 
fer. Les progrès auraient-ils été plus où moins rapides avec plu- 
sieurs banques qu’avec une? Voilà la véritable question. Il ne paraît 
pas douteux que si, au lieu de se concentrer dans un seul foyer et 
de rayonner sur un petit nombre de satellites, le crédit avait pu 
s'étendre plus également sur toute la surface du territoire, il aurait 
donné encore plus de résultats. Ce qui le prouve, c ’est que les es- 
comptes de la banque centrale n’ont pas tout à fait doublé, tandis 
que ceux des succursales ont presque triplé. Puisqu’un pareil ac- 
croissement à pu se produire dans cinquante-trois succursales, dont 
_ plusieurs ne datent que de quelques années, qu’aurait-on pu at- 
tendre des banques multiples! De ce que les banques locales n’a- 
vaient pas le droit d'établir des comptoirs, il ne faut pas en con- 
_clure qu’elles ne l’auraient jamais eu. On voit au contraire poindre 
le germe des comptoirs bien avant 1848. L'article 7 de la loi de 
4842 sur la banque de Rouen portait que les opérations de la banque 
consisteraient à escompter des lettres de change et autres effets de 
commerce payables à Rouen, à Paris, au Havre, à Elbeuf, à Darne- 
tal, à Yvetot, à Bolbec, à Fécamp, à Dieppe et à Louviers. Ce n’é- 
taient pas encore des comptoirs, mais peu s’en fallait; il ne s’agis- 
_ sait pas seulement de chef-lieux d'arrondissement comme Le Havre, 
Dieppe, Yvetot ou Louviers, mais de chefs-lieux de canton comme 
Elbeuf, Darnetal, Bolbec et Fécamp. 

Onpeut d'autant mieux juger l'administration des banques locales 
qu’on peut les comparer aux comptoirs de la Banque de France, qui 
existaient en même temps. La Banque de France avait dès lors le 
_ droit d'établir des comptoirs où elle Le jugeait à propos, et elle en 
avait usé suivant ses convenances. Elle en avait institué quatorze en 
tout. Les escomptes de ces. quatorze comptoirs s’élevaient en 1847 
à A79 milliôns, tandis que ceux des neuf banques départementales 
atteignaient 850 millions; les uns ne dépassaient guère la moitié 
des autres. Si la Banque de France n'avait pas établi plus de comp- 
toirs, c'est qu'elle n'avait pas voulu. Plusieurs villes s'étaient adres- 
sées à elle pour en obtenir un, et elle avait refusé. C’est à son défaut 
qu’on avait eu recours aux banques départementales. 

Les partisans du monopole se placent sous la protection de Napo- 
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léon I. Le grand. empereur a été en effet le principal et à peu près 
l'unique auteur de cette idée. Le nom de Banque de France, donné 
à l'établissement créé en l'an x1, indique assez l'intention de son 
fondateur. Reste à savoir jusqu’à quel point une telle origine d 
être une recommandation au point de vue économique et financier. 
_Ily aurait un rapprochement curieux à faire entre la constitution de 
la Banque, telle que l’a conçue Napoléon, et celle de la caisse d’es- 
compte, fondée en 1776 par Turgot, et qui avait succombé pen- 
dant la révolution. Tout l'avantage resterait à l’ancienne caisse d’es- 
compte, telle du moins qu’elle fut sous l'administration de Turgot 
et de Necker et ayant que Calonne y eût touché; mais cette digres- 
sion historique nous mènerait trop loin. Disons seulement qu’en 
cette occasion comme en toute autre Napoléon, en rétablissant les 
institutions de l’ancien régime, écarta ce qu’elles pouvaient avoir 
de libéral et conserva, en l’exagérant, leur côté centralisateuret des- 
potique. Un reste de lesprit de liberté fit insérer dans la loi de 
l'an x1 l’article 31, qui posait le principe des banques départemen- 
tales (1). Tant que dura l’empire, cet article resta une lettre morte. 
Sous la restauration, il'reprit quelque vie avec le gouvernement con- 
stitutionnel; trois banques départementales furent insttuées par 
ordonnance royale. Après la révolution de juillet, un nouvel Sc 
donna naissance aux six autres. 

Même alors, je ne le nie pas, un fort parti poussait à l'absorption 
des banques : ce parti, qui avait sa racine dans les traditions de la 
centralisation impériale, rencontrait dans les institutions parlemen- 
taires un obstacle tout-puissant. Tous les intérêts avaient alors les 
moyens de se défendre, et ils en usaient. Créées et dirigées par le 
commerce local, les banques départementales luttaient avec énergie 
contre le mauvais vouloir administratif; elles grandissaient à vue 
d'œil, et l'expérience se prononçait pour elles de plus en plus. A 
plusieurs reprises, la questioh avait été agitée dans les chambres; le 
principe de la pluralité avait toujours prévalu. La loi du 30 juin 
1810, en renouvelant le privilége de la Banque de France, avait 
consacré l'existence des banques départementales en ordonnant 
qu’elles seraient à l'avenir constituées et prorogées par une loi. En 
4842, une loi spéciale avait renouvelé le privilége de la banque de 
Rouen, et en 1848, au moment où éclata la révolution de février, la 
chambre des députés délibérait sur un autre projet de loi portant 
renouvellement du privilége de la banque de Bordeaux. Il n’est donc 


(1) Cet article, qui n’est pas abrogé, est ainsi conçu : « Aucune banque ne pourra 
se former dans les départemens sans l’autorisation du gouvernement, qui peut leur 
en accorder le privilége, et les émissions de ses billets ne pourront excéder la somme 
qu’il aura déterminée. Il ne pourra en étre fabriqué ailleurs qu'à Paris.» 
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pas exact de dire, comme on l’insinue quelquefois, que Hepeof puma 
fut déjà un fait à moitié consommé en 1848. 

- Ce qui a permis la confusion, c’est que, dans l'opinion dés PA 
Fr plus éclairés, l’organisation des banques ne pouvait pas être 
laissée dans l'anarchie. On voulait une réglementation sévère. La 
trop grande multiplicité des banques effrayait à bon droit. On sen- 
tait la nécessité de se rapprocher le plus possible de l'unité de cir- 
culation; mais de là à supprimer les banques existantes il y avait 
loin. Les administrateurs des banques départeméntales allaient eux 
_ mêmes au-devant d’une modification de leurs statuts. Dans les dis- 
 cussions préliminaires de la loi de 1840, les délégués de huit banques 
sur neuf avaient demandé qu’elles pussent payer réciproquement 
leurs billets à ordre et leurs billets au porteur, avec l'obligation 
_d’équilibrer leurs comptes au moins une fois par mois. C'était sup- 
primer le fâcheux isolement dont on devait se faire une arme terri- 
ble en 1848. À cette demande si naturelle et si légitime, les banques 
en ajoutaient d’autres qui auraient été aussi de véritables progrès, 
comme la faculté d’escompter des effets à deux signatures accom- 
pagnées de garanties spéciales, et de servir unfaible intérêt aux 
comptes courans. Le rapporteur de là loi à la chambre des députés, 
M: Dufaure, ne rejeta pas ces propositions; il‘les ajourna sans les 
discuter, par le motif que la loi proposée ne s’occupait-que de la 
_ Banque de France. Les €hambres ne se sentaient pas assez éclairées; 
elles attendaient du temps de nouvelles lumières, 

Oninvoque quelquefois, en faveur de la banque unique, le rap- 
port que fit alors M. Rossi à la) chambre des pairs. Ce rapport ne 
concluait nullement à l'extinction des banques départementales. 
« Quoiqu'il convienne au pays, disait en propres termes M. Rossi, 
dé persévérer dans le système des institutions locales, il n’est pas 
moins vrai qu’il faut tendre, si ce n’est vers l’unité, du moins vers 
l’uniformité. On peut multiplier les banques, il serait imprudent de 
multiplier les systèmes. Un jour peut-être tous ces établissemens, 
ainsi que ceux qui surgiront plus tard, pourront se coordonner entre 
eux.et former, j'oserais presque dire une sorte de système plané- 
taire. » M. Rossi n’admettait pas seulement la conservation des 
banques existantes, il supposait qu’on pourrait en créer de nouvelles; 
il demandait seulement qu’elles fussent toutes soumises au même 
régime, présentant ainsi, suivant sa belle comparaison, cette unité 
dans la variété qui anime le système du monde. 

Mais c'est surtout dans la discussion de février 1848 qu'il faut 
chercher le dernier mot du gouvernement parlementaire sur cette 
question. La loi pour le renouvellement de la banque de Bordeaux 
avait été proposée par M. Cunin-Gridaine, ministre du commerce. 
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« La demande de la banque : de Bordeaux, disait l'exposé des motifs, 

a été soumise à toutes les. formalités d’une longue et attentive in- 
struction. La chambre de commerce, le juge le plus compétent des 
besoins de cette grande ville maritime, le préfet de la Gironde, le 
conseil d'état, ont émis des avis favorables au renouvellement de 
cette banque, et tous les intérêts attendent avec sécurité, mais avec 
une légitime impatience, le résultat à intervenir. » Voici en quels 
termes la chambre de commerce avait donné son avis : « La banque 
de Bordeaux existe depuis vingt-sept ans; elle a traversé des époques 
bien difficiles, et il est impossible de méconnaître les immenses ser— 
vices qu’elle à rendus au commerce de cette place. Dans toutes les 
crises commerciales, elle s’est fait un devoir de maintenir les es- 
comptes au taux le plus bas possible (4 pour 100) (4), d'augmenter les 
facilités des négociations en restant cependant dans les bornes de la 
prudence, de faire venir à grands frais du numéraire sur la place, 
afin d'y entretenir la confiance par une abondante circulation d’es- 
pèces. Grâce à cette conduite sage et éclairée, la gène financière est 
devenue rare dans notre wille, et, pour ne citer qu'un exemple bien 
près de nous, la crise commerciale qui vient de se faire sentir non- 
seulement en France, mais à l’étranger, est passée inaperçue sur la 
place de Bordeaux. » M. Clapier, député de Marseille, rapporteur 
de la loi, conclut à l'adoption; il examina le système de la. banque 
unique et le combattit. « C’est une pensée, dit-il, qui ne manque ni 
d'éclat ni de grandeur que celle de constituer en France un vaste 
établissement de crédit destiné à couvrir de ses rameaux le pays tout 
entier. Cette pensée flatte à première vue ce goût de centralisation 
et d'unité dont l'influence a longtemps dominé tous les esprits, et 
qui, pour n'être plus aujourd’hui aussi exclusif et aussi absolu, n’en 
forme pas moins le trait distinctif de nos institutions. Cependant, 
examiné de près, soumis à une rigoureuse analyse, ce système ne 
réalise pas tous les avantages que pourrait faire supposer un coup 
d'œil superficiel. Au point de vue politique, il peut n’être pas con- 
venable d'élever à côté du gouvernement une vaste et puissante 
institution, dont les ramifications et les employés couvrent la France 
entière, et qui, devenant l'arbitre souverain du crédit, et par le cré- 
dit de toutes les fortunes industrielles et commerciales, finirait par 
acquérir une influence excessive. Au point de vue commercial, les 
départemens auraient peut-être un juste sujet d’alarmes de voir le 
sort de leur commerce et de leur industrie lié tout entier à celui 
d’un seul établissement, à se sentir condamnés à subir la solidarité 


# 


(1) La banque de Lyon avait fait mieux, elle avait soutenu ses escomptes à 3 4/2 
et même 3 pour 100. 
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de ses fautes et le contre-coup de ses embarras. Au point de vue 
administratif, il n’est pas bon de renforcer le système de centrali- 
sation qui enlace tout le pays, dont les exagérations nuisent à la 
juste répartition du bien-être et du mouvement social, et qui, à 
force de faire refluer au cœur tout ce que le pays renferme de force 
et de vie, doit finir par enlever aux extrémités toute vigueur et toute 
énergie. » 

La discussion commença le 21 février. MM. d’Eichthal et Benoist- 
d’Azy se prononcèrent pour l'unité, MM. Ducos et Blanqui parlèrent 
contre. Dans la séance du 235, la chambre vota l’article 4° de la loi 
qui décidait la question en faveur des banques départementales. 
La révolution éclata le lendemain, et la discussion en resta là. 

… Un des orateurs entendus alors, M. Léon Faucher, avait pris une 
position intermédiaire. Voici comment il s’exprimait dans son dis- 
cours du 22 février : « L'établissement des banques départemen- 
tales a rèendu de très grands services au pays. Ces banques ont eu 
_ le courage de fonder des institutions de crédit dans des villes où les 
premiers efforts de la Banque de France avaient échoué. Elles ont 
groupé les forces locales et ont commencé le réveil de l’esprit d’as- 
sociation hors de la capitale. Je crois que nous leur devons une vé- 
ritable reconnaissance, et, quand je songe aux services passés, je 
me pénètre plus que jamais de la conviction qu’il y aurait vraiment de 
Tlingratitude à les détruire. Ce n’est pas leur destruction que je de- 
mañde, c’est leur transformation. » Dans un autre passage du même 
discours, il disait encore : « Les comptoirs de la Banque de France 
n’ont pas de racines dans les localités qu’ils desservent, ils n’y sont 
pas nés. Ge sont de véritables colonies de la métropole. Ils ne dis- 
posent pas de l'influence que pourrait leur apporter le concours 
puissant du commerce local. C’est ce qui est, je le reconnais sans 
difficulté, une des principales causes de leur infériorité par rap- 
port àla circulation des banques départementales. » Le système pro- 
posé par M. Léon Faucher se rapprochait beaucoup de celui qu'avait 
indiqué M. Rossi; il le définissait lui-même la fédération des ban- 
ques. Gonfédérer n’est pas supprimer. 

Telest en peu de mots l'historique de la question. On voit de 
_ quel côté les faits se prononcent. Il s’agit beaucoup moins aujour- 
d'hui de ce qu'ont été les banques départementales que de ce qu’elles 
pourraient être, mais il n’était pas sans intérêt d'appeler le passé au 
secours de l'avenir. 

LÉONCE DE LAVERGNE. 


D'UN EMPEREUR ROMAIN 


* 


I. Les Pensées de Marc-Aurèle, — IT. Les Anfonins, par M. le comte de Champagny, 1863. 


Depuis quelques années, l’attention a été plus d’une fois attirée. 
sur Marc-Aurèle, grâce à des publications diversement intéressantes 
qui ont fait connaître avec plus de précision l’empereur et le phi-" 
losophe. M. Ampère, dont la perte récente est en ce moment l’ob- 
jet de tous les regrets, et M. Noël Des Vergers ont cherché des 
lumières nouvelles sur ce règne, l’un dans l’archéologie, Pautre 
dans les monumens épigraphiques. Les Pensées de Marc-Aurèle ont 
été traduites avec fermeté par M. Pierron (1), sa doctrine exactement. 
exposée par un professeur distingué, M. de Suckau (2). Enfin M. de 
Champagny dans son nouvel ouvrage, les Antonins, vient de faire 
sur Marc-Aurèle une longue étude historique et morale que nous 
avons lue avec un vif intérêt, mais non sans déplaisir et tristesse. 
L’auteur de ce livre ne manque sans doute ni de convictions gé- 
néreuses, ni d’une certaine éloquence; il juge les institutions et les 
mœurs de l’empire en politique, en honnête homme et en chrétien: 
il a eu le courage, devenu rare, de réserver dans son histoire une 
grande place à la primitive église, donnant ainsi une idée plus com- 


(1) 11 faut lire Marc-Aurèle dans la traduction de M. Pierron, qui est plus exacte, 
plus virile, plus vraie que celle de Dacier. 

(2) Il y a peu de jours encore, à une soirée littéraire de la Sorbonne, notre collabo- 
rateur M. Boissier faisait une excellente et spirituelle leçon sur la correspondance de 
Marc-Aurèle et de Fronton. 
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plète de la société romaine; mais, par cela même qu’il est le défen- 
seur et l’ardent avocat du christianisme naissant, il s’est fait l’ac- 
cusateur injuste de la philosophie profane. Afin de mieux prouver 
que la foi chrétienne était nécessaire pour renouveler le monde, ce 
que nous sommes loin de contester, M. de Champagny a déprécié 

plus qu’il n’est permis les choses et les hommes de l'antiquité. 
Comme si l’étonnante pureté de Marc-Aurèle était un embarras pour 
cette thèse historique, l’auteur semble avoir cru prudent d’ôter à 
l'empereur et au sage le prestige dont l'avait entouré l’admiration 
unanime de la postérité. Sans doute ce n’est pas de propos déli- 
béré que M. de Ghampagny dépouille un grand homme de ses qua- 
lités, 1l a fait de lui çà et là une peinture où manque peut-être la 
chaleur, non la vérité; mais, après avoir rendu à Marc-Aurèle des 
hommages décens qui lui coûtent d'autant moins que ces vertus 


ru admire lui paraissent inspirées par le christianisme, il rabaisse 


son caractère ou ses idées insensiblement, sans trop s'en aperce- 
voir lui-même. Marc-Aurèle n’est plus à ses yeux qu’un écolier bien 
élevé, un prince d’une incurable faiblesse, qui ne connaît pas les 
hommes, dont l’esprit n’est pas droit, ni la volonté ferme; on parle 
ironiquement de sa piété, on conclut enfin que par son aveuglement 
et sa débonnaireté c’est lui qui perdit l'empire romain. Le lecteur 
est tout surpris de rencontrer même des mots déplaisans, d’une du- 
reté choquante, les mots d'hypocrisie et de sottise. De restrictions 
en restrictions, de retouche en retouche, l’image de Marc-Aurèle, 
par un procédé connu en peinture, devient presque risible. Dans ses 
jugemens successifs, M. de Champagny passe de la sympathie à la 
courtoisie, de la courtoisie à la sévérité, de 1à même à l'injustice, 
pour finir par l’inexactitude. Après avoir lu ce livre, notre premier 
mouvement à été de vouloir le réfuter et de rétablir les faits mé- 
connus; mais comme une discussion de détail dépasserait le cadre 
qui convient à cette étude, pour soulager du moins notre peine, nous 
nous sommes plongé, sans plus nous occuper de l’histoire de M. de 
CGhampagny, dans la lecture des Pensées, qui partout respirent le 
pardon des offenses, et nous esquissons rapidement le portrait de 
Marc-Aurèle pour faire du moins une légère réparation au plus noble 
des hommes. 


KR 


Il faut s'arrêter devant cette âme sï haute et si pure pour contem- 
pler dans son dernier et dans son plus doux éclat la vertu antique, 
pour voir à quelle délicatesse morale ont abouti les doctrines pro- 
fanes, comment elles se sont dépouillées de leur orgueil-et quelle 
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grâce pénétrante elles ont trouvée dans leur simplicité nouvelle. 
Pour que l'exemple en fût plus frappant, la Providence, qui, selon 
les stoïciens, ne fait rien au hasard, voulut que le modèle de ces 
simples vertus brillât au milieu de toutes les grandeurs humaines, 
que la charité fût enseignée par le successeur des Dm SE 
et l'humilité par un empereur. 

Nous ne venons pas raconter Hs d'ailleurs connue, d’un. 
prince dont Montesquieu a pu dire : « Faites pour un moment abs- 
traction des vérités révélées, cherchez dans toute la nature, et vous 
n’y trouverez pas de plus grand objet que les Antonins... On sent 
en soi-même un plaisir secret lorsqu'on parle de cet empereur; on 
ne peut lire sa vie sans une espèce d’attendrissement. Tel est l'effet 
qu’elle produit qu’ on à meilleure opinion de soi-même parce qu'on 
_ a meilleure opinion des hommes. » Bien qu’il soit opportun en tout 
temps de peindre une si belle vie, il n’entre pas dans notre dessein 
de toucher à ce règne sans exemple d’un souverain qui se conduisit 
toujours en sage, qui, sans pédantisme et sans utopie, fit couler 
dans ses lois, ses règlemens, son administration, les principes rêvés 
par les philosophes, fut doux autant que ferme, sut faire la guerre 
sans l’aimer, gouverna le plus immense empire en magistrat d’une 
république, ne garda du pouvoir suprême que les soucis et les 
peines, et remplit les plus grands devoirs qui puissent être imposés 
à un homme, comme on remplit une modeste fonction, simplement, 
virilement, sans faste, même sans le faste de la vertu. On ne veut 
voir ici que le moraliste empereur qui, dans son livre des Pensées, 
dévoile ingénument son âme, non pour la montrer au public, mais 
pour la connaître lui-même, pour en surveiller les faiblesses, pour 
s’exciter au bien, qui, dans le silence de ses nuits, sans confidens 
et sans témoins, se faisait comparaître devant sa conscience, mé- 
ditait sur les grands problèmes de la vie et de la mort, et dont les 
observations morales, les notes intimes jetées ainsi sur le papier 
sans ordre, sans suite, selon ses préoccupations du jour, composent 
aujourd'hui pour nous un des plus aimables livres de l'antiquité, 
livre unique, qui est à la fois un soliloque souvent sublime et un 
examen de conscience. 

L'examen de conscience n’était pas une coutume nowvallel et de- 
puis longtemps la philosophie recommandait cet exercice spirituel, 
qui semble n’avoir été pratiqué avec ferveur que sous l'empire ro- 
main. La politique n’offrant plus d’'aliment aux esprits ni de matière 
à l’activité des citoyens, les réflexions morales et les exercices inté- 
rieurs de la pensée parurent avoir plus de prix. Le despotisme, en 
comprimant de toutes parts les âmes, les rejetait, les refoulait sur 
elles-mêmes. De là vient sans doute que cette vieille prescription 
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pythagoricienne, sortie d’une école mystique, se répandit et fut 
adoptée par les autres sectes. Le bon Horace, moins léger qu’on ne 

_ pense, et qui avait aussi ses heures sérieuses, faisait à sa manière son 
examen de conscience, lorsque, dans son lit ou dans ses promenades 
solitaires, il songeait à se rendre meilleur, et se grondait doucement 
en homme du monde qui voudrait être honnête et en épicurien qui 
_ voudrait être sage. Un philosophe plus sévère, un des maîtres de 
Sénèque, Sextius, se confessait lui-même tous les soirs, se deman- 
dait un compte exact de ses journées, et procédait à un interroga- 
toire de criminel. Sénèque nous a laissé un charmant tableau où il 
se met'en scène, remplit envers lui-même les fonctions de juge, et 
se cite à son propre tribunal. « Quand on a emporté la lumière de 
ma chambre, que ma femme, par égard pour ma coutume, a fait 
silence, je commence une enquête sur toute ma journée, je reviens 


_ sur toutes mes actions et mes paroles. Je ne me dissimule rien, je 


ne me passe rien. Eh! pourquoi craindrais-je d'envisager une seule 
_ de mes fautes, quand je puis me dire : Prends garde de recommen- 
cer; pour aujourd'hui, je te pardonne? » Bien des âmes éprises de 
perfection morale ont dû imiter les philosophes de profession. Il faut 
que la coutume soit devenue assez générale alors, puisque le mor- 
dant Épictète, dans une spirituelle parodie, nous fait assister à l’exa- 
men de conscience du courtisan qui s’est proposé un idéal de bas- 
sesse comme ün honnête homme se propose un idéal de vertu, qui 
s'interroge et se gourmande lui-même en voyant que son âme n’est 
point parfaite encore, c’est-à-dire entièrement conforme aux lois de 
la servilité. « Qu'ai-je omis, se dit-il, en fait de flatterie?.… Aurais-je 
par hasard agi en homme indépendant, en homme de cœur? » Et s’il 
se trouve qu'il s’est conduit de la sorte, il se le reproche, ül s’en 
accuse. «Qu’avais-tu besoin de parler ainsi? se dit-il; ne pouvais-tu 
pas mentir (2)? » Ironie bien piquante, mais qui eût été incompré— 
hensible, si cette peinture d’un examen de conscience fait à rebours 
n’avait été une allusion à un usage très connu. Enfin on vit par un 
illustre exemple, par le livre de Marc-Aurèle, quelles pouvaient 
être les pensées d’une âme païenne recueillie en face d'elle-même, 
quels scrupules nouveaux tourmentaient les consciences, et de quel 
ton l’on s’encourageait à la perfection morale. 

Cependant, si l’on veut pénétrer dans ce livre si simple, 1l faut le 
lire avec simplicité, écarter les discussions philosophiques, ne pas 
regarder au système qu'il renferme. On fait tort à Marc-Aurèle quand 
on rajuste en corps de doctrine ces pensées décousues, et que de 


(4) Les Entretiens d'Épictète recueillis par Arrien, traduction nouvelle par M. Cour- 
-daveaux, 
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ces libres et babes effusions on fait un sujet d’érudition ou di 

controverse. Ge n’est pas une œuvre de philosophie, mais, si l’on 
peut dire, de piété stoïque. On ne le comprend que si on le lit avec 
le cœur. Une âme qui se retire dans la solitude, qui veut oublier 
les jugemens des hommes, les livres, le monde, qui ne s’entre- 
tient qu'avec elle-même et avec Dieu, ne doit pas être l’objet de cu- 
riosités vaines. Il y a comme une bienséance morale à l'écouter 
comme elle parle, avec candeur, à se laisser charmer par son ac- 
cent. Serait-ce donc se montrer trop profane que d'apporter à là 
lecture et à l'étude de ce livre si pur quelques-uns des sentimens 
que nous croyons nécessaires pour bien goûter la bin de SR 
son ou de Fénelon? 

L’antiquité n’a jamais produit un home qui fût plus suvikenee 
ment porté vers les méditations morales et plus amoureux du bien. 
Les circonstances de sa vie, ses parens et ses maîtres, les besoins 
de son époque aussi bien AP UE caractère, auraient fait de lui un 
philosophe de profession si l’adoption d’Antonin ne l’avait élevé à 
l'empire. On a quelquefois remarqué dans la biographie des grands 
docteurs chrétiens qu’ils ont été comme prédestinés à devenir la 
lumière et l'honneur de l’église, et qu ‘ils ont eu une sainte enfance, 
De même Marc-Aurèle semble avoir passé ses premières années à 
l'ombre du temple, parmi les images de la religion et les enseigne- 
mens de la philosophie. À l’âge de huit ans, on l'avait fait entrer 
par un honneur précoce dans le collége des prêtres de Mars, où il 
chantait les hymnes consacrés et figurait dans les processions reli- 
gieuses. Il aurait pu dire, comme le petit Joas : 


J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies, 
Je vois l’ordre pompeux de ses cérémonies. 


À douze ans, il était déjà un néophyte de la philosophie; il adopta les 
usages austères et le costume des stoïciens, il'entra pour ainsi dire 
dans leur ordre. Malgré sa chétive santé, il couchait sur le plan- 
cher, et il fallut les instances et les larmes de sa mère pour qu'il 
consentit à dormir sur un petit lit couvert de peau. Du reste, sa 
famille semble avoir pris plaisir à protéger de toutes parts sa nais- 
sante vertu et la candeur de ce beau naturel. On ne l’envoya point 
aux écoles publiques, et il fut élevé dans la maison paternelle, où 
furent appelés auprès de lui les maîtres les plus célèbres, gram- 
mairiens, philosophes, peintres même et musiciens. Il passa une 
partie de sa jeunesse à la campagne, dans cette noble villa de Lo- 
rium, où l’empereur Antonin, son père adoptif, aimait à vivre sans 
cour, avec ses amis, en simple particulier, tout en remplissant avec 
fermeté ses devoirs de souverain. Combien l’exemple de ce prince 


* 
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si laborieux et si simple agit sur son âme, Marc-Aurèle nous le dit 
lui-même dans ses Pensées. Nous savons aussi par les lettres qu’il 
écrivait alors à son maître Fronton quelles étaient ses occupations 
à la campagne, comment il partageait ses journées entre les plai- 
sirs champêtres et l'étude. Il chasse, il pêche, il s’exerce au pu- 
gilat, à la lutte, ik se mêle aux vendangeurs. « J’ai dîné d’un peu de 
pain... Nous avons bien sué, bien crié, et nous avons laissé pendre 
_ aux treilles quelques survivans de la vendange (il pense à faire la part 
du pauvre)... Revenu à la maison, j'ai un peu étudié, et cela sans 
_ fruit, Ensuite j'ai beaucoup causé avec ma petite mère, qui était sur 
son lit. » Puérilités, dira-t-on, fade innocence! Non, de pareils dé- 
tails ne peuvent être indifférens à ceux qui savent que la simplicité 


du cœur dans la jeunesse n’est pas seulement une grâce, mais une 


force, et que les plus hautes vertus des grands hommes n’ont été 
d'abords que d’aimables qualités. Et qui sait si ces causeries du 


jeune homme avec sa mère ont été inutiles au bonheur du monde? 


Marc-Aurèle empereur, à la fin de sa vie, se recueillant et se tra- 
çant ses maximes, commence à peu près son journal par ces mots : 
« Imiter ma mère, m’abstenir comme elle non-seulement de faire le 
mal, mais même d'en concevoir la pensée. » Au milieu de ces calmes 
influences de la famille, de la campagne et de la philosophie, Marc- 


_Aurèle garda cette pureté de l’âme et du corps.à laquelle il atta- 


chait un si grand prix, que dans sa vieillesse il lui rendait encore 
hommage, lorsque, remerciant les dieux de tous les biens dont:ils 
l'avaient comblé, il n’oubliait pas d'écrire : « Je leur dois encore 
d’avoir conservé pure la fleur de ma jeunesse, de ne m'être pas fait 
homme avant l’âge, d’avoir différé au-delà même : » curieux témoi- 
_gnage où la pudeur de l'expression embellit encore la délicatesse 
du sentiment. Malgré l’universelle corruption, la philosophie, de 
plus en plus épurée et scrupuleuse, commence à comprendre que la 
chasteté peut être la parure même de la jeunesse virile, et ses en- 
seignemens sur ce point sont assez efficaces déjà pour conjurer tous 
les périls qui assiégent en tout temps un jeune et bel héritier de la 
puissance suprême. 

Ce qui nous plaît et nous touche dans cette précoce sagesse, c’est 
qu'elle n’a pas été Le fruit d’une éducation timide, efféminée ou 
étroite. La jeunesse de Marc-Aurèle fut celle d’un Romain, non as- 
servie à des prescriptions minutieuses, mais libre, occupée de belles 
études, allant droit au bien volontairement, sans contrainte et 
comme attirée par:la beauté morale. En toutes choses, dans les 
sciences, dans les arts, dans les lettres, il considère seulement tout 
ce qui peut élever l’âme et former les mœurs, Il le fait bien voir 
dans son livre lorsque, reportant sa pensée sur sa jeunesse et son 
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âge mür, il rappelle tout ce qu’il doit à chacun de ses maîtres. De 
leurs leçons il n’a retenu que le profit moral. À son gouverneuril 
est redevable de ne pas craindre la fatigue; Diogenète le peintre, 
qui sans doute était un libre penseur, lui a donné le mépris de la 
superstition et la force qui fait supporter chez les autres la franchise 
du langage; Rusticus l’a éloigné des sciences purement spéculatives 
et l'a mis en garde contre la rhétorique; il lui a prêté le livre 
d'Épictète : grand événement, à ce qu’il paraît, dans la vie de 
Marc-Aurèle, puisque l’empereur, après tant d'années, croit devoir, 
pour ce service, témoigner tant de reconnaissance. Ce qu'il aime 
surtout à se rappeler de ses maîtres, ce sont leurs qualités person- 
nelles et leurs exemples, qui l'ont encore plus touché que leurs 
leçons. Patience, fermeté ou égalité d'âme, douceur, bienfaisance, 
droiture, vertus de philosophe et d'homme du monde, voilà ce qu’il 
se représente en eux avec une complaisance encore émue,»voilà ce 
qu'ils lui ont appris. On a eu le courage de dire que cet hommage 
si naturel et si cordial de là reconnaissance envers ses parens et ses 
maîtres n’est que l'expression méditée de la vanité qui s’admire et 
de l’orgueil qui contemple et veut faire contempler aux autres ses 
propres perfections. Il faut être bien prévenu contre cette âme sm. 
cère qui, selon nous, bien loin de vouloir se parer de ses vertus, se 
dépouille au contraire de ses mérites pour les attribuer à ceux dont 
il n’a été que l’imitateur et Le disciple. Un Marc-Aurèle qui a vécu 
au grand jour sur les hauteurs d’un trône, sous les yeux de tout 
l'empire, dont les maximes et la conduite conforme à ses maximes 
étaient connues et célébrées dans le monde entier, aurait-il eu be- 
soin de recourir à ce détour misérable de la vanité et de se décer- 
ner à lui-même, avant de mourir, des louanges que personne ne 
songeait à lui refuser? N'est-ce pas lui qui a dit : « La fausse mo- 
destie est la forme la plus insupportable de l’orgueil! » Tant de 
simplicité dans un stoïcien et un prince peut étonner sans doute; 
mais faut-il donc se défier des sentimens d’un homme parce quals 
sont exquis? et la grandeur d’âme doit-elle être suspecte parce 
qu’elle est humble? 

Si nous apercevions dans cet examen de conscience la moindre 
trace de vanité, nous n’aurions plus le courage de toucher à ce 
livre; mais rien n’est plus contraire à ce soupçon que la vie de 
Marc-Aurèle et son caractère connu. Tout enfant, quand il portait 
encore le nom de son aïeul Verus, on remarquait déjà sa bonne foi, 
et l’empereur Adrien faisait sur son nom un gentil jeu de mots et 
l’appelait Verissimus. Plus tard, entouré, selon l’usage antique, de 
rhéteurs savans dans l’art d’orner les pensées, il se félicite de ne 
pas s'être laissé prendre à l'élégance affectée du style, et remercie 
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un de ses maîtres de lui avoir appris à écrire simplement ses let- 
tres. Dans son manuel, où il se ‘parle à lui-même, il s’exhorte sans 
cesse à la vérité. Le moindre mensonge, fût-il dicté par les conve- 
nances officielles, lui paraît un outrage fait à sa propre dignité, au 
génie qui réside en lui. « Que toutes tes paroles aient un accent 
d'héroïque vérité. » Il s’indigne contre lui-même quand par hasard 
11 se trouve en faute. « Seras-tu quelque jour enfin, 6 mon âme, 
toute nue, plus visible à l’œil que le corps qui t'enveloppe? » Il se 
sent mal à l’aise derrière les conventions de langage, les bienséances 
de cour qui l'obligent à dérober quelquefois aux hommes ses véri- 
tables sentimens et se fait là-dessus des gronderies charmantes : 
« On doit pouvoir lire dans tes yeux à l'instant ce que tu as dans 
l'âme, comme un amant saisit dans un regard les pensées de sa 
“maîtresse. » Tel fut son amour pour la vérité, et si constant est chez 
lui le besoin de se découvrir qu il a dû souvent renoncer au rôle 
étudié d’un souverain, pour n'avoir pas à subir vis-à-vis de lui- 
même l’humiliation secrète d’un mensonge même innocent. Dans cet 
“examen de conscience qui est rempli de luttes paisibles et d’émo- 
tions intérieures, on sent partout ce conflit de l’homme qui voudrait 
_ être toujours sincère et de l’empereur qui n’a pas le droit de se 
montrer trop candide. | 
Quand on parcourt d’un esprit recueilli les Pensées de Marc-Au- 
rèle, on croit entrer dans un monde qui n’est plus celui de Panti- 
quité. C’est encore la doctrine de Sénèque et d’Épictète; mais le 
stoïcisme à pour ainsi dire désarmé. Les mêmes principes ont perdu 
leur âpreté, leur raideur, leur pointe. Le stoïcisme n’a plus rien de 
menaçant; il ne poursuit plus le vice, il a renoncé aux formules ab- 
solues, à l’hyperbole, au faste, aux injures altières. On se sent 
comme enveloppé d’influences clémentes, on dirait que la fibre hu- 
maine s’est amollie. Peut-être le règne de cinq bons princes a-t-il 
pacifié les esprits et fait déposer les armes défensives d’une forte 
philosophie. Peut-être aussi ce changement tient-il à la haute con- 
dition de ce nouveau sage. Le doux et noble empereur, dans l’iso- 
lement de sa grandeur, placé au-dessus des hommes et de leurs at- 
teintes, prévoyant d’ailleurs sa fin prochaine, a trouvé sans doute 
un plaisir triste à s’entretenir avec lui-même, à rendre, avant de 
quitter le monde, son âme conforme aux lois divines dont il nour-. 
rissait sa pensée, à se plonger enfin dans les calmes et sévères 
délices de la contemplation morale. Quoi qu’il en soit, le stoi- 
cisme, jadis si fier, si provoquant, s’adoucit dans ce livre, devient 
humble, se répand en amour, en mélancoliques tendresses et ren- 
contre çà et là dans ses désirs de perfection un langage presque 
mystique. 
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… Qu'on se garde pourtant de croire que Marc-Aurèle est un quié- 
tiste assoupi sur le trône, qui cherche à former son âme surle mo- 
dèle d'un idéal plus ou moins chimérique et délaisse le monde qui 
lui est confié pour ne vaquer qu’à lui-même. Son examen de con- 


science est celui d’un souverain qui se ramène sans cesse sous les 


yeux son devoir royal et se recommande surtout les vertus actives : 
«Songe à toute heure qu'il faut agir en Romain, en homme... Ce. 
qui n’est point utile à la ruche n’est pas non plus utile à l'abeille.» 
Loin de penser que la rêverie pieuse est agréable à la Divinité, il 
ne croit pouvoir lui rendre un plus bel hommage que le travail : 
« Offre au dieu qui est au dedans de toi un être wiril, un citoyen, 
un empereur, un soldat à son poste, prêt à quitter la vie, si la trom- 
pette sonne. » Il se redit souvent à lui-même qu'il a été mis à son 
poste pour aider au salut de la communauté. Bien qu’il aime à rê- 
ver à la fragilité humaine, ses rêveries mêmes le rappellent à son 
labeur de souverain : « La vie est courte; le seul fruit dela vie 
terrestre est de maintenir son âme dans une disposition sainte et 
de faire des actions utiles à la société. Veille au salut des hommes.» 
Est-il un pur contemplateur, celui qui écrivait à son propre usage 
qu'il faut faire consister sa joie et son repos à passer d’une bonne 
action à une autre bonne action? Sa recherche de la perfection in- 
térieure n’a rien coûté à ses devoirs d’empereur. C’est sous la tente, 
‘en face des Barbares, à la veille d’une bataille peut-être, qu'il se 
recueillait pour trouver de nouvelles raisons de bien faire, durant 
ses longues et lointaines expéditions qui l'avaient entraîné au-delà 
du Danube. Le premier chapitre par exemple, si doux et si tendre, 
où il rappelle longuement tout ce qu'il doit à ses parens et à ses 
maîtres, a été écrit pendant les loisirs d’un campement dans les 
marais de la Hongrie actuelle, et on ne peut lire sans être touché 
cette note finale, si insignifiante en apparence : « Geci a été écrit 
dans le camp, au pays des Quades, sur les bords du fleuve Granua. » 
Ges pensées sont d’un homme qui ne décline pas sa charge royale, 
qui se ressaisit de temps en temps dans le trouble des affaires ou 
dans le tumulte des armes, et non pas d’un quiétiste enfermé dans 
un oratoire philosophique. 

En lisant les méditations d’un sage qui porta un si grand fardeau, 
on ne peut se contenter de connaître le moraliste, et la première 
curiosité est de surprendre çà et là, si l’on peut, les pensées de 
l’empereur. Il se laisse voir souvent, et il n’est pas impossible de se 
figurer quelquefois avec vraisemblance les circonstances au milieu 
desquelles il a fait telle ou telle réflexion. On le voit dans son lit, où 
il se gronde de sa paresse, et l’on entend le souverain faire la le- 
çon au contemplateur avec une familiarité dramatique. « Le matin, 
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quand tu as de la peine à te lever, dis-toi aussitôt : Je m'’éveille 
pour faire l'ouvrage d’un homme... Ai-je donc été mis dans le monde 
pour me tenir bien chaudement sous mes couvertures ? — Mais cela 
_ fait plus de plaisir. — Tu es donc né pour le plaisir ?.. C'est que 
tu ne t’aimes pas toi-même, autrement tu aimerais ta nature et la 
fonction qu’elle t’a donnée. Vois les artisans qui oublient le man- 
ger et le dormir pour le progrès de leur art... L'intérêt public te 
paraît-il donc plus vil et moins digne de tes soins? » Dans ce dia- 
logüe, que j'abrége, où Marc-Aurèle s accuse, se répond, s’accable, 
on voit comment le souverain fait taire le rêveur qu’il porte en lui, 
et à l’aide de quelle noble dialectique intérieure il s’arrache le matin 
plus encore aux douceurs de la méditation oisive qu’à celles de la 
paresse. On rencontre ainsi dans le manuel plus d’un précepte de 
conduite qui s’adresse au prince et non au philosophe, et dont la 
simplicité peut paraître surprenante à à ceux qui savent ce qu'était 
- un empereur romain. Un jour qu'il avait sans doute quelque tenta- 
tion de faire un acte arbitraire, il écrivait sur ses tablettes en for- 
geant pour son usage une sorte de barbarisme admirable qui exprime 
son horreur de la tyrannie : « Prends garde de césariser. » S'il faut 
- aux hommes un chef comme au monde un maître, au troupeau un 
_ conducteur, ce chef n’est pas au-dessus des lois : « Ta vie séparée 
_du corps de la société sefait une vie factieuse. » En tout temps, en 
tout pays, ce sont les gouvernés qui cherchent à circonscrire, à limi- 
ter l'autorité souveraine, qui rappellent que le pouvoir absolu doit . 
être éclairé par des conseils, retenu par la critique, et quand il se 
prononce dans le monde des paroles contre l’infaillibilité royale, 
elles ne sortent pas’de la bouche des rois. Ici c’est l’empereur qui 
se donne ces leçons à lui-même, qui s'engage à se laisser redresser, 
à changer de pensée, pourvu que le changement ait pour motif une 
raison de justice. Les conseillers ne sont pas pour lui des importuns 
qu’il subit, mais dés soutiens dont il a besoin : «Ne rougis pas du se- 
cours d'autrui; ton dessein, n'est-ce pas, c’est de tire ton devoir, 
comme un soldat qui monte sur la brèche? Eh bien! que ferais-tu, 
si, blessé à la jambe, tu ne pouvais monter seul sur le rempart et 
si tu le pouvais aidé par un autre? » Marc-Aurèle, pour mieux rem- 
plir son devoir, non-seulement veut aller au-devant des conseils 
amis, mais son équitable raison prête même des motifs honorables 
aux ennemis de son gouvernement, et s'explique noblement les pro- 
testations et les murmures : « Si les matelots injuriaient le pilote, et 
les malades leur médecin, ne serait-ce pas pour leur faire chercher un 
moyen de sauver, celui-ci ses passagers, celui-là ses malades ? » Sa 
magnanimité va plus loin encore, et, tout empereur qu’il est, il entre 
en communion de sentimens avec les grands citoyens considérés 
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comme les martyrs du patriotisme et de la liberté, avec les victimes 

de cette puissance suprême dont il est lui-même revêtu, mais dont 
il a résolu de faire un meilleur usage que ses prédécesseurs. Dans 
Je secret de sa conscience royale, il se félicite d’avoir pénétré dans 
l’âme de Thraséas, d'Helvidius, de Caton, de Dion, de Brutus; c’est 
_à l’école de ces hommes qu’il a conçu l’idée « d’un état libre où la 
règle c’est l'égalité naturelle de tous les citoyens, et l'égalité de leurs 
droits, d’une royauté qui place avant tous les devoirs le respect de 
la liberté. » Spectacle singulier, unique, que celui d’un prince qui, 
dans l’immensité de son pouvoir incirconscrit, se surveille, se li- 
mite, se jalouse, et, si l’on peut. ainsi parler, est à lui- même un 
Thraséas! 

Si Marc-Aurèle avait ee dépérir l'autorité entre ses mains, s si 
avait été une de ces âmes débiles et fastueuses, comme on en ren- 
contre dans l’histoire, qui étalent de beaux principes pour couvrir 
l'incertitude de leurs vues pratiques et la langueur de leur action 
souveraine, qui désarment le pouvoir pour se le faire pardonner, et 
trahissent leur devoir où par détachement philosophique, ou pour 
flatter l'opinion, ou pour se faire honneur de concessions spécieuses; 
s’il avait été un utopiste, on pourrait n'avoir qu’une médiocre es- 
time pour ses professions politiques si hautes et si désintéressées; 
mais peu de monarques ont été plus que lui aux prises avec les ter- 
ribles réalités du pouvoir, personne n’a rencontré plus d'occasions 
. d’éprouver la valeur de ces grandes pensées. Sans parler de toutes 
les catastrophes qui ont afiligé son règne, — pestes, disettes, débor- 
demens de fleuves, tremblemens de terre, malheurs extraordinaires 
qu’il fallait combattre ou réparer, — il-a vu l'empire près de lui. 
échapper, les révoltes de ses généraux, un prétendant à la tête d’une. 
formidable armée, pendant que lui-même, loin de Rome, repoussait 
les Barbares au-delà du Danube. Pendant un règne de dix-neufans, 
il fut obligé d'étendre de tous côtés sa main bienfaisante ou armée, 
envoyant des ordres précis, dirigeant le monde sans trouble, re- 
poussant le mal, la rébellion, même sans esprit de vengeance, et de 
plus en plus affermi dans les maximes où il trouvait sa force et sa 
sécurité. Il est si loin d’être un utopiste qu'il prend en pitié « ces 
pauvres politiques qui prétendent traiter les affaires selon les 
maximes de la philosophie; ce sont de vrais enfans... N’espère pas 
qu'il y ait jamais une république de Platon; contente-toi de. faire 
avancer quelque peu les choses, et ne regarde pas comme sans im- 
portance le moindre progrès. » Ainsi fait-il toujours, adoucissant. 
les lois, réformant les mœurs d’une manière insensible, accommo- 
dant aux coutumes de son temps non-seulement sa politique, mais 
sa conduite personnelle, et portant la condescendance jusqu'à | 
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4 adre part à des plaisirs du peuple romain qui lui paraissaient 
_ odieux, tant il craignait, en homme pratique, de vouloir devancer 
_ son siècle. Comme il ne pouvait supprimer par exemple les combats 
de gladiateurs, il en diminua du moins l'horreur en donnant à ces 
. malheureux des fers émoussés. Combien le révoltaient la curiosité f6- 
roce du peuple romain, le tumulte de ses joies inhumaines, il nous 
le ait lui-même : « Tout cela est comme un os jeté en pâture aux 
un morceau de pain dans un vivier. Assistes-y donc avec 
un. Mnfissent de bonté et sans mépris insolent. » Ce haut et tran- 
quille esprit, si fort au-dessus de son peuple, sait se plier aux né- 
cessités de sa condition. Magistrat et non philosophe, il n’a pas le 
droit de rompre avec le siècle; il en observe les usages, tout en les 
condamnant; il défend même à ses nobles dégoüts de paraître, n’ou- 
bliant jamais qu’il s’agit de se montrer en prince et non en sage, et 
que dans un chef d’empire une raison trop dédaigneuse des mœurs 
publiques est pour le peuple la plus choquante des offenses. Ce se- 
rait faire i injure à un empereur de le proclamer le plus pur des mo- 
ralistes, si on ne reconnaissait abord qu’il fi un souverain rai- 
sonnable et laborieux. 

Ge bon sens si ferme, cette activité sans élus, cette raison 
judicieuse dans les petites comme dans les grandes choses est as- 
surément ce qui peut le plus étonner dans un homme accoutumé 
aux méditations morales, et qui fait de la philosophie sa plus chère 
étude. N'était-il pas à craindre que ce sage, ce stoïcien couronné, 
ne cédât à la tentation de réformer le monde, d'imposer sa doc- 
trine, et de rendre les hommes meilleurs malgré eux? Entouré de 
philosophes, ses maîtres, qui avaient dirigé sa conscience pendant 
sa jeunesse, il aurait pu, comme certains princes chrétiens trop 
zélés, rêver un royaume de Salente, une cité stoïcienne, et porter 
de tous côtés les règles rigides de sa philosophie. Il sut résister 
même à-cet entraînement honnête, bien que le peuple romain eût 
_été de tout temps soumis à de pareilles tentatives, et que, familia- 
risé avec l’antique magistrature de la censure républicaine et cer- 
taines réformes morales essayées par quelques empereurs, il n’eût 
rien trouvé de trop étrange dans un nouveau règlement sur les 
mœurs publiques et privées. Marc-Aurèle comprit que les princes 
doivent empêcher le mal sans décréter le bien, et que la contrainte 
de la vertu serait la plus insupportable des tyrannies, si elle n’était 
la plus impuissante et la plus inefficace. « Qui pourrait en effet chan- 
ger les opinions des hommes, et, sans un libre consentement, qu’au- 
rais-tu autre chose que des esclaves gémissant de leur servitude, 
des hypocrites? » Malgré la bienveillance ordinaire de ses juge- 
mens sur les hommes, il ne se fait sur eux aucune illusion, il les 
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tontiatt il connaît surtout son entourage, ta cour qu’il juge. « Que 
sont ces gens qui traitent de haut en bas les autres? A quine fai- … 
saient-ils pas la cour naguère, et pour quoi obtenir?.. Des gens qui 4 
_se méprisent les uns les autres et se font des protestations d'amitié, 
_ qui cherchent à se supplanter et se font des soumissions. » Ailleurs 
il se parle à demi-mot, mais on devine sa pensée. « Voilà donc pour- 
quoi ils nous aiment, ils nous honorent! Habitue-toi àfconsidérer 
dans leur nudité ces petites âmes. » Mais s’il connaît la cour, ilcon- 
tient ses mépris, il se fait même une loi de n’en plus dire du mal. 1 
a trop cédé quelquefois à la tentation de blâmer; heureusement il 
s'est ravisé. « Que personne ne t’entende plus critiquer la vie dela 
cour! » Non-seulement son austérité ne laisse point paraître de dé-. 
dain, mais il se met en garde contre les jugemens trop sévères qu’il 
pourrait porter sur les hommes et se trace cette règle équitable: «IL 
y à mille circonstances dont il faut s'informer pour prononcer sur 
les actions d'autrui. » Ne pas déclamer contre le vice; ne pas le 
flatter non plus, voilà sa maxime, qu il condense en un beau mot: 
« Ne sois ni tragédien ni courtisane. » | 
En constatant que cet empereur en n’a point trop préché, | 
qu'il a même quelquefois désespéré des hommes et les a jugés avec 
une certaine amertume, nous ne songeons Fr. à lui faire un mérite 
d’avois regardé de haut l'humanité. Rien n’est plus facile à un sou- 
verain que de mépriser les hommes, de prendre en pitié le conflit 
des convoitises qu’il a souvent le tort d’exciter volontairement lui- 
même, et de rire des vices qu’il a créés autour de lui. Nous vou- 
lons simplement remarquer le sens pratique d'un prince qui ap- 
partient de cœur et d'esprit à une doctrine prêcheuse, qui, par son 
éducation, ses études, ses préoccupations journalières, sa foi philo- 
sophique, pouvait être tenté de faire de la propagande indiscrète et 
qui a pris sur lui de s’en abstenir, comprenant qu'un souverain qui 
veut régenter les âmes risque sa dignité, s’il est trop complaisam= 
ment écouté par les hypocrites, et son autorité, s’il n’est pas obéi. 
Sans commander toutefois, sans rien entreprendre sur la Hberté 
intérieure de chacun, il ne s’est pas cru interdit d'agir en parti- 
culier sur les cœurs capables de le comprendre. Il se rappelle en 
plus d'un endroit et se précise les règles de la persuasion morale : 
«Tâche d'émouvoir sa raison par la tienne, montre-lui sa faute, 
rappelle-lui son devoir. S'il t'écoute, tu le guériras. » Par une in- 
génieuse et belle comparaison, il montre ce qu’il faut dans cette 
propagande intime d'inépuisable bonté, mais aussi de discrétion. 
Üne âme qui veut en éclairer une autre doit ressembler à un rayon 
qui pénètre dans un lieu obscur. Le rayon s’allonge et s'applique 
au corps opaque qui s'oppose à son passage : là il s'arrête sans dé-.. 
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$r bhilin, sans tomber: ainsi l’âme doit se verser, sans épuisement et 
- sans violence, en éclairant ce qui peut recevoir sa lumière; mais ce 
- n’est point assez pour la raison de Marc-Aurèle d’aller ainsi molle- 
- ment au-devant des âmes comme la lumière à la surface du solide, 
- il veut encore pénétrer l'obstacle et s'ouvrir les voies les plus fer- 
mées par la force de l’amour. « Souviens-toi que la bonté est invin- 
cible... Que pourrait faire le plus méchant des hommes, si dans 
Toccasion, alors qu'il s'efforce de te nuire, tu lui disais d’un cœur 
paisible : : — Non, mon enfant, nous sommes nés pour tout autre 
chose; ce n’est pas à moi que tu feras du mal, c’est à toi-même, 
. montenfant? Pas de moquerie, pas d’insulte, mais l’air d’une affec- 
tion véritable. Ne prends pas un ton de docteur, ne cherche pas à 
_ te faire admirer de ceux qui sont là, mais n’aie en vue que lui seul. » 
En entendant cet accent nouveau, qui ne pardonnerait à Marc-Au- 
_rèle d’avoir ainsi prêché dans l'intimité et devant peu de témoins? 
Une seule fois il sortit de cette réserve, malgré lui, dans une cir- 
constance bien extraordinaire et mémorable. Alors que, déjà ruiné 
par l’âge et la fatigue, il se préparait à partir pour sa dernière ex- 
_pédition contre les Marcomans, où il mourut, les philosophes et le 
peuple romain, craignant, non sans raison, de ne plus revoir leur 
chef vénéré, le supplièrent de vouloir bien exposer avant son dé- 
part les préceptes de la morale, et l’on vit l’empereur, durant trois 
jours, parler sur les devoirs des hommes, exhalant en une fois ses 
grandes pensées devant les Romains, et, avant d’aller mourir sur 
les frontières, laissant son âme à son peuple. 
Il fallait dire quelque chose du souverain avant de parler du phi- 
losophe. Un prince qui sur dix-neuf années de règne en a passé 
douze aux extrémités de son, empire, sur le Danube et en Orient, 
n’est ni un quiétiste, ni un utopiste, n1 un pédant couronné. Ses 
pensées ne sont pas ‘des fantaisies d’ imagination, des souvenirs d’é- 
cole, des spéculations de moraliste oisif, mais le manuel pratique 
d’un empereur qui voudrait rester homme et médite Les lois divines 
et humaines pour les mieux accomplir. Ces méditations n’ont rien 
de subtil, ces scrupules rien de timoré; ce n’est pas une âme do- 
lente et molle qui se tourmente, mais un cœur droit et ferme, qui 
se possède, règne sur lui-même et garde sa force jusque dans ses 
dégoûts et ses tristesses. La philosophie ne l’a pas éloigné, mais 
rapproché des hommes, ou, si elle l'a élevé au-dessus d'eux, ç’a été 
pour lui faire contempler d’un regard plus clément, d’une vue plus 
désintéressée, les choses humaines. « C’est la philosophie, écri- 
vait-il, qui te rend la cour supportable, c’est elle qui te rend sup- 
portable à la cour. » La méditation morale n’a donc été que la 
source vive où Heu âme active se purifiait, mais en se retrempant. 
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La philosophie fut pour Marc-Aurèle ce que fut la religion 4e PR R 
Louis. : 


II. 


En Marc-Aurèle, le dernier des grands moralistes païens, il ya 
deux hommes, celui des temps antiques qui regarde comme prin- 
cipal devoir l’activité civique, celui des temps nouveaux qui aime à 
se retirer en lui-même, à prendre soin de son âme, à se remplir de 
charité, à méditer sur le néant du monde et sur la loi de Dieu. Son 
livre est plein non d'idées, mais de dispositions chrétiennes. On di- 
rait que le souflle errant de la foi nouvelle a rencontré et pénétré 
ceux-là mêmes qui se souciaient le moins d’en être touchés. Sans 
rien renier des principes de l’école, sans renoncer aux formules pré- 
cises et consacrées, sans soupçonner même d’autres vérités, le stoï- 
cisme de Marc-Aurèle inclinait à une sorte de mysticisme, si on peut 
appeler ainsi le goût de la contemplation morale, l'indifférence au 
monde, l'abandon à la Providence et la délectation d’une âme ravie 
devant les lois divines. | 

Nous ne tenterons point de reconstruire un système de morale 
avec ces pensées éparses, ni de refaire ce qui a été déjà fort bien 
fait dans plus d’une étude philosophique. Selon nous, Marc-Aurèle 
n’a rien inventé, n’a rien modifié de propos délibéré dans l’enser- 
gnement qu'il a reçu de ses maîtres. Il se croit en possession de la 
vérité, et rarement un doute sur le fond du stoïcisme traverse son 
esprit. Et pourtant combien peu il ressemble à Sénèque et même 
à Épictète! Le ton a changé, l’accent n’est plus le même, ét il se 
trouve que les mêmes principes ont donné naissance à des pensées 
qui paraissent nouvelles. En général, dans l'étude des doctrines 
morales, on ne tient pas assez compte des hommes qui les ont pro- 
fessées. Les principes se transforment selon le caractère des adeptes, 
et si la lettre subsiste, l'esprit varie. François de Sales et Fénelon, 
quoique fidèles à l’église, différent des autres docteurs: Et qui peut 
dire jusqu’à quel point leurs ouvrages, pourtant orthodoxes, ont mo- 
difié la manière dont on a compris depuis la doctrine chrétienne? 
Ainsi Marc-Aurèle, tout stoïcien qu'il est, a renouvelé le stoïcisme 
sans en altérer les dogmes. La doctrine en passant par son cœur s’est 
imprégnée d’autres vertus. 

Jusqu’alors l'antiquité païenne n’estimait point assez la douceur, 
qu’elle confondait souvent avec la faiblesse. Les citoyens au milieu 
des luttes républicaines avaient surtout besoin de vertus fortes, 
propres à l'attaque et à la défense, et dont le mérite suprême était 
d'être imdomptables. Sous le despotisme des césars, les âmes oppri- 
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_mées se ramassaient en soi, se raidissant contre la tyrannie, et te- 
© naient à paraître inflexibles. L’extrême liberté et l'extrême oppres- 
- sion demandaient également la dureté romaine. La philosophie dans 
4 ses nobles redites recommandait sans cesse l’effort dans l’activité 
* civique ou dans la patience, comme on donne à des athlètes un rè- 
. glement de palestre. Quels sont en effet les modèles proposés par la 
philosophie? Un Caton d'Utique, un Brutus, des fanatiques qui ont 
_ poussé l’héroïsme jusqu’à la fureur, et d'autant plus vantés qu'ils 
passaient pour plus insensibles; mais les esprits changent peu à peu. 
_ Déjà Sénèque se plaît à tracer le portrait d’un sage plus doux; Thra- 
_séas réalise cet idéal, et l’on arrive ainsi au temps de Marc-Aurèle, 
où la douceur est mise au rang des plus belles vertus. Elle n’est 
_ plus, comme autrefois, renvoyée ou concédée aux femmes, elle 
devient un ornement de l’homme. De là ce mot de Marc-Aurèle, 
si peu antique, si inattendu : « La douceur et la bonté ont quelque 
chose de plus mâle. » Ge sont ces qualités surtout qu’il met en lu- 
 mière quand il fait le portrait de ses parens et de ses maîtres. Dans 
| son examen de conscience, sa préoccupation constante est de garder 
_ avec la fermeté la bienveillance. Alors même qu’il médite sur des 
| vérités qui semblent le plus étrangères à ce sentiment, il en tire 
_ des conséquences lointaines qui font voir le prix et la justice de la 
bénignité, et, quelle que soït la longueur des détours, il revient sans 
” cesse à cette qualité qui l’attire. Il cherche les pensées qui peuvent, 
| comme il dit, «le rendre plus doux envers tous les hommes. » 
Cette vertu remplit si bien son cœur qu’il la déverse sur lui-même : 
| «Il n’est pas juste que je me chagrine, moi qui n’ai jamais volon- 
tairement chagriné personne. » Partout dans ce livre les jugemens 
sur les vices, sur le mal physique et moral, sur les désordres de la 
 L nature et de la société, respirent une clémence affectueuse, et nous 
allons voir comment Cette âme élargie par l’amour enveloppe toutes 
choses, l'univers et l'humanité dans son universelle mansuétude. 
… Marc-Aurèle ne bâtit qu'un temple, qu’il consacra à une divinité qui 
| à Rome n'avait pas encore de nom, à la Bonté. 
. Grâce à ce fonds de mansuétude et de tendresse naturelle, Marc- 
. Aurèle a mieux compris que ses devanciers l’idée stoïcienne de la 
fraternité humaine. On ne saurait trop redire que les plus belles 
idées morales sont comme non avenues dans le monde tant qu’elles 
ne se sont point incarnées dans un homme qui les comprend d’in- 
_ stinct et qui retrouve dans cet idéal sa propre nature. La philoso- 
phie a beau semer d’admirables principes, ils peuvent rester long- 
temps stériles. Sans doute il se trouvera des esprits logiques pour 
en tirer des conséquences, des orgueilleux pour s’en parer comme 
d’une brillante nouveauté, des hommes d’éloquence et de style qui 
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en feront la matière de beaux discours; mais ces principes demeu rent 
à peu près sans vertu, s’ils ne tombent dans une âme natur 
prête à les recevoir, qui les échauffe, les fasse germer (sta 
risse de sa propre substance. Ainsi Fidée de la solidarité hu 
est vieille dans le monde, elle a passé de grands esprits en gran 
esprits, comme le flambeau des jeux antiques allait de main 
main; les stoïciens romains et les déclamateurs mêmes en ont fait 
le texte de leurs prédications morales. De Zénon à Épictète, la listen 
est longue de tous les philosophes qui tour à tour ont célébré ces 
vérités qui deviendront bientôt le fondement d’une société nouvelle; 
mais combien sont inefficaces ces fastueuses formules et ces recom=" 
mandations froidement impérieuses! Ge ne sont que des conceptions“ 
de l'esprit, des fantaisies d'imagination attendrie, des velléités de« 
bienveillance qui, pour être intermittentes, n’ont pas le temps de 
pénétrer dans les âmes ni de les féconder. C’est que, pour bien par- 
ler de l'amour, il faut de l’amour. Les plus nobles principes d’'hu- . 
manité ne valent que dans un cœur vraiment humain, dont la bien= 4 
veillance est native. Même dans les sociétés modernes et chrétiennes, : 
ne voyons-nous pas mille manières de concevoir la fraternité ou la” 
charité? Depuis la fraternité meurtrière de 93 jusqu’à la charité 
pure, il est bien des degrés, et nous rencontrons successivement la 
philanthropie théorique, la charité froide qui répète une formule M 
consacrée, la charité orgueilleuse qui se croit meilleure que les au- 
tres, la charité mercenaire qui demande au ciel ou à la terre le prix 
de ses bienfaits. Il faut que de temps en temps une âme d’élité, « 
par de beaux exemples ou même par de beaux accens dans un livre, M 
nous fasse comprendre la fraternité véritable. De même, dans l’an- 
tiquité païenne, l’idée de la charité régnait sur tous les grands es- 
prits du stoïcisme, qui la répandaient tantôt avec une autorité sé 
chement doctrinale, tantôt avec une éloquence brusque et NE 
presque toujours avec un dédain superbe pour les infirmités mo- 
rales. Marc-Aurèle, tout pénétré de ces principes qu'il n’empruntait 
pas à l’école, et qu’il trouvait dans son cœur, eut la gloire non-seu- 
lement de les mieux comprendre, mais d'en trouver le langage. Il 
sut parler de la charité avec charité. 

Nous négligeons ici les principes philosophiques sur lesquels re- 
pose cette charité et qui sont communs à tout le stoïcisme. On peut 
les résumer en quelques mots : nous sommes tous parens, non par 
le sang et la naissance, mais par notre commune participation à la 
même intelligence, par notre prélèvement commun sur la nature « 
divine. De là tant de préceptes d'amour que Marc-Aurèle.se donne 
à lui-même, et qui surabondent dans cet examen de conscience 
comme le sentiment qui les inspire : « Aime les hommes, mais d'un 


L'EXAMEN DE CONSCIENCE D'UN EMPEREUR ROMAIN. 887 


… amour véritable (1). » Il se reproche de ne pas savoir assez combien 
. estintime la solidarité humaine, et il se dit : « Tu n’aimes pas en- 
core les hommes de tout ton cœur (2). » De là enfin le pardon des 
injures : « Ce n’est point assez de pardonner, .… il faut aimer ceux 
. qui nous offensent. » Les hommes se trompent, ils sont égarés par 
_ leurs faux jugemens, et Marc-Aurèle rencontre le précepte évangé- 
lique : Pardonnez-leur, puisqu'ils ne savent pas ce qu'ils font. Il 
trouve des paroles de clémence même pour les ingrats, les fourbes 
et les traîtres : « Contre l'ingratitude, la nature a donné la dou- 
ceur... Si tu peux, corrige-les; sinon, souviens-toi que c’est pour 
lFexercer envers eux que t'a été donnée la bienveillance. » En s’en- 
courageant à bien traiter ceux-là mêmes qui l’offensent, il ne se 
croit pas magnanime, il satisfait le plus noble égoïsme, le plus dé- 
licat et le plus permis, qui consiste à se livrer sans contrainte à ses 
bons sentimens : « c’est se faire du bien à soi-même que d'en faire 
aux autres. » Lorsque dans son examen de conscience il s'interroge 
et se demande comment il s’est comporté jusqu'à ce jour envers les 
dieux et les hommes, il n’oublie pas d'ajouter « et envers mes ser- 
viteurs. » La charité domine si bien ses pensées qu’il n’admet que 
les prières où l’on demande à Dieu des biens pour d’autres encore 
que pour soi : « il ne faut point prier, ou il faut prier ainsi simple- 
ment ét libéralement. » Quand il veut se prouver que la bienfai- 
sance doit être gratuite, | sans désir de reconnaissance ou de gloire, 
il rencontre un sentiment et une image d’une simplicité ravissante : 
«IE faut être comme la vigne, qui dons son fruit et puis ne de- 
mande plus rien... Ainsi l’homme qui a fait le bien doit passer à 
une autre bonne action, comme la vigne encore qui se prépare à 
porter d’autres raisins dans l4 saison. Faut-il donc être du nombre 
_de ceux qui ne savent pas ce qu'ils font? — Oui. » Paroles d'autant 
plus remarquables qu'un stoïcien se piquait de se conduire toujours 
par des raisons précises, et traitait d’insensés tous ceux qui ne se 
rendent pas exactement compte de leurs actions! Marc-Aurèle, en 
tout fidèle à cette règle, en excepte la bienfaisance, rencontrant 
ainsi cet autre précepte évangélique sur la main droite et la main 
gauche. Nous versons ici presque au hasard toutes ces pensées cha- 
ritables, sans les rattacher les unes aux autres ni aux principes phi- 
losophiques dont elles dépendent. Il faut, pour en jouir, les voir 
dans la liberté de leur effusion. Les pensées morales sorties du 
cœur ne doivent pas être strictement enfermées dans les formes 
d’une méthode scolastique ; pour laisser sentir leur vertu et leur 
parfum, il faut qu’elles s’épanchent et se répandent. 
(4) Tobrouc other &AN &Anbivoc, 1. vir, 13, 
(2) OÙrw dnd xapdlac quhetc Todc avôpwmouc, 1, vir, 13. 
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On ne connaît pas entièrement Marc-Aurèle quand on n’a par- | 


couru que les pensées du souverain et de l’homme sociable; il faut 
le suivre dans ses réflexions plus intimes, plus religieuses, que l’on 
est tenté d'appeler ses é/évations. Sans doute il est plus facile dans 
une lecture solitaire de goûter la substance morale de ces pensées 
intérieures que de les exposer au grand jour et d'attirer sur ces 
pieuses méditations la curiosité profane de certains lecteurs. Une 
âme maîtresse de ses passions, qui fuit les troubles du monde, qui 


se tient au-dessus des nuages terrestres de la vie humaine et se re- 


cueille dans son apaisement, ne peut offrir aux yeux que l’unifor- 

mité du calme; mais ce calme même n’a-t-1il pas sa beauté et sa 

grandeur? Quand on veut s'élever sur les hauteurs du sentiment 

moral, il faut savoir supporter la monotonie de la sérénité. 

. Ge n’est pas un spectacle sans intérêt et sans nouveauté que celui 
d’un païen si amoureux de perfection intérieure, qui s’est fait une 


solitude au milieu des affaires et des hommes, et, devant l'idéal de 


vertu que la philosophie lui propose, travaille à son âme avec une 
tendre sollicitude, comme un artiste qui voudrait accomplir un 
chef-d'œuvre, et qui naïvement, sans vanité, pour se satisfaire lui- 
même, retouche sans cesse son ouvrage. En sentant approcher la 
fin de sa carrière : « Tu es vieux, se dit-il, songe que l'histoire de 
ta vie est complète, que tu as consommé ton ministère... Pense à 
ta dernière heure. » C'est dans ces dispositions suprêmes qu'il se 


surveille, se gronde, s’encourage, se rassure, pour mettre la der- 


nière main à sa culture morale. | | 

Peu de nos livres de piété font aussi bien sentir ce qu'il peut y 
avoir de profit moral et de tranquilles jouissances dans la solitude 
que l’âme se fait à elle-même pour sanctifier ses pensées. Marc- 


Aurèle ne veut plus avoir souci que de son âme. «Chasse loin de. 


toi la soif des livres... Il ne s’agit plus de discuter. » Comme l'Ec- 
clésiaste, il craint de trouver dans de trop longues études trouble 
et affliction d'esprit. « C’est au dedans de toi qu'il faut regarder; là 

est la source du bien, source intarissable, pourvu que tu creuses 
toujours. » Mais ce n’est pas pour se livrer à de molles contempla- 
tions et à de vagues extases. Il tient son âme entre ses mains , il la 
possède, il ne la laisse pas errer, il la contraint « à soumettre les 
choses à un solide examen. » Il garde sous ses yeux un certain 
nombre de maximes courtes, fondamentales, qui assurent la séré- 
nité de l’âme, « de même que les médecins ont toujours sous la 
main leurs instrumens.» Il veut pouvoir dire à. quoi il pense et 
pouvoir se répondre toujours à cette question : «quel est Pusage 
que je fais aujourd’hui de mon âme? » Si la rêverie incertaine le 
tente et risque de troubler la netteté de son esprit, 1l la chasse ou 


tt elles diet able ét ad se dr ge 
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| plutôt il l’éconduit avec une bonne grâce impérieuse, en maître qui, 


_ Sans s'irriter, sait se défendre contre les importuns. « Que fais-tu 


__ donc ici, imagination? Va-t’en, au nom des dieux! Je ne me fâche 
point contre toi; seulement va-t’en. » Il veut vivre en présence et 
- sous les yeux de sa raison, qui est une partie de Dieu. « Comprends 
enfin qu’il y a en toi-même quelque chose d’excellent et de divin, 
et qu'il faut vivre dans l’intime familiarité de celui qui a au dedans 
de nous son temple. » Ainsi, dans cet examen de conscience, où l’a- 
mour des idées morales va quelquefois jusqu’à l’attendrissement, 
rien n’est pourtant livré aux aventures de l'imagination ni aux sub- 
tilités du sentiment. En se rétirant en lui-même, Marc-Aurèle se 
rapproche de cette lumière que Dieu fait briller dans tous les 
hommes, et dans l’éloignement du monde et le silence des passions 
il veut _contempler les lois de la raison pour les mieux aimer, pour 
leur mieux obéir. 

Mais quelles joies dans cette solitude intérieure, et comme il s’ex- 
horte à goûter cette paix que procure la parfaite ordonnance de 
l’âme! « On se cherche, dit-il, des retraites, chaumières rustiques, 
rivages des mers, montagnes: +. Retire-toi plutôt en toi-même, nulle 
part tu ne seras plus tranquille. » Comme il se tient en garde contre 
les troubles, les dégoûts, le découragement, les tentations, pour se 
donner tout entier à la contemplation des vertus dont il voudrait 
faire là règle de sa vie! « Si tu trouves dans la vie quelque chose 
de meilleur que la justice et la vérité, tourne-toi de ce côté de toute 
la puissance de ton âme;... mais, si tu ne vois rien de préférable, 
choisis, te dis-je, comme un homme libre, ce bien suprême. » Ja- 
mais Marc-Aurèle, malgré les délicatesses de ce qu’on pourrait ap- 
peler sa spiritualité, ne parle de ces petites vertus raffinées que les 
âmes qui travaillent trop sur élles-mêmes finissent par imaginer. 
La magnanimité, la liberté, le calme, la sainteté de la vie, voilà les 
objets de ses désirs. La douce impatience de ces désirs donne quel- 
quefois un certain pathétique aux apostrophes qu’il s'adresse à lui- 
même : « Ô mon âme, quand seras-tu bonne et simple? » Quelque- 
fois il se supplie lui-même de se donner au plus tôt des vertus qui 
le ravissent. « Embellis-toi de simplicité, de pudeur, d’indifférence 
pour tout ce qui n’est ni vice ni vertu. » Il lui arrive même de s’ac- 
cabler en pensant tout à coup que son terme est proche et qu'il 
n’est pas encore détaché de toutes ses passions, comme s’il avait 
horreur de mourir dans une sorte d’impénitence finale : « Gouvre- 
toi d’ignominie, à mon âme, couvre-toi d’ignominie! tu n’auras plus 
le temps de t’honorer. » On peut trouver dans l’antiquité des pen- 
sées plus nouvelles, mais rien n’est plus nouveau que ces tendresses 
morales, ces pudeurs de l’âme et ces accens ingénus avec virilité 
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que l'éloquence stoïque n'avait pas encore rencontrés, et dont la 
simplicité veut être sentie et non louée. Cr . 
C'est assurément une infirmité littéraire de LÉRE sujet qu'on ne 
puisse parler de Marc-Aurèle sans avoir l’air de faire un p s. 
rique de saint. À notre époque surtout, où les grands. hommes D 
paraissent plus intéressans que par leurs faiblesses, et où le goût \ 
public ne supporte plus un éloge continu, ce n’est pas une entreprise 
sans difficulté et sans péril que la peinture d’un homme à peu me 4 
irréprochable, dont la raison fut si calme et la vertu si unie. Ce se= « 
rait pourtant une injustice de n’en pas dire assez par la crainte 
d’en dire trop. Laissons-nous donc aller sans fausse honte aux sen= 
timens que nous inspire ce beau livre, et achevons de faire con 
naître sans louanges une ‘âme qui n’en a jamais derhardée # se 4 
sonne. a 
. Bossuet, traçant les règles de la vie chrétienne, s’ écrie en à plus À 
d’un endroit : « Commençons à nous détacher des sens et à vivre 
selon cette partie divine et immortelle qui est en nous... Laïissons à 
périr tout l’homme extérieur, la vie des sens, la vie du plaisir, la 4 
vie de l’honneur. » Bossuet, sans le savoir, mais avec une éxacti- 
. tude littérale, fait le portrait de Marc-Aurèle, qui, s'entretenant 
sans cesse avec cette partie divine qui est en lui, a fermé son âme 
à la vie des sens, à la vie de l’honneur. La renommée, les acclama- 
tions populaires, la gloire même et le jugement de la postérité 
n’inspirent que des paroles de dédain à ce souverain si détaché du 
monde et si profondément entré dans la contemplation des vérités 
éternelles. On est tenté à chaque instant d'employer desexpressions 
chrétiennes pour peindre ce pur et haut état d'esprit, et la langue 
de la philosophie antique ne suffit plus. Tout én remplissant tou- 
jours avec une ferme attention sa magistrature souveraine, Marc- 
Aurèle ne rêve que la vie cachée en Dieu, sans plus s’occuper des 
jugemens humains. Aussi ne peut-on pas lui reprocher, comme à 
d’autres philosophes, de n’avoir travaillé que pour la gloire et d’a- 
voir sans cesse repoli ses vertus pour les faire briller aux yeux du 
monde. Toutes les apostrophes et les railleries adressées par les 
chrétiens au pharisaïsme stoïque n’atteignent pas Marc-Aurèle, et 
le fougueux Bossuet, dans ses emportemens contre Sénèque et l'or- 
gueil de la sagesse stoïcienne, est trop juste ou trop prudent pour 
rien hasarder contre lui. Sans doute l’empereur a dû beaucoup ai- 
mer la gloire, et il eût été indigne de régner, si son âme avait été 
indifférente à un beau nom; mais, après en avoir goûté les douceurs, 
il en a été désabusé quand il connut quelque chose de meilleur. Il 
a repoussé cette passion après toutes les autres, cette passion; se- 
lon le mot de Tacite, qui est la dernière dont se dépouille le sage. 
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RU donc oublié, à homme, écrit Marc-Aurèle, ce que c’est que 
_ la gloire ? Pour moi, j'en suis revenu. » Ne croyez pas qu’il va dé- 
… clamer contre elle et répéter les sentences convenues de l’école. 
. Non, il est sur ce point en lutte avec lui-même; il se reproche d’être 
« encore sensible à l’approbation-et au blâme, et prouve ainsi sa sin- 
. cérité. Quand il se sent tenté par ‘la gloire, il se rappelle aussitôt 
combien les hommes sont vains dans leurs jugemens, injustes, in- 
nséquens. « Quoi! c’est dans les âmes des autres que tu places 
ta félicité l... Tu veux être loué par un homme qui trois fois par 
. heure se maudit lui-même!... Pénètre au fond de leurs âmes, et tu 
verras quels juges tu crains... Il ne faut que quelques jours, et 
_ ceux-là te regarderont comme un dieu qui te regardent aujour- 
: d’hui comme une bête farouche. » Ici ce ne sont encore que des pa- 
roles de prince, de souverain qu’émeuvent sans doute certains mur- 
_ mures populaires contre un édit nouveau, et qui s’exhorte à ne pas 
7: départir de ses bienfaisantes maximes, fussent-elles odieuses au 
peuple, qui ne les comprend pas. Il le dit du reste lui-même avec 
une fermeté pleine de grâce : « Ils te maudissent; qu'y a-t-il là qui 
empêche ton âme de rester pure, sage, juste? C’est comme si quel- 
qu’un s’avisait de dire des i injures à une source limpide et douce ; 
elle ne cesserait pas pour cela de verser un breuvage salutaire. Et 
quand il y jetterait du fumier, elle aurait bientôt fait de le dissiper, 
de le laver : jamais elle n’en serait souillée. » Il a fini par se mettre 
si fort au-dessus des jugemens contemporains qu’il répète avec une 
l… satisfaction visible ce mot célèbre d’Antisthènes : « C’est chose royale, 
- quand on a fait le bien, d'entendre dire du mal de soi. » On pour- 
rait croire que ce ne sont là que les fières paroles d’un politique 
qui méprise le peuple encore plus que la renommée, si on ne le 
voyait si souvent mettre sous ses pieds toute espèce de gloire hu- 
maine avec le détachement d’un homme à qui Dieu suffit. 
Pour échapper à des tentations qui sans doute le sollicitent en- 
core, Marc-Aurèle se fait comme un pieux devoir de promener son 
esprit sur toutes les idées qui peuvent le désenchanter de la gloire. 
Il aime à se répéter que petite est la renommée même la plus du- 
rable, que tout passe en un jour, et le panégyrique et l’objet célé- 
bré, que ce qui survient efface bientôt ce qui a précédé, que toutes 
choses s’évanouissent, et il s’écrie enfin : « Après tout, que serait-ce 
que l’immortalité même de notre mémoire ? Une vanité. » Lui, l’em- 
pereur guerrier, victorieux, qui s’est consumé dans de longues et 
périlleuses expéditions, lui qui devait tenir, à ce qu’il semble, plus 
que tout autre à sa renommée militaire, puisqu'il la payait de sa 
santé, de sa vie, de son repos philosophique, il se prend en pitié, 
et c'est en pensant peut-être à ses victoires remportées sur les Bar- 
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bares qu’il écrivait ces mots cruels pour lui- même et d’une amer- 1 
tume digne de Pascal : « Une araignée est fière pour avoir pris une. 
mouche, tel homme pour avoir pris un levraut, tel autre des ours, » 
tel autre des Sarmates. » C’est ainsi qu’en plus d’une occasion il. 
rabat son propre orgueil, et que, pour mieux se désabuser, il étale 
devant lui-même et remue avec une sorte d’aigre plaisir toutes les « 
inanités de la gloire, ramenant sans cesse son âme sur ces hauteurs « 
d’où l’on voit à ses pieds les choses mortelles dans leur petitesse eti 
leur rapide passage. « Gontemple d’un lieu élevé ces troupeaux in- 
nombrables d'humains... Combien qui ne connaissent pas même « 
ton nom! combien qui bientôt l'oublieront!.… Non, la gloire n'est 
pas digne de nos soins, ni aucune chose au monde. » L'empereur 
philosophe, comme le roi sage de l’Écriture, laisse ainsi échapper 
son cri : Vanité des vanités, et tout est vanité; mais pourquoi ne di- « 
rions-nous pas que ce cri de Marc-Aurèle sort d’une âme plus pure, « 
moins incertaine et moins troublée? Tandis que le roi des Juifs, 
rassasié de voluptés, de science et d’orgueil, ne fait entendre que 
les amères paroles d’un épicurisme désabusé, qu’en accablant de M 
son scepticisme toutes les plus nobles choses humaines il ose affir- « 
. mer que le plaisir de l'heure présente est encore ce qu'il y a de 
moins vain, tandis qu’il n’est enfin poussé vers Dieu que par la ter- 
reur et le désespoir, Marc-Aurèle, sans colère contre les voluptés, 
qui lui sont indifférentes, plein de foi dans la raison et la justice, 
méprise le monde, non pour en avoir abusé, mais parce qu'il con- 
naît quelque chose de plus grand, de plus beau, de moins périssa- 
ble, et se laisse porter par l'attrait et l'amour vers son dieu. Qu'im- 
porte en ce moment que le dieu qu’il adore ne soit pas le nôtre? 
Nous ne comparons pas ici les doctrines religieuses, mais les âmes 
de deux hommes, et nous ne devons pas taire le sentiment que nous 
inspire dans le stoïcien non-seulement ce renoncement magnanime 
aux grandeurs humaines, mais encore cette adhésion si vive et si 
douce aux lois divines, son obéissance à Dieu, et, pour employer un 
mot chrétien, son entier abandon. 

Ce n’est pas ici le lieu d'exposer ni de discuter ce qu'on boniriatt 
appeler les idées religieuses de Marc-Aurèle. Son dieu est la raison 
universelle, dont notre raison est une parcelle, la loi immuable de 
la nature. Il gouverne le monde, dans lequel il réside, avec lequel 
il se confond, il est le grand tout, il est la nature même considérée 
dans sa sagesse, son ordre, son harmonie. Comment ses lois im- 
muables peuvent s’accorder avec l’idée d’une Providence et laisser 
place à la liberté humaine, comment cette Divinité peut devenir 
l'objet de l’adoration et de la prière, c’est ce que ce moraliste pra- 
tique, ennemi des spéculations métaphysiques, ne veut pas même 
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- se demander, laissant volontiers ces inconséquences, ces contradic- 
“ tions, se fondre et disparaître dans le vague, l'éloignement et la 
- hauteur des principes. Tout ce qu’il lui importe de savoir, c’est que 
le monde est bien fait, qu’il forme comme une cité dont tous les 
membres doivent obéissance à la loi, et que l'homme qui dérange le 
plan de l’ensemble, soit en n acceptant pas les accidens de la vie, 
soit en commettant une injustice, est un révolté contre la nature et 
un impie. « Que cela te suffise, que ce soient là les seules vérités, … 

_ afin dene pas mourir en proférant des murmures, mais avec la vraie 
| paix de l’âme. » De là un optimisme religieux qu'on voudrait pou- 
voir mieux s'expliquer, mais dont les effusions vous touchent tout 
en vous surprenant. Le mal physique disparaît aux yeux de Marc- 
Aurèle; il n'est plus un mal, mais une nécessité de l’ordre univer- 
sel; les désordres de la nature ne sont qu’apparens, et sont appelés 
désordres parce que nous ne voyons pas comment ils se rattachent 
à l’harmonieux concert de tout l’ensemble. Mieux compris, ils au- 
raient pour nous une sorte de grâce et d’attrait. « Ainsi le pain, du- 
rant la cuisson, crève dans certaines parties, et ces entre-bâillemens, 
ces manquemens pour ainsi dire au dessein de la boulangerie, ont 
je ne sais quel agrément qui aiguillonne l'appétit. » Telle est sa foi 
en la justice divine, que, si elle lui paraît en défaut, il réprime aus- 
sitôt sa pensée en se disant : « Tu vois bien toi-même que faire de 
pareilles recherches, c'est disputer avec Dieu sur son droit. » Pour 
lui, tout ce qui arrive arrive justement. Rien n’est défectueux ou 
manqué dans l’ordre de Ja nature, et si tel arrangement qui nous 
paraîtrait juste n’est pas, nous devons conclure qu’il ne pouvait, 
_qu’il ne devait pas être. Qu’un panthéiste, un stoïcien, accepte avec 
une mâle résignation les lois générales de la nature, qu’il se sou- 
mette sans trouble à ce qui est inévitable, qu’il se soumette même 
de sa pleine et entière volonté à cet ordre universel qui l'opprime 
et l’écrase, on conçoit qu’un citoyen du monde fasse ainsi avec un 
sombre héroïsme tous les sacrifices que la cité lui demande; mais 
Marc-Aurèle, dans la plénitude de sa foi, témoigne à ces lois non- 
seulement de l’obéissance, mais de l'amour; c’est avec joie, avec 
une douce ivresse, qu’il court au-devant d’elles. « Je dis donc au 
monde : Jaime ce que tu aimes... Donne-moi ce que tu veux, re- 
prends-moi ce que tu veux... Tout ce qui t’accommode, Ô monde, 
m’accommode moi-même. Tout vient de toi, tout est dans toi, tout 
rentre en toi. Un personnage de théâtre dit : Bien-aimée cité de Cé- 
crops! Mais toi, ne diras-tu point : O bien-aimée cité de Jupiter! » 
Il y a dans ces exclamations pieuses autre chose que de la froide 
soumission. Les âmes devenues plus affectueuses désirent aimer 
Dieu, et dans l’entraînement de cet amour elles vont au seul dieu 
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qu’elles connaissent, sans se laisser rebuter par son pipe et. 
pour le seul plaisir de s’immoler à ses lois. 

Cet optimisme religieux, ce parfait abandon parait surtout dans 
les pensées de Marc-Aurèle sur la mort, qui remplissent ce livre 
lui donnent un certain intérêt dramatique. On y voit pa ot ue 

l'empereur, affaibli par l’âge et par la maladie, se senten présence | 
de la mort, qu’il s’exerce à l’envisager sans trouble, qu'il s’accou= 
tume à elle et se prépare à lui faire bon accueil. Son manuel est plus 
encore uné préparation à la mort qu’ un recueil de préceptes pour 
la vie. S'il se hâte de purifier son âme, c’est qu'il lui reste peu de 
temps à vivre; s’il cherche à se détacher entièrement du monde, 
c’est qu’il veut pouvoir offrir à Dieu, au dernier moment, une sou- 
mission sans regrets. Selon lui, il faut remplir avec noblesse, avec 
dignité, avec une irréprochable correction toutes les fonctions mo- 
. rales que la raison divine nous impose et particulièrement la der. 

nière de toutes, qui est de Men mourir. Il arrive ainsi peu à peu 
à se rendre le plus doux des hommes envers la mort. Et pourtant: 
la doctrine stoïcienne ne lui permet de rien espérer au-delà de cette. 
vie, si ce n’est une durée inconsciente dans le sein du grand tout. 
Gette froide et peu consolante doctrine à laquelle il a donné sa foi, 
et qu'il regarde comme la raison et la vérité mêmes, ne laisse pas. 
quelquefois de paraître insuffisante à cette âme si avide de justice 
et d'amour : « Comment se fait-il que les dieux, qui ont ordonnétsi 
bien toutes choses, et avec tant de bonté, pour les hommes, aient 
négligé un seul point, à savoir que les gens de bien, d’une vertu. 
véritable, qui ont eu pendant leur vie une sorte dercommerce avec 
la Divinité, qui se sont fait aimer d'elle par leur piété, ne revivent 
pas après leur mort et soient éteints pour jamais? » Il réprime aus- 
sitôt ce murmure, mais il en dit assez pour laisser voir que son àme 
aspire à un autre avenir que la triste immortalité promise par le. 
stoïcisme. Sa foi religieuse s’empresse de s’incliner devant la bonté 
souveraine qui sait bien ce qu’elle fait et qui ne doit être ni inter- 
rogée ni offensée par un doute. Jusque-là les stoïciens aimaient à 
provoquer la mort avec emphase, avec une sorte de courage inso=. 
lent; ils couraient au-devant d'elle, et même dans leur soumission 
aux décrets de la nature il entrait souvent de la jactance ou de 
l'indifférence théâtrale. Ils méprisaient la mort, ils l’acceptaienten 
personnages de tragédie. Marc-Aurèle ne se montre pas en héros; 
il ne témoigne à la vie ni attachement, ni répugnance; il ne parle 
jamais du moment suprême qu'avec une simplicité placide, il a 
même coutume de n’employer que les expressions les plus atté- 
nuantes qui assimilent la mort aux fonctions les plus simples et.les. 
plus ordinaires de la vie. S’il faut partir, dit-il, il partira avecila 
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bonne grâce que demande tout acte conforme à l'honnêteté et à la 
décence : « Va-t’en donc avec un cœur doux et paisible, comme est 
propice et doux le dieu qui te congédie. » Ge sont les dernières lignes 
du livre, interrompues peut-être par la maladie ou la mort. On se 
figure volontiers Marc-Aurèle laissant tomber de ses lèvres, avant 
des éteindre, un de ces beaux mots qu’on admire dans son manuel 
et qui respirent une résignation tout aimable : « Il faut quitter la 
wie comme l’olive mûre qui tombe en bénissant la terre sa nour- 
 rice et en rendant grâces à l'arbre qui l’a portée. » Peut-être 
même, dans la crainte de demeurer trop longtemps dans un monde 
corrupteur et de se laisser aller à quelque faiblesse, a-t-il répété 
en mourant cet autre mot plus noble encore qu’il écrivait un jour 
dans le recueil de ses pensées : « Viens au plus vite, Ô mort! de 
peur qu’à la fin je ne m’oublie moi-même. » Exclamation singu- 
 lière et touchante qui montre qu'à cette conscience délicate la mort 
causait moins d'horreur qu'une faute contre les lois ou les bien- 
séances morales! C'est ainsi que Marc-Aurèle, en se désaccoutu- 
mant peu à peu de son corps, de ses passions, de la vie, est arrivé à 
_dire dans son langage, comme l’âme chrétienne que fait parler Bos- 
suet : « Ô mort, tu ne troubles pas mes desseins, mais tu les ac- 
complis. Achève donc, Ô mort favorable! nunc dimittis. » 

Mais, pour ne parler ici que la langue de la sagesse profane, tout 
lecteur qui à vécu dans une intime familiarité avec les Pensées, qui 
des à comprises et goûtées, trouvera qu'il ne parut jamais Ans le 
monde antique un homme plus digne que Marc-Aurèle de recevoir 
l’éloquent et dernier hommage que Tacite rendait un jour à un sage 
vaillant : « S'il est un asile pour les mânes des hommes pieux, si 
les grandes âmes ne s’éteignent pas avec le corps, repose en paix... 
et rappelle-nous à la contemplation de tes vertus. » De tous les 
hommes magnanimes de Rome et de la Grèce, aucun ne s’est en 
-. quelque sorte mieux préparé à cette vie future que l'antiquité en- 
trevoyait quelquefois dans ses rêves. Et si la doctrine stoïque em- 
pêchait Marc-Aurèle de l’espérer, il en a fait du moins l’objet de ses 
désirs, il a travaillé pour là mériter. Aussi des chrétiens charita- 
bles, touchés de ces singulières vertus, ont-ils osé demander pour 
cette âme païenne la récompense des justes et imploré en sa faveur 
la miséricorde divine. Marc-Aurèle a-t-il pu recevoir le prix de sa 
bonne volonté, telle est la question qu’on a plus d’une fois agitée 
en des livres chrétiens, question honorable pour lui, mais inutile et 
même périlleuse, où la sévérité du dogme risque de n’être pas d’ac- 
cord avec nos idées de justice, où trop de confiance peut être une 
témérité, où le doute surtout est imprudent, car quel espoir reste- 
rait-il aux vulgaires humains, si Marc-Aurèle n'avait pas trouvé 
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grâce, et si vous n'aviez pas ‘été recueillie avec amour par le su- 
prême juge de nos incertaines doctrines, Ô vous de toutes les âmes 
virilement actives la plus cr à la plus détachée de 1e Fo et la 
plus pleine de Dieu ? 
La nouveauté et le charme de ce livre consistent da une certaine 
mélancolie qui rappelle la tristesse chrétienne. Marc-Aurèle, en de- 
hors de sa magistrature souveraine, qu’il exerce encore avec fermeté 
et dévouement, ne connaît plus rien dans la vie qui vaille la peine 


. d'occuper ses pensées. Il n’a trouvé le bonheur « ni dans l’étude du 


raisonnement, ni dans la richesse, ni dans la gloire, ni dans les 
jouissances, nulle part enfin. » Au milieu de ce monde changeant, 
où tout lui paraît néant et fumée, il ne veut plus s'attacher à des 
ombres passagères. « C’est comme si, dit-il, on se prenait d'amour 
n de ces moineaux qui passent en volant! » À tous les dé- 
S goûts d'un cœur que rien sur la terre ne peut remplir, s'ajoute en- 
core une certaine lassitude, la fatigue de la vie et des hommes. Il 
passe sans colère au milieu d'eux, il les supporte avec douceur; 
mais il ne tient pas à demeurer plus longtemps parmi des compa- 
gnons de misère qui he partagent ni ses sentimens, ni ses prin- 
cipes. Gette âme délicate se sent égarée au milieu de la corruption 
contemporaine, solitaire dans sa grandeur, incomprise et abandon- 
née. L’uniforme répétition des choses l’ennuie comme un spectacle 
de l’amphithéâtre. Sa pensée, d'ordinaire si calme, rencontre par- 
fois des paroles d’impatience pour peindre le rôle qu'il joue  lui- 


même sur la scène du monde : « assez de vie misérable, de la- 


a 


mentations, de grimaces ridicules! » Il lui tarde d'échapper à ces 
ténèbres, à ces ordures, et. finit par regarder la mort comme une 
délivrance : « qu'y a-t-il donc qui te retienne ici?..….. Jusques à 
quand ? » Mais cette tristesse ne ressemble à aucune autre, elle 
est presque toujours paisible et épanouie, si l’on peut dire. Ges 
plaintes ne sont pas d’un misanthrope dépité, mais d'un souverain 
accoutumé à contempler les choses de haut et de loin, et qui par 
son élévation échappe aux agitations, aux chétives passions qui 
l'entourent. On ne rencontre dans son livre rien de ce qui fait sou- 
vent l’éloquence des autres stoïciens, ni recherche littéraire, ni dé- 
clamation, ni savante ironie. C’est que Marc-Aurèle n’est pas un 
combattant, mais un juge de la vie humaine. Il doit sa tranquillité 
en face des hommes et des choses aux royales hauteurs où ia été 
obligé de tenir son esprit, et sa mélancolie n’est que de la sérénité 
voilée. D Qt 
Ces désillusions et cette indifférence, qui finissent quelquefois par 
gagner des sociétés entières, sont ordinairement chez les peuples, 
comme chez les individus, les signes précurseurs du renouvelle- 
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ment des âmes. Ainsi le monde antique, las de plaisirs, d’orgueil, 
de science, se prenait en pitié par la bouche de son plus noble in- 
terprète. Tout ce qui avait été l’idole de la Grèce et de Rome des- 
cendait peu à peu dans le mépris. Par une sorte de juste expiation, 
le découragement que le despotisme impérial avait répandu dans 
le monde remonta jusqu’à l’innocent héritier de ce pouvoir acca- 
blant, et ce fut un empereur qui recueillit et concentra dans son 
âme tous ces dégoûts de la vie. Dans ce désabusement, on comprit 
mieux le prix de la vie intérieure, on fut moins citoyen pour être 
plus homme, on trouva un secours.et des consolations dans la loi 
morale, on s’attacha à des vérités éternelles confusément entrevues, 


on s’inclina avec humilité devant la raison universelle, c’est-à-dire 


devant le seul Dieu qu’on pût imaginer. Les âmes flottantes, si du 
moins il y en eut beaucoup de semblables à celle de Mar -Aurèle, 
se sentaient attirées à l'amour divin, et, avant de rencontrer Dieu. 
étaient déjà saisies par la piété. : Fr 

Le christianisme ne sortit pas, com ne on n la prétendu; de ce mou- 
vement des esprits, mais il devait à la longue en profiter. Il ne s’ac- 


complit pas dans le monde une grande révolution morale qui ne soit 


préparée, et les plus belles vérités passent devant les hommes sans 
les pénétrer, s'ils n’ont déjà le cœur ouvert pour les recevoir. Les 
pères de l’église qui ont été bien plus justes qu’on ne l’a été de- 
puis envers la philosophie profane, quine craignaient pas de ren- 
dre ‘hommage à la sagesse humaine et ne pensaient pas qu’elle fût 


_ l’ennemie de la loi divine, les pères ont reconnu que la philosophie 


antique avait été une véritable préparation à la foi chrétienne. Ils 
admettaient un christianisme naturel que Tertullien appelle £esti- 
monium animæ naturaliter christianæ ; ils donnaient le nom de 
chrétien à des sages tels que Socrate, qui avaient comme mar- 
ché à la rencontre de Ia raison éternelle et du Verbe divin; ils 


- osaïent dire, ces généreux adversaires, que Dieu avait suscité des 


philosophes parmi les païens comme il avait donné des prophètes 
aux Juifs pour les sauver. Aujourd'hui ces beaux sentimens de la 
primitive église ne sont plus suivis, et les plus honnêtes défenseurs 


de la foi s’imaginent, on ne sait pourquoi, que le discrédit de la sa- 


gesse ancienne importe à la religion; ils se font un pieux devoir de 
rabaisser les sages de l’antiquité païenne, de choisir surtout les 
plus nobles pour les immoler sur l’autel, comme s'ils avaient la 
pensée que, plus la victime est belle, plus l’holocauste est agréable 
à Dieu. ; 

Pour nous, qui ne croyons pas juste de demander à un sage païen 
des vérités qu'il i ignore et qu'il ne peut donner, nous nous issons 
simplement aller à la sympathie respectueuse que nous inspire un 
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prince qui ne connut d’autres faiblesses que celles de la clémence, 
auquel on n’a pu reprocher que l'excès de la vertu dont le monde 
avait alors le plus besoin. Si comme philosophe il ne fut pas tou- 
jours exact ét conséquent, si sa raison, avide de vérités consolantes, 
semble quelquefois flotter entre le Dieu du stoïcisme et celui de 
Platon, c’est qu’elle cherche la lumière à tous les coins du ciel. Son 
esprit reste enfermé dans la doctrine stoïque, mais son âme s’en 
échappe et veut aller au-delà, Il n’est pas un philosophe rigoureux, 
parce qu’il n’a pas d’entêtement doctrinal, et ses hésitations même 
sont la marque de sa sincérité. Il'a pourtant renouvelé la morale 
antique, non par la force de son génie, mais par la ‘pureté. de son 
âme. Le Portique préchait déjà le mépris du monde, la-fraternité, 
pe 10 la soumission volontaire aux lois de Dieu. Marc-Au- 
ns enseigner d’autres vérités, sans enrichir le stoïcisme d’un 
| À ai prêta du moins un accent nouveau, et répandit dans ses 

préceptes, durs encore, sa tendresse naturelle. Par son exemple 
souverain aussi bien que par ses paroles, il essaya d’en faire une 
loi d'amour, d'amour pour les hommes et pour la Divinité; il trouva 
le langage de la charité et de l’effusion divine. Par lui, la philoso- 
phie profane fut conduite jusqu'aux confins du christianisme. Ge qui 
manquait encore à ces hommes de bonne volonté qui semblaient 
effleurés par la grâce, c’est un dogme religieux que lé panthéisme 
stoïcien ne donnait pas. Ils avaient des désirs pieux et confus qui ne 
savaient où se prendre, et qui ne rencontraient devant eux qu'un 
Dieu obscur et sourd et un avenir sans espérance. Ace mépris du 
monde il fallait un dédommagement, un objet à tant de Ha 
amour, à cette tristesse un espoir consolateur. 


C. MarTHA. 
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ni y a Six ans, l'Italie n'était encore qu’une espérance, elle est 
devenue une réalité, Pour estimer les forces qui doivent assurer 
l'existence du royaume italien, on n’est plus réduit aux conjectures, 
on a des faits. L'hypothèse est remplacée par la statistique. Les 
chiffres au reste ont leur éloquence, et on n’en saurait douter après 
avoir lu l'Annuaire que MM. Cesare Correnti et Pietro Maestri vien- 
nent de publier pour 1864 : c’est le second volume d’une publica- 
tion dont le premier a vu le jour en 1858. Que d’enseignemens on 
doit rencontrer en étudiant l’état de la péninsule à ces deux dates 
si rapprochées et pourtant si diverses, 1858 et 1864! D'ailleurs, on 
ne saurait guère imaginer un spectacle plus attachant que celui que 
nous donne un peuple assez jeune pour avoir une grande liberté 
d'allures, assez mûr pour savoir réfléchir, et qui, placé au milieu 
des exemples de toute sorte que lui offrent les sociétés madeings, 
travaille avec zèle à fixer ses institutions. 

Si ce spectacle est tel qu’il doive intéresser des hommes de toute 
nation, 1l présente pour des Français un attrait tout particulier. Ce 
sont én effet nos lois, nos institutions , nos habitudes, que l'Italie, 
par une pente naturelle, se trouve portée à imiter. Ce qu’elle nous 
emprunte, elle le modifie d'ordinaire en quelque partie; ce qu’elle 
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n’adopte pas, elle le discute au moins. N'est-ce pas là pour nous 
une épreuve des plus utiles? À ce titre, il nous importe de con- 
naître comment les auteurs de l'Annuaire statistique de Vltalie 
jugent la nation française. Ils lui assignent, comme traits prin= 
cipaux, «un esprit qui allie la précision avec la recherche des gé= 
néralités, une humeur facile, incompatible avec l’austère orgueil. 
_ que demande la liberté, une horreur de la solitude qui efface les 
personnalités et une recherche de la société qui rend presque ri- 
dicule tout caractère fortement accusé, — l’amour de la symé- 
trie, même dans les lettres et dans les arts, — le besoin de la 
contradiction et en même temps la passion de l’autorité, l’aptitude 
à faire de grandes choses à la condition de recevoir une forte im- 
pulsion. » Avec ces dispositions, disent-ils, les Français devaient 
naturellement «inscrire dans leurs constitutions l’admissibilité de 
tous à toutes les charges, et ensuite#subir la tyrannie du règle- 
ment... La France en effet fut la terre classique de la centralisa- 
tion. Les gouvernemens changent en France, la centralisation ne 
change pas. » Sans chercher à faire, comme contre-partie de ce ta- 
bleau, une peinture du peuple italien, nous apercevons dans le ca- 
ractère de ce peuple deux traits qui se dessinent nettement. C’est 
d’abord une grande habileté dans le maniement des intérêts et des 
esprits. S'agit-il seulement de discuter, les Italiens se laissent aller 
au plaisir de développer dans leur belle langue et d’épuiser jus- 
qu’au dernier tous les sujets qu’une question peut soulever; s'agit-il 
de prendre un parti, ils savent se borner au nécessaire, ils savent 

obtenir, par de prudentes concessions, le résultat qu'ils désirent. 
Cette politique qui ne dédaigne pas les moyens détournés, qui pré- 
voit les occasions avec un soin perspicace et les attend ensuite avec 
patience, qui sait que toute cause et tout effet commencent per être 
petits avant de devenir grands, et qu’il est ainsi facile, en s’y pre- 
nant de loin, de préparer les succès et d’étouffer les obstacles, cette 
politique, disons-nous, est née autrefois en Italie et s’y est perpé- 
tuée. Une autre particularité qu’on distingue dans le caractère des 
Italiens explique l'impression que nous faisons sur eux : les Italiens, 
quoique très sociables, ne laissent pas leur personnalité s’effacer 
dans le milieu où ils vivent; ils ne sont point sujets aux engoue- 
mens de la mode et ne connaissent guère le ridicule; ils restent ori- 
ginaux; ils vivent et pensent à leur guise. Cette disposition, très fa- 
cile à reconnaître dans leur vie privée, se retrouve aussi dans leur 
vie publique. Alors même qu'elle serait atténuée par les nouvelles 
conditions où ils se voient placés, elle persistera suffisamment pour 
donner à l'existence nationale beaucoup d'activité et de variété. Quoi 
qu'il en soit d’ailleurs, et pour rentrer dans le domaine des faits, 
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on ne peut guère nier que depuis cinq ans les Italiens n’aient fait 
sagement leurs affaires. On trouve quelquefois qu'ils y mettent de. 
la lenteur; mais il ne faut pas oublier que c’est un proverbe italien 
celui qui nous apprend qu’on ne doit pas cheminer vite, si l’on veut 
faire bonne route. 

Une seule fois les Italiens ont été trop vite en besogne au gré 
de leurs ennemis : c’est à l'époque des annexions. Est-il besoin de 
dire que, si les faits ont été rapides, la préparation avait été longue? 
Sans remonter aux siècles passés, nous pouvons dire que l'Italie 
avait presque existé au commencement de ce siècle. L’épopée na- 
poléonienne lui avait donné un semblant de vie. L'Italie avait eu une 
armée, un drapeau, une sorte d'indépendance nationale. Lorsqu’a- 


| près 1815 les Italiens se trouvèrent réveillés de leur rêve de gran- 
 deur, ils ne perdirent pas l’idée de la patrie commune. L'histoire des 


conspirations italiennes de 1815 à 1859 serait l’histoire de cette re- 
cherche de l'unité. Ce n'étaient pas seulement les intelligences 
d'élite qui songeaient à la patrie idéale, mais l’idée faisait son che- 
min dans les masses; des martyrs, souvent obscurs et vulgaires, 
tombaient en poussant le cri sacré du poète : « Italie! Italie! » Lors- 


 qu'arriva l’ébranlement de 1859, l'unité était faite dans le senti- 


ment populaire sous l'apparente variété des régions, et il n’y eut 
qu'à souffler sur les anciens gouvernemens pour les faire dispa- 


_raître; mais, l’unité politique ainsi réalisée, il s'agissait de la con- 


solider et de lui faire porter ses fruits. C’est aux auteurs de l’An- 
nuaire statistique que nous allons demander les résultats obtenus. 


Ag À 


Jetons d’abord avec eux un coup d'œil sur les institutions admi- 


- nistratives proprement dites du nouveau royaume. Voyons par 


quels liens administratifs les différentes parties sont rattachées au 
centre. C’est là une question capitale, et quelques personnes se- 
ront peut-être portées à s'étonner qu’elle n’ait point encore été ré- 
solue par une législation qui ait un caractère durable. L’adminis- 
tration provinciale et communale est en ce moment régie par la loi 
du 23 octobre 1859, votée sous le ministère de M. Rattazzi; mais 
l'opinion a toujours semblé n’attribuer à cette loi qu’un caractère 
provisoire. Promulguée à l’origine pour les anciennes provinces et 
pour la Lombardie, elle ne s’étendit aux autres parties du royaume 
qu'avec les restrictions que les circonstances nécessitèrent. Le pu- 
blic, la presse, les ministres, le parlement, n’ont cessé de s’occuper 
d’une organisation plus générale et plus durable. La question reste 
ainsi en suspens; nous pouvons l’examiner théoriquement, étudier 
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le mouvement qu’elle a produit dans les es es de sers 
la solution qu elle recevra. 

Un premier fait domine cette question, ef doit. exercer. yne: in- 
fluence prépondérante : c’est la puissance de la vie municipale en 
Italie. Évidemment, dans tout système administratif,.on tiendra le 
plus grand compte de cet élément. Qu'on veuille bien toutefois nous 
permettre de hasarder ‘une simple hypothèse : supposons qu'une 
organisation püût se produire qui ne laissât point une assez grande 
part d'influence aux municipes; on peut affirmer que dans ce cas 
les mœurs seraient plus fortes que les lois, et que le municipe, 
quelque garrotté qu’il fût, saurait se mouvoir assez pour s’affran- 
chir de ses liens. Que l’on considère en effet l’histoire italienne, en. 
remontant, si l’on veut, jusqu'aux Romains : on y reconnaît, à tra- 
vers cette longue suite de siècles, une affirmation incessante de la 
vitalité des municipes. L'organisation municipale fut la force de la 
civilisation romaine; sa tradition, non interrompue, se [retrouve au 
moyen âge : la commune italienne est puissante.et; florissante alors 
que dans le reste de l’Europe les communes s'élèvent avec peine et 
vivent misérablement, préservées de mille périls par leur seule. obs- 
curité. Dans la plupart des pays, ce fut le travail de royautés ty- 
ranniques de rapprocher et de mêler jusqu'à un certain point les 
seigneurs et le peuple. Les républiques italiennes accomplirent 
cette œuvre par le seul prestige de leur vie municipale: de bonne 
heure les châtelains descendirent de leurs montagnes, vinrent rési- 
der dans les villes italiennes et s'inscrire sur les registres de leurs 
corporations. 

Les républiques italiennes du moyen âge, par leurs institutions, 
par leur commerce, par l'invention du crédit, donnaient au monde 
un spectacle nouveau etinauguraient les principes qui plus tard de- 
vaient constituer la vie moderne. Il faut même le dire, c'est à cause 
de la vitalité propre de ces républiques que. l'Italie-resta divisée 
alors que se formaient les grandes nations européennes. Quand, au 
xv°, au xvi' siècle, les populations se furent réunies en groupes, 
quelquefois en principautés, pourquoi ne se forma-t-il point une 
unité politique? pourquoi ne vit-on pas se traduire, dans la réalité 
cette patrie idéale qui existait déjà dans la langue, dans les arts, 
dans la conscience des penseurs et des poètes? C'est.qu'il y avait 
dans chaque petit état une civilisation trop avancée pour qu'une. 
grande puissance politique pût se former parles moyens que les 
grandes puissances politiques avaient alors à leur disposition. Gom- 
ment les artistes, les savans, les banquiers de Florence, n’auraient- 
ils pas regardé comme une calamité le règne d’un baron féodal, 
vassal de l’église ou de l’empereur ? Comment Venise n’aurait-elle 
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pas refusé d’incliner son aréopage de rois devant un Jean Galéas? 
Chaque république, chaque prince un peu fort absorba ses voisins 
immédiats, puis se heurta à de plus puissans, et il s’établit une sorte 
d'équilibre, fort troublé, il est vrai, et fort laborieux, de telle sorte 
qu'à l'époque où le droit public international commençait à s’in- 
scrire dans les traités européens, il s’y inscrivit sans les Italiens et 
contre eux. « Aussi, disait M. Guizot dans l'Histoire de la civili- 
sation en Europe, beaucoup des Italiens les plus éclairés, lés meiïl- 
leurs patriotes de notre temps, déplorent-ils le régime républicain 
de Ptalie au moyen âge comme la vraie cause qui l'a empêchée de 
devenir'une nation; elle s’est morcelée, disent-ils, en une multitude 
de petits peuples trop peu maîtres de leurs passions pour se con- 
fédérertet se constituer en corps d'état. Ils regrettent que leur pa- 
trie n'ait pas passé, comme le reste de l’Europe, par une centrali- 
sation despotique qui en aurait fait un peuple, et l'aurait rendue 
indépendante de l'étranger. » Ainsi, par lés malheurs mêmes qu’elle 
cause, s'affirme dans l’histoire la vitalité des municipes italiens, qui 
avait été le principe de l’organisation des républiques. On peut dire, 
en se reportant aux événemens de ces dernières années, que cette 
vitalité n’a rien perdu de son énergie; mais'si elle peut être accusée 
de tant de maux dans le passé, il ne lui reste plus, dans les condi- 
tions nouvelles où l'Italie se trouve placée, que d’heureux fruits à 
_ porter. Personne n'a peur aujourd’hui que Ferraré et Bologne des- 
cendent en champ clos, personne né craint que Livourne ét Gênes 
se livrent des batailles navales, personne ne suppose que Milan et 
Naples aient l'intention de défendre leurs intérêts respectifs autre- 
ment que par des votes parlementaires. Tout le monde en revanche 
sent quelles ressources offrent à un état tant de villes qui vivent par 
elles-mêmes et qui peuvent se passer de l'impulsion du gouverne- 
ment central. C’est là vraiment un des caractères originaux de l'Ita- 
lie actuelle. Son unité né S’étant point faite à une époque barbare, 
mais en plein développement moderne, elle n’a point eu à lui sa- 
_crifier ces forces de la vie municipale qui ont été plus ou moins 
énervées dans les autres nations par la formation même de l'unité 
politique. 

Voilà un‘ premier fait dont tout plan d'organisation administrative 
devra tenir compte. Il est un second élément qu'il faut s'attendre à 
rencontrer dans les systèmes essayés ou étudiés pour organiser : 
l'administration générale : c’est l'influence piémontaise. Pendant 
dix ans, un homme de génie à travaillé à faire du royaume de Sar- 
daigne une sorte d’état modèle. Il à examiné d'un œil attentif toutes 
les institutions de l’Europe, et il n’a rien négligé pour acclimater 
dans Son pays celles qui lui paraissaient les plus propres au rôle 


904 REVUE DES DEUX MONDES. 


actif qu'il méditait. C’est par l'intermédiaire de cet état de Sar- 
daigne, si ingénieusement organisé, que. l'Italie est entrée dans le 
concert de la diplomatie européenne; c'est sous ses drapeaux qu’elle 
est venue se grouper aux jours de la délivrance. Rien d'étonnant 
dès lors que le système piémontais ait aussitôt prévalu, qu'il ait 
semblé naturel de profiter d’une expérience couronnée de si bril= 


lans résultats, que les institutions du nouveau royaume se soient 


calquées jusqu'à un certain point sur celles des anciennes ses 
vinces. 

L'énergie des institutions municipales, l'inéinué de l’organisation 
. piémontaise, voilà les deux faits que l’on doit nécessairement re- 
trouver dans l’histoire des idées et des travaux qui se,sont produits 
depuis la paix de Villafranca au sujet de l’administration intérieure 
de la péninsule. C’est un sujet qui depuis quatre ans a sans relâche 


occupé les esprits, qui à été étudié dans une quantité innombrable 


de publications, qui a été élaboré incessamment par des commis- 
sions parlementaires. Pendant cette période, les questions relatives 
à la décentralisation administrative ont été présentées sous mille 
aspects divers, et s’il suffisait de discuter les questions pour les ré- 
soudre, celles-là auraient reçu sans nul doute en 1 Italie une solu- 
tion satisfaisante. 

Les partisans du pouvoir central alléguaient à l'appui de leur 
thèse la force nécessaire à tout état, indispensable surtout à l'Italie, 
qui pouvait être appelée dans un court délai à soutenir contre l’Au- 
triche une guerre formidable. Au point de vue même de la vie or- 
dinaire et des affaires courantes, disaient-ils, il n’y a de décisions 
éclairées et impartiales que celles qui sont rendues par une admi- 
nistration supérieure siégeant dans une grande capitale; les déci- 
sions prises dans les provinces et dans les lieux mêmes où les inté- 
rêts s’agitent sont-d’ordinaire dictées par des passions mesquines 
et aveugles. Ils ajoutaient que les diverses branches des services 
publics, si elles ne sont pas concentrées dans les mains de l'état, 
tombent au pouvoir de castes exclusives, que la justice, l’enseigne- 
ment, le culte, la bienfaisance publique, deviennent le privilége de 
corporations ambitieuses. Il fallait donc faire résolûment le sacri- 
fice des coutimes et institutions locales qui ne peuvent pas trouver 
place dans le dessin et les lignes régulières d’un grand état, et l'on 
devait se regarder comme payé de ces sacrifices par l'agrandissement 
même du royaume; cet agrandissement n’était pas en effet seule- 
ment une nécessité pour la défense de l'Italie, mais encore une 
condition indispensable de prospérité et de civilisation dans un 
temps où tout progrès matériel ou intellectuel ne se réalise que par 
de vastes associations. Quoi de plus naturel dès lors que de tout sa- 
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crifier à la plus grande de toutes les associations, à l’état? L'exemple 
_de la France était surtout cité par les publicistes de cette école, et 
ils ne manquaient pas d'appeler l’attention sur la puissance de cette 
nation où « au même instant le gouvernement veut, le ministre or- 
_ donne, le préfet transmet, le maire exécute. » Ils ajoutaient que, si 
l'esprit public paraît actuellement demander en France que les 
excès de cette centralisation soient atténués, un mouvement tout 
contraire se produit en. LR TS dans ce pays du self-govern- 
_ ment. 

On pense bien que de leur côté les partisans de la décentralisa- 
tion administrative ne manquaient pas d'argumens. Les travaux 
récens des économistes de tout pays leur fournissaient un arsenal 
de théories sur le véritable rôle de l’état, qui doit réduire son ac- 
tion à ce qui est nécessaire pour. maintenir l’unité nationale et la 
tranquillité publique. Le pouvoir central, disaient-ils, reste d’au- 
tant plus fort qu’il se compromet moins dans les détails de l’admi- 
nistration. Quelques-uns soutenaient, au point de vue du droit poli- 
tique, que les nouvelles provinces, en s’annexant aux anciennes, 
n’avaient abandonné que cette part de leurs priviléges dont le sa- 
crifice était nécessaire pour former l'unité, et qu’elles s’en étaient 
réservé l’autre partie. D’autres exprimaient les plus vifs regrets sur 
ces franchises municipales que les gouvernemens déchus n'avaient 
pu détruire et qui semblaient devoir s’effacer dans l'Italie nouvelle. 
Les Lombards rappelaient que chez eux, sous le régime autrichien, 
aucun représentant du pouvoir central n’entrait dans le conseil de 
la commune ou de la province, que le contrôle supérieur et sans 
appel des affaires communales et provinciales était confié à un tri- 
bunal tout à fait indépendant du pouvoir politique, que les com- 
munes rurales étaient administrées directement par la masse des 
propriétaires dans des assemblées célèbres sous le nom de convo- 
calé, qu'il n'y avait pas une commune qui ne pourvût de ses de- 
niers à l'instruction primaire et au service médical des indigens, que 
l'admirable système des irrigations lombardes avait donné lieu à 
_des associations volontaires qui étaient devenues une des forces du 
pays. En Toscane, à Naples, en Sicile, on faisait remarquer qu'on 
avait donné à la vie communale une énergie toute particulière en 
agrégeant les petites communes de telle sorte que les aggloméra- 
tions municipales fussent en moyenne de 6,000 habitans. Les Par- 
mesans demandaient que l’on n’oubliât point que chez eux seuls les 
actes de l’état civil étaient confiés aux officiers municipaux. À Mc- 
dène même, dans la terre classique de l’autocratie, on rencontrait 
une magistrature judiciaire chargée de connaître en dernier ressort 
des affaires contentieuses où l'administration était impliquée. Ainsi 
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chacun présentait. quelque parnonteité qu si lui pare désirable 
de conserver 4h as)at 3 soul à 

Les divers partisans, d pet 'ate s aka a ailleurs 

à deuxordres d’idées principaux, dont l’un, qui. tendait à la forma- 
tion des régions, a fini par être abandonné. ‘tandis que l’autre, qui 
était relatif à l'organisation municipale, a gardé toute son impor- 
tance. La théorie des régions fut en faveur dans les premiers jours 
qui suivirent la paix de Villafranca. La question se posait pour 
ainsi dire dans le domaine de la spéculation pure : il n’y avait pas, 
à proprement parler, de parti en Italie; mais plus tard, -aprèsd’an- 
nexion de Naples et de la Sicile, l’idée régioniste fut embrassée avec 
_ enthousiasme par une partie des populations méridionales de la pé- 
ninsule. Elle perdit alors du terrain dans le nord, et finit par s’y 
effacer à peu près complétement. 

Pendant la période où cette théorie eut quelque AE pe hommes 
modérés demandaient pour chacune des régions, qui devaient être 
alors le Piémont, la Ligurie, la Lombardie, la-Toscane, l’Émilie et 
la Sardaigne, un gouverneur investi de pouvoirs assez étendus pour 
rapprocher l'administration des administrés, pour faire un certain 
nombre de nominations, pour décider sur place la plupart de ces 
questions qui vont d'ordinaire s’entasser dans les bureaux des mi- 
nistères, À côté du gouverneur aurait été placé un conseil régional, 
et, pour que ce conseil ne fût pas tenté de prendre.des allures po- 
litiques et de se donner des airs de parlement, il n'aurait pas été 
élu directement par la masse des électeurs, mais il aurait été formé 
de délégués nommés par les conseils des diverses provinces de la 
région. Quelques-uns demandaient plus : à l’état, l’armée, la di- 
plomatie, la fixation et la répartition de l'impôt par régions; mais 
tous les travaux publics qui ne présentent pas un caractère tout à 
fait national, l'instruction des divers degrés, les établissemens de 
bienfaisance, les soins de l'hygiène publique, les institutions de 
crédit, la sous-répartition de l'impôt, étaient réservés à la région. 
Quelques autres, tout à fait radicaux, imaginaient un conseil ré- 
gional nommé directement par les électeurs politiques et confiant 
le pouvoir à une junte exécutive. Celle-ci aurait nommé les em= 
ployés du trésor, de l’enregistrement, des douanes, des contribu- 
tions directes, les ingénieurs, les professeurs, les juges; elle aurait 
donné l'investiture laïque aux évêques; elle aurait dirigé le crédit 
foncier, les caisses d'épargne, les caisses de dépôts et consigna= 
tions; elle aurait réglé les comptes généraux et dirigé l’administra- 
tion souveraine de la justice. Telle fut la doctrine qui prédomina 
dans le conseil extraordinaire (consiglio di stato) qui fut institué 
en Sicile le 19 octobre 1860 par la prodictature pour « aviser aux 
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moyens de concilier l’unité italienne avec les besoins de la Sicile. » 
Ce conseil poussait ses idées sur la décentralisation jusqu'aux li- 
mites du fédéralisme. Dans le projet qu'il rédigea, le gouverneur 
de la région, sous le nom de lieutenant, avait des prérogatives 
vraiment royales; quant à l'assemblée élective qui représentait la 
région, elle formait un véritable parlement. Ces doctrines exces- 


sives effrayèrent les esprits et contribuèrent à augmenter le discrédit 
dans lequel finirent par tomber les partisans de l’idée régioniste. 
Tout au plus quelques-uns , pour ne point s’'avouer complétement 


vaincus, arguent de l'isolement dés îles de Sicile et de Sardaigne, 


‘et demandent pour élles un régime exceptionnel; mais la Sardaigne 


repousse cette idée avec énergie. On peut donc dire qu’il n’est plus 
question de partager l'Italie en grandes circonscriptions correspon- 
dant aux anciens états, et qu’elle restera divisée en provinces dont 
l'étendue et la condition administrative LE être “Ham à 
celles des départemens français (1). 

Quant à l’organisation municipale, il était ane d’après tés 
indications que nous avons données en commençant, qu’elle tint une 


grande place dans tous les projets agités au sujet de la constitution 


administrative du royaume. Tout le monde s’accordait pour deman- 
der que de grands priviléges fussent concédés à la, commune. On 
citait volontiers comme modèle la commune belge : le conseil muni- 
cipal à le droit de se réunir, si un tiers des conseillers le demande; 
les séances sont publiques ; les délibérations du conseil ne peuvent 
jamais être cassées par l'autorité administrative, mais seulement 
suspendues et déférées au conseil provincial; le bourgmestre comme 
ses conseillers sont nommés directement par les électeurs. Une des 
principales préoccupations des publicistes était de faire en sorte que 
la commune eût des dimensions convenables, assez restreintes pour 
garder son homogénéité, assez étendues pour conserver quelque 
force politique ou économique. Dans certaines parties de l'Italie, en 
Toscane, dans l’'Émilie, dans l’'Ombrie, dans les Marches et même 
dans les provinces méridionales, la fusion des petites communes a 
été faite tant bien que mal par les gouvernemens déchus; mais dans 
les anciennes provinces et dans la Lombardie l'étendue moyenne du 
territoire communal est restée trop petite. Cette partie du royaume, 
qui ne compte pas beaucoup plus de 7 millions d’habitans, est di- 
visée en près de 4,500 communes; elle renferme plus de la moitié 


du nombre total des communes de l'Italie actuelle, tandis qu’elle 


(1) Il y a maintenant en Italie cinquante-neuf provinces, assez inégales sous le rap- 
port de la population et de la superficie : elles ont été instituées successivement, au jour 
le jour, sans plan d'ensemble; peut-être faudra-t-il procéder à un remaniement général 
des limites de ces provinces, mais ce n’est là qu’une question secondaire. 


908 . REVUE DES DEUX MONDES. 


ne comprend qu'un tiers de la population et de la superficie du 


royaume. On y compte près de 2,500 communes ayant moins de 


1,000 habitans. Ces chiffres n’ont rien d’étonnant pour des Fran- 
çais, puisque sur 38,000 communes nous en avons 20,000 qui ne 
contiennent pas 500 âmes. Aussi observe-t-on généralement que la 
vie communale est en France frappée d’impuissance. Quoi qu’il en 
soit, tous les Italiens reconnaissent qu’il est désirable, surtout dans 
Ja partie septentrionale du royaume, d'augmenter la dimension 
moyenne des agglomérations communales; mais comment se fera ce 
travail d’agrégation ? Le laissera-t-on se produire tout seul, en se 
bornant à montrer aux populations l'intérêt qu’elles y doivent trou- 
ver? On ne peut guère compter qu'ainsi livrées à elles-mêmes, les 
habitudes locales arrivent à se changer spontanément. En Krance 
par exemple, les communes ont des voies assez faciles pour s’ag- 
_glomérer; il ne paraît pas qu'on leur refuse, quand elles en font la 
demande, le décret qui leur est nécessaire, si elles veulent s’agréger 
sans se disloquer, ou la loi qui doit intervenir dans le cas contraire; 
cependant depuis vingt années on n’a vu en France, sur les 38,000 
communes, que 776 agrégations volontaires. Faudra-t-il donc for- 


cer un peu la main aux paysans italiens pour les amener à se fondre | 


dans des associations moins restreintes? C’est là une solution in- 
compatible avec l’idée même de la liberté municipale. De'bons es- 
prits ont proposé un moyen terme, qui est de donner aux grandes 
communes des priviléges plus étendus qu'aux petites. Les premières 
ont en effet plus de ressources, plus de lumières pour régler elles- 


mêmes leurs affaires. On pourrait décider par exemple que les af- 


faires des communes dont la population n'atteindrait pas un certain 
chiffre seraient seules soumises à un contrôle supérieur. Il faut dire 
-que cette marche paraît contraire à la tendance générale des gou- 
vernemens, qui se montrent disposés à refuser aux grandes com- 
munes les priviléges qu'ils accordent aux petites : elle trouverait 
néanmoins des précédens, et on peut citer à ce sujet la Belgique, 
où l’autorité administrative exerce une surveillance spéciale sur les 
communes dont la population est inférieure à 5,000 âmes, et où ces 
communes seules doivent faire approuver leurs marchés et leurs 
contrats par le conseil provincial. Beaucoup de publicistes italiens 
-ont donc proposé qu’on entrât dans cette voie, et qu’on fixât à 2,500 
ou 3,000 âmes la population de la commune vraiment émancipée et 
autonome. On a calculé que, pour amener à ce chiffre la population 
moyenne de leurs communes, la Lombardie et les anciennes pro- 
“vinces auraient à en remanier les neuf dixièmes: la Toscane aurait 
au contraire dès maintenant les trois quarts de ses communes dans 
les conditions normales, l’Émilie et la Sicile plus de la moitié, les 
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provinces napolitaines un tiers, les Marches et l'Ombrie un quart. 

Quel que soit d’ailleurs le sort réservé à ces idées sur l'agrégation 
communale, un résultat est hors de doute : c'est que les franchises 
municipales seront libéralement distribuées aux ben sa A BRAAUES 


et petites. 


Après avoir indiqué, dans ses traits généraux, Je mouvement qui 
s’est produit dans les esprits au sujet de l’organisation adminis- 


-trative du royaume, il reste à dire quelques mots des travaux du 
* parlement italien sur cette matière. Dès la première réunion des 


députés italiens (18 février 1860), le roi, dans le discours de la 


couronne, déclara que de grandes libertés administratives étaient 


naturellement dans le programme du nouveau royaume. Tout le 
monde reconnaissait que l’organisation faite par M. Rattazzi à la fin 
de 1859 devait être plus ou moins profondément modifiée. Une loi 
du 24 juin 1860 adjoignit temporairement au conseil d'état une 
commission législative chargée de ce travail. M. Farini fut le mem- 
bre le plus actif de cette commission. Au mois d'août 1860, M. Fa- 
rini, alors ministre de l’intérieur, adressait à ses collègues une note 
qui indiquait les lignes principales de son projet. Il admettait les 
régions, tout en recommandant de ne pas faire coïncider les divi- 
sions administratives avec les frontières des anciens états. La ré- 
sion ne devait point être dotée d’un conseil électif, mais elle aurait 
un gouverneur muni (de larges pouvoirs pour les nominations d’im- 
portance secondaire et l'expédition des affaires locales. Au-dessous 
de la région, la province était largement organisée. On lui confiait 
le soin des eaux et des routes, de l'hygiène publique, de l’instruc- 
tion, des institutions de bienfaisance, le tout sous le contrôle de 
l'intendant, chargé de veiller à ce qu’elle remplit ses devoirs et n’en 
sortit pas. La tutelle des communes n’était point d’ailleurs confiée 
aux conseils provinciaux, mais bien aux fonctionnaires du gouver- 
nement central, aux intendans et sous-intendans. 

M. Minghetti succéda comme ministre de l’intérieur à M. Farini, 
et le 28 novembre 41860 il fournit à son tour à la commission légis- 
lative une note destinée à donner une nouvelle impulsion à ses tra- 
vaux. M: Minghetti se montrait décentralisateur résolu. Sa note in- 
sistait sur les réductions qu’on pouvait faire dans les attributions 
des quatre ministères de l’intérieur, de l'instruction publique, des 
travaux publics et du commerce. Au premier, on pouvait ôter tout 
ce qui regarde la bienfaisance, l'assistance publique, l'hygiène, les 
théâtres, les règlemens sur la chasse et la pêche, les monumens pu- 
blics; au second, l’enseignement secondaire et professionnel, les uni- 
versités, les académies des beaux-arts; au troisième, les eaux, les 
routes, les ports secondaires; au quatrième, l’agriculture, la sylvi- 
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culture, la statistique. Le projet reportait toutes ces attributions, 

suivant les cas, à la région, à la province, à la commune: Tout le 

contentieux administratif allait aux tribunaux ordinaires. La note 
de M. Minghetti distinguait d’ailleurs très nettement les deux pro= 
cédés ordinairement confondus sous le nom commun de décentrali= 

sation, quoique très différens dans leur principe, dont l’un consiste 

à déléguer aux fonctionnaires provinciaux une partie des priviléges 

du pouvoir central, ‘et l’autre à rendre aux populations mêmes le 

soin d’une partie de leurs affaires. Les communes’ étaient divisées 

en trois classes : communes populeuses, communes moyennes, 

communes petites, celles-ci renfermant moins de 3,000 âmes, La 
_tutélle administrative allait en's’amoindrissant et s’effaçant des 
dernières aux premières. L’assiette financière, disait le’ ministre, 

s'établirait sur ce principe, que les localités se suffiraient avec leurs 

propres revenus, les communes avec les taxes d'octroi, les pro- 

vinces avec les taxes foncières. Le budget de la région devait être 

formé par les contributions des provinces. Pour ce qui intéresse l’au- 

torité administrative, la commune et la province devaient avoir 
chacune un conseil délibérant et un conseil exécutif, élus tous deux. 

La région n’avait qu’une commission de délégués choisis dans le 

sein des conseils provinciaux, et qui ne se réunissait qu'une fois par 
an pour délibérer sur deux matières spéciales, les routes et les eaux 

d’une part, et de l’autre les établissemens d'instruction supérieure. 

Le pouvoir exécutif était concentré dans les maïns du gouverneur, 

qui dirigeait tous les services publics de la région. 

Cette note du ministre n’était qu’une sorte d’avant-projet. La 
commission législative, pour répondre à une demande de M: Min- 
ghetti, qui désirait un travail plus complet, nomma une.sous-com-— 
mission, dont le rapport, rédigé par M. San-Martino et livré à la 
publicité, forme un gros volume. C’est un traité complet de la ma- 
tière : tous'les aspects de la question y sont présentés et étudiés avec 
un soin scrupuleux; mais ce rapport même fut longuement discuté 
par la commission législative, qui publia à son tour les volumineux 
procès-verbaux de ses séances. Pour le coup, la question se perdait 
dans les détails. Toutes les pièces du mécanisme administratif étaient 
décrites, même les plus imperceptibles; le jeu de tous les rouages 
était analysé, tous les accidens possibles étaient prévus, les précau- 
tions à prendre indiquées, les remèdes énumérés. On ne saurait 
dire que tout ce labeur fût vraiment utile, car il importait plus de 
s’accorder sur les traits principaux du projet que d’en tracer par le 
menu toutes les particularités. Pour indiquer seulement par quel- 
ques exemples les tendances de la commission, nous dirons qu’elle 
voulait obliger le gouvernement à réunir aux communes voisines 
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toutes celles qui avaient moins de 4,500 habitans, qu’elle se pro- 
nonçait d’ailleurs contre l’idée de, donner aux communes d’impor- 
tance diverse. des degrés divers d'indépendance, qu’elle supprimait 
les arrondissemens (cércondarii) existant dans le système Rattazzi, 
qu’elle élargissait les cadres des cantons (m#andamenti) existant 
dans :le même. système, de manière .à en, porter la population 
moyenne. à 30,000 habitans environ, qu’elle donnait. des. pouvoirs 
. Spéciaux .aux délégués cantonaux, et leur confiait notamment les 
opérations relatives à l'assiette de, l'impôt let à: l'établissement des 
listestélectorales, qu'enfin, en constituant: fortement la province, 
“elle diminuait beaucoup. l'importance des assemblées régionales, et 
ne leur.laissait guère: que le pouvoir d'émettre des vœux sur les 
changemens à. introduire dans les lois relatives aux intérêts régio- 
naux. On remarque aussi dans son projet un détail emprunté aux 
mœurs lombardes : la commune étant essentiellement à ses yeux une 
réunion d'intérêts, elle admet comme électeurs communaux toutes 
les-personnes inscrites sur les-rôles des contributions directes; les 
femmes. et les corporations peusent voter “ds Se les ab- 
_sens par acte authentique. 

sAppuyé sur l'immense. man dei da commission, M. Minghetti 
présenta. au parlement, dans le mois de mars 1864, un ensemble 
imposant de lois qui réglaient tous les détails de Mdiniiaite than: 
Quatre grands projets. étaient en première ligne : loi sur la division 
du royaume et l'autorité. centrale, loi sur l’administration commu- 
nale et provinciale let sur les élections dans les communes et les 
provinces, loi sur les associations contractées entre particuliers, 
communes et provinces, pour cause d'utilité publique, loi sur l’ad- * 
miuistration régionale. Puis venait une suite de règlemens sur le 
contentieux administratif, sur la sûreté publique, sur les institutions 
de bienfaisance. etc. Dans les lois de M. Minghetti, le rôle de la ré- 
gion. avait.subi de nouveaux amoindrissemens. Au lieu d’avoir le 
droit d'émettre des vœux comme dans le projet de la commission, 
le conseil régional n'avait plus qu’à donner son avis quand il était 
consulté. En revanche, les conseils électifs des provinces étaient in- 
vestis d’attributions plus importantes et chargés de la tutelle des 
communes. L'ensemble des lois Minghetti, après avoir été soumis 
au parlement, fut retiré par ce ministre avant la discussion; peut- 
être M. Minghetti eut-il peur de l'extrême complication de la ma- 
chine qu’il avait imaginée. 

Le 22 décembre 1561, un projet sommaire était présenté par le 
baron Ricasoli, alors président du conseil et ministre de l’intérieur. 
M. Ricasoli ne se pique pas d’être un idéologue : il est volontiers 
concis et va au plus pressé, Son projet ne contenait que-seize ar- 
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üiclés sous le titre de « modification à la loi du 23 octobre 1859 et 
application de cette loi à tout le royaume. » La région avait complé 
tement disparu et la province était fortement constituée, male 
tout dans les mains de l'autorité administrative. La commission 
de la chambre ne trouva pas le projet assez détaillé : elle voulut 
rentrer dans l'examen de beaucoup de questions qui avaient été sou 
levées à propos des projets précédens; on ne s’entendit pas, et il fut 
convenu que la commission renverrait son ne à l’année 1863 
pour présenter un travail nouveau. RO 
A cette époque, M. Peruzzi avait pris le portefeuille de ri inté- 
rieur, et dans le courant du mois de mars 1863 il présenta lui- 
même un projet sur les modifications que la loï du 23 octobre 1859 
lui paraissait devoir subir pour devenir la loi organique du royaume 
Le projet Peruzzi est assez éclectique; il touche aux divers pro= 
grammes mis en avant par les ministres précédens. Des facilités 
sont données pour l'agrégation des petites communes, et, afin de ne 
pas effrayer les municipalités par des règles trop strictes, il est sti- 
pulé que, si un discord survient au sujet des propriétés des com- 
munes agrégées, des commissaires pourront être nommés par les 
parties dissidentes pour l'administration séparée des biens contro- 
versés. La question de la tutelle des communes est résolue par une 
sorte de compromis entre les solutions antérieures : le conseil de la 
province (deputatione provinciale) veille aux rapports des com- 
munes avec la province, le préfet est chargé de ce qui a rapport à 
la gestion des biens communaux et à l'annulation des actes de 
forme vicieuse ou contraires aux lois. Les j'untes municipales et les 
députations provinciales sont renouvelables chaque année par moi- 
tié seulement, pour que la tradition des affaires puisse s’y conser- 
ver. Dans le projet Peruzzi, comme dans le projet Ricasoli, il n’est 
plus question de régions; la province, dotée de priviléges étendus, 
nomme une grande partie de ses employés et traite sur place un 
grand nombre d'affaires jusqu’à leur complet achèvement. M. Pe- 
ruzzi élargit d’ailleurs les cadres électoraux; il y inscrit tous les ci- 
toyens portés, à quelque titre que ce soit, sur les registres des con- 
tributions directes (1). 
Ainsi les projets et les contre-projets s'étaient entassés tent uns 


(1) La loi électorale qui régit encore le royaume est celle du 28 novembre 1859. Les 
conditions requises pour être électeur sont d’être àgé de vingt-cinq ans accomplis, de 
savoir lire et écrire (on mitige cet article dans l'application), de payer‘un cens annuel 
de 40 livres italiennes au moins. La loi confère d’ailleurs les droits électoraux aux pro- 
fésseurs des académies, universités et établissemens d'instruction secondaire, aux.fonc- 
tionnaires et employés civils et militaires, aux membres des ordres de cheva'crie, aux 
gradés des académies, aux notaires et autres officiers ministériels, etc. 


LES FORCES DE L'ITALIE. 913 


sur les autres, et, semblable à la toile de Pénélope, l’organisation 
administrative du royaume restait toujours au même point. Peu à 
peu d’ailleurs les esprits en étaient venus à être moins préoccupés de 
l’urgence d’une solution. Aux premiers jours du nouveau royaume, 
chacun avait cru qu’on ne pouvait se passer d’une réorganisation 
immédiate et générale. On avait remarqué ensuite que le pays vivait 
assez bien sous le régime auquel se rattachait le nom de M. Rat- 
tazzi, et qui avait été étendu tant bien que mal à la plus grande 
partie du royaume; on avait donc le temps d'étudier la question, et 
il n’était besoin de rien précipiter. Il faut le dire aussi, l’état des 
provinces méridionales rendait encore nécessaire la continuation 
d’un régime exceptionnel en quelques points : tant qu’il en serait 
ainsi, n’était-il pas prudent d’ajourner l'inauguration de change- 
mens administratifs qu'on ne pourrait peut-être pas appliquer tout 
de suite à certaines parties du royaume? Pour ces divers motifs, le 
ministère, le parlement et le public semblent, d’un commun ac- 
cord, avoir détourné leur attention de l'administration provinciale 
et communale; le projet Peruzzi repose dans les cartons de la 
chambre, et le silence s’est fait sur ce point. 

On peut voir maintenant, après ce court exposé de la question, 
comment elle est dominée par les deux faits que nous avons signa- 
lés au début. C’est l’activité de la vie municipale qui a permis au 
_ pays de prospérer sous un régime administratif regardé comme 
provisoire, et d'autre part c’est l’organisation piémontaise, c’est 
l'esprit méthodique de l’ancienne administration sarde, qui ont 
donné jusqu'ici à ces institutions provisoires un jeu suffisamment 
régulier. En raison de ces deux causes on a pu jusqu'ici retarder 
l'établissement d’un système définitif. Ce retard profitera sans 
doute aux institutions de l'Italie. Des lois administratives faites 
-. trop rapidement, et sans une expérience suffisante des conditions 
dans lesquelles doit vivre l'Italie nouvelle, n'auraient sans doute 
pas répondu aux besoins de la pratique. Il est bon que de pareilles 
lois, au lieu de jaillir toutes faites du cerveau d’un législateur, 
puissent se modeler lentement sur les mœurs publiques. Ainsi les 
Italiens verront s'appliquer chez eux, nous l’espérons, dans son 
sens le plus favorable cette maxime, que les nations ont toujours 
les institutions qu’elles méritent. 


‘ IL. 


Si l'Italie pouvait se donner le temps de réfléchir en matière 
d'administration, on conçoit qu’elle n’avait pas un instant à perdre 
pour organiser son armée. « Soyez soldats aujourd’hui, si vous vou- 
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lez être citoyens demain!» Gette parole domine encore la, situation 
de la péninsule. Quelles sont. donc. les forces. RiieissaeEn 
desquelles l'Italie peut désormais défendre, son autonomie ?|C’est là 
un des premiers objets sur. lesquels. se-porte, naturellement, l'atten- 
tion, quand on cherche à reconnaître quels, sont.les divers.progrès. 
que le nouveau royaume a pu réaliser depuis. cinq.ans:, st. 

Les Italiens deviennent-ils de bons soldats? Ine manque pas de. 
gens qui prétendent qu'ils n’ont point, d'aptitude à l’état militaire. 
Ce fut du moins une opinion longtemps reçue dans toute. "Europe, 
et elle ne semble pas avoir encore perdu tout crédit. ILy aplusieurs. 
siècles, un historien national de l'Italie qui avait été. mêlé aux guerres 
de son temps aussi bien qu'aux, affaires politiques. Guichardin, ne 
craignit pas d'affirmer que trois soldats italiens ne valaient pas un. 
fantassin espagnol. On peut dire, pour expliquer ce jugement, que, 
dans les guerres auxquelles Guichardin avait.assisté, les armées 
italiennes, composées de confédérés, s'étaient trouvées d'ordinaire 
paralysées par les dissentimens de leurs chefs : elles ne.pouvaient 
donc que céder aux trou ee espagnoles, aguerries, et bien comman- 
dées. Guichardin, qui était, non un militaire, mais un ‘homme d'é- 
tat, ne jugeait de la valeur des troupes italiennes que par le résultat 
des guerres. Pendant longtemps, l'Europe dut nécessairement. faire 
comme Guichardin. Cependant, lorsque sous Napoléon I*: on vit des 
régimens italiens sur les grands champs de bataille de l'Europe, on 
trouva qu'ils faisaient bonne contenance. Les Italiens ont enregistré 
avec orgueil le jugement que l’empereur porta sur eux dans, une 
circonstance mémorable. Pendant les guerres d'Espagne, Macdonald. 
et Suchet avaient demandé tous deux à avoir la division. Palombini.. 
« Peux de mes maréchaux, dit Napoléon dans le:conseil. des imi- 
nistres, se disputent une division italienne; je la. donne à Suche, 
qui a de plus grandes choses à faire. Les Italiens seront un jour.les. 
premiers soldats de l’Europe. » Dans ce jugement, il faut sans doute 
faire une certaine part à la politesse qu'un souverain est tenu de 
montrer envers des troupes étrangères servant Isous ses drapeaux; 
mais il est certain que dans beaucoup d’autres occasions les maré- 
chaux français rendirent bon témoignage des troupes italiennes. 
Quoi qu'il en soit d’ailleurs du passé, c’est une question qui préoc- 
cupe beaucoup de gens que de savoir comment une grande!:armée 
italienne manœuvrerait dans une guerre contre l’Autriche. Qu’ad- 
viendrait-il si des Romagnols, des Napolitains, des Siciliens, com- 
battaient un jour sous la croix de Savoie dans ces grandes batailles 
que nos temps comportent? 

Il est inutile de faire remarquer quel solide noyau la petite armée 
piémontaise a offert pour la formation de l’armée italienne; mais il 
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est intéressant d'étudier, avec les auteurs de l’Annuaïre statistique, 
‘quel fut le mouvement militaire qui se produisit dans les diverses 
parties de la péninsule, lorsqu’en 1848 et 1849, puis plus tard en 
1859, l'Italie fut appelée à conquérir sa liberté, En 1848, Palerme 
2 le signal de l'insurrection , et R secousse se fait sentir tout 
1ève en masse, et 20,000 Autrichiens, “qui ‘occupaient Milan, sor- 
tent de la ville pendant la nuit, précipitant leur retraite à marches 
forcées. Venise oblige sa garnison à capituler, et le Piémont accourt 
sur le Tessin, prenant en main pour la première fois la cause de 
l'indépendance nationale. Le roi Charles-Albert avait à ce moment 
une armée de 45,000 hommes, qui monta à 60,000 à la fin de la 
campagne. Les états pontificaux , la Toscane, les duchés, lui four- 
nirent environ 18,000 volontaires. Le gouvèrnement provisoire de 
Milan improvisa un ministère de la guerre, et essaya de créer un 
corps d'armée qui püt, sinon prendre une part active à la lutte, 
du moins servir de réserve à l’armée qui combattait sur le Mincio. 
Il faut avouer que ses efforts furent couronnés d’un médiocre suc- 
cès. On trouve bien dans les récits du temps que le gouvernement 
milanais réunit trois régimens de ligne, un de chasseurs, qu'il 
forma le noyau de deux régimens de cavalerie (dragons et chevau- 
légers), qu'il eut même des détachemens de troupes d'artillerie et 
du génie; ce fut un effectif de 8,000 hommes environ qui ne paraît 
pas avoir rendu de grands services. Il y avait, il est vrai, dans le 
camp piémontais de 7 à 8,000 volontaires des différentes provinces 
de la Lombardie qui formaient des corps détachés sous des noms 
divers, «légion des étudians, bataillon de Côme, bataillon de la 
Mort, corps de Thännberg, bataillon bergamasque, volontaires de 
la Valteline, vélites lombards, etc.» Lorqu’en 1849, à l'expiration 
“de larmistice Salasco, la guerre recommenca, Charles - Albert, 
après avoir incorporé tous les volontaires dans son armée, comp- 
tait 81,000 hommes en ligne avec 150 bouches à feu. On sait les 
fautes qui compromirent cette armée et qui aboutirent au désastre 
de Novare. 

La défense de Venise fut, on le sait, un des épisodes les plus bril- 
lans de cette guerre. Dès les premiers jours de 1848, Venise, délivrée 
des Autrichiens, avait réparé ses fortifications, élevé de nouveaux 
forts, organisé une flotte et créé une petite armée; 17,000 hommes, 
venus de toutes les parties de l'Italie, reçurent une organisation 
régulière. Il n’y a pas à rappeler les prodiges de valeur que fit cette 
garnison, autour de laquelle, après la bataille de Novare, les Autri- 
chiens purent concentrer une grosse armée de siége; elle ne se 

rendit que quand elle n’eut plus ni vivres, ni munitions, et tous les 
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livres techniques qui ont été écrits par les officiers autrichiens signa- 
lent l'effroyable rigueur du bombardement qu’elle eut à st porter. È 


— Il faut mentionner encore la petite armée que la républiq 
maine mit sur pied après la fuite du pape. Quand le général Roselli 
en prit le commandement au mois de mai 1849, elle avait un effec- 
tif de 18,000 hommes. Cette troupe fit bonne contenance devant 
l’armée française, et nos officiers se sont accordés à dire .que les 
cent pièces de canon qui défendirent Rome furent admirablement 
ser vies. À cette même époque, Bologne et Ancône, où s'étaient jetés 
3 ou 4,000 hommes qui avaient d’abord essayé de tenir la cam- 
pagne, résistèrent au général autrichien Wimpfen et soutinrent des 


siéges qui ne furent point sans gloire. — La Toscane de son côté 


avait armé et équipé 25,000 hommes; mais elle n’eut point à oppo- 
ser de résistance au retour du grand-duc : ce prince rentra dans 
- ses états sans bruit, comme il en était sorti: 

De 1850 à 1859, le fait capital est la formation d’une nouvelle 
armée sarde, et ce fut l œuvre du général Alphonse La Marmora. Il 
y introduisit cette discipline et cet esprit de solidarité entre officiers 
et soldats qui font la ‘force de l’armée française. Tous les priviléges 
de l’ancien régime disparurent. Les soldats piémontais furent tenus 
en haleine par des exercices continuels. On ne se contenta pas de 
fortifier leur corps par la gymnastique, par l'escrime à la baïon- 
nette; on mit un soin tout particulier à leur apprendre à lire et à 


écrire. En peu d’années, les écoles régimentaires réduisirent à un 


sixième de l’effectif la proportion des soldats illettrés, qui était pré- 
cédemment considérable. Infatigable au travail, le ministre s’occupa 
sans relâche de tous les détails de l’organisation militaire. Tout le 
monde se rappelle quelle impression favorable fit sur l’Europe l'ar- 
mée sarde qui prit part à la campagne de Crimée. Le général La 
Marmora avait quitté le ministère de la guerre pour prendre lui- 
même le commandement de ce corps expéditionnaire, qui était 
chargé d'apprendre à l’Europe que l'Italie songeait à son réveil: Il 
l'avait composé, avec un soin minutieux, de 20,000 hommes choï- 
sis parmi les meilleurs dans tous les régimens. À la Tchernaïa, à 
Traktir, les troupes répondirent à l’espoir de leur chef. Justement 
fier de cet essai, le général vint reprendre son travail avec une nou- 
velle ardeur, et quand éclata la guerre de 1859, le Piémont mettait 
en ligne une excellente armée de A8,000 hommes. 

De cette campagne de 1859 nous ne dirons rien, sinon qu'à côté 
de l’armée piémontaise les volontaires italiens jouèrent un rôle qui 
ne fut pas sans éclat. Le corps des chasseurs des Alpes, créé par 
décret royal du 17 mars 1859 et commandé par Garibaldi, com- 
prenait au commencement de la campagne 3,500 hommes environ, 
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et atteignit vers la fin de la guerre le chiffre de 5,000. Les combats 


_de Varèse, de San-Fermo, de Seriate, de Treponti, promettaient de 
bonnes recrues à l’armée de l'Italie renaissante. L’Émilie et la Tos- 


Cane s'étaient délivrées elles-mêmes pendant la guerre, Tout de 
suite elles formèrent de petites armées : la Toscane comptait 
9,500 hommes; Parme, Modène et Bologne 18,000 hommes; les 
Romagnes: 12,000. C’étaient en tout 40,000 hommes environ, qui 
furent réunis sous le nom d'armée de la ligue. Le général Fanti or- 
ganisa ces forces en quelques mois, vêtit et arma les soldats, forti- 


fia Rimini et Mirandola, fit des travaux de défense à Bologne et à 


Plaisance, créa une fonderie de canons à Parme. Dès la fin de 1859, 


les magasins de l’armée de la ligue étaient pleins, et elle avait des 


provisions de guerre en abondance. En 1860, la campagne faite 


dans les Marches et FOmbrie amena la bataille de Castelfidardo et 


le siége d’Ancône, où la nouvelle marine italienne eut pour la pre- 


-mière fois occasion de se signaler : on n’a pas oublié ce coup hardi 


de l'amiral Persano, qui vint détruire à bout portant les défenses 


maritimes d’Ancône. Enfin cette même année 1860 nous présente 


la campagne fabuleuse, légendaire, de Garibaldi, partant avec 
1,000 hommes pour renverser le trône des Bourbons de Naples, et 


_ le siége de Gaëte, glorieux surtout pour les assiégés, vint clore di- 
_ gnement la période militante de la régénération italienne. A dater 
_de la capitulation de Gaëte, le nouveau royaume comptait 22 mil- 


lions d’habitans. 
L’arméé napolitaine, qui en 1859 était forte de 85, 000 hommes, 
se trouva en grande partie licenciée, et une faible partie de cet effec- 


tif seulement entra dans l’armée italienne; mais un nouvel élément 


se présentait pour prendre place dans les rangs de cette armée: 
c'étaient les soldats et les officiers de Garibaldi qui avaient reçu pen- 


dant la campagne de 1860 le nom d'armée méridionale. Au mo- 
ment où il livra sur le Vulturne la bataille du 1° et du 2 octobre, 


Garibaldi avait 20,000 hommes en ligne, avec 26 pièces de canon et 
8 obusiers de campagne. Cette petite armée avait une organisation 


plus régulière et plus forte qu’on ne le pense généralement : il faut 


bien qu’il en ait été ainsi pour qu’elle ait pu soutenir pendant deux 


-jours et gagner seule (1) contre des forces supérieures cette bataille 


(1) Le colonel Rüstow, officier au service de la Suisse, après avoir suivi comme délé- 
gué de son gouvernement dans le camp autrichien les événemens de la guerre de 1859, 
prit une part active à la campagne de 1860 comme colonel, puis comme général garibal- 
dien. Il a publié en langue allemande une histoire très détaillée de tous les événemens 


militaires dont il fut témoin. ou acteur. Cette relation, précise, minutieusement straté- 


gique, appuyée de cartes et de plans, jouit d’une grande autorité. De l’exposé complet 
que le colonel Rüstow présente de la bataille du Vulturne, il résulte qu’un seul bataillon 
piémontais prit part à l’action vers la fin de la journée du 2 octobre. 
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du Vulturne; mais à partir de cette époque l’armée du nord con- 
tinua seule les opérations militaires, et les troupes méridionales se 
replièrent derrière les lignes piémontaises. Les relationstentre les 
deux armées furent dès lors assez difficiles. Les officiers de l'armée 
du nord regardaient de haut les garibaldiens, et ceux-ci trouvaient 
qu’on oubliait vite qu'ils venaient de conquérir un royaume: Dans 
les premiers jours de ‘novembre 1860, Garibaldi quitta Naples 

pour retourner à Caprera; presque aussitôt un décret-royal décida 
que l'armée méridionale serait convertie en un corps spécial qui 
ferait partie de l’armée régulière. Une commission: composée de gé- 
néraux de l’armée du nord et de généraux de l’armée méridionale 
fut chargée d'examiner les titres que pouvaient avoir pour'entrer 
dans ce corps spécial tous ceux qui se donnaient pour officiers gari- 
baldiens. On allouait six mois de solde aux officiers ou soldats qui 
- voulaient retourner dans leurs foyers. Les soldats partirent presque 
tous ; il ne resta guère que les Vénitiens et les Romains, quine pou- 
vaient rentrer chez eux. Quant aux officiers, les deux tiers‘environ 
demeurèrent. Beaucoup d’entre eux se plaignaïent vivement d’être 
obligés de subir un sctutin alors que les officiers de l'Italie centrale, 
dont les états de service se bornaient à quelques mois de garnison, 
étaient reçus dans l’armée sans examen, alors qu'on y admettait 
d'emblée les officiers napolitains, qui avaient plus ‘ou moins com- 
battu contre le drapeau italien. Cependant les‘plus modérés étaient 
forcés d’avouer que le travail de la commission ne serait pas inutile, 
que la chancellerie militaire de‘ Garibaldi n’avait pas toujours pu 
fonctionner bien régulièrement, qu’il y avait beaucoup de désordre 
dans les brevets, qu’il poussait derrière l’armée destofficiers que 
personne n’avait jamais vus aù feu, qu’enfin ceux qui avaient fait 
sérieusement la campagne n’avaient qu’à gagner à voir les titres de 
chacun soigneusement examinés. En écartant les'amateurs, il de- 
vait rester deux mille candidats, et les officiers de l’armée régulière, 
naturellement préoccupés de leur avancement, ne laissaient pas de 
trouver que c'était là un fort contingent à introduire dans leurs 
cadres. Il y eut donc de la part de ceux-ci quelque résistance: Les 
restes de l’armée méridionale, officiers presque sans soldats, étaient 
allés tenir garnison dans les villes du Piémont. L’état-major géné- 
ral se trouvait à Turin. Des simulacres de régimens étaient à Mon- 
dovi, à Asti, à Biella, à Verceil, un peu de cavalerie à Pignerole, 
un peu d’artillerie à la Vénerie royale. La commission nese hâtait 
pas de terminer son travail: Garibaldi sortit deux ou trois fois de 
Caprera, et vint au parlement pour élever la voix en faveur de ses 
anciens compagnons. Peu à peu les obstacles s’aplanirent, des con- 
cessions furent faites de part et d'autre, et les garibaldiens finirent 
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parse fondre dans les rangs.de l’armée italienne. Ils y ont apporté 
sansicontredit des: élémens utiles, beaucoup de-bravoure person- 
nelle, l'habitude des: marches rapides, cette décision de caractère 
et ces DU Es quii S RTE dans les un de par- 
tisans. sta) 22517028 

Telle x résumée: en. quelques. traits, l'histoire tilitäire: deula 
péninsule pendant.ces quinze dernières années : elle laisse, si nous 
ne NOUS {rOMPODS, cette impression, que ni les soldats ni les géné- 
_ raux n’ont manqué à l'Italie. Sur tous les points où les circonstances 
. l'ontlexigé, un mouvement militaire s’est produit, les populations 
ontpris.les armes, des armées se sont organisées spontanément. Il 
faut compléter ce tableau par quelques détails sur les développe- 
mens que l’armée italienne à pris depuis la fin de la péfode des 
annexions.. 

Au commencement de d'année 1869, le: 4. sen royaume. comp- 
tait 255,000 hommes sous les armes: Les contingens venus des di- 
verses partiés de là péninsule se présentaient dans les proportions 
suivantes : 110,000 hommes des anciennes provinces, 60,000 de la 
Lombardie, 47,000! de l'Émilie, 45,000 de la Toscane, 5,000 de 
l'Ombrie et. des Marches, 48,000 des provinces napolitaines et de la 
Sicile. Peu à peu d’ailleurs a diversité d’origine s’efface dans ces 
troupes. Au moment de la création des régimens et des brigades, 
on-leur a.donné des noms qui indiquaient la provenance des soldats, 
«lanciers de Milan, chevau-légers de Lucques, hussards de Plai- 
sance, grenadiers de Naples, brigades d'Ombrie, des Marches, des 
Abruzzes, etc:;15» mais en même temps chaque régiment recevait son 
numéro:le nom tend à disparaître, le numéro à prévaloir, d'autant 
plus que les soldats des différentes nice se mêlent de plus en 
plus dans un même régiment (1). 

C’est dans le rapport présenté sur le budget de la guerre pour 
l’année 4863 par le général Petitti, alors ministre, qu'il faut cher- 
cher les dernières données qui aient été publiées sur l'effectif de 
l’armée italienne. Les chiffres mentionnés dans ce rapport peuvent 
être considérés comme applicables à l’état de choses actuel, car 
ils ontrété admis par le général della Rovere, qui a succédé au 
comte Petitti. D’après les développemens présentés par le ministre 
au sujet du budget de 1863, l’armée italienne, sur le pied de paix, 


(1) Cette armée se trouve répartie dans sept grands commandemens militaires, dont 
les siéges sont à Turin, à Milan, à Parme, à Bologne, à Florence, à Naples et à Palerme, 
l’île de Sardaigne formant un commandement accessoire. Ces grandes circonscriptions 
territoriales ont chacune à leur tête un général d’ar mée, dont le grade correspond à 
celui de nos maréchaux de France. La HSE est d’ailleurs en tout semblable à 
celle de l’armée française. 
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doit comprendre 244,000 hommes, dont 161,000 d'infanterie, 
répartis en quatre-vingt-quatre régimens, 19,000 de Due | 
18,000 d'artillerie, 6,500 du génie et du train, 22,000 hommes 
troupes d'administration et carabiniers (gendarmes); Je. reste se 
compose de corps sédentaires et corps accessoires. Cette armée 
comprend 168 officiers-généraux. En passant du pied.de paix au 
pied de guerre, sans augmenter le nombre des régimens, mais en 
grossissant seulement leur effectif, l’armée doit être portée à 
378,000 hommes, dont 274,000 hommes d'infanterie ‘de ligne, 
30,000 bersaglieri, 25,000 cavaliers, 31,000 soldats d'artillerie, 
6,000 du génie et 10,000 du train. À cet effectif, il faut ajouter les 
gardes nationales mobilisables en vertu d’une loi du À août 1861, 
et qui doivent former deux cent vingt bataillons d'infanterie de 
-_ 625 hommes chacun environ, c’est-à-dire un supplément de 
- 437,000 combattans. On doit remarquer que cette garde nationale, 
instituée à une époque où la guerre est dans les éventualités fami- 
lières à l'opinion publique, est entretenue dans l’idée de fournir un 
service actif. Ceux de ces bataillons qui ont été mobilisés dans les 
provinces méridionales pour la répression ‘du brigandage ont fait 
un véritable service de campagne. À cette ressource vient s'ajouter 
celle des douaniers, qui doivent, au nombre de 14,000, passer, en 
cas d’hostilités, sous les ordres du ministre de la guerre. Ge n'est 
pas là sans doute un million de fusils, mais c’est une armée fort res- 
pectable. Si on la compare, sous le rapport de l'effectif, aux armées 
de la France et de l'Autriche, on trouve que, sur le pied de guerre, 
l'effectif italien est compris entre celui de la France et celui de l'Au- 
triche. Le pied de guerre comporte en effet 600,000 hommes pour:la 
France, qui a 38 millions d’habitans, et 700,000 hommes pour l’Au- 
triche, dont la population est de 35 millions d’âmes. L’effectif ita- 
lien sur le pied de paix est très inférieur à celui qu’entretient l'Au- 
triche ; il est à peu près égal, toutes proportions gardées, à celui 
qu'entretient la France, et qui est de 400,000 hommes. 

La formation des contingens et des réserves est d’ailleurs régie par 
l'ancienne loi sarde du 24 mars 1854, appliquée à tout le royaume. 
On appelle chaque année deux conscrits par mille âmes de popula- 
tion ; cela fait pour le royaume, qui compte un peu plus de 22 mil- 
lions d’habitans, un contingent annuel de 45,000 soldats; c'est.à 
peu près le cinquième du nombre des jeunes gens qui se présen- 
tent annuellement à la conscription. Les hommes compris dans 
cette première catégorie sont sujets pendant onze ans au service mi- 
litaire ; les cinq premières années se passent au régiment; pendant 
les six autres, les soldats restent dans leurs foyers, sous condition 
de rejo‘ndre les drapeaux au premier appel. Ainsi, en temps de 


LES ; as 
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paix, l’armée se compose des cinq dernières levées, et en temps de 

guerre les six précédentes, provisoirement congédiées, peuvent 
être rappelées. A cette réserve de la première catégorie s’en ajoute 
une autre. Dans chaque tirage, le second cinquième des conscrits 


. forme une levée dite de seconde Catégorie. Ces hommes, en temps 


ordinaire, après avoir reçu pendant six semaines l'instruction né- 
cessaire au fantassin, sont renvoyés dans leurs foyers, où ils restent 


pendant cinq ans à la disposition du ministre de la guerre : c’est 


donc là une nouvelle réserve presque égale en nombre à la pre- 
mière. Les corps spéciaux qui ont besoin de soldats exercés, les 
bersagliers, la cavalerie, l'artillerie, le génie, le train, n’ont pas de 
réserve dans la deuxième catégorie. 

En examinant la proportion numérique qui existe din l'armée 
italienne entre les différentes armes, en comparant ces résultats à 
ceux que donnent les armées étrangères, et notamment l’armée 
française, les auteurs de l'Annuaire statistique ont fait ressortir 
quelques particularités intéressantes pour les tacticiens (1). C’est 


d’abord la très faible proportion de cavalerie que renferme l’armée 


italienne. Il faut dire que l’armée française est, dans toute l’Eu- 
rope, celle qui compte la cavalerie la plus nombreuse, et que c’est 


une opinion qui paraît s'être accréditée parmi les militaires, à la 
_suite des dernières campagnes, qu’on pourrait sans inconvénient en 
Supprimer une partie. ba facilité qu’un pays présente pour nourrir 


des chevaux, la configuration des contrées qu'on peut avoir à dé- 
fendre en cas d’invasion étrangère, influent naturellement sur la 
quantité de cavalerie qu'une armée doit entretenir, et sous ce rap- 
port on s'explique que la France et l'Italie ne soient pas dans les 
mêmes conditions ; mais les chiffres font ressortir une différence 
vraiment énsiéra te. et c'est aux stratégistes à se demander si, 


-. en admettant que la France pèche par excès, l'Italie ne pèche pas 


par défaut. Il est bon de noter d’ailleurs qu'il ne s’agit pas là d’un 
fait transitoire, mais bien d’un état normal. On pourrait être tenté 
de croire en effet que l'Italie à été au plus pressé, qu’elle a formé 
des fantassins avant de dresser des cavaliers; mais il n’en est pas 
ainsi : il s’agit d’une proportion établie de propos délibéré par le 
général Petitti et acceptée par son successeur. Une remarque du 
même genre se présente, si on regarde les chiffres relatifs à l’artil- 


(1) Si l’on exprime en centièmes la composition de l’armée italienne, on trouve que 
Pinfanterie y entre pour 83°,8, — la cavalerie pour 6°,9, — l'artillerie pour 7°, — k 
génie et le train pour 2°,3. Et si l’on prend pour terme de comparaison l’organisation 
militaire de la France, on reconnait que dans l'armée française l'infanterie entre 
pour 71°, — Ja cavalerie pour 16°,6, — na pers pour 10c,8, — le génie et le train 
pour 4°,6. 
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lerie; la prapbrtienl italienne est notablement inférieure à celle qui 
existe dans toutes les armées de l'Europe (1). Les généraux italiens 
semblent donc penser que le perfectionnement du matérielet du 
tir permet de réduire le nombre des pièces. Il n’est pas inutile d’a- 
jouter qu’à défaut de la quantité, l’armée italienne paraît pouvoir 
compter sur la qualité des troupes d'artillerie. Pendant lescampa- 
gnes de 1848. et 1849, l'artillerie piémontaise rendit les services 
les plus signalés, et comme, d’après un usage que l'arméesarde a 
transmis à l’armée italienne, des médailles militaires! étaient atta- 
chées aux drapeaux des régimens qui s'étaient le mieux-montrés, 
le corps entier de l'artillerie reçut la médaille d’or pour sa con- 
duite pendant la guerre. L’artillerie napolitaine s'étaitraussirac- 
quis uñe certaine réputation. Enfin on à remarqué, dans toutes les 
_ circonstances, l’aptitude extraordinaire que les ee: ee Et 
ont montrée pour le maniement des canons. #4! nono 

Les établissemens militaires ne manquent pas à l'Italie. On compte 
trois arsenaux généraux pour la préparation du matériel de guerre, 
à Turin, à Florence et à Naples, trois fonderies de canons, à Turin, 
à Parme et à à Naples, un laboratoire de pyrotechnie. à Turin; trois 
fabriques d’armes à Turin, à Brescia, à Torre-Annunziata (province 
de Naples), deux poudreries à Fossano (Piémont) etià Scafati(prin- 
cipauté citérieure), une raffinerie de salpêtre à Gênes , une fabrique 
de pontons à Pavie. Une de activité ne ss ces. dre éta- 
blissemens (2). Te 

La jeunesse italienne aflué d'ailleurs dans “æ &roles militaires, 
dont les principales sont : l’académie de Turin, qui-fournit des offi- 
ciers aux armes spéciales; l’école d'application d'état-major; les 
deux écoles d’Ivrée et de Modène, où se recrutent lestofficiers-d’in- 
fanterie; l’école de cavalerie de Pigner ole. On peut ‘encore citer 
l’école normale des bersagliers, placée à Livourne;:et où s’instrui- 
sent des officiers et des sous-officiers ; les colléges militaires d’Astt, 
de Milan, de Parme, de Florence, de Naples et de Palerme{cerder- 
nier fondé par Garibaldi), qui forment des élèves pourl'académie 
de Turin; les deux bataillons de fils de militaires, placés Pun:à Rac- 
connigi (Piémont), l’autre à Maddaloni (province: de pret “ qui 
préparent des sous-officiers. 


(1) Le projet Petitti compte, comme artillerie & campagne, par 1,000 hommes 
4 bouche à feu 3/4, tandis que l’Autriche a, pour le même nombre de sm 2 ca- 
nons 1/8, la Prusse 2 canons 1/2, la France à peu près autant. FF 

(2) On peut en juger par le travail des fonderies. Celle de Turin, ‘dans!lestcinq années 
qui se sont écoulées de 1859 à 1863, a fondu 1,200 canons et en a rayé1,300; celle de 
Naples, dans les quatre années 1860-1863, en a fondu 650; celle de Parme, établie en 
1860 par le gouvernement provisoire de l’Émilie, a, depuis son origine, fondu 450 pièces 
et en a rayé 379. 
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- Quant à la marine militaire de l'Italie, tout en se développant 
UE lépoque des annexions, elle est restée jusqu'ici dans des 
proportions modestes. Il n’y.a point en effet de motifs urgens pour 
lui donner actuellement une grande extension; l'Autriche n’est point 
une puissance navale de premier ordre, et. le commerce maritime 
de l'Italie, fort restreint encore, ne réclame pas la protection de 
nombreux bâtimens de. guerre. Pour le moment, la flotte italienne 
comprend une. petite escadre cuirassée formée de 12 frégates et 
_3 corvettes portant ensemble. 358 canons, — 14 bâtimens à hélice, 
dont un grand vaisseau de 64, le Re Galantuomo, 9 frégates et 
h corvettes portant ensemble 510, canons, — 15 petites corvettes 
à aubes et 10 bâtimens à voiles de petites dimensions, — enfin 
8 canonnières à hélice armées chacune de 4 pièces. Cet ensemble 
représente 1,220 canons. Puis viennent 39 transports et avisos. Le 
personnel de la flotte, officiers, matelots, machinistes, etc., ne com- 
prend pas plus de 13,000 hommes. Il y faut ajouter deux régimens 
d'infanterie de marine, dont on ne voit. pas bien la destination, et 
qu’il à été question plusieurs fois de supprimer. Si on cherche le 
rang que l'Italie occupe parmi les puissances maritimes de l’Europe, 
on trouve qu'elle vient en huitième ordre, après l'Angleterre, la 
France, le royaume de Suède et de Norvége, la Russie, l'Espagne, 
_ la Hollande et l'Autriche. Elle occuperait cependant un rang plus 
élevé si on-ne tenait compte que des gros bâtimens (1). Deux écoles 
de marine, établies l'une à Gênes, l’autre à Naples, sont chargées 
de fournir des officiers. à la flotte; mais elles sont peu fréquentées : 
elles ne comptaient. ensemble en 1863 qu’une quarantaine d'élèves. 

Cet examen des forces militaires de Italie nous montre donc 
qu'elle s’est mise. en état de faire face aux.éventualités de sa situa- 
tion. Le dieu des batailles peut se réjouir devoir sur la terre d'Eu- 
. rope: une grande armée de plus; mais une consolation reste à ceux 
qui ne veulent point mesurer le progrès des peuples d'après le nom- 
bre. de leurs soldats : c’est que cette armée, où domine jusqu'ici 
l'esprit de sagesse et de modération qui distingue la nation ita- 
lienne, sent elle-même qu’elle devra être considérablement réduite 
dès que l'indépendance sera suffisamment assurée; dès que les ré- 
ductions seront possibles, elle s’y prêtera sans résistance. Que cet 
esprit puisse changer, si un désarmement se fait trop attendre, cela 


(1) Les forces navales de l'Italie ont été réparties, par un décret du 22 février 1863, 
entre trois arrondissemens maritimes, dont le premier, ayant son siége à Gênes, com- 
prend le littoral qui s'étend de la frontière française à la frontière romaine; le second, 
qui a Naples pour chef-lieu, s'étend de la frontière romaine au cap Sainte-Marie de 
Leuca et comprend la Sicile; Ancône est le siége du troisième, qui va du cap Sainte- 
Marie de Leuca aux bouches du Po. 
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est malheureusement certain, car c’est un fait trop évident que Hi 


grosses armées, à mesure que leur existence se prolonge, s'estiment 


de plus en plus nécessaires, et, par l'influence qu’elles acquièrent, 
trouvent des facilités toujours croissantes pour s’enfler encore. La er 
thore des cadres militaires, outre qu’elle ruine les budgets, nourrit 
la passion des combats, et il arrive alors que ce ne sont plus les armées 
_ qui sont faites pour les guerres, mais les guerres qui sont faites 
pour les armées. Puisse la nécessité d'entretenir près de quatre cent’ 
mille soldats ne pas devenir pour l'Italie un mal chronique! C’est 
le vœu qu’on forme tout naturellement dès que l’on considère la si= 
tuation économique du nouveau royaume, l’état de ses DRE de 
son commerce et de son industrie. 


IIT. 


Que les résultats politiques obtenus par l'Italie vaillent bien quel- 
ques milliards, on l’accordera sans doute, et qu’il y'ait eu un grand 
désordre financier à l’époque de la constitution du nouveau royaume, 
personne ne s’en étonnéra; le moment est venu cependant où il faut 
régler les dépenses d’après les recettes. Les anciens gouvernemens 
ont laissé des budgets modestes, mais assez bien équilibrés. Les 
gouvernemens provisoires qui précédèrent les annexions furent en- 
traînés à augmenter les charges du trésor. Sans parler des taxes qui 
se trouvaient supprimées par le fait de l'unité italienne, comme par 
exemple les recettes des douanes intérieures, ils renoncèrent, pour 
flatter les populations, à plusieurs sources de revenus; ils se hâtè- 
rent, pendant la période de transition, de mettre le plus possible 
à la charge du trésor les dépenses locales, et d’assigner au con- 
traire aux provinces des revenus qui appartenaient précédemment 
à l’état : ils multiplièrent les emplois, ils augmentèrent les trai- 
temens. Tous ces précédens ont créé de véritables difficultés pour 
l'avenir. En 1861, il y eut un budget général présenté pour l'Italie 
du nord et du centre, et deux budgets spéciaux, l’un pour les pro- 
vinces méridionales, et l’autre pour la Sicile. En réunissant les élé- 
mens de ces divers budgets, on arrive à un résultat qui s'exprime 
facilement en chiffres ronds. Au commencement de l’année 1861, la 
dette du nouveau royaume était d’un peu plus de 2 milliards, dont 
1 milliard seulement provenait des anciens gouvernemens, tandis 
que l’autre appartenait à la période de la guerre et des annexions. 
L'année 1861 donna par elle-même un demi-milliard de recettes et 
1 milliard de dépenses. C'est, comme on voit, un compte aisé à éta- 
blir; la dette s’accroissait d’un demi-milliard. Il fallut dès cette an- 
née faire un premier emprunt. En 1862, on fit un seul budget pour 


@ pas supérieures à celles de l'année précédente, 
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| toutler royaume; la situation ne s'améliora pas; les recettes ne furent 
a dépenses S aug- 
mentèrent de 100 millions. À la fin de cet exercice, après avoir 
épuisé les ressources de l’ emprunt (497 millions), aliéné 200 mil- 
lions de biens domaniaux ou de rente, on laissait encore pour les 
deux années 1861 et 1862 un déficit de 375 millions. 
Il fallait aviser. L'opinion demandait énergiquement qu’un plan 
. fût tracé pour l’avenir. En tout pays, alors même que les budgets se 
soldent par un excédant de dépenses, ils se votent avec un excédant 
de recettes. L'Italie n’en était plus là, elle était réduite à voter des 
budgets où la dépense était à peu près double de la recette. On ne 
votait pas par année, mais par douzièmes provisoires, au jour le 
jour; le résultat n’en était pas moins clair pour tout le monde. C’est 
alors que fut mis au jour, avec une grande solennité, le plan finan- 
cier de M. Minghetti. Le ministre des finances demanda un inter- 
valle de quatre années, s'étendant de 1863 à 1866, pour faire ren- 
trer dans son lit le torrent débordé. Les principaux traits de son 
projet sont les suivans. Les budgets italiens sont désormais divisés, 
à l'exemple de la France, en ordinaire et extraordinaire. Par une 
série d'économies soigneusement étudiées, le ministre diminue gra- 
duellement pendant les quatre années l’écart formidable qui existe 
entre les dépenses et les recettes ordinaires. Les dépenses extra- 
ordinaires sont limitées à 100 millions par an. D’après ces données, 
les ressources que le ministre doit se procurer, pendant la période 
transitoire des quatre années, en dehors des recettes prévues, se 
montent à 1 milliard 200 millions (1). Il y pourvoit en faisant un 
. second emprunt de 700 millions, en émettant 150 millions de bons 
du trésor, en aliénant 200 millions de biens domaniaux et 150 mil- 
lions de biens appartenant à la caisse ecclésiastique. De semblables 
plans, en attendant qu’ils allégent les finances, soulagent l'anxiété 
publique; en marquant la gradation des économies à réaliser ou 
des ressources à créer, en montrant ainsi de loin le but qu’il faut 
atteindre, ils permettent à chacun de contrôler la marche des ser- 
vices publics et de vérifier les résultats obtenus. Il serait préma- 
turé d'émettre un avis sur l'issue qui est réservée à la tentative de 
M. Minghetti. L’emprunt a réussi, c'était le principal. 
Le ministre poursuit avec énergie l’exécution de ses desseins. Il 
est bien clair, quelques économies qu’il réalise, qu’il ne peut obtenir 
l'équilibre cherché sans créer de nouveaux impôts. On peut citer à 


(1) Ce sont les 375 millions qui constituent, comme on l’a vu, le déficit restant à 
la fin de 1862, 400 millions de dépenses extraordinaires à raison de 100 millions par 
an, enfin 425 millions représentant, toutes moyennes faites, la somme des écarts 
décroissans entre les recettes et les dépenses ordinaires. 
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ce titre, comme un d ceu qui. ont le plus attiré l'attention, li 
pôt qui vient d’ê être établi sur le revenu et qui doit produire 30 me 
lions; il porte sur les rentes inscrites, les. traitemens, RRASIoNR 


bénéfices ecclésiastiques, etc.; il doit se payer sur. Ja déclaration 


su san: 

sur l'avis d’une commission de cinq membres instituée dans chaque 
commune. Tout récemment, M. Minghetti vient de soutenir dans le 
_ parlement une lutte Yigoureuse pour la loi sur la péréquation de 
l'impôt foncier, loi qui n'avait pas seulement pour. but d’égaliser li im- 
pôt, mais aussi d’en porter le produit de 90 à140, millions. Cen est 
_ pas sans peine qu’il à triomphé de tous les intérêts conjurés | contre 
cette loi. Pour la première fois peut-être, en cette circonstance on 
a vu les députés voter en masse par région. La répartition. de. l'im- 
pôt était des plus inégales : tandis que les Napolitains. et les Lom- 
bards payaient plus de 30 pour 100 du revenu de la terre, les 
- Toscans ne payaient que 10 et les Piémontais 7. Ceux-ci. ont résisté 
de toutes leurs forces: M. Rattazzi a attaqué le projet de loi au nom 
des intérêts piémontais, le baron Ricasoli est accouru du fond de sa 
province pour défendre la Toscane. La péréquation est maintenant 
un fait accompli ; mais il faut ajouter que l'inégalité de l'impôt était 
plus ou moins compensée par des mesures locales qui RER à leur 
tour un nouveau remaniement. 

Quelle que soit d’ailleurs la sagesse des plans ministériels , la 
prospérité des budgets dépendra de l'accroissement que prendra la 
richesse nationale. Que l'unité politique doive féconder les. germes 
de richesse que renfermaient les diverses parties de l'Italie, que 
les forces autrefois isolées s’accroissent par leur réunion, qu'il en ré- 
sulte un développement industriel et commercial qui, soit en rap- 
port avec l'importance que le nouveau royaume a prise en Europe, 
c’est ce dont on ne saurait guère douter, et si l’on cherche dans les 
faits actuels les symptômes de ce développement, on n’y trouve 
rien que de rassurant. 

Une des premières nécessités de l'Italie était de se construire sans 
délai un réseau de chemins de fer. La forme de son territoire exi- 
geait que de grands sacrifices fussent faits immédiatement pour as- 
surer la rapidité des communications entre les diverses parties du 
royaume. « La longueur de l'Italie, disait Napoléon à Sainte-Hélène, 
est trop grande pour sa largeur. Si l'Italie finissait àu mont Velin, 
c’est-à-dire à peu près à la hauteur de Rome, et si tout le terrain 
compris entre le mont Velin et la Mer-lonienne, y compris la Sicile, 
était transporté entre la Sardaigne, Gênes, et.la Toscane ; on aurait 
un pays dont le centre serait convenablement placé par rapport au 
périmètre. » Napoléon en parlait, comme on voit, en homme habi- 
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tué à manier facilement les territoires. C’est avec des chemins de 
fer, c'est avec des lignes de bateaux à vapeur, Q que l'Italie, devenue 
maîtresse de ses destinées, s’est tout de suite efforcée de remédier 
au défaut de sa configuration, aggravé par l'existence de l’enclave 
romaine. En 1859, ‘on avait à peine achevé la grande ligne de Suse 
à Venise-avec embranchément vers le sud sur Plaisance; il n’y avait 
en outre que le petit réseau toscan et quelques tronçons isolés : 
c'étaient'en tout 1,472 kilomètres de voies ferrées. Depuis quatre 
ans, 1,287 kilomètres nouveaux ont été mis en exploitation. Il y a 
d’ailleurs 4,464 kilomètres de lignes en construction, ou décrétées 
et concédées. En 1868/ au plus tard, le nombre des kilomètres en 
exploitation s’élèvéra à plus de 8,000. Ce sera une moyenne de 
24 kilomètres dé voie ferrée par 1,000 kilomètres carrés de super- 
ficie, chiffre fort respectable, puisqu’en Francé cette moyenne n’est 
encore à peu près que de 17. Le système général du réseau italien 
est indiqué par la configuration de la péninsule. Plaisance d’une 
part, Bologne de l'autre, sont les deux têtes de ligne auxquelles 
aboutit tout le réseau septentrional. Deux lignes parallèles partent 
de ces deux villes, longeant, la première la Mer-Tyrrhénienne, la 
seconde la Mer-Adriatique: elles sont reliées entre elles par une 
dizaine de lignes transversales construites à travers les Apennins. 
Ce réseau ne se fait pas d’ailleurs sans que le trésor ne s'impose 
d'énormes sacrifices; la garantie de l’état porte sur plus d’un mil- 
liard de capital, etil est à craindre que, pendant plusieurs années, 
cette garantie ne soit en- grande partie effective. Cependant l'initia- 
tive privée compte pour beaucoup dans le mouvement qui s'est pro- 
duit. Les Italiens ont même mis une certaine coquetterie à se passer 
des étrangers. Dans maintes circonstances où le gouvernement, 
pressé d'agir, allait faire des concessions à des capitalistes français 
ou anglais, on à vu le parlement s’agiter, et, appliquant aux en- 
treprises de chemins de fer l'ancienne maxime Jtalia fara da se, 
parvenir à substituer des compagnies nationales aux compagnies 
étrangères. A-t-1il toujours eu raison de se priver ainsi d'un con- 
Cours puissant? C’est ce qui ne sera prouvé que quand les œuvres 
commencées seront menées à bonne fin; en pareille matière, tout 
est bien qui finit bien. Quant aux ingénieurs italiens, ils sont à la 
hauteur des grands travaux qu’ils doivent conduire. Tandis qu’on a 
vu la Russie, l'Autriche, avoir besoin des ingénieurs français pour 
exécuter leurs chemins de fer, que les Espagnols, ordinairement 
si jaloux de tout faire chez eux par eux-mêmes, nous ont emprunté 
pour leur réseau un nombreux personnel, les Italiens se passent à 
peu près de nous. L’exécution du réseau de la péninsule présente 
en plusieurs points de grandes difficultés techniques. Le percement 


928 ES DEUX MONDES. 


vive curiosité dans toute l'Europe. Il en est de même des études 
ou des travaux poursuivis. dans les divers Passages des Apennins. 
On ne s ’étonnera point de ces résultats, si l’on réfléchit que l'art 


_de l'ingénieur est ancien dans la péninsule : ces mêmes artistes du. 


xvie siècle, qui ont laissé des peintures ou des sculptures admira= 
bles, fortifiaient les villes, dressaient des cathédrales gigantesques, 
et modifiaient par des travaux habiles le régime des canaux ou des 
rivières. AE 

. En même temps que les chemins de fer, d'autres travaux se pour- 
suivent. L'état fait beaucoup de routes : il en fait trop peut-être par 
lui-même, car la loi du 23 octobre 1859 a mis à la charge du trésor, 
dans le Piémont, dans la Lombardie et dans les duchés, les routes 
_ qui sont ordinairement laissées à l'initiative locale, et qui le sont 
en effet dans le reste du royaume. Les provinces du midi ont recu, 
dans le. cours de l’année 1863, 20 millions à titre de subvention 


pour construire des chemins. — Des soins intelligens ont été donnés … 
à tout ce qui peut aider la navigation. La mer est en effet comme 


une grande route qui dessert une bonne partie des villes italiennes. 
On a amélioré non-seulement les grands ports, Gênes, La Spezzia, 
Livourne, Naples, Brindes, Ancône, mais encore une foule de ports 
secondaires et de havres inférieurs. On songe à perfectionner. par 
de grands travaux le régime du Pô et de ses affluens. Le PÔ sert en 
effet à une navigation intérieure qui, en se développant, peut ren- 
dre les plus grands services à la Haute-Italie : par cette voie, des 
bâtimens pontés remontent des rives de l’Adriatique jusqu'à Pavie 
et à Milan, où ils se rencontrent avec les barques venues des lacs 
alpestres. Parmi les travaux auxquels le Pô doit donner lieu, il faut 
citer en première ligne le canal Cavour. Ce grand canal, qui coù- 
tera 53 millions et qui sera sans doute achevé dans deux ans, sor- 
tira du PÔô près de Chivasso et répandra d’abondantes irrigations 
dans la grande plaine carrée qui est bornée au nord par les Alpes, 
au sud par le fleuve, à l’orient par le Tessin et à l’occident par la 
Dora-Baltea; il permettra en même temps de reverser sur la rive 
lombarde une partie des eaux du Tessin. On n’estime pas à moins 
de 40 millions la plus-value annuelle que cette immense CRKEARrISS 
doit donner aux terrains qui en bénéficieront. 

La principale richesse de l'Italie a jusqu'ici consisté dans les pro- 
duits naturels de son sol. Les agriculteurs italiens ont depuis long- 
temps une très bonne opinion de leurs travaux et de leurs méthodes. 
Sous l’ancien régime politique, ils étaient réduits à opérer isolé- 
ment, et l'expérience acquise par les uns ne profitait guère aux au- 
tres. Ils s’éclairaient peu par l’étude des améliorations réalisées à 


du Mont-Cenis, uni (6 uement dirigé par des. Italiens, excite la plus 4 
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l'étranger. Chaque territoire d’ailleurs, par suite de la division de 
la péninsule, était obligé de se plier à des cultures auxquelles il 
n'était pas propre. Aussi pouvait-on constater des résultats peu sa- 
tisfaisans. La moitié environ du territoire cultivé était affectée à la. 
production des céréales : c’est là une très forte proportion (1); ce- 
pendant la récolte générale, comparée au chiffre de la population, 
ne donnait guère que 3 hectolitres par bouche. La récolte d’une an- 
née moyenne ne suffisait pas à la nourriture du pays; les meilleures 
ne surpassaient guère que de deux mois les besoins de la consom- 
mation. C’est encore là à peu près la situation de l'Italie; mais une 
répartition plus intelligente des cultures s’opère peu à peu depuis 
que les taxes intérieures ont disparu aux frontières des anciens états. 
En même temps se répandent l'habitude du drainage, l’étude de la 
chimie agricole, l'application de la vapeur aux travaux des champs. 
La statistique constate qu’un sixième de la superficie du sol est in- 
culte. Il est vrai qu’il faut comprendre dans ce lot les Apennins, les 
Alpes, les lagunes, les sables; mais il n’est pas douteux qu’une no- 
table partie de ce terrain ne puisse être restituée à la culture. Plu- 
sieurs sociétés privées se sont fondées à cet effet dans ces derniers 
temps. Des travaux sont entrepris dans les maremmes de la Tos- 
. cane. Un particulier, le prince Torlonia, poursuit la dessiccation du 
lac Fucin, dans les Abruzzes, et s’il réussit, comme tout le fait 
croire, il aura conquis 46,000 hectares de très bon terrain d’allu- 
vion. L'Italie a peu de prés et partant peu de bétail; surtout les 
races de ce bétail, dont quelques-unes étaient autrefois célèbres, 
comme les bœufs de J'Émilie, les races toscanes des maremmes, 
semblaient s’être abâtardies pour avoir été isolées ou confinées dans 
des espaces trop restreints. Des essais de croisement entre les races 
indigènes sont depuis quelques années poursuivis avec succès. Les 
_ provinces du midi renferment de nombreux troupeaux de jumens; 
on y amène des étalons hongrois et anglais. 

L'industrie de l'Italie, l’industrie manufacturière particulièrement, 
est tout à fait à sa naissance. Aussi, dans le commerce avec l’étran- 
ger, les exportations ne consistent guère qu’en produits naturels, 
soit tout à fait bruts, soit du moïns fort peu travaillés. On y voit 
figurer comme articles principaux les soies et chanvres gréges du 
Piémont et de la Lombardie, les riz des provinces voisines du Pô, les 
pailles de Florence, les bois de construction des Alpes et des Apen- 
nins, les huiles de Naples, les fruits, les vins, le soufre, le sumac, 
la garance, le borax des provinces napolitaines et siciliennes. Non- 
seulement l'Italie a besoin de se créer une industrie manufactu- 


-(1) Cette proportion n’est que du tiers en France. 
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rière, mais elle a mème besoin de perfectionner les opérations simples 
et primitives que demandent les produits naturels qu’elle exporte. 
Quand l'Italien à donné à la terre les soins nécessaires pour en 0b= 
tenir le produit, il semble que tout soit terminé, et il néglige trop. 
de donner à son travail la dernière main. La culture du riz, fort” 
importante dans la Haute-Italie, offre un exemple de ce défaut. Ce 
n’est que par des combinaisons ingénieuses et un peu factices qu'on. 
a pu faire prospérer presque au pied des Alpes cette culture des 
pays chauds; il faut de grands soins pour laisser l’eau trop froide 
des torrens se réchauffer dans des réservoirs artificiels, pour empé- 
cher les infiltrations de cette eau attiédie et bienfaisante, pour en 
tirer tout le parti possible en la promenant, suivant les besoins,” 
d’une rizière à l’autre. Quand par ces opérations l'Italien’ a obtenu 
un riz d'excellente qualité, il néglige ou il ignore les moyens de le. 
monder, et il laisse ainsi sa marchandise se présenter dans de mau- 
vaises conditions sur les marchés étrangers. Une remarque analogue 
peut se faire au sujet des soufres naturels de Sicile, contre lesquels 
luttent avec avantage les soufres fabriqués à Marseille au moyen 
: des pyrites de fer. Beaucoup d’autres faits de ce genre pourraient 
être cités pour montrer que des perfectionnemens, souvent faciles, 
dans la production intérieure donneraient au commerce italien un 
rapide développement. | CR 
Ce commerce compte de glorieux ancêtres, si l’on veut remon- 
ter jusqu'aux temps où les pavillons de Gênes et de Venise sillon- 
nalent victorieusement la Méditerranée et s’aventuraient dans les 
parages inexplorés des deux mondes. Il est vrai qu’il est bien dé- 
chu de son ancienne splendeur et qu’il a dormi d’un long sommeil. 
On remarquera cependant que l’Italie compte parmi les premières 
puissances qui sont entrées dans les voies de la liberté commerciale : 
dès 1851, M. de Cavour, qui personnifiait alors l'Italie nouvelle, 
commençait avec les diverses nations une série de traités de com- 
merce dont les stipulations libérales étaient faites pour plairé aux 
économistes. Les traités, conclus d’abord au nom du Piémont, se 
sont trouvés naturellement étendus à toute la péninsule, quand le 
royaume d'Italie a été reconnu par les diverses puissances. Il en est 
sans doute résulté une crise pour le commerce du nouveau royaume. 
Si l’on excepte la Toscane, où les théories de liberté commerciale 
étaient déjà appliquées, les taxes d'entrée ou de sortie des marchan- 
dises se sont trouvées brusquement abaiïssées dans une proportion 
considérable, souvent des quatre cinquièmes. Gette mesure coïnci= 
dait d’ailleurs avec la suppression de toutes les douanes intérieures. 
Le malaise passager qui a pu en résulter dans quelques endroits 
s'est perdu dans le tumulte des événemens, et l'Italie se trouve 
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maintenant placée pour l’avenir dans de saines conditions économi- 
«jues. Elle persévère naturellement dans la voie où elle est entrée, 


et le traité franco-italien, récemment inauguré, présente dans son 


‘ensemble la tarification la plus libérale qui ait encore été adoptée 
en Europe. Il est à noter que la marine marchande de l'Italie est dès 
maintenant très supérieure aux besoins de son commerce. Son ma- 


tériel naval se compose de plus de 16,000 bâtimens à voiles jau- 


geant plus de 650,000 tonneaux; les pyroscaphes sont en très pe- 
tit nombre, 50 peut-être, de construction toute récente, et d’assez 
forte contenance. Il y à, comme on voit, grande disproportion entre 
le nombre des bâtimens à voiles et celui des bâtimens à vapeur : c’est 


que le feu coûte cher à l'Italie, qui manque de houille. Outre ses 


relations avec l'Angleterre et la France, qui sont de beaucoup les 
plus importantes, et qui comprennent à peu près la moitié des 


“échanges avec l'étranger (2), Pltalie a des rapports fréquens avec 


Orient. La langue qu'on parle le plus généralement dans les 


-Échelles du Levant est une sorte de patois italien. Les marins de 


l'Italie sont estimés et recherchés, pour la composition des équi- 
pages, par tous les capitaines qui fréquentent la Méditerranée. 
L'Italie est une des puissances à qui, toute proportion gardée, pro- 
fitera le plus l'ouverture de l’isthme de Suez; elle s’y prépare, elle 
noue des relations avec l'Égypte : un décret du 3 août 1862 a in- 


__stitué un grand service maritime entre Ancône et Alexandrie. Le 


pavillon italien se montré aussi d’ailleurs hors de l’Europe : des re- 
lations commerciales existent avec l'Amérique, surtout avec les ré- 
publiques du Sud, et le nom de Garibaldi rappelle ces colonies ita- 
liennes que l’on peut voir établies à Buenos-Ayres et à Montevideo. 

_ Pour en revenir au mouvement industriel qui commence à se dé- 
velopper Sur le territoire italien, on peut dire qu’il est né dans 


. d'heureuses circonstances, au moment où les économistes voyaient 


partout triompher leurs idées. Le comte de Cavour d’abord, ses suc- 


_ cesseurs ensuite, ont laissé à ce mouvement le plus de liberté pos- 


sible, ils lui ont épargné la dangereuse tutelle d’une réglementation 
étroite. Si donc depuis quatre ou cinq années bien des tentatives 
infructueuses ont été faites, si un assez grand nombre de sociétés 


industrielles sont nées et mortes librement, le terrain se trouve 


comme déblayé et l’industrie commence à marcher d’un pas plus 
sûr. Les auteurs de l'Annuaire statistique comptent actuellement 
dans le royaume 377 sociétés industrielles, dont 181 anonymes et 


(1) En 1861, le commerce de l'Italie avec la France a été de 318 millions à peu près, 
répartis également entre l'importation et l’exportation. Le commerce avec l’Angleterre 
pendant la même année a été de 230 miHions, dont les cinq septièmes environ repré- 
sentent des importations faites en Italie. Les chiffres de 1862 sont à peu près les mêmes. 
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96 en. commandite, qui réunissent ensemble un capital de 4 mil- 
liard 1/2. Dans cette somme, les compagnies de chemins de fer en- 
trent pour 1 milliard, les institutions de crédit pour 225 milli 

Ne disposant jusqu'ici que d’un capital assez restreint, l'industrie 
italienne doit se préoccuper d’en tirer le meilleur parti possible en 
perfectionnant ses institutions de crédit. Le bruit quise fait aujour- 
d'hui en Europe au sujet des questions de ce genre a son écho dans 
la péninsule, et rien ne serait plus intéressant que d'examiner, avec 
plus de détails que nous ne pouvons le faire ici, comment les Ita 
liens, placés entre les séductions de la théorie et les nécessités de 
la pratique, ont résolu ces problèmes. | 

La Banque nationale est en Italie, comme en Re la pierre 
angulaire de l'édifice du crédit. Elle se forma d’abord par la fusion 
des banques de Turin et de Gênes; elle établit des siéges secon- 
daires, à Milan en 1859, à Naples et à Palerme en 1861, et fonda 
successivement dix-neuf succursales dans différentes villes. Enfin en 
ce moment même (1) elle se réunit avec la banque toscane pour for- 
mer, sous le nom de Banque d'Italie, un grand établissement pri- 
vilégié. La Banque d'Italie se constitue avec un capital de 400 mil- 
lions divisé en cent mille actions de 4,000 livres, dont soixante 
mille sont données aux anciens actionnaires de la banque sarde, 
quinze mille à ceux de la banque toscane; vingt mille actions doi- 
vent être offertes à la souscription publique dans l'Émilie, les Mar- 
ches et les provinces méridionales; les cinq mille dernières sont 
mises en réserve pour le moment où «les derniers tronçons de l'Italie 
seront réunis au corps commun. » La banque doit avoir son centre 
dans « la capitale » du royaume; elle a d’ailleurs onze siéges (sed) 
principaux, dont chacun régit plusieurs succursales. Le gouverneur 
et les deux vice-gouverneurs sont nommés par le roi. La banque 
a le privilége d'émettre des billets, aucune autre société ne pouvant 
y être autorisée que par une nouvelle loi. Ces billets sont reçus par 
les caisses de l’état dans les villes où il y a des siéges ou des suc- 
cursales. La banque ne peut employer en fonds publics, outre son 
fonds de réserve, plus du cinquième de son capital. La somme des 
billets en circulation, jointe à celle des comptes courans payables à 
vue et des mandats à ordre, ne peut excéder le triple de l'encaisse 
métallique. Dans tous les cas, cette somme ne peut excéder le quin- 
tuple du capital, à moins que l’excédant en billets ou mandats ne 
soit représenté par un pareil excédant dans l’encaisse, L’état'se ré- 
serve d’ailleurs le droit de demander à la banque des avances de 


(1) La loi est votée par le sénat, elle ne l’est point encore par la chambre des députés; 
mais le consentement de cette dernière paraît certain. | 


* 


LES FORCES DE L'ITALIE. 933 


numéraire jusqu’à concurrence de 40 millions contre dépôts de ti- 
tres de fonds publics ou de bons du trésor; 45 millions sont exigi- 
bles à la première requête, le reste après avis préalable. 

La banque des Deux-Siciles, désignée ordinairement sous le nom 
de banco di Napoli, vieil établissement qui date du xvi° siècle, a 


_ été d’abord réorganisée en 1860 par un décret de lalieutenance. Aux 
termes de ce décret, qui ne faisait guère que maintenir l’état exis- 


tant, elle continuait à fonctionner comme banque de dépôt et d’es- 
compte, et aussi comme banque de circulation, car elle émettait, 


pour les dépôts reçus, des titres qui, sous le nom de fedi di credito, 


circulaient comme de véritables billets de banque. Elle était char- 
gée de certaines fonctions administratives, comme par exemple 
d'enregistrer tous les contrats relatifs à la propriété. Elle opérait en 
même temps comme trésorerie générale de l’état, des villes, des 


communes, des hospices, des établissemens de bienfaisance, et il y 
avait là une ingérence assez mal définie des divers pouvoirs publics. 


C'était, comme on le voit, une institution d’un caractère mixte, pri- 
vée à la fois et gouvernementale. C'était surtout, dit-on, sous les 
anciens rois, une sorte de bouteille à l'encre; ses statuts mêmes 
étaient aussi obscurs que ses comptes. Tout le monde cependant 
s'accorde à dire que, si elle a été utile à ceux qui en tenaient les 


clés, elle à aussi rendu des services au public. Depuis le décret de 


la lieutenance, son organisation a été modifiée. Au commencement 
de l’année 1862, on étendit aux provinces méridionales les règle- 
mens généraux de la comptabilité publique; alors cessèrent les opé- 
rations de trésorerie dont le banco di Napoli était chargé. Enfin un 
décret du 27 avril 1863 lui a ôté tout caractère officiel et en a fait 


un établissement privé simplement soumis à la surveillance de 


l’état. Après quelques réformes indispensables, cette institution a 
même acquis une grande importance, et les billets privilégiés de la 
Banque d'Italie auront à A dans le midi du moins, avec les 
fedi di credito. 

Il suffit de mentionner en pan la caisse du commerce et de 


l’industrie, qui vit à Turin sans grand éclat. Un plus grand intérêt 


s'attache aux caisses d'épargne de l'Italie, à l’une surtout, celle de 
Milan, qui fonctionne comme une grande institution de crédit. Gette 
caisse à eu des commencemens modestes. Une commission cen- 
trale de bienfaisance, s'étant formée en Lombardie pour parer à 
une disette en 1817, se trouva avoir un excédant de fonds lorsque 
le fléau eut disparu. Elle fonda en 1823 la caisse d'épargne de Mi- 
lan avec diverses succursales en Lombardie. Le capital qui servait 
à garantir les dépôts était alors de 300,000 francs. Les livrets de 
cette caisse, au lieu d’être nominaux, formaient de véritables titres 
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au porteur, et tout était combiné pour en faciliter la circulation. 
La prospérité de cet établissement alla toujours croissant; en 1859, 
il avait en dépôt 50 millions; au commencement de 1863, il en 
comptait plus de 100. Avec ces fonds, la caisse milanaise opère. 
peu près comme une banque. Elle les emploie surtout en prêts sur 
hypothèque; sur les 100 millions dont elle peut disposer actuelle- 
ment, les trois quarts ont cette destination. Ces prêts, qui étaient 
faits autrefois à courte échéance, sont maintenant remboursables | 
par annuités, et de grandes facilités sont données aux emprun- 
teurs pour combiner les conditions de leur libération. La caisse mi- 
lanaise devient donc une sorte de crédit foncier, et rend à la pro- 
priété des services signalés. Elle est restée d’ailleurs une institution 
de bienfaisance; elle-n’a pas d'actionnaires, et ses administrateurs 
ne reçoivent aucun traitement. Comme elle donne ordinairement 
3 1/2 pour 100 à ses déposans, et qu’elle retire 4 1/2 de son ar- 
gent, elle emploie un cinquième de ses bénéfices en œuvres de 
bienfaisance; le reste accroît le fonds de réserve appliqué à la ga- 
rantie des dépôts. Dans quelques cas cependant l'administration de 
la caisse grossit le budget de la bienfaisance ou l'intérêt servi aux 
déposans (1). La caisse d'épargne de Milan, qui dispose, comme on 
vient de le voir, d’un capital considérable, est de beaucoup la plus 
importante du royaume. On en compte d’ailleurs cent cinquante 
autres, dont un tiers établi depuis les annexions; celles de Toscane, 
des Romagnes, de l'Ombrie, des Marches, sont, comme la caisse 
lombarde, des institutions privées et opèrent d’une façon RSS 
celles des duchés appartiennent aux communes. 

Arrivé au terme de cette étude, nous ne pouvons qu anptstdie à 
cet esprit d'initiative individuelle et municipale qui donne à la na- 
tion italienne un de ses caractères distinctifs. Pour nous rendre. 
compte des progrès que cette nation a réalisés depuis la guerre de 
l'indépendance, nous avons pris quelques exemples choisis surtout 
parmi les faits qui sont du domaine de la statistique. Nous avons vu 
quelles bases les Italiens ont cherché à donner à leur édifice admi- 
nistratif, comment ils ont formé leur armée, quelles sont leurs pre- 
mières tentatives pour accroître la richesse nationale. En regard de 
ces exemples du développement matériel, il à paru inutile de pla- 
cer quelques indications sur le développement intellectuel du pays, 
sur le mouvement des lettres, des arts, des sciences (2). Les lettres, 
les arts, les sciences, l'Italie n’est-elle pas leur terre classique? Ge 


(1) C’est ainsi qu’au 1° janvier 1864 cet intérêt vient d’être porté à 4 pour 400. | 

(2) On trouvera d'intéressans détails sur les institutions scientifiques et universi- 
taires de l'Italie dans l’étude d’un juge bien compétent en cette matière, M. Matteucci. 
Voyez la Revue du 1° octobre 1863. 
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n'est point à cette ancienne éducatrice de l’Europe, ce n’est point à 
la patrie de tant d'écrivains, de tant d’artistes, de tant de savans 
dont les œuvres sont devenues Le patrimoine commun de l'humanité, 
qu'il faut demander si elle conserve encore des forces pour les pro- 
ductions de l’esprit et la culture des hautes études. Personne ne 
s'étonnera d’ailleurs qu’en ce moment l’activité intellectuelle des 


Italiens soit principalement absorbée par l’organisation des forces 


politiques et économiques du pays : à chaque jour suffit sa tâche ; 


mais nous n’en sommes plus à penser que le développement maté- 
riel d’une société doive en étouffer le développement intellectuel. 


Si l’on considère dans l’histoire des nations européennes d’une part 


_ les améliorations de la vie politique et civile, ainsi que la produc- 


tion croissante des moyens de bien-être, et d’autre part l’accroisse- 


_ ment des connaissances, l'épanouissement de la pensée, on recon- 


naît que les progrès qui sont de l’ordre des faits et les progrès qui 
sont de l’ordre des idées ont entre eux une relation tellement in- 


time qu’ils s’appellent et se complètent nécessairement. De ces 


deux élémens de la civilisation, tantôt l’un, tantôt l’autre prédo- 
mine; Mais ce que l’un gagne profite à l’autre, et c’est un caractère 
de notre époque que les conquêtes sociales et les conquêtes intel- 
lectuelles y ont entre elles des rapports de plus en plus étroits et 
immédiats. Si l'Italie, après de longs siècles d'attente, a pu enfin 


. commencer à régler plus heureusement son existence intérieure, ne 


le doit-elle pas en grande partie aux sympathies, à la gloire qu’elle 
s’est acquises par son éclatante aptitude pour les travaux de la pen- 
sée et les arts qui embellissent la vie? Gette aptitude séculaire, fa- 
vorisée par les conditions nouvelles où se trouve placée la société 
italienne, lui assure dans les destinées intellectuelles de l’Europe 
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MÉPRISES DU CŒUR 
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DE MAXIME D’HÉRELLES A VICTOR NARCY. 
? 
Mai 1858. 
Puisque nous devons être longtemps séparés, je tiens ma pro- 
messe, mon cher ami, et je me hâte de vous écrire. J'ai d'ailleurs à 
vous raconter une aventure sérieuse et singulière. J'espère que vous 
recevrez cette lettre avant votre départ pour l'Océanie, et que vous 
pourrez me donner sur la situation très grave où je me trouve votre 
franc et sincère avis. 
Vous vous souvenez sans doute de la famille Rebens. Elle habis 
tait Toulon la dernière année que j'ai passée au service, alors que 
nous étions embarqués ensemble sur le Montebello. C'était à l’é- 


poque de la guerre de Crimée. M'!° Laurence Rebens était une char-. 


mante et brillante jeune fille, très recherchée et très admirée dans 
tous les bals : on la citait pour son esprit et sa beauté. Ses parens 
n'avaient aucune fortune, et le commandant Rebens, qui était un 
brave militaire, comptait pour marier sa fille sur les épaulettes de 
colonel et de général. Afin de les gagner plus vite, il partit pour 
l'Orient. Malheureusement il y fut tué. Si vous n’avez point oublié 
tout cela, vous vous rappelez la pénible impression que causa sa 
mort. M" Rebens en était réduite pour toutes ressources à sa pen- 
sion de veuve. La société toulonnaise s’émut. On organisa quel- 
ques souscriptions et quelques loteries; mais, les frais de la mise en 
scène de ces œuvres charitables une fois prélevés, il ne resta en dé- 
finitive à Me Rebens qu’une somme nette de douze cents francs. 
Une sorte de déconsidération suit toujours l’aumône pour ceux qui 
la subissent. Non-seulement on ne s’occupa plus de Me et de 
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M'° Rebens, mais peu à peu on s’éloigna d'elles. Les mères évi- 
tèrent pour leurs filles la société d’une jeune personne que sa pau- 
vreté mettait dans une position subalterne et peut-être dangereuse. 
Jamais pourtant le plus léger bruit n’eflleura la réputation de ces 
deux femmes, qui vivaient dans une retraite absolue. Un jour elles 
quittèrent Toulon sans que personne le sût, et nul ne s’inquiéta de- 
puis de ce qu’ elles avaient pu devenir. 

Il y a huit jours environ, quelques affaires de succession, que je 
n’ai pu complétement terminer qu'avant-hier, m’appelèrent au pe- 
tit village d'Oullins, près de Lyon. J'avais grande hâte de retourner 
aux Chênes : aussi, dès que je fus libre, je songeai à partir ; mais il 
était trop tard pour que je pusse revenir en ville et prendre le che- 
min de fer, et je dus remettre mon départ au lendemain. Le soir, 
_ après mon diner, je me promenais dans la campagne, à l'extrémité 
du village, lorsque tout à coup j'entendis des cris perçans partir 
d’une maison isolée sur le bord de la route. J’entrai aussitôt, et 
j'arrivai au deuxième étage sans avoir rencontré personne, me diri- 
geant à tâtons dans l'obscurité vers l'endroit d’où les cris partaient. 
J'aperçus enfin une faible lueur à travers les fissures d’une porte; 
je tournai précipitamment la clé et me trouvai dans une mansarde. 
Devant moi, sur son lit de mort, une femme venait d’expirer, la 
mère sans doute d’une jeune fille à genoux près d'elle et dont la 
. douleur éclatait en san glots, 

La jeune fille ne se doutait pas de ma présence et n'avait pas fait 
un mouvement. Je ne la voyais que de dos, tandis que la lumière 
posée près du lit éclairait le visage de la morte. Les traits de cette 
femme, que je considérais avec curiosité, ne m'étaient point incon- 
nus, bien que je ne pusse me rappeler où je l'avais vue. Je m’ap- 
prochai et j’adressai quelques paroles de consolation à la jeune fille, 
qui se retourna. Sa douleur était si vive qu’elle me vit d’abord 
sans étonnement et presque sans comprendre ce que je lui disais; 
inais, après m'avoir regardé, elle se leva soudain et se cacha la 
figure dans les mains, — Monsieur d'Hérelles ! dit-elle. Monsieur 
d'Hérelles ! 

C'était Laurence Rebens que j'avais devant moi. Son trouble fut 
de courte durée. Après ce premier moment donné à la surprise et 
peut-être à la confusion de me revoir ainsi à l’improviste, elle me 
montra le lit du doigt et me dit simplement : — Ma mère! 

Ge seul mot la rendit à sa douleur. Elle s’agenouilla de nouveau 
et, silencieusement cette fois, se remit à pleurer. Presque au même 
instant une vieille paysanne parut sur le seuil de la chambre. Je 
prévins ses questions en lui expliquant comment j'étais accouru aux 
cris de Laurence. — Oh! oui, me dit cette femme, j'avais été recon- 
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duire le médecin, et la pauvre demoiselle était seule. — Je l’emme- 
nai alors à quelques pas du lit et la priai de me raconter ce qu’elle 
savait de Me Rebens et de sa fille; elle me dit que ces dames 
habitaient Lyon et n’avaient loué qu’au commencement du mois la 
chambre où nous étions. M"° Rebens, qui avait été très souffrante 
tout l'hiver, était venue chercher à la campagne un air plus pur et 
un peu de soleil. Elle avait d’abord paru se mieux porter, mais de- 
puis la veille sa maladie avait pris un caractère d'intensité a À BTE 
et elle y avait succombé. 

Ce récit était à peine achevé que Laurence vint à à nous avec un 
calme concentré encore plus douloureux que ses larmes.— Maïnte- 
nant, dit-elle en étendant le bras du côté de sa mère, il faut que je 
l'ensevelisse. Elle se tourna vers la paysanne et ajouta doucement : 
— Madame, voulez-vous être assez bonne pour m’aider? : 

Je me retirai. Comme je franchissais la porte, Laurence me jeta 
un regard de remerciment et de prière. Je lui fis signe que je la 
comprenais et que je reviendrais bientôt. Je rentrai en effet lorsque 
la tâche funèbre fut accomplie. Les deux femmes priaient près SE 
cadavre, qui se dessinait avec rigidité sous les draps. | 

— Voulez-vous me permettre, dis-je à Laurence, de veiller Joue 
mère avec vous cette nuit? | 

— Oui, me répondit-elle simplement. 

Elle s’assit au chevet de la morte, moi aux pieds, et nous demeu- 
râmes sans prononcer une parole. La vieille paysanne s'était cou- 
chée sur un lit de sangle et dormait. Vers minuit, Laurence, brisée 
d'émotion et de fatigue, s’assoupit. Son visage s'inclinait sur sa poi- 
trine; ses mains croisées reposaient sur ses genoux. Je pus alors me 
rendre compte des ravages que le chagrin et la misère avaïent faits 
sur cette charmante fille. Les yeux, très enfoncés, étaient cerclés: 


de bleu, le nez mince, les lèvres blanches; son teint jauni avait par 


places des nuances maladives. Des vêtemens fanés couvraient son 
corps amaigri; ses mains effilées, sur lesquelles se projetait la lueur 
de la lampe, semblaient diaphanes. Je la comparai involontairement 
à ce qu’elle était autrefois, en toilette de bal, souriant sous les fleurs. 
Le désastre était si grand que ma pensée ne pouvait le mesurer; je 
croyais faire un rêve. Le lendemain je m’occupai de tous les tristes 
détails de l’enterrement. Quand Laurence eut à se séparer de sa 
mère, sa douleur, repliée sur elle-même, ne se répandit ni en 
gestes, ni en cris. J’aimai cette contrainte qu’elle s’imposait. Il y 
avait là quelques personnes, le prêtre, les porteurs. En présence de 
ces hommes, sa pudeur de jeune fille parlait plus haut que son dés- 
espoir. J’accompagnai seul M"° Rebens jusqu’au cimetière. La céré- 
monie achevée, je revins au plus vite auprès de Laurence. Dès 
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qu’elle m'aperçut, elle se jeta en pleurant dans mes bras. J'étais de- 
venu un ami pour elle. Je me sentis les yeux humides, et je fris- 
sonnai de la tête aux pieds. 

— Et que comptez-vous faire? lui He — Je travaillerai. — 
N'avez-vous point quelques ressources ?— J'ai deux cents francs qui 
me reviennent de la pension de ma mère. — Et c’est là tout? — 
— Oui. — Vous n'avez aucun parent auquel je puisse vous con- 
duire? — Non. — Point d’amie? — J'en avais une; mais il y a quatre 
ans que je n'ai reçu de ses nouvelles. Elle m’aura peut-être oubliée. 

Je sortis attendri, bouleversé, et n’osant me livrer à la pensée qui 
m'était venue. Cette pensée, cher ami, vous l’avez devinée, c’était 
d’épouser Laurence. Dieu, qui l'avait placée si inopinément sur mon 
chemin, ne me destinait-il pas à être son protecteur? Mais je son- 
geais à mon âge, et je m'effrayais. Elle à vingt ans à peine et j'en 
ai quarante-trois! J'étais trop vieux... Cependant fallait-il l’a- 
_ bandonner seule et sans défense aux embarras, aux dangers de 
la vie? Et si je ne l’abandonnais pas, à quel titre, sans l’épouser, 
: pouvais-je veiller sur elle? J'étais fort perplexe encore au moment 
où je retournai chez Me Rebens. J'ignorais ce que j'allais y faire, 
mais j'avais besoin de la voir. Laurence était triste. — J'ai écrit à 
mon amie, fit-elle. Je lui demande de m’accorder un asile dans 
sa maison pour quelques jours. Gabrielle est bonne, et j'espère 
qu’elle ne me refusera pas... Mais, quoi qu’il arrive, continua- 
t-elle d’un ton grave sous lequel se devinait une arrière-pensée 
qu’elle voulait me cacher, je vous remercie de ce que vous avez fait 
pour ma pauvre mère, et je vous en garderai une éternelle re- 
connaissance. — En prononçant ces mots, elle se détourna à demi. 
C'était un congé qu’elle me donnait. Je ne pouvais en effet, sans 
alarmer ses susceptibilités de jeune fille, me mêler plus longtemps 
à son existence. IL y avait dans toute sa personne une tristesse si 
vraie, une dignité si simple, que je ne fus plus maître de moi. 
_— Mademoiselle, lui ai-je dit, il est un moyen de ne nous point 
quitter : voulez-vous être ma femme? — Laurence a rougi, a pâli. 
— Moi, votre femme! a-t-elle répondu. Moi, dites-vous? — Oui, 
je sais que je suis bien âgé pour vous; mais je suis seul au monde, 
vous serez tout dans ma vie, j'aurai pour vous l'affection la plus 
tendre. — Elle est restée quelques instans sans me répondre, le 
sein palpitant, les yeux baissés. — Monsieur d'Hérelles, a-t-elle dit 
enfin, permettez-moi de ne vous rien répondre encore. Laissez-moi 
quelques j jours pour réfléchir. 

Voilà où j'en suis, Victor. Je ne me repens point de ce que j'ai 
fait; loin de là, par instans j'ai peur qu’elle ne refuse. Serais-je 
amoureux de Laurence? Je l'ai été de tant de femmes que cela ne 
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m 'étonnerait pas; mais je n’ai éprouvé pour aucune ce que je res- 
sens pour elle. C’est une affection pleine de tendresse et d'abnéga- 
tion. Je l’aime pour elle bien plus que pour moi. C’est justement là 
ce qui m'effraie. Les hommes de mon âge sont à leur insu des: pères 
vis-à-vis de leurs femmes; ils les traitent en enfans gâtées qui plus 
tard se montrent ingrates. Ingrate ! voilà un mot bien cruel! Certes 
je ne spécule point sur la reconnaissance de Laurence; je ne prévois 
ni ne redoute son ingratitude, je crains seulement qu’elle ne se re 
garde un jour comme enchaînée à mes côtés. Dans quelques années 
je serai un vieillard; elle sera dans tout l’éclat de sa jeunesse... Je 
tremble déjà qu elle ne m'aime comme un bienfaiteur, tandis que 
moi je suis prêt à l’aimer en amant. — Ah! tenez, si elle refusait, 
c’est peut-être ce qu’il y aurait de plus heureux pour elle et pour 
moi... Je trouverai un moyen de lui venir en aide, de lui rendre la 
vie facile. Il est probable qu’elle refusera; elle doit en avoir quelque 
dessein. Elle ne m'aurait point sans cela demandé à réfléchir. Pour- 
quoi ne point m'accepter en effet comme je m'offrais, dans un élan 
du cœur. C’était si simple. Pardonnez-moi, mon ami; tout ceci m’a 
vraiment troublé. Me voilà donc voulant qu’une fille comme Lau- 
rence m'aime tout d’un coup, ou se donne à moi sans m'aïmer! 
C’est également insensé. Je ne vous demande point de conseils, — 
on ne les suit guère en général; — mais donnez-moi des raïsons de 
croire à mon bonheur, si j'épouse Laurence, ou des motifs de me 
consoler, si je suis forcé de renoncer à elle. 


DE LAURENCE REBENS À GABRIELLE DORVON. 


Mai 1858. 
Ma chère Gabrielle, 

Tu as dû recevoir la lettre que je t'ai eut il y a deux jours, et 
j'espère que tu m’auras pardonné le long silence qu’elle a rompu. 
Le malheur rend timide, et je n’eusse osé t’entretenir de mes cha- 
grins et de mes souffrances. Il y a d’ailleurs un degré de misère 
banale et persistante où le découragement est tel qu’on ne cherche 
qu’à se faire oublier; mais avant-hier, après la mort de ma pauvre 
mère, je me suis sentie si seule au monde, si abandonnée, qu'il m'a 
fallu épancher mon cœur dans le tien : je savais que tu pleurerais 
en lisant ma lettre, et les larmes que je versais moi-même en étaient 
moins amères. 

Aujourd'hui je viens t'apprendre un.événement qui peut changer 
toute ma vie. Je t'ai dit de quelle façon imprévue j'avais fait la ren- 
contre de M. d’Hérelles, combien il avait été bon pour moi; eh 
bien ! il vient de me proposer de devenir sa femme! J'ai été prise 
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d’un tel saisissement que je n’ai rien pu lui répondre. Je lui ai de- 
mandé quelques j jours pour réfléchir : ily en a déjà un d écoulé, et 
je ne sais encore à quoi me résoudre. 

Ah! s’il ne s'agissait que de moi, je n’hésiterais pas. J'épouserais 
sur-le-champ M. d'Hérelles, car la pauvreté est une horrible chose. 
C’est un spectre qui nous hante tout le jour, qui, la nuit, nous ob- 
sède de rêves funestes. J’ai pensé parfois que la faim suscitait ces 
cauchemars. Je n’avais point assez mangé la veille. Hélas! ma pau- 
vre mère et moi, nous en étions souvent là! Et cependant, du matin 
jusqu'au soir, nous nous courbions sur de rudes travaux d’aiguille. 
Les ouvrages de luxe nous étaient interdits, ils nous auraient pris 
trop de temps, et il fallait vivre! Et de quelle vie nous avons vécu 
pendant trois ans! Le froid l’hiver, la chaleur accablante l'été, les 
privations toujours. Il semble que, pour les femmes, la pauvreté 
soit sans terme et sans issue comme un des cercles de l'enfer de 
Dante. Et si ce n’était que cela! Il y a de pauvres créatures qui vé- 
gètent ainsi sans se plaindre, car elles sont accoutumées dès l’en- 
fance au dur sillon qu ‘elles creusent; mais moi, Gabrielle, moi! 
Avoir le souvenir de toutes les joies de ce monde et ne plus en avoir 
l'espérance! C’est une plaie au Cœur toujours ouverte et toujours 
saignante. Penser que ma jeunesse s’enfuit, que ma beauté se flé- 
trit, que c’en est fait pour moi des élégances, des grâces, des déli- 
catesses de la femme, voilà qui est affreux! Enfin, je te le dis tout 
bas et en rougissant, la pauyreté, outre ses froides étreintes, ses 
perspectives de deuil, à ses insinuations honteuses, ses révoltes 
contre un Dieu qui frappe ainsi sans pitié. Il y a des heures où le 
cœur se fait de marbre, où la tête s’égare, où le luxe et le plaisir, 
— je ne parle même pas du bonheur, — qui passent sous vos fenê- 
tres, vous attirent comme un abîme. Ah! Gabrielle, à celui qui 
m’enlèverait à ce vertige de la souffrance sans fin et du déshonneur, 
à celui qui, m'aimant d’un honnête amour, me proposerait de de- 
venir sa femme, je répondrais, sans regarder ni devant ni derrière 
moi : « Vous êtes mon sauveur! » 

D'où vient donc que j'hésite quand il s’agit de M. d'Hérelles? Te 
souviens-tu de lui, Gabrielle? Autrefois, à Toulon, nous le voyions 
souvent dans le monde. À nous autres jeunes filles, il paraissait un 
peu vieux. N’avait-il pas plus de quarante ans déjà? Il nous inspi- 
rait un étonnement mêlé de frayeur ; nous nous contions à l'oreille 
les aventures et les succès qu’on lui prêtait. On le disait aimé de la 
belle M%° R...; nous le connaissions assez peu d’ailleurs. Il nous 
traitait en enfans, ne dansait jamais avec nous, et nous adressait 
tout au plus quelques mots bienveillans quand les circonstances 
l'amenaient à nous parler. Ce n’était sans doute que de l'indifié- 
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rence ; mais cela, de sa part, ressemblait si fort à au dédain qu'il ne 
nous plaisait qu’à demi. Aujourd’hui il y a dans tous ses traits une: 
bonté émue, une pitié douce qui appellent la confiance et l'affec- 
tion. Il s’est conduit envers moi comme un père, comme l’ami le 
plus tendre. Tu le vois, je suis heureuse de parler de lui, et j'en 
oublie presque mon chagrin. Je suis toute troublée en me rappelant 
certains de ses regards, certaines intonations de sa voix. Je crois 
qu'il m’aime, et j’en suis fière. L’aimerais-je donc aussi? Ah! je 
voudrais en être sûre. Je sens bien que, si je l'épousais , je lui se- 
rais dévouée et reconnaissante toute ma vie; mais ce n’est pas en 
accomplissant ces faciles devoirs qu’on s’acquitte envers un homme 
comme M. d’'Hérelles. Il faut, pour qu’il soit heureux, que la femme 
qu’il aura choisie l’aime de cœur et sans partage. Serais-je cette 
femme-là? Il y a bien longtemps, ma Gabrielle, que je n’ai songé à 
l'amour. J'en appelle pourtant à nos causeries d'autrefois : n'étions- 
nous point d'avis que le bonheur dans le mariage dépend: surtout 


de la convenance des âges, qu’elle seule peut amener, sinon la com— 


munauté, du moins la fusion probable des goûts, des sentimens, des 
idées, et qu’enfin le soleil de l’amour ne saurait éclairer des mêmes 
rayons le commencement d’une existence et le déclin d’une autre? 
J'ignore si nous avions raison ou tort; mais je sais bien qu'aucun 
intérêt ne pouvait m’aveugler alors, et que je jugeais en toute sin- 
cérité une question qui ne me touchait pas encore. Cela seul ne 
doit-il pas me dicter ma conduite? Dois-je épouser M. d'Hérelles, 
lorsque j'ai vingt ans de moins que lui et que je serai peut-être 
incapable de comprendre la maturité de sa raison, l'élévation de 
ses vues, son expérience de la vie? Je. dois résister au penchant 
qui l’entraîne maintenant vers moi, et auquel la pitié a peut-être 
autant de part que l’amour. Je ne veux point qu'il se repente plus 


tard de sa générosité; je ne veux point, moi non plus, obéir à cet : 


égoïste et lâche désir de sortir à tout prix de mon isolement et de 
ma pauvreté. | 

Je te dis cela, et cependant, à la douleur que j’éprouve de re- 

noncer à lui, je sens trop que je l’aime ou que je suis prête à lai- 
_ mer plus que je ne le croyais. Mon amie, ma sœur, tu vois tout ce 
qui se passe dans mon âme; conseille-moi, guide-moi, sois indul- 
gente ou sévère selon que tu en jugeras. Ge que tu croiras que je 
dois faire, je le ferai, 


DE GABRIELLE A LAURENCE. 
Mai 1858. 


Je t'ai écrit hier, Laurence. Tu sais à présent combien j'avais 
souffert de ton silence et quelle part je prends à la perte que tu 
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viens de faire. Mon enfant, il n’est point permis de désespérer de la 
vie quand on peut compter : sur l'amitié, et désormais , n'est-ce pas? 
tu ne douteras plus de moi. 

J'arrive à ta seconde lettre, que je recois # l'instant, et je te 
donne tout de suite mon avis. Épouse M. d'Hérelles, épouse-le sans 
crainte. Tu l’aimes, sois-en sûre, c ’est moi qui te le dis, et il serait 
bien difficile, s’il n’était pas heureux avec toi. Maintenant, si les 
conseils de l'amitié et de ton propre cœur ne t'ont pas déjà convain- 
cue, écoute ceux de la raison. J'ai toute autorité pour te les donner. 
D'abord je suis ton aînée de six ans, et puis je suis mariée; j'ai 
donc quelque peu de cette maturité de jugement et de cette expé- 
rience de la vie que tu respectes tant chez M. d’'Hérelles. Je ne te 
parlerai pas de la position précaire et dangereuse qui t'est réservée, 
si tu restes fille : tu la vois sous des couleurs tout aussi sombres que 

moi, et, si tu t Y résignes, c'est par un scrupule exagéré peut-être, 
mais que je ne saurais condamner. J'aborderai le mariage en lui- 
même. Il faut que je t'aime bien, ma chère Laurence, pour me dé- 
__cider à traiter cette question; j'ai besoin de me dire que je puis, en 
t'éclairant, te sauver d’un coup de tête qui te perdait. Il est en 
effet des vérités tristes que l’on ne voudrait point s’avouer à soi- 
même et des illusions perdues sur lesquelles il en coûte de revenir, 
Sache, ma chère, que, pour la plupart des femmes, le mariage n’est 
du plus au moins que l’accomplissement d’un devoir. Nos rêves de 
jeunes filles, toutes les. poésies de l'imagination et du cœur n’y 
prennent place qu'au début. Ils s’envolent bientôt, quoi qu’on fasse 
pour les retenir. Ce n’est, je crois, ni l’homme ni la femme qu’il en 
faut accuser, mais l'existence qu’ils sont forcés de mener. L’habi- 
tude s’assied entre eux au foyer domestique et préside à tous leurs 
actes. L’habitude est une calme divinité qui a deux masques, l’un 
souriant, l’autre sombre; on ne l’aime ni on ne la déteste, on s’y 
fait. C’est là le mot terrible, ma Laurence. Si, dans la nature, un 
objet qui fixe délicieusement la vue ou qui frappe agréablement 
l'oreille ne nous offre que des plaisirs dont la vivacité est bientôt 
anéantie, il en est un peu de même dans l’ordre moral. Nos peines 
et nos joies dépendent surtout de la comparaison que nous faisons 
de notre présent à notre passé. À mesure que les émotions heu- 
reuses ou tristes se répètent, cette comparaison devient moins sen- 
sible et l'impression qui en résultait s’affaiblit. Malheureusement, 

et c’est là le masque sombre dont je te parlais, le souvenir des 
premiers bonheurs subsiste en entier et nous laisse froids devant 
ceux que nous possédons encore. Il s’ensuit un malaise de l'âme, 
une involontaire aspiration vers les jouissances que l’on a entrevues 
ou goûtées, dont une honnête femme doit triompher, mais dont elle 
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ne triomphe qu’en se soumettant à son sort et par le sacrifice d’elle- 
même. À cette condition, le mariage offre dans la pratique de la vie 
des compensations relatives. On s’y sent honorée et respectée, et 
l'on y éprouve quelque chose de cette tr anquille satisfaction du ma- 
rin qui contemple, du port où il s’est réfugié, les tempêtes de 
l'Océan. Ceci établi, que le mariage est un état sérieux, tout à fait 
étranger après un temps plus ou moins long, s’il ne la pas toujours 
été, au tumulte et aux enivrements de la passion, est-il nécessaire 
d'épouser un homme jeune? Oui certes, mais là encore il faut 
distinguer. La jeunesse de caractère et de goûts vaut autant, si elle 
ne vaut plus, que la jeunesse des années. Tel homme est vieux à 
trente ans; tel autre est jeune à cinquante. 

Là, tu devines que je fais un peu le procès à mon mari et le pa- 
négyrique de M. d'Hérelles. Je ne puis nier que je ne sois heureuse 
— dans l'acception consacrée du mot— avec Flavien, mais j'ai par- 
faitement noté ses transformations successives depuis le premier 
jour de notre mariage jusqu’à celui-ci. Un mari qui est à peu près 
de notre âge nous traite, trop souvent en égales. Nous avons notre 
jeunesse, mais il a la siénne, et le sait bien. Certain de donner au- 
tant qu’il reçoit, il se contente par degrés d’un facile bonheur dont 
les plaisirs, s'ils ne sont pas très vifs, ne lui coûtent du moins pas 
de peine. Son égoïsme, sa confiance en lui, une certaine tendance 
à la domination, s’accommodent on ne peut mieux de ce repos cal= 
culé auquel il nous condamne avec d'autant moins de scrupule qu’il 
lui devient plus cher. Il y oublie trop que l'horizon du mariage est 
le seul qu’une jeune femme connaisse de la vie, et que cet horizon, 
à force d’être uniforme, peut lui paraître borné. M. d’'Hérelles, pour 
en venir à lui, a le grand avantage de ne pas s'être marié. Il n’est 
plus jeune, c’est vrai, mais il n’a pas vieilli. Il a la taille svelte, less : 
prit vif, la parole aimable, les manières séduisantes. Il a toujours eu 
besoin de plaire aux femmes et ne s’endormira jamais dans les dé- 
lices de Capoue... Tiens, je ris, Laurence, mais je suis au fond sé- 
rieuse et attendrie. J’aime M. d'Hérelles pour la proposition qu'il te 
fait, j'aime ce noble cœur qui va d’un coup au-devant de ton isole- 
ment et qui t'offre sans hésitation deux biens inestimables, la for- 
tune et le nom d’un honnête homme. Ne le repousse donc pas. Je 
me suis adressée tour à tour, tu le vois, à ton cœur et à ta raison; 
mais n’ai-je pas pris une peine inutile, et ne suis-je pas comme ces 
avocats qui s’escriment devant leurs juges pour plaider une cause 
gagnée d'avance? Si cela est, Laurence, dis-le-moi, dis-le-moi bien 
vite. 
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DE VICTOR A MAXIME. 
Mai 1558. 


| Votre ue mon Chés: ami, à profit ému. . me rap- 
pelle parfaitement M'e Laurence Rebens. C’est la plus remarquable 
jeune fille que j’aie jamais connue. Sa beauté avait au plus haut de- 
gré un caractère intelligent et sympathique. Moi qui ne me mon- 
trais pas aussi dédaigneux que vous à l'endroit de ces demoiselles, 
je l’ai souvent entendue causer. Sa conversation abondait en traits 
fins et spirituels. Elle réunissait, ce qui est si rare chez une jeune 
_ fille, le charme de l'adolescence et de la candeur à la grâce exquise 
de la femme. Tout en elle promettait pour l’avenir un mélange égal 
d'énergie et de tendresse. Cela se révélait d’ailleurs dans sa phy- 
sionomie. Ses yeux noirs étaient doux et profonds sous leurs sour- 
cils délicatement arqués, son front haut, légèrement bombé, et en- 
cadré de beaux cheveux. Sa bouche avait une ravissante expression 
à folâtre et sérieuse. Hélas! _je vous la retrace telle que je l'ai vue, 
lorsque ce jeune visage ne peignait que la confiance et la joie. Ge 
n'est pomt le portrait que vous m’en faites; mais avec le bonheur, 
avec votre affection, toute cette splendeur éclipsée brillera bientôt 
d’un éclat plus vif et plus touchant. Les malheurs qui frappent la 
jeunesse ressemblent aux orages du printemps, ils ne laissent d’au- 
tres traces de leur passage que la radieuse sérénité qui leur suc- 
cède. Vous ne vous étiez point trompé. Je n'ai eu besoin que de lire 
la première moitié de votre lettre pour pressentir la pensée qui 
vous viendrait. Ne sais-je point de longue date les élans et la géné- 
rosité de votre cœur? La meilleure preuve que vous avez raison 
d’épouser M'e Rebens, c’est qu'il ne manquera point de gens pour 
vous blâmer. On dira que vous faites une folie. Que vous importe? 
Laissez dire les sots et les méchans. Une folie! D'ailleurs en est-ce 
une? Vous épousez une femme d'une famille honorable, admirable- 
ment douée, éprouvée par le malheur, et qui vous aimera, mon 
cher Maxime. De quoi vous effraieriez-vous donc, vous jusqu à 
ce jour si adulé, si courtisé par les femmes? Serait-ce de votre 
âge? Vous le portez plus vertement que bien des jeunes gens, vous 
pouvez m'en croire. Ne me permettriez-vous pas de vous railler 
doucement à ce sujet, et l’aurais-je fait, si j'en avais eu quelque 
véritable motif? M!e Rebens hésite, dites-vous. L'étonnant serait 
qu’elle n’hésitât pas. Avec sa nature si droite et si sincère, ne doit- 
elle pas, avant de se donner à vous, interroger sa conscience et son 
cœur? Son orgueil et sa fierté légitime ne doivent-ils pas craindre 
de céder au désir de reconquérir dans le monde la place qui lui ap- 
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partient plutôt qu'à une inclination vraie? Mais du moment qu’elle 
hésite, elle est à vous. va 
_ Ce sont les vœux du voyageur que je vous envoie. La Gu errière 
est en rade et sous le coup du télégraphe. Je ne saurais vous dire 
ce que j ai, Mais je M ennuie et je m'attriste. Je m' attriste surtout. 
IL faut la première jeunesse pour être marin, pour trouver des 
charmes à l'inconnu, pour croire à l’inconnu lui-même: Moi, je sais 
trop ce qui m’attend pendant ces trois ans d'absence : de’ longues 
heures de quart entre le ciel et l’eau, des relations d’un jour qu'on 
oublie le lendemain, de changeans spectacles, au fond toujours les 
mêmes. C’est la solitude et l'isolement, et je les redoute.La pensée 
s’y replie trop sur elle-même, elle s’y fatigue, elle s'y'use. Tenez, 
je vois d’ici la mer qui se brise en écume sur les rochers, n'est-ce 
point là le plus souvent l’image de la vie? Des efforts toujours im- 
puissans et stériles, toujours monotones. Vous devinez que je vous 
écris dans une heure de doute et d’affaissement. Je vous porte en 
vie. Vous restez à terre, vous allez avoir une famille, vous vivrez 
aux Ghènes, dans cette belle résidence qui vous vit enfant, qui vous 
verra vieillard. Vous tenez à quelque chose en ce monde, tandis que 
je roule comme le flot, d'horizon en horizon, sans qu'aucun m’attire 
ou me retienne. Ah! je vous en veux en ce moment d'avoir donné 
votre démission. Vous partiriez peut-être avec moi, et je partirais 
joyeux. — Et vous, cher ami, si vous étiez toujours marin, vous 
ne seriez pas exposé aujourd’hui à vous marier..C’est égal, je vous 


embrasse, et depuis votre lettre je vous aime plus encore LE par 
le passé. 


DE MADAME D’HÉRELLES A MADAME DORVON. 


Août 1861. 


Il n’y a guère que deux mois que je t'ai écrit, ma chère Gabrielle. 
Cest bien peu de temps, et tu vas te demander comment il se fait 
que tu reçoives si tôt une lettre de moi. D’ordinaire en effet nous 
nous écrivons bien plus rarement; par une raison toute simple, nous 
sommes heureuses. Il en est de l’histoire des femmes comme de 
celle des peuples, le bonheur, au livre de leur vie, se résume en 
pages blanches. Ne va pas croire cependant que j'aie quelque mal 
heur à t’annoncer, non. Je t’écris seulement ce que j’éprouve, afin 
de bien m’en rendre compte à moi-même. C’est quelquechose dont 
tu ne te doutes guère, de très singulier peut-être, maïs à coup sûr 
de fort irritant. 

Te rappelles-tu la lettre que tu m’as écrite pour me-décider à 
épouser M. d'Hérelles? Je l'ai bien souvent méditée. Tu t’adressais 
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d'abord à mon cœur, car tu avais deviné avant moi que j'aimais 
Maxime; puis tu me prêchais le mariage comme le parti le plus 
convenable à prendre dans la vie d’une femme. Tu avoueras que, si 
tes argumens étaient décisifs, ils n'étaient nullement encourageans 
et tout à fait dénués de poésie. Aussi, une fois mariée, j'ai eu peur, 
et j'aurais voulu ne rien savoir de tout ce que tu m'avais dit. Quel- 
que éloge que tu m'eusses fait de M. d'Hérelles, j'étais malgré moi 
à l'affût de l’inévitable et triste transformation qui, selon ce que tu 
m'avais annoncé, devait s’ opérer en lui. Tu jugeras donc de ma 
surprise et de ma joie quand je ne vis se produire rien de semblable. 
Si la destinée des époux est, comme le disent les poètes, de des- 
cendre ensemble le fleuve de la vie, j'ai vogué sous un beau ciel à 
travers des sites enchanteurs et toujours nouveaux. Je n’ai point 
même ressenti au départ, — tu es femme, et tu me comprendras, 
— cette émotion mêlée d’étonnement et d’hésitation que subis- 
sent souvent les jeunes filles et qu’elles ont besoin d’oublier plus 
tard. J'étais tellement en plein courant de bonheur que je ne m'ima- 
_ginais point avoir quitté la rive,-et si l'image de ma pauvre mère 
_ne me fût restée, j’aurais perdu tout souvenir de mes années de mi- 
_sère. Dès les premiers temps de mon mariage, il m'a semblé que 
_ j'avais toujours passé mes étés aux Chênes, mes hivers à Paris, et 
que j'avais toujours eu les beaux chevaux qui me mènent au bois. 
Parfois, il est vrai, au milieu d’une fête, je cherchais doucement 
mon mari du regard. Ge n’était point de ma part une reconnais- 
sance/banale qui s’attachât à le payer ainsi des prévenances qu’il 
avait pour moi, du luxe dont il m’entourait. Je songeais trop qu’il 
m'avait non-seulement donné son cœur, mais développé mon intel- 
ligence, qu'il m'avait initiée à toutes les élégances, et que je lui de- 
vais d’être la femme brillante et distinguée à laquelle s’adressaient 
tant d’hommages. Chose étrange, j'étais presque jalouse de lui. Je 
me disais que, puisque je l’aimais, d’autres pouvaient l'aimer aussi. 
En outre, j avais pour lui je ne sais quelle crainte et quel respect. 
C’est que Maxime est vraiment un homme supérieur. Quand on est 
jeune fille et quelque peu jolie, on a volontiers de soi une très haute 
opinion. À force d’en imposer à quelques jeunes gens timides et 
d'écouter les faciles complimens des vieillards, on s’exagère le pou- 
voir de ses charmes, de son caquetage; mais plus tard, si l’on aime 
son mari et surtout si ce mari est un homme remarquable, la vie 
change complétement d'aspect. On comprend combien il est diffi- 
cile de se mettre à la hauteur de cette affection que les grâces de 
la jeunesse vous ont si.promptement acquise. Spirituelle peut-être 
et bien douée, mais à demi instruite et inexpérimentée, on est bien 
loin de cet homme qui sait tout-de la vie, qui en a sondé tous les 


Li: ;; SRE | REVUE DES DEUX MONDES. 


problèmes. On s’avoue inférieure à lui, même Gba le monde uen 
sentimens où nous prétendons cependant régner en souveraines 
Chez nous en effet cette naïve poésie des impressions € et des dés: S 
se formule à peine, ne se traduit qu’en aspirations en 
tout au plus son vol, tandis que chez l’homme elle est sûre de son 
langage, abonde en images vraies et justes, et, débarrassée d’en- 
traves, plane de haut sur tous les sujets. Alors, ma chère Gabrielle, 
on devient, comme je le suis devenue, l’humble écolière de cet 
bomme, et l’on s’estime heureuse si l’on s'aperçoit qu’il vous juge 
chaque jour plus digne de lui par le caractère et par l'intelligence. 
Voilà le but que je m'étais fixé et que je crois enfin avoir atteint, 
car Maxime, en même temps qu’il me chérit comme sa dant 
semble voir en moi une compagne et une amie. . 

Que te manque-t-il donc! vas-tu t'écrier. Ah! ioilés d'oxts ‘à 
commencement de l'hiver dernier que date le singulier malaise au- 
quel j'ai eu beaucoup de peine à assigner une cause. Après m'être 


interrogée avec soin, j'ai découvert que j'étais coquette, non point M 


de cœur, non point de, tête, mais par curiosité, comme Eve a pu 
l'être lorsqu’elle voulait savoir s’il n’existait pas de plus grand bon- 
heur que celui dont elle jouissait avec Adam dans le paradis ter- 
restre. Non, je vais trop loin; je ressemble plutôt à ces amateurs 
passionnés des belles productions de l’art qui, après avoir longtemps 
convoité un chef-d'œuvre, le possèdent enfin. Ils en jouissent d’abord 
avec délices et ne se lassent point de l’admirer; puis le doute les 
gagne, et ils se prennent à penser que ce n’est peut-être point en- 
core l'idéal qu'ils poursuivaient. Alors, afin de mieux constater la 
valeur de leur trésor, ils le comparent dans des investigations nou- 
velles, avec anxiété et même avec injustice, à tout ce qu'ils rencon- 
trent d’extraordinaire ou de beau. Pour moi, ce chef-d'œuvre est 
mon mari. Je lui en veux presque du culte que je lui ai voué, etje 
me révolte en riant contre la fascination qu’il exerce sur moi. Au- 
trefois j'eusse fait cause commune avec ces Athéniens quiexilaient 
Aristide. C’est triste à dire, mais j’ai comme la nostalgie du bon- 
heur. Je serais satisfaite de trouver à quelqu'un des hommes qui 
m'entourent une qualité que mon mari n’ait pas. Vois-tu, Gabrielle, 
s’il m'est permis de glisser un mot sérieux dans ce badinage, il se- 
rait à désirer qu’un chagrin quelconque menaçât parfois de’ nous 
enlever à la félicité dont nous avons trop pris l'habitude, afin de 
nous la faire estimer à son juste prix. 

Je ne serais pas étonnée que Maxime se fût aperçu de ce bizarre 
état de mon esprit, car 1l s’est prêté tout cet hiver avec une bonne 
grâce parfaite à l'épreuve que je voulais tenter sur lui. Dès que 
j'avais paru distinguer quelqu'un dans le monde qui m’entourait, 4l 


\ 
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ne manquait jamais l’occasion que pouvaient lui offrir les causeries 
de salon d'attaquer au défaut de la cuirasse le chevalier de mon 
choix. Souvent même il se contentait de mettre mes grands hommes 
aux prises les uns avec les autres, et il suffisait de ce combat pour 
que leur prétendue invulnérabilité ne fût plus que néant à mes veux. 
J'étais parfois si dépitée que je m'attachais, pour la faire triompher, 
à une qualité purement extérieure; mais là encore Maxime avait le 
dessus. À moins de lui faire un crime, ce qui eût été absurde, de 
n'avoir plus Vingt ans, il était l’homme le plus élégant de ton, de 
mise, de manières, et, pour descendre à des enfantillages, quand il 
valsait avec moi dans l'intimité, le meilleur danseur que je con- 
nusse. On dirait qu'il tient à honneur de sortir victorieux des ten- 
tatives vraiment folles où je l’engage, et je viens de m’apercevoir 


que je jouais un jeu méchant et dangereux. On a fait grand bruit 


dernièrement du mérite de sporstman du comte de V... En me pro- 
menant à cheval aux Chênes avec Maxime, je lui parlais avec un 
peu d’insistance taquine d’un fossé très large que le comte avait 


franchi. Justement il y avait devant nous, non point un fossé, mais 


un Mur en pierres sèches de près de deux mètres de haut, un vrai 
casse-cou. Maxime, sans me répondre, fit un temps de galop, ras- 
sembla son cheval, l’enleva et disparut de l’autre côté du mur. Je 


le rejoignis par une PRES mais j'étais pâle, tremblante et hor- 


teuse de moi. A 

Après cette Jongue lettre que je viens de t’écrire, je ne sais en- 
core que conclure. [l y à dans l’Arioste, au pays fabuleux où il place 
les aventures de ses héros, un grand et vilain géant qui sort chaque 
matin de son château pour détrousser ou rançonner les voyageurs. 
De preux paladins viennent combattre ce brigand: mais le géant est 
aussi un enchanteur, et c'est en vain qu'on le taille en pièces à 
grands coups d'épée. Toutes les parties de son corps se rejoignent 
un moment après qu'on les à séparées : les jambes et les bras se 
rattachent au tronc, la tête se replace d'elle-même sur les épaules. 
Le seul moyen de s’en emparer est de lui arracher un cheveu caché 
au plus épais de sa rousse chevelure. Eh bien! sur la tête de la plus 
jolie et de la meilleure des femmes, blonde ou brune, il est un che- 
veu que l’on appelle plaisamment le cheveu du diable, car c’est celui 
que le malin tire quand il veut nous entrainer à quelque folle aven- 
ture. Il faudrait m’arracher ce cheveu-là; mais j'ignore malheureu- 
sement où il se trouve. Aide-moi donc à le chercher: À nous deux, 
nous réussirons peut-être. 

P.-S. Dis-moi donc si ton mari est entièrement rétabli; ta der- 
nière lettre m'a laissé RP AUS sur sa santé. Rassure- 
moi tout à fait. 
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DE GABRIELLE A LAURENCE. 
ris Août 4861. 
Laurence, je n’ai que le courage de ? écrire ces quelques lignes. 

Je viens de perdre mon pauvre Flavien. Je suis toute seule, toute 
désespérée. Je sais maintenant combien je l’aimais. Faut-il donc 
que la mort rompe les liens qui nous étaient chers pour que nous 
comprenions à quel point ils étaient serrés? Je regrette cet homme 
excellent, si tendre pour moi, si heureux de mon bonheur. Je te 
quitte pour retourner près de lui, pour le voir encore. Il me semble 
qu'il va me parler. C’est une chose affreuse que la mort. Elle est là 
présente sous les yeux, qu’on ne se résigne pas à y croire. Que ne 
t’ai-je avec moi pour me jeter dans tes bras et y pleurer avec moins 
d’amertume ! | 


DE LAURENCE À GABRIELLE. 
: Août 1861. 


Quand cette lettre t’arrivera, rien ne te retiendra plus chez toi. 
Laisse donc ta maison, où tu rencontres à chaque pas les plus cruels 
souvenirs. Viens près de nous, Gabrielle. Nous tâcherons, par nos 
soins, d’adoucir ta douleur. Tu ne peux douter de notre amitié, 
n'est-ce pas, et particulièrement de toute l’affection de ta Tonrodet 


DE VICTOR À MAXIME. 
Janvier 1862. 


Je vous écris de Bourbon, mon cher ami. Nous attendons notre 
relève au premier jour, et nous allons rentrer en France. J'irai vous 
voir. Je veux, ne füt-ce qu’en marin qui passe vite, être témoin de 
votre bonheur. Si ce bonheur pourtant allait me décider à me ma-. 
rier! Il opérerait là une vraie conversion, je vous jure. Il serait 
temps d’ailleurs. Songez que j’ai bientôt trente-cinq ans. Mais à qui 
dis-je cela? à vous, qui vous êtes marié à quarante-trois et qui êtes 
heureux! Il est vrai que vous êtes, que vous resterez éternellement 
jeune, tandis que moi j'ai beaucoup de cheveux blancs et plus de 
rides encore au caractère qu'au visage. Ces trois ans se sont écoulés 
tels que je les prévoyais : un exil en plein océan et sur des côtes 
sauvages. Je ne sais plus rien de la vie ni du monde. J'ignore s’il 
existe encore des femmes. Je me remettrai entre vos mains, et vous 
essaierez de faire quelque chose de moi; mais je doute fort que vous 
y réussissiez. 

En tout cas, mon cher d’Hérelles, à bientôt. Il est possible que je 
vous paraisse très changé; mais ma vieille amitié pour vous séra du 
moins toujours la même, 


unes 


| 
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II. 


Au printemps de 1862, par une des plus belles soirées du mois 
de mai, M. d'Hérelles et Laurence, Victor et M"° Dorvon étaient 
réunis aux Chênes. Assis sur l’esplanade du château, non loin d’é- 
pais massifs de fleurs, ils jouissaient avec délices de la fraicheur 
embaumée qui avait succédé à l’accablante chaleur du jour. Devant 


eux s’étendaient les profondes charmilles du parc; puis, au-delà de 
ces charmilles, par une échappée que ménageait la majestueuse 


allée de chènes d’où le château avait reçu son nom, apparaissait, 
tout argentée des rayons de la lune, la nappe d’eau d’un vaste 
étang. La nuit venait, une de ces nuits calmes et sereines qui dis- 


- posent l’âme au far niente du bonheur ou la jettent dans le trouble 


mélancolique des regrets. Victor racontait quelques épisodes de ses 


voyages, et ses auditeurs l’écoutaient avec des sentimens divers. 

_ M'° Dorvon, légèrement inclinée en avant, lui prêtait une attention 
_ émue et souriante. De temps à autre, il s’échangeait entre elle et 
lui de longs et tendres regards. À certains endroits de son récit, 


Victor donnait à sa voix des inflexions plus douces, et par de fines 
pensées, par des allusions délicates, s’adressait surtout à Me Dor- 


von. Celle-ci le remerciait d'un mot, d'un geste, par une expres- 
. Sion plus caressante de toute sa physionomie. Maxime, dans une 


sorte d'abandon heureux; fumait son cigare et les regardait avec 
complaisance. Laurence était pensive. Ses yeux allaient tour à tour 
de Gabrielle et de Victor à son mari. Elle observait ce dernier avec 
impatience, et paraissait lui en vouloir de ce bien-être matériel où 
il était plongé. Cet examen minutieux, persistant d’un homme an- 
nonce à son égard chez la femme qui l’a aimé des préventions nais- 
santes dont elle ne démêle point, dont elle n’ose s’avouer le motif, 
mais à coup sûr il lui est défavorable; puis, à l'aspect de Gabrielle 
et de Victor, en devinant l'entente qui existait entre eux, elle sou- 
pirait. — Ils s’aiment donc! — semblait-elle se dire. Alors, comme 
si, remontant vers le passé, elle se fût secrètement interrogée, elle 
retombait dans une plus amère rêverie. C’est que Laurence avait vu 
Victor venir aux Chênes avec une curiosité inquiète. Elle s'était 
promis de juger cet homme que son mari lui vantait si souvent; 
mais, mise en défiance par ces éloges mêmes, elle était d’abord 
plus disposée peut-être à la critique qu’à l'admiration. Ce marim 
qui, pendant trois années de mer, avait contracté une certaine sau- 
vagerie de visage et de manières, que la solitude avait rendu à la 
fois ardent et timide, dont l'esprit était d’une originalité brusque, 
l'avait déroutée. Il différait essentiellement de tous les “hommes 
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qu ’elle connaissait. Certes, si elle le compar ait à Maxime, il n'avait 
ni son élégante régularité de traits ni sa parfaite distinction : sa 
tête, aux cheveux coupés ras, toute hâlée par le vent et le soleil, 
était éclairée par des yeux pleins de flamme ; mais son corps, quoi- 
que d’une grande liberté de mouvemens, était trapu, presque gros. 

Victor, au premier abord, s’éloignait tellement du chevaleresque 
_idéal de Laurence qu’elle s'était contentée de lui accorder son ami= 
tié. Ce sentiment était d'autant plus naturel que les premiers soins 
du marin avaient été pour Gabrielle. Peu à peu toutefois l'opinion 
qu’elle s’était formée à l'égard de Victor avait changé : par instans 
elle avait surpris en lui cette magie du regard où revivent toutes 
les émotions de l’âme et la séduction d’une voix sympathique et 
vibrante. Elle s'était aperçue qu’il avait une instruction aussi variée 
qu’étendue, l'imagination poétique, un caractère énergique et fier. 
Pendant cette soirée, en voyant éclater en lui tant de jeunesse et de 
séve, elle l’appréciait enfin à sa valeur et s’étonnait de s’être jus- 
que-là ainsi trompée. Elle souffrait presque de n'être rien pour cet 
homme que grandissait encore à ses yeux son amour-propre froissé. 
En ce moment, Maximé, qui tenait à faire briller son ami, le priait 
de raconter une belle action accomplie par lui, et qu'il omettait à 
dessein. Il s’agissait d’un matelot blessé que, lors d’une affaire assez 
chaude où l’on battait en retraite, Victor avait relevé sur le .. 
de bataille et rapporté jusqu’au camp. 

— Et, dit Victor en terminant, il était temps que j'arrivasse, Car 
mon homme était fort lourd. | 

— Victor n’en eût pourtant rien dit, si je n'eusse été là pour Ë à 
forcer, fit Maxime. 

— C'est bien d’être modeste, dit à son tour Mr: Rares mais 
c'est mal de priver vos amis d’une occasion de vous mieux aimer. . 

— Oh! dans ce cas, madame, reprit Victor, je suis bien recon- 
naissant à Maxime. 

— Et tu as bien raison, dit Maxime en riant. — Il se leva, et, 
s'adressant à Laurence : — Je rentre, ajouta-t t-il, et vous ? 

— Tout à l'heure, répondit Laurence. 

Pendant que Victor terminait son récit, elle n'avait pas prononcé 
un seul mot. Au moment où son mari s’éloignait, elle s'écarta, les 
larmes aux yeux, avec un léger tremblement. Mille pensées con- 
fuses s’agitaient en elle. Souffrait-elle donc ainsi parce que le seul 
homme qu’elle estimât digne d’elle s’occupait d’une autre? Cela 
était triste et puéril. Elle s’approcha d’un rosier, et, avec un mou- 
vement de brusquerie fiévreuse, cueillit une rose. Aussitôt elle 
poussa un cri et retira sa main tout ensanglantée. Au cri de Lau- 
rence, Gabrielle et Victor coururent à elle. Gabrielle enveloppa de 
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son mouchoir la main de son amie; mais cette fine batiste ne suffisait 
pas. — Je vais chercher du linge, fit-elle. Monsieur Narcy, tenez- 
lui bien la main et serrez-la. 

Au contact de cette main blessée, une inv Montd re émotion saisit 
Victor. Laurence pleurait de colère et de douleur. — Mais com- 
ment se fait-il, lui dit Victor, que vous ayez si brusquement cueilli 
cette rose? 

Laurence tourna vers lui un visage bouleversé, Victor comprit 
tout. Le sang lui afflua au cœur, il pâlit et prononça quelques mots 
inintelligibles. Gabrielle revenait du château et se mit à panser elle- 
même la main de Laurence. 

Victor se retira chez lui dans un trouble extrême. Souvent, du- 
rant sa longue absence, lorsqu'il recevait des lettres de son ami, il 

avait songé à M"° d'Hérelles, et elle lui était apparue douée de 
toutes les grâces. En se rappelant cette jeune fille d’une si éclatante 
_ beauté, il se l'était représentée dans ces années de deuil qu’elle 
avait traversées. Que ne s'était-il trouvé là au lieu de Maxime! 
Dans l’isolement que lui faisaient ses lointains voyages, il avait 
creusé cette idée et n'avait pu s'empêcher d’envier le sort de son 
ami. Souvent il avait rêvé pour lui-même une femme semblable à 
- Laurence, mais en désespérant de la rencontrer jamais. Aussi était- 
ce avec un serrement de cœur qu'il avait revu M"° d'Hérelles. Ce 
n’est point qu'il eût un/seul instant songé à être aimé d’elle. Il 
n’imaginait pas que Laurence pût aimer un autre homme que 
Maxime. Il y a chez les femmes une mobilité superficielle de sen- 
timens que les hommes soupçônnent rarement. Ils ne savent point 
assez que l’amour est pour elles, dans l’oisiveté de leur existence, 
un insaisissable Protée dont chaque forme nouvelle les séduit et les 
passionne, sauf, une heure après, à les laisser insensibles et froides. 
En outre, Victor n’eût point lutté avec Maxime, dont il avait de tout 
temps admis la supériorité. C’est alors qu'il avait fait attention à 
Gabrielle. Blonde, un peu grasse, enjouée, naïvement coquette, elle 
n'avait rien de Laurence. Elle ne perdait donc pas à lui être com- 
parée. Elle ne s'était point cachée du penchant qu’elle avait pour 
Victor, et peu à peu celui-ci s'était pris à l'aimer. Son intimité avec 
la jeune femme s'était accrue chaque jour, et il s’y abandonnaït 
avec toute la vivacité d’un cœur longtemps privé d’affection. Il goû- 
tait à cet amour les fraîches sensations d’un plaisir qu'aucun orage 
ne menace. Parfois même il entrevoyait dans l’avenir une union 
que lui conseillaient les charmantes qualités autant que la fortune 
de M"° Dorvon. Et voilà que tout à coup Laurence venait à lui! Ce 
rêve auquel il n’avait point osé s'arrêter pouvait se changer en 
réalité. Devant une telle perspective, Victor reculait ébloui, presque 
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effrayé. En pensant à Laurence, il aurait voulu n'avoir point connu 
Gabrielle ou ne l’avoir point aimée. 

Le lendemain, Laurence était See Depuis longe adulée, 

accoutumée aux hommages, les recherchant pour eux-mêmes et ne 
désirant rien au-delà, elle ne se croyait pas coupable. Elle était 
tranquillement rentrée en possession d’un cœur qu’on avait eu l’au= 
dace de lui disputer. Victor, embarrassé, doutait que la scène de 
la veille se fût réellement passée. Ne s’était-il pas mépris d'ailleurs 
aux paroles de Laurence? Me Dorvon était sérieuse ; Maxime était 
aimable comme toujours, avec une nuance d'observation peut- 
être. La joie expansive de Laurence, la contrainte de Victor et de 
Gabrielle l’inquiétaient. Cependant il fallait quelque temps pour 
que la situation respective des différens hôtes des Chênes se des- 
sinât nettement. L'existence qu’ils menaient au château les met- 
tait presque constamment en présence les uns des autres, et les 
obligeait à beaucoup de réserve. La soirée se prolongeait souvent 
assez loin dans la nuit : on se levait tard, et l'après-midi était 
employée à des promenades faites en commun. Maxime, qui sur- 
veillait les travaux d'exploitation de ses terres, s’absentait parfois. 
, Soit qu’il n’eût pas de véritables soupçons, soit qu’il lui répugnât 
de se poser en mari ombrageux, il continua le même genre de wie. 
Il y avait donc de longues heures où Victor était seul entre les deux 
femmes. Ces heures, autrefois si courtes pour eux trois, leur étaient 
maintenant pénibles. Ils demeuraient silencieux, ou leur parole 
avait de ces réticences perfides, de ces traits acérés par lesquels se 
trahit l'hostilité sourde. Gabrielle cependant était la moins forte à 
ce combat. Victor et Laurence s'étaient tacitement alliés pour dé- 
courager en elle toute prétention. Elle s’affligea bientôt. Ne voyait- 
elle point s’évanouir en effet les doux projets qu'elle avait conçus? 
Libre comme elle l’était de son cœur et de sa main, elle avait pensé . 
à les donner à Victor. Tout l’avait charmée en lui, sa physionomie 
mâle, l’énergie de son caractère, jusqu’à ce besoin d'affection qu'il 
confessait avec simplicité et qu’elle s'était flattée de satisfaire. Hé- 
las ! elle n’avait été pour lui que le caprice de quelques jours et en 
était tristement humiliée ; mais elle aussi se félicitait de ne s'être 
point déclarée et surtout de n’avoir rien dit à Laurence. Elle pou- 
vait du moins, sans que sa dignité fût compromise, laisser le champ 
libre à ces amans. Elle le fit, mais non sans souffrir. Ses regrets, 
son chagrin, trop souvent visibles malgré ses efforts, la rendaient 
plus touchante, et Victor, honteux de sa conduite envers elle, s’a- 
dressait ces inutiles reproches qui tourmentent, sans le ramener 
en arrière, un cœur épris d’espérances nouvelles. 

Néanmoins, au bout de quelques jours, Victor était, ainsi que Lau- 
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rence, dans une situation d'esprit pleine d'incertitude et d’anxiété. 
Il en est du premier aveu que se font les amans comme d’un éclair 
dans une nuit sombre. L’obscurité qui le suit est plus grande. S’é- 
taient-ils donc avoué qu'ils s’aimaient? Il eût fallu que, pour la se- 


. conde fois, une émotion partagée leur en donnât la certitude. Or on 


ne provoque pas à volonté ces heures d’épanchement où le cœur 
se livre. Certaines périodes de gêne et de timidité les précèdent. 
Une après-midi cépendant, Victor et Laurence, que Gabrielle venait 
de quitter, étaient assis sur un banc de mousse, à l’ombre de grands 
‘arbres. Ces chaudes heures du jour amènent avec elles la langueur 
et le mystère. L’ardente lumière du soleil, tamisée par le feuillage, 
ne répandait qu’une clarté voilée. C’est à peine si l’on entendait le 
bourdonnement de quelque insecte ou le chant distrait d’un oiseau. 


Laurence brodait, et Victor, placé à ses côtés, se penchait sur son 


ouvrage. 
Que se passait-il en eux? Ils étaient en proie à de tumultueuses 


pensées, leurs relations de loyale amitié s’étaient si rapidement 
transformées en un sentiment plus vif, mal défini encore, dont ils 


n’osaient prévoir les suites, à l'existence duquel ils étaient pour- 
tant pressés de croire ! Ne devaient-ils pas en effet puiser dans leur 


- amour, — si c'était de l'amour qu'ils avaient l’un pour l’autre, — 
P 


la force qui leur manquait de ne point s'inquiéter de l'avenir et de 


ne songer qu'au présent? Toutefois ils ne se parlaient pas et n’ac- 


_ 


cusaient que par d’involontaires mouvemens, par leur silence même, 
le trouble profond de leurs âmes. Depuis quelques instans, le re- 
gard de Victor s’attachaït à Laürence. Elle le sentait peser sur elle; 
mais, tremblant de le rencontrer, elle s’inclinait davantage sur sa 
broderie. 

: —Ah!je m ’étais trompé l’autre soir! s’écria tout à coup Victor 
avec sa brusquerie naïve. Je comprends aujourd'hui que vous ne 
sauriez m’aimer. 

Laurence, les yeux toujours baissés, ne répondit pas. Victor es- 
saya de lui prendre la main. Elle la retira. — Vous voyez bien, 
s'écria-t-il. 

Certes, quelques minutes auparavant, Victor n’était pas persuadé 
qu’il aimât Laurence; mais on ne joue pas impunément la comédie 


de l'amour. La défiance où il était de lui-même, le refus de Lau- 
rence, son geste subit, lui causèrent une des plus pénibles impres- 
sions qu’il eût jamais ressenties. Il se tut, et tout son visage s’altéra. 


Laurence releva la tête et ne supporta point l’idée de le laisser ainsi 
s'abattre. Les femmes ont une extrême générosité de cœur pour ceux 
qu’elles sont près d'aimer. Elle lui tendit la main : — Prenez-la 


donc, puisque vous la voulez, dit-elle. Puis, trop faible pour-affron- 
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ter le regard du marin, épouvantée de l'émotion qui la gagnait elle- 


même, elle retira la main que Victor couvrait déjà de es et 


s'enfuit en courant au château. ; 

Laurence ne revit pas Maxime sans une imperceptible cotiBél et 
Victor ne serra qu’en hésitant la main de son ami. Jusque-là en effet 
Laurence et Victor n'avaient été coupables qu’en imagination; mais 
depuis quelques heures ils l'étaient réellement et s’effrayaient à leur 
insu des résultats que leur faute pourrait avoir. Les nobles cœurs 
ne s’habituent point d’un seul coup à tromper, et le cri de la con- 
science ne s’étouffe que par degrés. Ges agitations de l'âme s’apai- 
sent à la longue ou plutôt s’usent d'elles-mêmes en se répétant; 
mais au début elles se révèlent à ceux qui les partagent par une ar- 
deur fébrile, par un désordre dont ils ne sont pas les maîtres. En les 
surprenant chez Victor, Laurence eut une pensée cruelle. Il la mé- 
priserait peut-être, puisqu'il se repentait. Gette pensée l’obséda 
toute la nuit et lui inspira les résolutions les plus contraires: Elle 
voulait prier Victor de tout oublier ou se l’attacher plus étroite- 
ment encore. Quoiqu'elle ne se dissimulât pas la gravité de sa con- 
duite, il se mêlait à ses‘angoisses une sensation délicieuse. Elle goû- 
tait pour la première fois au fruit défendu avec autant de plaisir 
que de terreur. Jamais elle n'avait éprouvé rien de pareil ae 
Maxime. 

Le lendemain, quand elle fut lasse de projets et âe rêves, elle 
pensa qu’elle allait se retrouver en présence de Victor, et elle eut 
peur. Aussi apprit-elle avec joie qu’il était parti avec Maxime, et 
qu'ils ne rentreraient que le soir. C'était un répit dont elle se pro- 


mit de profiter pour se tracer un plan de conduite; mais lequel? La 


journée se passa sans qu’elle se décidât à rien. Si ses rapports avec 


Gabrielle eussent été tels qu’autrefois, elle lui eût demandé conseil; 


mais elle n’avait plus le droit d’en agir ainsi. M**° Dorvon cependant 
se montrait depuis quelque temps déjà, et surtout ce jour-là, si af- 
fectueuse et si gaie, qu’elle semblait n’avoir jamais aimé Victor. 


Certes, si Laurence avait été abandonnée par lui, elle ne se serait 


pas consolée. Elle observa donc son amie, et se figura que si elle 
avait eu quelque attachement passager pour M. Narcy, elle était 
tout à fait guérie. Elle eût donné beaucoup pour que cela fût, car à 


mesure que l'heure avançait, elle avait un besoin plus impérieux de 


se confier à quelqu'un qui la guidât dans ses perplexités, qu'ellene 
savait point résoudre. Une fausse honte qu’elle ne pouvait vaincre 
l'arrêtait encore, lorsque Gabrielle lui dit : — Tu es bien soucieuse, 
ma chère Laurence. Qu’as-tu ? 

Laurence ne put retenir ses larmes. 

— Tu as un secret que tu ne me dis pas. Tu te grossis les torts 
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que tu as eus envers moi, et que je t'ai ET Va, je suis tou 
jours ton amie. 

Elle lui prit le bras, l'emmena sous la grande allée de chênes, et 
lui dit : — Eh bien? Le << 

— Gabrielle, fit Laurence en souriant à travers ses CO ï; aime 
M. Narcy, et je vais te dire comment cela est arrivé. 

. Et Laurence fit à Gabrielle un récit complet. M®* Dorvon réprima 
un mouvement nerveux que son amie, appuyés à son bras, aurait 
pu sentir, et devint très sérieuse. 

“Tune me réponds rien ? dit Laurence. 

-— Mon enfant, c'est que j'aurais de trop graves paroles à t’adres- 
ser. Les circonstances seules de ton mariage te feraient un infran- 
chissable devoir d’honnête femme de ne pas faillir, et tu es allée 
déjà bien au-delà d’un simple manége de coquetterie; mais tout ce 
que je pourrais te dire est maintenant inutile. Tu glisses sur une 
PRE qu'on ne remonte point. Tu périras… 

Ges deux derniers mots furent savamment dits, avec une intona- 

tion nette et froide qui fit frissonner Laurence. Ils terminèrent l’en- 

tretien. Le soir, quand on fut réuni, Laurence ne parla point. Heu- 
reusement pour elle, Victor et Maxime s’entretinrent de la course 
- qu’ils avaient faite. Victor d’ailleurs, comme s'il eût compris ce qui 
se passait chez la jeune femme, ne chercha pas une seule fois son 
regard, et évita tout ce-qui lui eût rappelé leur intimité. Laurence 
se retira de bonne heure dans sa chambre, tout entière à l’impres- 
sion sinistre que les paroles de Gabrielle lui avaient laissée. Elle 
était déterminée à rompre avec/Victor; mais par quel moyen? Il y 
en avait. un héroïque : c'était d’avouer à son mari l’imprudence 
qu’elle avait commise. N'avait-il pas toujours été pour elle l’ami le 
plus indulgent et le meilleur ? Jadis elle l’eût fait : c’est qu’alors 
elle était sûre de son propre cœur. Puis Maxime n’était plus à ses 
yeux le même qu'autrefois. Elle le voyait inquiet et soupçonneux. 
Au fond, avec l'injustice de la femme qui cesse d’aimer, elle le 
trouvait vieilli et peu en état d'écouter une pareille confession au- 
trement qu’en maître outragé et sévère. Enfin il lui eût fallu renon- 
cer à cet amour qui lui causait de vrais tourmens, mais de si douces 
jouissances, et qui la captivait par le danger même. Sous l'empire 
d’un insensible courant d'idées, elle s’attendrit au souvenir de Vic- 
tor; elle le revit pendant le dîner, timide, respectueux, ayant l’in- 
tuition du chagrin dont elle souffrait. Avec un pareil homme, elle 
n'avait rien à craindre. Elle se maintiendrait avec lui sur ces limites 
indécises de la passion où les voluptés ne sont point coupables, et, 
sans tomber dans le précipice que Gabrielle, — insidieusement peut- 
être, — lui montrait ouvert sous ses pas, elle cueillerait Les fleurs 
vivaces qui en paraient les bords. Elle résolut de lutter seule. 
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Ghez Gabrielle cependant, des blessures mal fermées tukèllé s'é- 
tait imaginé ne plus aimer Victor) s'étaient rouvertes. Elle avait à la 
fois du dépit, de la colère et du chagrin. Son plan poursépa 
Laurence de Victor fut bientôt arrêté, et elle ne douta pas du succès, 
si elle avait quelques jours devant elle. L’effroi qu’elle avait inspiré 
à Laurence lui donnait le temps de tout disposer et surtout de pré- 
parer Maxime au rôle important qu’elle lui réservait et qu'il devait 
jouer sans le savoir. L'âge avait glissé sur Maxime. C'était encore 
un homme d’une élégante tournure et d’une ‘physionomie remar- 


quable par sa jeunesse et par son feu. Il y avait alors sur ses beaux 


traits une ombre de mélancolie qui leur prêtait un charme de plus. 


Sa conversation, devenue un peu ironique, était brillante et spiri- 


tuelle, et si son expérience du monde s’affirmait parfois d’une facon 
amère, la noblesse de sa nature se révélait par des éclairs de pas- 
sion et de tendresse. Pour M"° Dorvon, qui voulait être impartiale, 
il était presque supérieur à Victor. Comment se faisait-il que Lau- 
rence fût tentée de le tromper? C'était là un de ces problèmes du 
cœur féminin auquel une des lettres de Laurence avait d’ailleurs 
déjà répondu. On se lasse du bonheur comme de ces belles journées 
de l’été qui se suivent splendides et pures, et dont on souhaiterait 
qu'un nuage soudain troublât, ne fût-ce qu'une heure, l'immuable 
sérénité. 

Sûre de la conduite qu ’elle avait à tenir, Gabrielle avait odtats 
son entrain et sa gaîté. Elle donnait la réplique à Maxime ou l’ar- 
rêtait court par ces objections naïvement préméditées des femmes 
qui, décidant de tout avec leur cœur, renversent le raisonnement le 
plus serré. Après l'avoir tenu en échec, elle se laissait battre avec 
candeur, usait à son égard de délicates flatteries ou le malmenaït 


avec une feinte rudesse. — On voit bien, lui disait-elle que les. 


femmes ont toujours été vos très humbles servantes. Vous êtes tout 
désarçconné quand on vous résiste. — Si Maxime, étonné de sa con- 
duite, la regardait avec intention pour la provoquer à des aveux 
plus complets, elle soutenait quelque peu son regard, puis s’en al- 
lait tantôt rieuse, tantôt confuse. Maxime n’était point cependant 
tout à fait la dupe de Gabrielle. 11 sentait que, dans cetté amabilité 


pour lui, il y avait bien du dépit contre Victor. Elle s'était donc 


aperçue comme lui des assiduités de Victor auprès de M"e d'Hérelles: 
Peut-être aussi prenait-elle ce moyen détourné de lui venir en aide 


en excitant la jalousie de Laurence. Hélas! Maxime ne croyait plus 


même à cette jalousie. Il voyait avec douleur que cette! fois sa 
femme s’éloignait réellement de lui. Quant à la disputer à ce rival, 
il n'y songeait pas. Les hommes qui ont eu de vrais succès auprès 
des femmes sont sincères vis-à-vis d'eux-mêmes. Ils savent trop 
qu'avec elles les plus séduisantes qualités ne prévalent point contre 
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un-engouement subit. Elles ne voient alors que l’homme qui leur 
plaît, et c'est à peine si quelque circonstance décisive, en les per- 
suadant de sa nullité ou de son manque de cœur, suffit à les en dé- 
tacher: Or Maxime ne pouvait se flatter qu ‘aucune épreuve de ce 
genre réussit contre Victor. 11 lui restait à le congédier, mais c'était 
confesser sa propre infériorité. C'était remplacer chez Laurence, par 
un rappel à la stricte observation de ses devoirs, l'affection libre et 
l'admiration qu’elle avait eues jusque-là pour lui. Il attendait donc 
avec anxiété le moment où il ne croirait plus possible d'agir autre- 
ment et voulait espérer que ce moment ne viendrait pas; mais cette 
situation, fort dangereuse pour un mari et singulière pour Maxime, 
quine l'avait jamais subie, lui était très dure. M"° Dorvon se con- 
duisit à l'égard de Maxime avec une habileté toute féminine. Elle 
reconnut que cet homme, qui avait longtemps goûté les joies pro- 
fondes, mais un peu sévères de la passion, serait surtout séduit par 
un commerce de galanterie aux allures tendres et faciles qui ne sol- 
liciterait que son esprit et Sa vanité. Elle suivit admirablement 
d’abord ce plan qui dénotait sa parfaite liberté de cœur. Elle mit à 
point précis dans sa toiletté, dans ses mouvemens, dans les chan- 
geantes expressions de sa physionomie, la hardiesse et la grâce qui 
devaient la rendre irrésistible. Il est rare néanmoins que de ces 
luttes de sentiment, si courtoises qu’elles soient, on sorte sans bles- 
sures. Le triomphe de Gabrielle était complet, mais elle n’y fut pas 
aussi insensible qu’elle se l'était promis, et en eut à Maxime quel- 
que reconnaissance. L'intimité à laquelle ils s'étaient conviés prit 
le caractère particulier de cetté Sympathie qui, par les rêves qu'elle 
évoque, par les désirs qu’elle fait naître, touche de si près à l’a- 
. mOur: Si On leur eût dit qu'ils s’aimaient, ils eussent refusé de le 
croire, et parfois cependant ils confondaient leurs pensées, ils 
échangeaient d’ardens regards, comme s’ils le croyaient. Ils ne se 
doutaient pas que le moment approchait où chacun d’eux, pour son 
propre compte, serait pris au piége de cette coquetterie dont il au- 

rait tenté de recueillir les avantages sans en courir les périls. 

Un matin ils étaient partis à cheval pour une assez longue excur- 
sion‘aux environs du château. Les incidens de cette promenade où 
plusieurs fois, dans des passages difficiles qui les forçaient à mettre 
pied à terre, Maxime soutint M° Dorvon, le repas improvisé qu 1ls 
firent dans une ferme, cette solitude à deux loin de tout regard, les 
avaient plus étroitement unis qu'ils ne l’avaient encore été. Quand 
ils se retrouvèrent à l'entrée des grandes avenues du parc, ils eu- 
rent le regret de cette journée si rapidement écoulée. D'un commun 
accord, ils ralentirent l'allure de leurs chevaux. M®° Dorvon avait 
dénoué les brides de son chapeau de paille, et ses beaux cheveux 
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blonds, un peu dérangés, encadraient son visage, que: la rapidité 
du trajet avait animé et qu'alanguissaient pourtant de secrètes 
émotions. Maxime l’admirait, et elle en était heureuse; maïs bientôt 
elle se cacha derrière un gros bouquet de fleurs des champs qu’elle. 
tenait à la maenune alors se pencha vers elle. — Ah!-que c’est: 
mal! lui dit-il; ôtez ces fleurs qui vous cachent, ou plutôt donnez-, 
les-moi : je les garderai comme un souvenir de ces Heles Rx 


qui ont fai tr rop vite. 


— Soit, répondit-elle en lui pare le bouquet, pourvu que vous : 


ne me regardiez plus comme tout à l'heure. 


Cependant les chevaux avaient continué de marcher sans Droit: 


sur l'épais sable jaune de l’avenue. Maxime et Gabrielle s’avan-, 
çaient donc silencieusement, lorsque tout à coup Victor et Mve d’'Hé-, 
relles débouchèrent d’une allée transversale. Eux aussi marchaient : 
doucement l’un près de l’autre en causant à voix basse. En se ren- 
contrant de la sorte à à l'improviste, tous les quatre s’arrêtèrent. 
Maxime rendit son bouquet à Gabrielle; Victor s “éloigna de Lau- 
rence. Ils essayèrent de composer leurs visages, mais trop tard 
pour qu’ils ne se fussent devinés. Ge fut une révélation d'autant plus 
complète qu’ils l'avaient moins prévue. Ils avaient ‘en effet espéré 
devenir coupables à l'insu les uns des autres, et s'étaient flattés que. 
ceux qu'ils oubliaient ou trahissaient seraient plus lents ou'moins 
hardis à les imiter. L'arrivée de quelques serviteurs qui venaient. 
chercher les chevaux de M. d’'Hérelles et de M"° Dorvon les enleva 
heureusement à leur embarras. Victor s’approcha de M Dorvon 
et l’aida à descendre. Maxime et Laurence ne se parlèrent pas. Ils 
rentrerent ensemble au salon, où ils restèrent seuls quelque temps. 
Laurence chantait à demi-voix et arrangeait les fleurs d’une jardi- 


mière ; Maxime se promenait en fouettant son pantalon du boutde 
sa cravache. Ils se regardaient parfois à la dérobée, mais détour- 


naient aussitôt les yeux. Ils étaient mécontens et honteux d’eux-. 
mêmes. Leur affection avait été si vraie, ils avaient toujours eu l'un 
dans l’autre une si grande confiance qu'ils étaient pris au dépourvu. 
par ce désaccord soudain. En ce moment, un mot de Maxime eût 
jeté Laurence dans ses bras; mais ce mot, il ne le dit pas. Faire un 
pas vers Laurence, c'était sacrifier M** Dorvon, et il ne pouvait s'y 
résoudre. Me d'Hérelles ne s’abusa pas sur l’attitude de son mari. 
En démêlant les secrètes pensées de Maxime, elle fut froissée dans 
son orgueil autant que dans son amour; mais d'avance aussi elle se 
vit justifiée de toute faute qu’elle pourrait commettre par l’infidélité 
qu'il méditait, dont il était peut-être déjà coupable. Irritée et ja- 
louse, ayant pour la première fois à douter de son mari, l’estimant 
moins et malgré cela tenant à lui davantage, elle tourna avec une 
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_ sorte de fièvre toutes ses pénsées vers Victor. Dès lors cependant 
elle allait voir en lui moins l'amant qu'elle avait rêvé qe Lhomme 
+ devait l'aider à se venger de Maxime. 
Entre Victor et M" Dorvon, il ne pétivait y avoir rs His COM 
bats. Une tendresse pleine et puissante, ee de longues 
années de bonheur, n’avait point poussé dans leurs cœurs d'assez 
profondes racines. Néanmoins ils étaient en proie à unmalaise ex- 
trème. Ils avaient cherché à s’oublier, ils avaient cru un i | 
avoir réussi et constataient maintenant qu'ils avaient trop pré- 
sumé de leurs forces. Ils s’étonnaient des singuliers mouvemens de 
plaisir et de souffrance qu'ils avaient en présence l’un de l’autre. À 
quoi bon ces souvenirs d’un passé dont ils s’étaieht volontairement 
_ séparés par des affections nouvelles? Est-ce que l’amour de Lau- 
rence, de cette femme si remarquable par son esprit, son élégance 
et sa beauté, n’était pas de nature à remplir tout entier le cœur de 
l’homme qu’elle avait distingué? Et l'entraînement de Maxime, de 
cet homme si renommé pour ses succès et si habile appréciateur du 
_ mérite d’une femme, ne suffisait-il pas à cicatriser chez M"° Dorvon 
de légères blessures d’amour-propre? Assurément cela devait être. 
Victor et Gabrielle étaient donc heureux. Ils s’estimaient tels, et pour- 
tant gémissaient de leur bonheur. Ils étaient semblables à ces exilés 
qui, même au sein des plaisirs et dans un pays enchanté, regrettent 
4 patrie qu’ils ont perdue et qu'ils doivent renoncer à revoir. - 
Quoi qu'il en fût de ces instinctifs remords, de ces révoltes de la 
conscience contre des joies coupables, Maxime et Victor, Gabrielle et 
Laurence persistaient dans lafvoie tortueuse où ils s'étaient enga- 
gés. Cet abîme paré de fleurs les attirait. On eût dit qu’ils ne vou- 
laïent point perdre le bénéfice de ce qu’ils avaient déjà fait de mal. 
. Ils étaient repentans de leur faute, mais séduits par elle. On ne se 
repent vraiment en effet que de la faute accomplie, quand les plai- 
sirs en sont épuisés et qu’elle ne laisse après elle que le vide et les 
déceptions. Ils S’observaient du reste avec un soin excessif. Tout les 
y invitait : le respect des convenances que les gens de mœurs polies 
n'abdiquent jamais, une certaine pudeur dans la préparation même 
d’une œuvre de perfidie, et surtout peut-être, s'ils s’'avançaient im- 
prudemment, la crainte d’être frappés en retour dans leurs aitache- 
mens les plus profonds, les plus sincères. Situation étrange! Ils 
n'étaient plus sous le charme de ces caprices d'imagination, de ces 
fantaisies de sympathie qu’ils avaient d’abord caressés; ils n’avaient 
plus de curiosités tendres ou coquettes, ne faisaient plus sur eux- 
mêmes de mélancoliques retours. Loin d’eux était le temps où, sur 
le seuil de l’infidélité, incertains encore de ce qu’ils feraient, ils 
avaient tous les plaisirs, toutes les frayeurs de l'inconnu. Depuis le 
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jour où à s'étaient trahis les uns aux yeux des autres, ils se livraient 
une véritable lutte. Chacun d’eux songeait moins à aimer qu'à se 


venger de celui qu’il avait délaissé, qui le délaissait à son tour: On 


eût dit également que, sur ce dangereux terrain, ils s’efforcaient 


avec une cauteleuse 


qu ‘ils redoutaient la conduite qu'eux-mêmes auraient tenue. Aussi, 
s’épiant d'a 
ne sortatent que rarement, ne se quittaient qu à peine, et se fussent 


créé une existence intolérable de surveillance et de gêne, s'ils n'eus- 


sent eu leur parti pris de dissimulation et de patience. Ils atten- 


daient une occasion qui leur donnât quelques heures de liberté pen, 


dant lesquelles, S'ils n’obtenaient pas pour leurs égoïstes visées un 
dénoûment dont ils avaient peur presque autant qu’ils le désiraient, 

ils pourraient du moins sortir de l’état d'incertitude et de souffrance 
où ils se débattaient. C'était là pour eux une impérieuse nécessité, 
car, en doutant des sentimens qu'ils ressentaient, 1ls en étaient ve- 


nus à douter de ceux qu'ils inspiraient. Cette occasion qu'ils recher- 


chaient avidement, la fête d’un village voisin la leur fournit. 
La fête de ce petit village de Saint-Zéphyrin était en réputation. 

Il y avait le soir un bal champêtre auquel on venait assister de plu- 
sieurs lieues à la ronde. Les années précédentes, M. et M" d'Hé- 
relles s’y étaient déjà rencontrés avec quelques châtelains des envi- 
rons. Les habitans des Chênes convinrent d'y aller. Plusieurs jours 
à l'avance, on affecta de parler de ce bal. C'était là un terram de 
conversation neutre que l’on s’empressait d'adopter. On s'égayait de 
confiance à la pensée du spectacle et des réjouissances qu'offrirait 
Saint-Zéphyrin; mais tous au fond, Victor et Maxime surtout, en se 
proposant d’y aller, avaient un dessein arrêté. 


Le jour de la fête arriva. Dans l'après-midi, Maxime saisit un 


moment où il était seul avec Gabrielle. — Il faut absolument que 
nous nous. voyions ce soir, lui dit-il. 

M Dorvon, distraite, répondit presque San as 
Comment ferons-nous ? | 

— Nous choisirons pour nous dérober le moment le plus animé 
du bal. Personne alors ne remarquera notre départ, et nous .revien- 
drons à pied aux Ghênes. 

— Est-ce sage? est-ce bien ? murmura lentement Gabrielle. 

Elle semblait, en parlant ainsi, moins émettre une objection qu'o- 
béir à d’intimes préoccupations. 

Ce ton singulier avertit Maxime, qui reprit avec amertume : — 
Hélas! Gabrielle, je vous devine. Tenez-vous donc tant à l'amour 
de Victor, et puisque vous hésitez maintenant, votre conduite envers 
moi n’a-t-elle été qu’un jeu cruel? 


se prudence de se gagner de vitesse, afin d’avoir 
le temps de revenir sur leurs. pas et de rendre impossible à ceux 


nt plus qu’ils cherchaient davantage à se tromper, ils 
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Gabrielle ne répondit pas à cette question, maïs elle fixa un clair 


regard sur M. d'Hérelles. — Et à vous, lui votre femme 5 
“vous est-elle donc indifférente ? 

Ces quelques mots causèrent à Maxime une sensation aiguë ét 
froide. Ainsi M*° Dorvon prévoyait comme lui que, pendant leur ab- 
_sence, Laurence et Victor seraient libres. Maxime ne pouvait lui ap- 
prendre qu’en priant quelques amis d'accompagner Laurence le soir 
de la fête, il avait pris autant qu'il dépendait de lui ses mesures 
contre un tel danger : c'eût été lui dire que, sans cette précaution, 
il ne se fût point risqué là où il voulait l’entraîner; seulement ce 
-qui ressortait du maintien et du langage de Me Dorvon, c’est que, 
de son côté, elle ne voulait point laisser seuls Me d'Hérelles et Vic- 
tor. Maxime n’était donc pas aimé d’elle, comme il l'avait cru. Une 
double jalousie le mordit au cœur : il se vit à la fois trahi par sa 
femme et par Gabrielle; mais en ce moment il tenait plus à cette 
dernière qu'à Laurence. En se voyant presque déchu de ses espé- 
rances, il se sentit sous l'empire d’une convoitise haineuse et prête 
à tout. Aussi voulut-il engager irrévocablement Gabrielle. 11 s’in- 
clina vers elle et lui dit d’une voix vibrante : Je n’aime que vous. 
— [l est rare que l'accent de la passion chez un homme supérieur 
-qui s’exprime moins en suppliant qu’en maître n’intimide point les 
femmes. Dans la naïveté de leur amour-propre, elles sont sensibles 
à ces sacrifices qu'on leur propose, si exagérés qu'ils soient. Ne 
sont-ils pas un hommage à leur empire et à leur beauté? Puis pour 
qui s’obstimait-elle à résister? Pour un ingrat qui n’hésiterait sans 
doute point à la tromper, à qu de tels scrupules seraient inconnus. 
Dans l'agitation où elle était, cette pensée de représailles la domina 
tout entière. Elle prit d’un geste brusque la main de Maxime et la 
lui serra avec force. — Eh bien! oui, dit-elle, à ce soir! 

Et aussitôt, confuse et tremblante d'émotion, elle s’éloigna rapi- 
dement. : 

: La même scène à peu près s'était passée entre Laurence et vie 
tor; mais à mesure que Victor la pressait davantage, les doutes de 
Laurence augmentaient. Sa position n’était pas celle de M°° Dor- 
von : elle n’était pas libre de fait, si elle croyait l'être de cœur. 
Elle était liée non-seulement par ses devoirs envers son mari, mais 
par son passé tout entier. Allait-elle donc, dans quelques heures, 
payer par l’ingratitude et la trahison le dévouement et la générosité 
de Maxime? Les terribles paroles que Gabrielle lui avait dites au- 
trefois retentissaient à ses oreilles. Elle ne se souvenait que trop de 
l'arrêt qu'avait porté la jeune femme. Succomberait-elle donc? In- 
dignée contre elle-même, rougissant de donner raison à sa rivale, 
elle appelait toutes ses forces à son aide, et en ne sorte les 
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Fox 


Oo aussi chites autre voix de l’orgueil et de En qui 


s'élevait en elle. Elle se fortifiait par l’idée même du renoncement 
qu’elle s ‘imposait, et jugeait Victor assez grand pour la comprendre 
et pour se soumettre au sacrifice qu’elle allait réclamer de lui. Vic- 
tor, la voyant. sérieuse et pensive, devança le coup. Il cessa ses 
protestations et ses prières et lui dit : Vous ne m’aimez plus! 

— Oh! fit Laurence. 

Son visage se contracta si violemment que Victor s'en émut. 

— Je vous aime, reprit-elle; mais vous ne pouvez exiger que 
j'aille au-delà de cet aveu. Je ne le dois pas, et, puisque vous m’ai- 
mez, vous ne devez point vouloir que j'oublie ce que mon mari a 
fait pour moi. Je veux rester digne de vous, et je ne le serais plus. 

Ses traits étaient empreints de tant de noblesse, tout en elle ac- 
cusait une telle confiance dans la loyauté de Victor que celui-ci 
n’eut qu'un mot à répondre : — Ah! je souffre trop, il faut que je 
parte. | 

— Eh bien! oui, fit résolûment Laurence. 

— Je partirai, dit-il en courbant la tête. 

Ils se turent comme accablés de la courageuse résolution qu ‘ils 
venaient de prendre. Il semblait qu’elle leur pesät et qu'ils cher- 
chassent s’il ne pouvait pas y avoir quelque accommodement avec 
cette extrémité. Enhardi par la mélancolie de Laurence, Victor re- 
garda tendrement la jeune femme et lui dit : — Laurence, puisque 
je dois partir, pourquoi me refuseriez-vous maintenant cette der- 
nière entrevue que je vous demandais pour ce soir? Nous ne nous 
verrons seuls que pour nous faire nos adieux; mais au moins je ne 
partirai pas en étranger. Je pourrai, une seule fois dans ma vie, 
vous serrer sur mon cœur. Vous savez bien que je vous obéirai en 
toute chose et que vous n’avez rien à redouter. È 

— Vous me le promettez? 

— Je vous le jure. 

— Je le veux bien alors, dit-elle. 

C'était là un compromis que Laurence envisageait sans crainte. 
Victor seul en entrevoyait les conséquences possibles; mais fatigué 
de remords, d’indécision et de lutte, gagné par une sorte de ver- 
tige, il ne voulait plus que marcher à une solution, quelque fatale 
qu’elle pût être. 

Maxime survint au moment où Victor, en se retirant, saluait 
Me d'Hérelles. Il ne dit rien à sa femme, et Laurence, sûre d’elle- 
même et se croyant sûre de Victor, n'eut aucun de ces pressenti- 
mens qui l’eussent autrefois portée à se confier à son mari. 

Quelques instans avant le diner, Victor rencontra Gabrielle dans 
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le parc. Elle était assise sur un banc et pleurait. Elle n’aperçut 
Victor que lorsqu'il fut auprès d’elle, mais ne cacha pas ses larmes. 

— Vous pleurez? lui dit-il. ht: AE 

— Oui, j'ai des chagrins. - | 

— Lesquels? é pi 

Ge fut au tour.de Gabrielle, toute prête à parler, de l’interroger 
des yeux; mais Victor n’ajouta rien. Alors à quoi bon lui répondre, 
puisqu'il. ne paraissait pas vouloir la comprendre? — C'est peu de 
chose, dit-elle en se levant et en essuyant ses yeux. Rentrons, on 
nous attend. A 

Le dîner fut triste et froid. La conversation passait sans transi- 
tion d’un sujet à un autre, interrompue par de longs silences. Les 
paroles hâtives, dites au hasard, dissimulaient mal la crainte et 
l'anxiété. Aprèsle dîner, on alla dans le parc. Il fallait tuer le 
temps, c'était là le difficile. La fête du village ne devait en effet 
commencer qu'à dix heures. À l’extrémité de la grande avenue des 
Chênes, on s'arrêta sur les bords de l'étang à contempler les sombres 
_ massifs du parc, dont l'aspect imposant et grave était en harmonie 
avec les pensées de chacun. Entouré de tous côtés par des saules 
magnifiques, dont les branches retombaient en pleurant, l'étang 
. formait un véritable lac. L'eau, d’un vert glauque, stagnante, moi- 
_rée cà et:là de bandes de lumières, s’assombrissait à l'approche de 
la nuit. Il y courait à peme une brise humide, et (le légères vapeurs 
s’en élevaient. Une barque, attachée à un pieu, se balançait près 
de la rive. C'était un bateau à fond plat et en assez mauvais état. Il 
n'avait point été réparé, car Maxime, voulant profiter des larges 
dimensions de l’étang, qui permettaient d'y naviguer à la voile, 
avait commandé à Paris un canot à quille que l’on attendait de jour 
en jour. — Pourtant, dit Maxime après avoir donné ces détails à 
Victor, cela ne doit pas nous empêcher de faire une promenade sur 
l’eau. . 

La proposition fut accueillie avec empressement. C'était le moyen 
de se soustraire à une contrainte de plus en plus génante. Laurence 
se plaça au gouvernail, Gabrielle alla s’asseoir tout à l’avant du ba- 
teau. Les deux femmes s’isolaient l’une de l’autre. Maxime et Victor 
se mirent aux avirons. Les avirons, munis de longues poignées à 
contre-poids, n’étaient pas disposés sur la même ligne. Maxime 
prit le poste le plus voisin de Gabrielle, bien qu'il dût en ramant 
lui tourner le dos. Victor, à l’aviron de l'arrière, avait Laurence 
devant lui. Ils ramèrent d’abord avec lenteur; mais l'exercice les 
anima bientôt. Peut-être aussi étaient-ils heureux de donner le 
change par ce déploiement de forces physiques aux pensées qui se 
pressaient en eux. L’embarcation glissait rapidement sur l’eau 
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os quand, dans un effort plus violent que fit Victor, le tolet de son avi- 


_ ron se rompit. Victor fut emporté en arrière par la secousse, et la 
rame lui sauta des mains. On n’eut pas de peine à la repêcher; … 


mais, comme il n’y avait pas de tolet de rechange, elle ne put être 4 


_ qu'imparfaitement fixée au tronçon qui restait. Ce n’eût été là 
qu’un très léger accident, si presque en même temps Maxime ne se 
fût aperçu qu’une planche à demi pourrie se détachait du fond. IL 
la maintint avec ses pieds, mais l’eau entrait déjà par les fissures. 


On était alors au milieu de l’étang : Maxime s’inquiéta. Ce n’était 1 


pas que l’étang fût profond, mais il avait pour lit cette vase liquide 
et gluante dans laquelle on enfonce par degrés et d’où'il est presque 
impossible de se retirer. — Ramons Sea dit-il à Victor, et 
tâchons de gagner le rivage. 

Le femmes ne voyaient point le danger ou n’y srebiôhé son 
attention. Peu à peu d’ailleurs on se rapprochait du bord quand 
tout à coup la planche, cédant à la pression de l’eau, se souleva et 
s’arracha avec bruit. En quelques secondes, le bateau se remplit. 


Quelques secondes encoïre, il allait être submergé. Get extrême pé- 4 


ril était venu si vite que tout d’abord aucun de ceux qu’il menaçait 
ne bougea. Ils semblaient y assister sans le comprendre. Cepen- 
dant, après un espace de temps inappréciable comme durée, mais 
où la gravité de leur situation leur apparut tout entière, Laurence, 
la première, jeta dans un seul mot tout ce qu’elle avait au cœur 
d’effroi, de remords et de passion : — Maxime! cria-t-elle. 

À cet appel désespéré, et bien que Gabrielle, dans un mouvement 
machinal de terreur, lui eût appuyé la main sur l'épaule, Maxime 
s'élança vers sa femme. Victor, sans même songer au cri de Lau- 
rence, avait retourné la tête. M"e Dorvon ne l’appelait point, mais 
ses bras étaient tendus de son côté; elle fixait sur lui des yeux éga-. 
rés et supplians. En un bond, 1l fut auprès d’elle. 

Ils étaient ainsi groupés aux deux extrémités du bateau, Lau- 
rence et Gabrielle s’abritant dans les bras de Maxime et de Victor, 
et ceux-ci guettant l'instant où le bateau coulerait, soit pour s’atta- 
cher à lui s’il flottait entre deux eaux, soit pour user de ses avirons 
comme d’une dernière ressource. Il éclatait sur leurs traits un air 
de défi à cet élément perfide dont ils avaient si souvent triomphé 
dans leur vie, et comme une fierté étonnée et naïve de Se trouver 
enfin, fût-ce au seuil de la mort, dans le vrai chemin de leurs affec- 
tions et de leur devoir. 

Toutefois, au moment où l’eau intérieure qui le remplissait allait 
dépasser ses bords, le canot cessa de s’abaisser et demeura immo- 
bile. Il venait d’échouer, et, son fond plat adhérant de toute sa sur- 
face à la vase, il n’y avait plus aucun danger. Cette tragique aven- 
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ture se dénouait ainsi paisiblement par une péripétie naturelle et 
décisive. Maxime et Victor hélèrent le jardinier et les domestiques, 
et, à l’aide d’un second bateau dont on se servait pour aller faucher 
les herbes de l'étang, le sauvetage S opéra. Dès qu’ils furent sur la 
rive, les deux couples, sans qu’il fût question de la fête du village, 
s’acheminèrent vers le château. Arrivés à la terrasse, ils ne se di- 
rent point un mot’et se séparèrent. Laurence et Maxime rentrèrent; 
Victor et Gabrielle restèrent un moment seuls. La réconciliation que 
leurs cœurs avaient désirée en secret et que les circonstances avaient 
‘soudainément. amenée se cimenta par d’intimes confidences et de 
douces paroles. Ils se quittèrent en se disant : À demain. 

Le déjeuner du lendemain ne ressembla nullement au dîner de 
la veille. Il y régna pourtant un peu d’embarras, ce qui était dû 
sans doute à un désir de s’épancher qui n’osait se faire jour. A la 
fin du repas, il y eut un assez long silence. 

— Mon cher d'Hérelles, dit Victor, je prendrai congé aujourd’hui 

de Me d’'Hérelles et de vous. Je pars. 
_ — Et pourquoi cela? 

— Je vais me marier. | 

— Cher ami, répondit Maxime, je ne vous demande pas avec qui. 

— Et toi, dit finement Laurence à Gabrielle, ne te marierais-tu 
point aussi par hasard? 

Gabrielle rougit, gt; pour cacher sa rougeur, elle embrassa son 
amie. 

— Mais, reprit Maxime, vous. nous reviendr ez bientôt tous deux, 
n'est-ce pas ? 

— Certes, dirent-ils. 

Ils ne revinrent pourtant pas. M. d'Hérelles et Laurence atten- 
daient les nouveaux mariés lorsque Maxime reçut une lettre de Vic- 
tor. Celui-ci lui annonçait qu'il était nommé capitaine de frégate et 
gouverneur de la Nouvelle-Calédonie. La Calédonie était un peu 
Join, mais il importait peu à Victor, car il lui était permis d’emme- 
ner sa femme. ner 

Cette lettre rendit Laurence et Maxime rêveurs. Ils l'avaient lue, 
assis sur la terrasse, à la fin d’un beau jour. 

— Nousne les reverrons peut-être jamais, dit Maxime. 

_ — Cest vrai, fit d’abord Laurence; mais ne sont-ils pas désor- 
mais heureux,... heureux comme nous ?.. 

— Oui, reprit gravement Maxime, car ils ont comme nous écouté, 
à l'heure d’un danger suprême, la voix d’une affection sincère; ils 
ont compris qu’un caprice n’est point l'amour, et l’on ne s'expose 
pas deux fois à un naufrage où le bonheur peut périr. 

Henri Rivière. 
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SOUVENIRS D'UN VOYAGE DANS L’OCÉAN-INDIEN. 


En 1863, l'attention de l’Europe s’est à deux reprises différentes 
portée sur Madagascar. La nouvelle du traité d'amitié et de com- 
merce signé par le roi Radama IT avec le gouvernement français cau- 
sait une première impression de surprise. Bientôt après on n’appre- 
nait pas sans une vive émotion que ce roi reconnu par la France, 
ce jeune prince ami de notre nation, était tombé avec tous ses fa- 
voris sous le fer des assassins, au milieu d’une révolution de palais 
dont les terribles incidens tenaient plutôt du drame antique que 
de l’histoire contemporaine. À ce moment même, la France venait - 
d'envoyer vers la grande île africaine une mission chargée de la 
visiter, et les explorateurs avaient quitté Paris dans le courant du 
mois de mai. Jusqu’alors nous n’avions expédié dans ces parages de 
lOcéan-Indien que des marins et des soldats, et cela sans aucun 
succès. On s’adressait cette fois à des ingénieurs, à des industriels, 
à des artistes, et c’est à l’aide de ces pacifiques conquérans que l’on 
espérait réussir enfin dans une œuvre de colonisation où l’on était 
las d'intervenir par les armes. 

Divers événemens, que les lecteurs de la Revue connaissent, avaient 
amené dans notre politique coloniale cet heureux changement (1). 
Un Français, naguère encore l’un des plus riches planteurs de l’île 


(4) Voyez, sur ces événemens et sur la politique française à Madagascar, l'étude de 
M. Galos dans la Revue du 1° octobre 1863, 
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Maurice, M -J. Lambert, avait eu occasion de rendre d’ importans ser 
vices au prince Rakoute, fils de la reine Ranavalo. Le prince, pro- 
clamé roi le 18 août 1861, à la mort de sa mère, sous le nom de 
Radama II, n’avait pas oublié les services rendus, et par une charte 
privée, qu’il avait ensuite solennellement signée et reconnue, il avait 
concédé à M. Lambert les mines, les forêts, les terres en friche de 
son royaume, avec Le droit d'ouvrir des routes, des canaux, d’éta- 
blir des ports, de fonder des usines, et même de battre monnaie. 
Dans un élan de patriotique abandon, M. Lambert avait remis sa 
charte entre les mains de l'empereur des Français, qui, désireux 
peut-être de voir une fois au moins dans notre pays l'initiative indi- 
viduelle abandonnée à ses propres forces, avait voulu qu’une société 
libre de colonisation se formât à Paris. Une compagnie anonyme 
s'était en effet constituée comme par enchantement, ainsi que jadis 
son aînée la Compagnie française des Indes orientales, et elle comp- 
tait parmi-ses membres des hommes cités à juste titre comme des 
plus notables dans l’industrie et la finance. Un gouverneur avait été 
nommé par décret : c'était le baron P. de Richemont-Desbassayns, 
dont la famille a laissé de si brillans souvenirs dans l'administration 
de nos colonies de l’Inde. Jalouse de tirer le parti à la fois le plus 
prompt, le plus fructueux, de toutes les richesses naturelles accu- 
mulées sur le sol madécasse et pour la plupart encore vierges, la 
se compagnie de Madagascar avait confié à quelques personnes choi- 
sies par elle le soin d’allér visiter la grande île. J'avais l'honneur 
d’être du nombre des heureux élus envoyés vers ce curieux pays, 
et je voudrais retracer ici quelques incidens de notre voyage, quel- 
ques scènes de mœurs, donner quelques détails sur les productions 
de l’île, qui serviront sans doute à faire pressentir quel peut être 
l'avenir de Madagascar comme théâtre de colonisation. 


I. 


La frégate française l’Hermione attendait dans les eaux de Suez 
la mission de Madagascar. Quelques retardataires vinrent la rejoin- 
dre à Aden le 10 juin, et nous fûmes bientôt au complet. Ingénieurs 
des mines, agens des ponts et chaussées, sériciculteurs, médecins, 
* agens forestiers et commerciaux, photographes, fondeurs, maîtres 
mineurs, les uns au carré des officiers, les autres avec les maitres, 
apportaient à ce navire hospitalier un contingent de quatorze pas- 
sagers, sans compter les voyageurs déjà inscrits. Malheureusement, 
comme sur un bâtiment de guerre le plus petit coin a sa destination 
marquée d'avance, et que la frégate, pour parler le langage des ma- 
rins, n’était pas un transport, aucune disposition n'avait été prise 


970 REVUE DES DEUX MONDES. 

pour nous recevoir. On nous avait entassés pêle-mêle au beau miliew 
de la batterie, nous donnant pour toute couchette un grabat d'hôpital 
dégarni et pour voisins de chambre des canons rayés bien luisans,. 

mais qui nous laissaient fort peu d'espace. Quelques-uns de nous, 
perdus autour des hamacs des matelots, réveillés la nuit par le chant. 
du quart, le matin à quatre heures par le tambour et les trompettes 

sonnant la diane, ne jouissaient pas d’un voisinage plus enviable, 

et nul n’eut pour lui dans le navire un petit coin libre et indépen- 

dant. Pas un endroit isolé où se recueillir une heure, vivre un in- 
stant avec soi-même! les anciens, malgré leur goût si connu pour 
la vie au grand] jour, auraient trouvé ce régime intolérable : je laisse: 
à juger à ceux qui ont fait de longs voyages en mer quelles souf- 

frances morales nous dûmes endurer. La souffrance physique eut. 
son tour aussi, et le temps fut affreux pendant une quinzaine de 

jours. À peine étions-nous en vue du cap Guardafui qu’une véritable 

tempête s’éleva. L’Hermione, dont un séjour de six mois sous le 

ciel brûlant de Suez avait desséché et disjoint les bordages, faisait 
eau de toutes parts, et les puissantes pompes de la frégate avaient 
peine à étaler la voie. 

Sous l’équateur, le temps devint plus calme: bientôt l’action des. 
vents alizés se fit sentir, et le navire, incliné sur l’un de ses flancs 
et prenant le vent au plus près, mit le cap sur l’île Maurice. Le bâti- 
ment ne marchait qu'à la voile pour ménager le charbon. Parfois un 
grain venu de l'horizon nous surprenait tout à coup, la pluie tom- 
bait à torrens, le vent soufflait avec violence, cassant les mâts de 
perroquet et mettant les voiles en lambeaux; mais ces désastres 
étaient bien vite réparés, car l’embellie ne tardait pas à venir. Le soir, 
on assistait religieusement à la prière sur le pont dite par l’aumônier 
du bord aux quatre cents hommes d'équipage qui l’écoutaient debout 
et tête nue, puis l’on jouissait des couchers de soleil si beaux sous les 
tropiques. À peine le globe d’or avait-il disparu sous la mer que l'ho- 
rizon se colorait de teintes de pourpre et d'argent d’une douceur et 
d’une variété infinies, inconnues sous nos climats : elles allaient se 
fondant les unes dans les autres et montant jusque vers le zénith. 
Étendus sur la dunette et zébrant à qui mieux mieux nos habits de 
goudron (le règlement du bord défend les siéges même aux passa- 
gers), nous admirions, souvent muets, les grands spectacles qu'offre 
a mer. D’autres fois, réunis en rond et balancés par les mouvemens 
du navire, nous bâtissions en commun des projets d'avenir, tout 
entiers à Madagascar et aux choses que nous pensions y faire. C’est 
de la sorte que tant bien que mal, bercés d’un côté par nos rêves, 
de l’autre par le roulis, nous arrivâmes à l'île Maurice le 30 juin 
au matin. | ACLRES, LE 
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_À peine avions-nous jeté l’ancre devant Port-Louis, admirant le 
magnifique. panorama que présentent la rade et cette ligne pittores- 
ue de hautes montagnes déchiquetées par les feux volcaniques qui 
protége si heureuseusément la ville, qu'une barque venue vers nous 
à force de rames s’arrêta à l'arrière de l’ Hermione sean la galerie 
du commandant. 

— os tE lt les. Reine de Madagascar? nous Lee de- 
mandé. ER À 

+ Non. Eh bien? 

.— Elles sont mauvaises. — Et un sé de tristesse vint com- 
pléter cette laconique réponse. 

Le chancelier du consulat de France, qui \S ‘était ainsi abouché 
avec nous, nous jeta des journaux et des lettres. Nous lui passâmes 
les nôtres dans un seau où l’amirauté anglaise voulut voir verser 
un litre de vinaigre, comme si nous venions d’un pays pestiféré, 
et quelques heures après nous repartimes pour Bourbon. Dans le 
parcours entre Port-Louis et Saint-Denis, on s'arracha les jour- 
naux, les lettres particulières, et tout le monde resta atterré au 
récit des malheureux événemens qui s'étaient accomplis à Mada- 
gascar avant même notre départ de France. La révolution de pa- 
_lais qui, le 12 mai, ‘avait ensanglanté Tananarive, et dont la nou- 
velle arrivait alors en Europe, nous fut ainsi révélée dans tous ses 
affreux détails. Nous apprimes du même coup et la mort du roi 
étranglé la nuit dans le.grand palais par les conjurés chefs du vieux 
parti malgache, et l'assassinat successif de tous ses favoris ou me- 
namasses, que Radama avait vainement protégés de son corps et 
disputés pendant trois jours aux cris menaçans de la populace. Ces 
jeunes hommes avaient été élevés avec lui et partageaient ses gé- 
néreuses aspirations; pas plus que lui, ils ne trouvèrent grâce de- 
vant la conjuration victorieuse. C’est qu’il existe à Madagascar un 
parti de la réaction ennemi des réformes, opposé à la civilisation, 
au progrès, contraire surtout à l'adoption des coutumes euro- 
péennes. Ce parti, tout-puissant sous la reine Ranavalo, avait eu 
un instant le dessous à sa mort; mais il s'était bientôt relevé avec 
audace, et le malheureux Radama avait payé de sa vie le bon ac- 
cueil qu'il avait fait aux étrangers et les mesures libérales dont il 
voulait doter son pays. 

En présence d'événemens si tristes et si imprévus, le comman- 
dant de l’Aermione, M. Dupré, arrivé à Saint-Denis, essaya de 
se mettre en rapports avec la reine Raboude, proclamée sous le 
nom de Rasoaherine. Il n’avait pas oublié que, neuf mois aupa- 
ravant, alors qu'il avait signé, comme envoyé extraordinaire, le 
traité d'amitié et de commerce entre la France et Madagascar, 
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Raboude lui avait témoigné beaucoup d’égards : elle s'était mon- 
trée à lui pleine d’amabilité et de grâce, plus sérieuse aussi que 
son mari. M. Dupré avait donc toujours espéré que les bons conseils 
de cette femme intelligente ne pourraient qu'agir puissamment sur 
l'esprit de Radama, et soutiendraïent ce jeune roi dans la difficile 
mission qu’il s'était imposée; mais tout avait subitement changé 
depuis. La reine, dominée par son premier ministre Rainivonynahi- 
triniony et ayant peut-être eu quelque part à la révolution qui avait 
emporté son mari, ne fit à l’envoyé de la France que des réponses 
fort évasives. Ce qui semblait clair cependant, c'était que la cour 
d'Émirne refusait de donner suite au traité de commerce que l’em- 
pereur venait de ratifier, et qui portait la signature de Radama et 
de ses ministres. On demandait des modifications qui rendaient le 
traité nul et non avenu. Pour donner à ce revirement subit une 
apparence de justice, on avait imaginé d'effacer de l’histoire le 
règne de Radama II : moyen ingénieux sans doute, mais qui de- 
vait peu satisfaire la France, qui s'était tant avancée en reconnais- 
sant pour la première fois un roi de Madagascar et en signant un 
traité avec lui (1). 

Cependant une partie des colons de la Réunion, qui avaient vu 
un moment se lever tous les obstacles jusque-là contraires au libre 
commerce avec Madagascar, la terre nourricière de leur île, les 
membres de la mission eux-mêmes et à leur tête M. Lambert, rete- 
nus à Saint-Denis, étaient impatiens d’agir et de voir M. Dupré pren- 
dre une décision. De son côté, le commandant de l'Hermione, qui 
devait trouver à Tamatave les réponses de la reine, quittait Saint 
Denis le 30 juillet. Monté à bord de sa frégate et convoyé par l’a- 
viso à vapeur le Curieux, il fit voile pour Madagascar, emmenant 
une partie de la mission. Poussée par les brises de sud-est, qui à 
cette époque de l’année soufflent régulièrement dans ces parages, 
l'Hermione arriva le 1‘ août au soir à Tamatave, et vint mouiller 
derrière le grand récif de corail qui forme une jetée naturelle et un 
excellent abri sur cette côte si peu hospitalière. 

Nous touchions enfin à Madagascar, la terre de nos rêves. Ausst, 


(4) Ce traité, conclu le 12 septembre 1862 à Tananarive et ratifié le 11 avril 1863, a 
paru au Moniteur du 20 avril de la même année. Il est signé par M. Dupré au nom de 
la France, et pour Madagascar par Radama IT, qui voulut à toute force y apposer. son 
nom, lui donnant ainsi une ratification anticipée, puis par trois de ses ministres : Rai- 
nilaïarivony, commandant en chef, Rahaniraka, ministre des affaires étrangères, et 
Rainiketaka, ministre de la justice. Le premier paraît avoir été l’un des principaux 
instigateurs de la révolution du 12 mai, dans laquelle Rahaniraka est resté neutre. Raï- 
niketaka, moins heureux, y a perdu la vie : il faisait d’ailleurs partie du corps des 
menamasses; le fils de notre consul-général à Tananarive, M. Laborde, est le seul des 
menamasses qui ait échappé. 
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_ du plus loin que l’île fut signalée, la plupart d’entre nous ne la 
perdirent plus de vue. Le panorama que nous avions devant les yeux 

ne manquait ni de grandeur ni d’étrangeté. Le long d’une plage 
basse, sablonneuse, s'étend une levée de dunes couronnées par des 
arbustes tropicaux au feuillage épais et sombre, aux troncs noueux 
et bas. À droite la pointe Tanio, à gauche celle du Mananzarès, 
limitent une anse elliptique, qui compose, avec la barre ou les bri= 
sans de coraux derrière lesquels nous étions mouillés, la rade de 
Tamatave, et cette rade‘elle-même jouit, comme un port véritable, 
de deux passes ou entrées, l’une au sud, que prennent d'habitude 
les navires de commerce, l’autre au nord, que préfèrent quelquefois 
les vaisseaux de guerre à cause de leur plus grand tirant d’eau. 
Derrière la pointe Tanio, à l'horizon, on distingue l'embouchure 
de la rivière Ivoluine et la vague silhouette de quelques cahutes au 
bord de l’eau. Plus au loin, sur la mer, apparaît l’île aux Prunes. 
Plate, couverte d’une végétation touffue, elle semble surnager 
comme un énorme bouquet de feuilles abandonné à la surface de 
l’eau. Devant nous se dressait la ville, perdue au milieu des man- 
guiers, des orangers, des vacoas, des cocotiers, et dont les maisons 
ou les cahutes, toutes construites en bois, sortaient de cette verdure 
étincelante comme autant de points sombres qui servaient de re- 
poussoirs au tableau. (à et là, quelques maisons de plus belle ap- 
parence dressaient leur faîte hardi : celle de la princesse Juliette, 
l’intelligente et bonne Malgache que nous retrouverons bientôt, celle 
de M. Orieux, le riche traitant français (on la reconnaissait à l’élé- 
gance de sa double galerie étagée autour de l'édifice), celle enfin 
d’un magistrat malgache, le grand-juge Philibert, avec sa belle al- 
lée de manguiers plantée jadis par Jean René, l’infortuné roi de Ta- 
matave mis à mort par Radama [*". Dans un coin plus modeste appa- 
raissait la case de l'agent consulaire français. Le drapeau aux trois 
couleurs, flottant sur une hampe élevée, en signalait la place pré- 
cise. À côté, on apercevait la bannière à la double croix rouge et 
blanche (double crossed flag) de l'agent britannique; puis, au bout 
de la grande rue, appelée aussi la rue des marchands, la rue du 
bazar, ou là rue royale, se dressait le drapeau constellé de l'Union. 
La France, l'Angleterre et les États-Unis, les trois plus puissans 
pays du globe, sont les seuls qui aient encore envoyé des représen- 
tans à Madagascar. 

Devant la maison de l’agent consulaire américain s'étend celle 
des missionnaires français, martyrs d’un dévouement inutile sur cette 
terre livrée de longue date à l'indifférence religieuse. Non loin est 
leur école, où quelques desservans modestes, parlant le malgache 
mieux que les indigènes eux-mêmes, enseignent le rontaisu et la 
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religion à de. rares petits enfans que.les parens veulent bien leur. 
envoyer: Les sœurs de Saint-Joseph de Cluny sont chargées de l’é- 
ducation des filles. Une rue sépare. l'établissement des missionnaires 
catholiques du fort ou de la batterie, vaste redoute circulaire à la. 
double-enceinte, aux casemates couvertes, aux talus gazonnés, aux 
barbettes garnies de vieux canons de fonte, Cette redoute a été. 
construite jadis par des. Arabes de passage improvisés architectes 

militaires pour le compte de Radama +. Dans le fort est la maison: 
du gouverneur de la province et des principaux officiers; au centre 
flottait le ‘drapeau blanc national, qu’on s'était empressé, d’arborer. 
pour signaler notre arrivée, et où étaient inscrits en lettres rouges le 
nom dela nouvelle reine et le millésime de l’année : Rasoaherina 
manjaka ny Madagascar, 1863. À côté du fort se présente le tri- 
bunal civil; quant au village militaire, où sont cantonnés les solz 
dats avec leur famille, entouré d’une enceinte de pieux, il est caché 
par la, végétation des dunes, et l’on ne peut l’apercevoir de la mer. 
Revenant le long du rivage, on passe devant une série d'assez wi= 
laines cahutes, toutes dressées, suivant la coutume du pays, sur des 
pilotis sortant du sol. Ce sont de sombres et sales réduits.où grouil- 
lent des Malgaches sans nombre et des Arabes des Loselos ou de 
Zanzibar que l'amour du gain et des affaires a portés jusque-là. 
Enfin, avant d'arriver à la pointe Mananzarès, on trouve l’établisse- 
ment de la douane, dont les constructions baignent presque. dans 
l'eau, sans doute pour mieux permettre aux douaniers de se faire 
payer des traitans qui embarquent là leurs marchandises. Sur ce 
point gisent aussi les pirogues du pays halées sur la plage, où les 
caresse la marée. Les canots des navires de commerce, aussi actifs 
que les pirogues sont paresseuses, vont et viennent sur la rade, por- 
tant. à bord des bœufs qu’on traîne à la nage, des sacs de gomme 
ou de riz. Une corvette à vapeur de guerre anglaise, la Gorgone, 
mouillée dès la veille et détachée de l'île Maurice pour suivre sans 
doute nos mouvemens, complétait le chiffre de la petite flotte com- 
merciale .et militaire que les besoins du négoce ou de la politique 
avaient amenée devant Tamatave au mois d'août 1863. Tous ces 
navires, au large les uns des autres, contribuaient smgulièrement 
à varier les détails du paysage, déjà si nouveau pour nous. 

Pendant que l’Hermione jetait l'ancre et que, charmés de la vue 
qui s’offrait à nos regards, nous essayions d’embrasser dans un 
seul coup d'œil le vaste espace qui s'étend de l’île aux Prunes au 
Mananzarès, un envoyé du gouverneur, monté sur une pirogue, se 
présenta à bord. Get officier, le vieux Ramare, chef de la police, ; 
portait un brillant uniforme sillonné sur toutes les coutures des ara- je 
besques les plus compliquées. Le tricorne était garni de plumes 
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multicolores, et des épaulettes d'or d’une longueur démesurée tom- 
baïent du haut de son habit jusqu’à la moitié des manches. Ce luxe 
étincelant contrastait singulièrement avec l'état délabré de la pi- 
rogue, qui faisait eau de tous côtés, et avec le costume primitif des 
‘rameurs, à peu près nus. Un mouchoir blanc et son chapeau dans 
une main, Ramare monta l'échelle d'un pas tremblant, et, après 
_ avoir subi l’affront de voir l'officier de quart se retirer devant la 
main restée libre qu’il lui présentait, il vint se placer debout sur le 
pont, flanqué de ses deux aides-de-camp. Ceux-ci étaient revêtus 
d’un costume de fantaisie ayant la prétention de rappeler celui des 
officiers de marine, comme Ramare avait voulu se montrer à nous 
en-uniforme de lieutenant-général. Ces trois envoyés témoignaient 
d'ailleurs par leur teint bistré, leurs yeux en amande, leurs pom- 
_ mettes saillantes, leurs lèvres fines et leurs cheveux soyeux, qu'ils 
appartenaient à la race supérieure du pays, celle des Hovas, ra- 
meau détaché de la prande famille malaise à une époque de migra- 
tion fort reculée. Re 
Au lieu de recevoir ces péâvés gens, tout étonnés: tout émus de 
leur mission, et qui s’efforçaient de nous sourire, le commandant 
les fit congédier sans façon après un quart d'heure d'attente. Le 
lendemain, même réception fut faite à Rasoule, officier du palais, 
‘porteur d'une lettre de la reine. Il vint aussi en grande tenue, et 
debout sur la dunétte, la tête découverte, 1l attendit avec plus de 
calme et de dignité que l’envoyé de la veille que l’on voulût bien 
lui donner congé. Le commandant de l’Æermione prétendait ne trai- 
ter, en sa qualité d’envoyé extraordinaire, qu'avec le gouvernement 
central, et se mit de nouveau en relation directement avec la reine et 
M. Laborde à Tananarive. Dans l’intervalle eut lieu, le 30 août, dans 
le fort de Tamatave, la proclamation officielle de Rasoaherine comme 
reine de Madagascar. Nous assistâmes à la fête en curieux, et le 
spectacle était vraiment magnifique. Autour d’une longue table 
chargée de vins d'Europe, de pâtisseries et de fruits tropicaux, 
étaient rangés tous les officiers de la province, en grande tenue, 
habits brodés de drap ou de velours, sabres aux ciselures étince- 
Jantes, tricornes gigantesques, épaulettes d’un pied de long. Un 
Français, M. Estienne, naguère encore capitaine au long cours, et 
qui aujourd’hui cumulait le titre de grand-amiral et commandant 
du port de Tamatave avec celui de général de division des forces 
malgaches, avait jusqu’à quatorze galons sur chaque manche, de- 
puis le coude jusqu’au poignet. Le nombre des aiguillettes qui se 
balançaient sur sa poitrine était en rapport avec celui des galons. 
Auprès de la table se tenait debout le maître des cérémonies, qui 
disparaissait dans une houppelande blanche à ramages que lui 
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auraient certainement enviée, s'ils l'avaient pu voir, les vieux ser- 
-viteurs de comédie de nos spectacles forains. Chez les officiers indi- 
-gènes, on distinguait quelques bonnes figures, quelques types intel- 
ligens, surtout parmi les Hovas, et au milieu d’eux l’ancien bouvier 
Andrianmandrouze, gouverneur du fort, qui essayait d'animer a 
fête. Lui-même se trémoussait, criait, gesticulaits armé d’un dessus 
de table à thé orné de laques de Chine, et dont on lui avait fabriqué 
un écu au moyen d’une poignée collée inférieurement, tout comme 
-on eût pu faire pour don Quichotte. Sa grande préoccupation était 
d’exciter à des luttes guerrières les Antaïmoures, soldats d’une tribu 
du sud alors cantonnés dans le fort. Bientôt des femmes se levèrent 
et dansèrent en cadence, animées par la voix de leurs compagnes, 
-qui marquaient le pas en battant des mains. Je vis là pour la pre- 
mière fois la danse de l'oiseau, danse nationale où la femme mal- 
-gache déploie tout ce qu’elle a de grâce et de molle volupté. Elle 
ouvre les bras comme l'oiseau ses ailes, déploie lestmaïns, les agite 
avec souplesse comme l'oiseau qui s'essaie à voler, puis, étendant 
les bras et les tournant En rond, reste quelque temps immobile, 
abandonnée à une douce langueur : c’est l'oiseau qui plane dans 
la nue. Cette danse nous charma, et nous fûmes plus ravis encore 
quand nous jetâmes les yeux autour de nous. Partout, sur les talus 
gazonnés de la batterie, sur les plates-formes même les plus élevées, 
le peuple assistait à la fête, libre, joyeux. La vue de tous ces wi- 
sages noirs, de toutes ces têtes découvertes, les hommes drapés 
dans leurs lambas ou manteaux blancs, bleus, rouges, de toutes 
couleurs, les femmes dans leurs s‘mbous non moins multicolores, 
tout cela, sous un brillant soleil des tropiques, formait un pano- 
rama vraiment magique; mais la fête se passa froidement : les Mal- 
gaches sentaient dans la rade la présence de navires de guerre 
français, et ils savaient que des relations amicales n'existaient plus 
à cette heure entre la France et Madagascar. 

Le peuple qui jugeait ainsi la situation et qui restait spectateur 
presque impassible d’une fête où 1l se fût, en d’autres circonstances, 
librement abandonné à une joie tout enfantine, était dans le vrai : 
les bonnes relations étaient rompues avec la cour de Tananarive. 
La réponse à la lettre de M. Dupré se fit attendre plus d’un mois, 
et au bout de ce temps elle arriva fort peu satisfaisante : on persis- 
tait à vouloir des modifications inacceptables au traité passé. avec 
la France, on n’accordait pas même à nos nationaux l’inviolabilité 
du domicile. Le gouvernement adressait du reste au commandant 
de l’Aermione deux envoyés, dont l’un, Raharla, possédait la con- 
fiance des deux partis; l’autre, homme à peu près nul, était Raï- 
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nivoumiale, ancien gouverneur de Foulpointe. Deux {simandos, à 
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la fois esclaves et espions de la reine, rappelant par ce dernier 
côté les ombres des ambassadeurs japonais, ne devaient pas quitter 
aig:x minute les deux envoyés malgaches. 

Ce fut un grand jour à Tamatave que celui où arrivèrent ces 
nie ambassadeurs. Depuis quelque temps déjà, des coureurs 
expédiés en avant avaient annoncé la venue des illustres person- 
nages. Le matin où ils firent leur entrée triomphale, des députa- 
tions allèrent au-devant d'eux jusqu’à Ivondrou, à 6 kilomètres de 
Tamatave, d’où le cortége partit. En tête marchaient les soldats, les 
deux mains occupées, l’une portant la lance acérée, l’autre le fu- 
sil à pierre. Ils étaient vêtus d’une blouse, et un double baudrier 
blanc se croisait sur leur poitrine. Le capitaine qui les commandait 
avait sur la tête un chapeau de soie noire cylindrique et de tons 
mordorés, un mouchoir à la main, une redingote sur le dos, et tenait 
un sabre nu. À la suite de la troupe venait la musique militaire, 
faisant entendre sur des instrumens de cuivre des airs nationaux 
assez mal exécutés, et derrière la musique, fermant la marche et 
portés sur des palanquins, les personnages de distinction qui s’é- 
taient joints au cortége, puis les deux tsimandos, enfin Rainivou- 
miale et Raharla. À Madagascar, on le voit, les premiers sont les 
derniers, comme dans l'Évangile. La princesse Juliette, vêtue de son 
costume de gala, robe de velours rouge ornée de pierreries, parasol 
de soie rouge, les cheveux poudrés à à blanc, et une couronne d’or au 
front, animait cette fête de sa joie et de ses lazzis (1). Nous recon- 
naissant parmi les curieux, elle nous pressa d’entrer dans le fort, où 
une collation était servie. Nous refusâmes poliment, et nous assis- 
tâmes du dehors à la salve de treize coups de canon qui fut tirée 
pour la circonstance. Les vieux pierriers de fonte, gisant sur les bar- 
bettes du fort, sautaient sur leurs affûts (quands ils en avaient), 
menaçant d'éventrer les artilleurs; l’un des canons descendit même 
jusqu’au bas des glacis; on le remonta à grand’peine et on le bourra 
de nouveau. Pendant ce temps, il y avait un kabare au fort, c’est- 
à-dire une grande assemblée à laquelle tout le peuple prit part, 
suivant l'usage, et où se firent entendre divers orateurs. Après le 


, 304) La princesse Juliette descend des anciens rois de Tamatave. Elle est fille du 
prince Fiche, assassiné avec Jean-René par ordre de Radama I°", quand celui-ci fit la 
conquête de la côte est de Madagascar et brisa la confédération des Bétanimènes. Made- 
moiselle Juliette, comme on la nomme, est uné fort gracieuse personne, pleine de verve 
et d'esprit, portant bravement, sans qu'il y paraisse, le poids des années. Elle a été 
élevée à La Réunion et à Maurice, elle parle et écrit le français avec beaucoup d’ai- 
sance. Elle s’est toujours montrée fort aimable pour les membres de la mission, et sa 
position était cependant très délicate. Depuis l’avénement de Radama II, elle a pris rang 
à la cour comme princesse du sang royal, ce qui lui donne le droit de porter des vète- 
mens et un parasol rouges. 


TOME L. — 1864. | 62 


978 REVUE DES DEUX MONDES. : 


kabare, une collation fut servie, où l’on fêta les vins et les liqueurs: 
d'Europe, depuis le vermouth jusqu’à l’aï mousseux. Le vieil Andria- 
mandrouze reçut ses nouveaux hôtes du mieux qu'il put, après quoi 


il leur donna congé, et ceux-ci, sans débotter, prirent, musique en 


tête, le chemin du port, où nous les vimes s’embarquer pour se: 
rendre à bord de la frégate. Les 1simandos, le chef couvert d’un: 


énorme turban, mais les pieds nus, étaient vêtus du lamba sacra- is 


mentel, manteau de soie aux couleurs bigarrées dans lequel ils se: 


drapaient comme de vieux Romains dans leurs toges. Raharla por- 
tait avec beaucoup d’aisance un uniforme de sénateur français qui 


lui allait fort bien. Les jours suivans, il se montra aussi dans notre 


costume bourgeois. Quant à Rainivoumiale, coiffé, suivant une inva— 


riable habitude, d’une casquette galonnée, il avait l’air,.grâce à son 


pantalon à bandes et à sa redingote aux boutons d’or, grâce aussi à. 


son teint fortement basané et à sa taille trapue, d’un nègre de bonne 
. maison qui serait venu se perdre d’un hôtel des Champs-Élysées sur 
le sable de Tamatave. 

Le commandant de l’Hermione accueillit fort bien ces envébées 
Il les honora du nombre de coups de canon dont on salue les am— 
bassadeurs; il alla même, oubliant sa réserve jusque-là sigrande, 
recevoir à l’échelle son ami Raharla, chez qui il avait logé pendant 
tout le temps de sa première mission à Madagascar. Les envoyés de 
la reine et leurs ombres furent invités à un grand dîner. On leur 
donna même au dessert le spectacle d’un branle-bas de combat dans. 
les règles, avec toutes les émotions de la lutte, abordage, incen- 
die, etc.; mais ils n’y comprirent goutte, car on se borna à desvsi- 
mulacres : on fit mine de tirer le canon sans brûler un grammerde 


poudre. Presque chaque jour la compagnie de débarquement opé= 


rait devant les ambassadeurs ébahis, sans plus de succès. Ces ma- 
nœuvres étaient trop savantes pour des Malgaches, et la moindre 
fantasia, avec les cris et les fusillades de rigueur, aurait bien mieux 
fait leur affaire. Eux qui tant de fois avaient dû voir les Antaïmoures; 
cette tribu guerrière du sud, ou les Sakalaves indomptés de l'ouest, 
armés de.la sagaïe à là pointe eflilée et du bouclier de peau de 


bœuf, se provoquer fièrement dans les fêtes publiques, bondissant. 


comme des lions et poussant des cris féroces, de quel œil indiffé- 
rent ils devaient suivre la charge en cinq temps et cinq mouve- 
mens et nos exercices militaires où tout procède avec une régularité 
si froide, si mathématique ! 
Cependant les conférences allaient leur train en malgache ou en 
anglais, Raharla et Rainivoumiale comprenant assez bien cette der— 
nière langue, qu’ils ont apprise en Europe; mais on parlementa. 
beaucoup, et l’on ne fit rien. M. Laborde, descendu de Tananarive 
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avec les deux agens officiels, intervint vainement dans le débat, tan- 
tôt comme conciliateur, tantôt comme interprète. À la fin, Raharla 
demanda un sursis pour envoyer un exprès à Tananarive. Cette fois 
la réponse ne se fit pas attendre. Le courrier chargé de porter la 
dépêche:fit à pied en dix jours le voyage d’aller et retour de Tama- 
taver à la capitale. Il y a près de 400 kilomètres de distance à tra- 
vers des sentiers souvent très difficiles, et l’altitude de Tananarive 
est de 14 à 1,500 mètres. La réponse fut négative sur tous les 
points: la reine, à l’instigation de son premier ministre, rejetait les 
sagesiconseils de son agent, et nous adressait le projet de traité 
déjà reconnu inacceptable (1). L’envoyé de la France avait fait ce- 
pendant précéder son ultimatum d’une menace, ménace terrible, 
s'il l’eût mise à exécution. Il était venu s’embosser devant le fort 
de Tamatave avec sa frégate, avec les avisos le Curieux et le 
Surcouf, celui-ci récemment arrivé de Lorient. Un {ransport même, 
la Licorne; attaché au port de Saint-Denis et envoyé à l’île Sainte- 
Marie sur la côte est de Madagascar, était venu un moment, sur la 
demande de M. Dupré, augmenter le chiffre de notre escadrille. 
Rien n’épouvanta la cour d'Émirne; mais le peuple de Tamatave 
s’eéffraya beaucoup et s'enfuit dans la campagne, emportant, comme 
le philosophe antique, sa maison sur son dos, c'est-à-dire quel- 
ques hardes et la traditionnelle marmite en fonte où l'on fait cuire 


de riz quotidien. RAT 

(1) Le traité signé entre la “France et Radama IT ne renferme pas moins de vingt- 
deux articles; il rappelle par’ ses clauses les traités précédemment conclus dans des 
occasions analogues, notamment avec l’ian de Mascate et le roi de Siam. Le nouveau 
traité que voulait faire lé gouvernement malgache était réduit aux sept points qui sui- 
vent, et dont nous donnons, d’après M. Laborde, la traduction littérale. 

« Art. I°". Il est défendu pour toujours d'exporter des esclaves de Madagascar, et 
Quant aux navires qui en importeront pour y être vendus, ils ne seront pas reçus dans 
d'île. 

« Art. 2. Le tanghin est aboli à tout jamais. 

« Art. 3. On n’empèchera pas le peuple de prier comme il l’entendra. On ne for cera 
non plus personne à suivre tel ou tel culte. Chacun sera libre de prier à sa guise, 

_ «Art. 4 Le consul français pourra rester à Madagascar pour preuve de l’amitié qui 
æxiste avec la France, parce que cette amitié est vraie. 

«Art. 5. La France pourra faire du commerce avec Madagascar, puisque la bonne 
intelligence existe entre les deux nations; mais ses navires ne pourront aborder dans 
les endroits où il n’y a pas de poste militaire. 

« Art. 6. On prélèvera des droits de douane, car c’est un usage qui existe chez toutes 
les nations. 

« Art. 7. Le souverain de Madagascar pourra établir les lois qu’il lui plaira dans son 
pays. » 

Le tanghin, dont il est païlé à l’art. 2, est, on le sait, un poison végétal des plus ter- 
ribles retiré de l’amande du tanghinia veneniflua, et que les Malgaches, sous Ra- 
dama 1° et Ranavalo, employèrent à de trop fréquentes épreuves judiciaires, assez 
semblables à notre jugement de Dieu. Peut-être les effets parfois foudroyans du tanghin 
sont-ils dus à une grande quantité d’acide prussique que renferme l’amande. 


# 
# 
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Le tumulte augmenta encore quand on apprit les dernières nou- 


velles, et qu’on sut que M. Dupré avait donné l’ordre au consul 


“4 général de France d'amener son pavillon. Tamatave, d’ordinaire 


fort calme, prit alors un aspect inaccoutumé. Les Antaïmoures, qui 
ne demandaient que plaies et bosses, commencèrent par les rues de 
la ville leurs promenades turbulentes, exécutant leurs danses mili- 
taires même la nuit, à la clarté des torches. Des groupes d’habitans 
plus paisibles se formèrent, on se réunit chez les traitans, et comme 
les bruits, dans les pays privés de journaux, circulent encore assez 
vite, on connut bientôt tous les détails de ce qui s'était passé dans 
la capitale. C’est ainsi qu’on apprit que, dans le dernier kabare qui 
avait eu lieu à Andohale, le forum de Tananarive, le premier mi- 
nistre, opposé surtout à l’immixtion des Européens dans la coloni- 
sation de Madagascar, avait prononcé contre nous le curieux dis- 
cours que voici : « Laissez agir les vazas, les blancs de France; ils 
feront beaucoup de bruit pour rien. Ils n’ont d’autres navires que 


ceux que leur prête l'Angleterre, d'autre poudre que celle qu’elle 


leur vend. Ils veulent venir exploiter notre sol; mais nous n’avons 
pas besoin d'eux pour cela. Notre sol nous appartient, et nous l'ex- 
ploitons bien nous-mêmes. On parle de nos mines d’oret d'argent! 
Sans doute, et nous les connaissons; mais nos pères ont vécu sans 
elles, nous pouvons nous en passer aussi. On nous accuse d’avoir 
tué notre roi! Fort bien, et c’est là une affaire à vider entre Malga- 
ches. En cela du reste nous n’avons fait qu’une révolution, comme 
l'Europe nous en a tant de fois donné RE l'Angleterre a tué 
Charles Ie", la France a guillotiné Louis XVL. » 

Ces paroles circulèrent de bouche en ae à Madagascar; et je 
n'ai pas besoin de dire quels commentaires elles reçurent dans un 


pays où le peuple est à chaque instant appelé sur le forum, et où - 


l’éloquence politique, servie par une langue harmonieuse et savam- 
ment construite, a été poussée aussi loin que dans les républiques 
anciennes. Au reste, le parti de la réaction avait fait des objections 
si habilement reproduites par le premier ministre le fond de ses at- 
taques contre nous. Et ici il faut bien reconnaître que Radama, suc- 
cédant à un gouvernement ombrageux et cruel, qui avait fini par 
éloigner les étrangers, s’était peut-être trop pressé d'agir dans un 
sens opposé dès son avénement au trône, et n’avait pas su assez mé- 
nager la transition. On à trop aisément oublié en France combien 
les mesures libérales de ce jeune roi avaient rencontré d'opposition 
même dans son conseil, combien les grands, les nobles, redoutaient 
à Madagascar l’affranchissement instantané des esclaves. Et dans quel 
pays la même crainte d’une réforme lésant tant d'intérêts, mettant 
peut-être tant de vies en jeu, n’aurait-elle pas existé? Ouvrir su- 
bitement toute l’île aux étrangers par une charte aussi étendue 
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que celle accordée à M. Lambert était une mesure encore trop hâtive. 
* Dans tous les cas, il était prématuré d'agir dès le début sur des 
bases aussi larges dans cette grande île, où le blanc n’est pas vu de 
‘bon œil par les indigènes. Enfin la suppression des droits de douane, 
dont avaient vécu uniquement jusqu'alors les employés de la côte, 
était un article du traité de commerce sur lequel la réflexion aurait 
dû nous faire revenir. Il est vrai que ce fut Radama lui-même, dont 
la part sur cet impôt s’égarait toujours sur le chemin du littoral à la 
capitale, qui exigea, pour la durée de son règne, la suppression des 
droits de douane en signant le traité, et en faisant de ce point déli- 
cat l’objet d’un article additionnel; mais il eût fallu avoir un peu 
de bon sens pour lui, et, restreignant la charte Lambert, suppri- 
mant l’article additionnel du traité de commerce relatif aux droits 
de douane, assurer l’avenir de l’œuvre que l’on voulait fonder. 

M. Dupré avait vu assez bien les choses lors de son premier 
voyage, et presque deviné ce qui devait inévitablement arriver des 
avantages trop facilement obtenus du roi Radama II. En politique 
comme en mécanique, l’action appelle toujours la réaction. La ré- 
volution malgache du 12 mai 1863, quelles que soient les raisons 
qu'on ait voulu lui donner, n’a été qu’une réaction du parti des no- 
bles, trop vite sacrifié par Radama II dans ce pays où la noblesse est 
établie sur des bases aussi solides et se montre aussi jalouse de ses 
droits qu’en Europe aux plus beaux temps de la féodalité. Le doute 
pourrait-il exister à cé sujet quand on voit, dans la relation publiée 
par M. Dupré sur sa première mission, que le roi, avant de conclure 
le traité d’amitié et de commerce avec la France, ayant voulu le sou- 
mettre à l'examen et à la discussion des principaux chefs, au nombre 
de plus de deux cents, il y avait eu presque unanimité contre l’ac- 
ceptation? « La défiance qu'inspirent les blancs à Madagascar, la 
crainte de les voir s'emparer par leur travail et leur industrie de 
toutes les richesses du pays, de l’île elle-même peut-être, avaient 
dicté l’opposition des chefs, nous dit M. Dupré, opposition si géné- 
rale, si violente, que les hommes les plus éclairés n'avaient osé la 
combattre (1). » Néanmoins le roi passa outre, pour montrer que sa 
décision était irrévocable. On à vu comment huit mois après, jour 
pour jour, l’infortuné monarque payait de sa vie ses généreuses 
intentions et sa courageuse initiative. 


IT. 


Le jour même où-arrivait à Tamatave la nouvelle du rejet de 
toutes les propositions du commandant Dupré, le 18 octobre 1863, 


(1) Trois mois de séjour à Madagascar; Paris, Hachette, 1863. 
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des droits de douane, si chers aux employés du littoral, furent so 
lennellement rétablis. Le canon fut tiré en signe de réjouissance, : 
-et le gouverneur de la province fit prévenir par voie officielle les 
<onsuls et agens consulaires de France, d’ Angleterre et des États 
Unis, ainsi que les principaux traitans, que les anciens règlemens . 


“étaient remis en vigueur. Comme sous la vieille reine, le droit sur 
Ales marchandises exportées fut fixé à 20 pour 100 et payable en ar- 
gent, moitié par le vendeur, moitié par l’acheteur. Pour les impor- 
tations, on ne pouvait tout d’abord atteindre qu’une des parties, et 
le droit fut réduit à 10 pour 400; mais il fut fixé à 30 pour:les spiri= 
tueux, les vins, les liqueurs et boissons fermentées, comme si les 


‘Hovas voulaient à tout prix faire respecter l’article 1 de leur nou 


velle constitution, qui porte que la reine ne boira pas de liqueurs 
fortes. Il faut avouer que dans ce curieux pays constitutions ettrè- 
-glemens de douane renferment des articles bien étranges. 

Dès le lendemain de la promulgation du décret rétablissant les 
-droits de douane, la mesure fut mise à exécution. On avait bien 
voulu la faire exécuter sur l'heure, la veille, au son du premier 
Coup de canon; mais un vieux loup de mer provençal, le capitaine 
Durand, en train d’embarquer des bœufs, des volailles et des pores 


pour Saint-Denis, persuada au chef de la douane que, dans les . 


Pays civilisés, on donnait toujours vingt-quatre heures de répit 
-aux ayants-cause pour se préparer à l'exécution d’une loi nouvelle. 
Les douaniers de Tamatave, désireux de singer les blancs et flattés 
“d'agir à la façon des nations éclairées, se rendirent aux raisons pé- 


remptoires du capitaine Durand. Gelui-ci eut le temps d'achever 


Sa cargaison et partit le lendemain au grand ébahissement de la 
douane madécasse, qui en aura été quitte pour le faire payer dou- 
ble à son second voyage. Il passe cependant pour bien madré, cé 
bon capitaine Durand, ce père nourricier de la colonie de Bour- 
‘bon, comme il s’intitulait lui-même modestement, ce père du ma- 
rin, comme l’appellent ses matelots. Il prend si grand soin de son 
équipage qu'il n'engage jamais un homme sans lui promettre des 
simirires, filles malgaches inscrites à la douane de Tamatave: Ces 
dames se disputent le soir l’insigne honneur de monter sur les ca- 
nots des navires de commerce qui viennent les prendre à la plage 
pour les conduire à bord, où elles égaient toute la nuit l’orgie 
brutale des matelots. C’est une fête pour elles quand arrive le 
Mascareignes, et elles reconnaissent avec des cris de j joie les canots 
du pére Durand. « Eh bien! capitaine, quelles nouvelles? que de- 
vient la mission? » lui demandaient quelquefois nos camarades tris- 
tement restés à La Réunion, quand il venait déposer dans la rade 
de Saint-Paul sa cargaison de bœufs. « Les nouvelles? répondait ce 
fils de la Provence avec son accent caractéristique : si vous parlez 


L 
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d'affaires politiques, je ne vous entends pas; causons de poules, de- 
_ cochons, de bœufs : alors je suis votre homme. » Toujours désireux. 
de rester neutre pour continuer aussi longtemps que ‘possible son: 
fructueux commerce avec les chefs de la grande île, le capitaine 
gardait une prudente réserve (4). « Voulez-vous savoir le prix des. 
bœufs à mon dernier voyage? continuait-il. En ce cas, c’est autre 
chose, je vous entends. Il était de 15 piastres ou 75 francs par tête, 
les gras comme les maigres; moi je ne prends que les gras, et je 
laisse les maigres aux Anglais. » Ainsi répondait imperturbablement. 
à chaque voyage, en vrai diplomate, le commandant du Mascarei- 
gnes; puis il reprenait bravement la mer avec son vapeur, vieux na- 
vire retraité qui finit noblement sa carrière en important bon an, 
mal an, de Madagascar à La Réunion, cinq ou six mille bœufs, plu- 
tôt maigres que gras, quoi qu’en dise le capitaine Durand. 
_ L’ultimatum du commandant Dupré rejeté dans les circonstances 
que l’on connaît, le traité de commerce et d'amitié avec la France 
déchiré pour ainsi dire à notre face, deux voies seules nous étaient. 
ouvertes : obtenir par le canon vengeance de l’insulte qui nous. 
était faite, envoyer des prunes contre le fort de Tamatave, comme 
le disait spirituellement la princesse Juliette, ou nous retirer. M. Du 
pré, obéissant sans doute à des instructions secrètes, où cependant 
l'on n'avait guère pu prévoir les événemens qui venaient d’avoir lieu, 
. préféra suivre la seconde voie, et la mission scientifique de Mada- 
gascar dut se débander. Une partie rentra à l’île Bourbon, puis en 
France; l’autre, conduite sur la côte ouest vers Bavatoubé, où exis- 
tent des gisemens carbonifères très intéressans, ne tarda pas à suivre- 
ses devanciers, et bientôt il ne resta plus aucun de nous dans ces pa- 
rages de la mer des Indes que nous avions cru un moment sillonner 
en pionniers de la science et de l’industrie. Au moins avions-nous mis 
à prolit les deux mois passés à Tamatave en parcourant presque cha- 
que jour, grâce à une sécurité complète, la ville et les environs, le 
fort ét le camp des soldats, visitant Les traitans, les pères jésuites, 
les officiers malgaches, observant les mœurs et les usages du pays, 
ét, comme on l’a vu, assistant même à des fêtes nationales, faisant 
enfin dans l'intérieur de la province quelques excursions pleines. 


(1) « Je chauffe et je ne chauffe pas, répondit-il un jour au commandant de l’Her-- 
mione, qui devait lui remettre ses dépèches pour le lendemain et qui voyait un noir 
panache de fumée se dégager de la cheminée de ses chaudières, — je chauffe et je ne 
chauffe pas. Ces brigands, ajoutait-il en désignant les marchands de bœufs de Tama-- 
tave, veulent me faire payer leurs bêtes cinq piastres de plus par tête. Je leur ai dit 
que j'en avais à Mananzary; dans le sud, pour le prix que je leur propose, et je fais 
mine de chauffer pour le départ; mais c’est feu de paille, et non de charbon. Tout ce: 
qu’il me restait de vieux foin de mon dernier voyage, je l’ai jeté sous mes chaudières. 
L’Hermione, c’est ma mère, et je me garderai bien de partir sans aller prendre ses 
* lettres, » 


EEE 
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d'intérêt. Au. nombre de quatre ou cinq, montés sur des éakons du 
pays, palanquins au siége de toile, qu'enlevaient quatre viSoHReux 
porteurs, nous partions parfois le matin suivis d’une troupe d'es- 

claves loués pour la journée. À ces compagnons de nos courses 
était dévolu, outre le soin de nos personnes, celui des vivres et 
des armes. Joyeux et bruyans, impatiens au départ comme la meute 
qu'on va conduire au bois, nos hommes appartenaient pour la plu- 
part à la tribu des Bétanimènes ou à celle des Betsimsaraks qui peu- 
plaient la province de Tamatave avant la conquête de Radama I. 


Rappelant par leurs traits le type de la race nègre, doués de mus- 


cles d'acier, marcheurs infatigables, ils portaient des sobriquets 
caractéristiques, et parmi eux on distinguait Gros-Bœu/, l'athlète 
de la troupe, et qui en était aussi le loustic, grâce à quelques mots 
de français appris à La Réunion. Le signal du départ donné, on 
nous enlevait sur nos siéges comme des saints partant pour une 


procession, puis tous ceux de nos gens qui ne s'étaient pas attelés 


à un palanquin s'emparaient d’un paquet à leur convenance. Ge 
lui-ci portait la caisse aux bouteilles, celui-là les sacs de riz, un 
troisième les marmites. L’un tenait à l'extrémité d’un long bambou 
des gerbes de poules ou de pintades qui se faisaient équilibre à la 
mode chinoise; un autre portait de la sorte le pain et la viande de 
la journée. À côté de chacun de nous marchait le porteur du fusil 
et des munitions. Nous allions armés non pour défendre notre vie, 


qui ne courait aucun danger dans ce pays où tout blanc est réputé 


un être supérieur, mais pour faire la guerre aux habitans de l'air, 
comme dit le classique Boileau. Par momens, nous traversions un 
bois épais comme une forêt vierge. Alors la caravane s’arrêtait, et 
nous étions impitoyables : rapaces au bec recourbé et aux plumes 


fauves, perroquets noirs, perruches vertes, merles et pigeons bleus, 


tout recevait de notre plomb et venait grossir les provisions de la 
journée. Ce que nous refusions était accepté de grand cœur par la 
troupe qui nous suivait, car 1l n’est pas d’oiseau de proie dont l’o- 
deur et la chair répugnent à un gosier madécasse. Que l’on m’aille 
pas croire du reste que les perroquets et les perruches ne soient pas 
dignes d’être appréciés des gourmets. Les émules de Brillat-Sava- 


rin, les amateurs de bons morceaux, vont même jusqu'à ne pas 


dédaigner les rousseltes, énormes chauves-souris du pays, et les 
makes, qui, dans ce centre de création particulier, représentent la 
famille des singes, absente de Madagascar. 

Nous avancions dans notre marche comme de véritables triom- 
phateurs sur leurs chars, ou mieux comme des nababs de l'Inde 
étendus dans leurs #anchys, à l’ombre de leur parasol. Nos braves 
Malgaches, porteurs et marcheurs, allaient au pas ou au trot, sui- 
vant les inégalités de la route, mais toujours alertes et de bonne 
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humeur, chantant ou s’entretenant dans leur belle langue Si S0- 


nore. Œ 
Quand arrivons-nous ? #3 + 
Quand arrivons-nous? 1 Res 
TE re Ce soir, ce soir. 


Tel est le refrain que chantent le plus volontiers en frappant du 
plat de la main sur les longues barres du takon ces porteurs infati- 
gables. Et ils vont ainsi par monts et par vaux, la tête le plus sou- 
vent découverte sous ce soleil de feu, n ayant d'autre vêtement 
qu'un simple langouti ou ceinture de toile, qui remplace la feuille 
de figuier. Vous pouvez leur confier hardiment votre vie. Ils entre- 
ront dans l’eau ou dans la vase jusqu’à mi-jambes, vous porter ont 
sur leurs épaules à travers d'effroyables précipices; mais n’ayez 
crainte, vous ne courrez aucun risque, et l’on dit qu'il n’est pas 
d'exemple dans tout Madagascar d’un accident qui soit survenu aux 
voyageurs portés en éakon. . 

Quand le soir vient, comme le plus souvent on doit se remettre 
en marche le lendemain, il serait naturel de croire que les por teurs 
vont se livrer au repos. Il n’en est rien cependant. Le soir c’est le 
moment des danses effrénées, des chants en plein air, de la musique 
et des chœurs; chaque Malgache, excité par d’abondantes libations 
de bessabesse, rhum de basse qualité fabri iqué avec d’impures mé- 
- Jasses, se trémousse et sen donne à cœur joie, et l’on peut voir 
dans les haltes cet indigène de la grande île africaine, cet autoch- 
thone des tropiques, fièrement drapé dans son lamba, se livrer à 
ses danses étourdissantes, créant parfois des pas qui font honneur 
au génie chorégraphique madécasse. 

C’est ainsi qu'au milieu des cris et des jeux de notre troupe de 
porteurs, brisés le plus souvent par la fatigue, nous finissions par 
nous endormir le soir dans quelque mauvaise cabane, étendus sur 
une natte et roulés dans notre manteau; mais nos infatigables Mal- 
gaches dansaient et chantaient toujours. Ge n’était que bien avant 
dans la nuit que S’éteignaient les derniers chants avec les dernières 
danses. Le matin, tôut était rentré dans l’ordre, et nos gens se trou- 
valent. pus dès les premières lueurs de l'aurore, à recommencer 
leur marche de la veille. Heureux ces gais enfans de l'Afrique! heu- 
reux ces hommes insoucians à qui suffit le soleil avec tous les biens 
qu'il donne ! La Providence n’a-t-elle pas pourvu à tous leurs be- 
soins ? Une banane, une poignée de riz, une gorgée d’eau fraîche et le 
sommeil sous les gr ands arbres, tout cela arrosé de bessabesse, cette 
liqueur de feu qui excite à la danse et au chant, voilà tout ce que 
demande le Malgache, et ses désirs sont facilement satisfaits. 

Les promenades en takon ne furent pas les seules que noûs entre- 
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primes. Il y a au sud de Tamatave de grands lacs que nous dési- 


rions visiter. Grâce à l’obligeance de M. Ferdinand Fiche, fils aîné 


-de la princesse Juliette, élevé en France, nous pûmes accomplir cette 


course dans les meilleures conditions. De Tamatave à Ivondrou, nous 


parcourûmes de vertes prairies où les bœufs madécasses, les zébus 


au cou surmonté d'une bosse de graisse, paissaient en liberté, puis 


nous traversâmes les lagunes, si nombreuses sur cette partie de la 
côte, si difficiles à, dessécher à cause de la contre-pente du sol, et qui 
-en été laissent échapper des émanations fiévreuses; enfin, au sortir 
d’un bois où lés grands copaliers, les palmiers raflia, les cocotiers, 


les ravenals et d’autres arbres des tropiques croissaient simultané 


ment, nous nous trouvâmes sur les bords du grand lac d’Ivondrou. 
M. Ferdinand Fiche nous attendait avec son frère Antoine, et en 
-quelques instans un déjeuner à la mode malgache fut préparé et 
servi. Nous y fimes honneur en convives venus de loin et dont la 
promenade et l'air frais du matin avaient aiguisé l’appétit. Assis en 
æond par terre, autour d’un pilau de r1z jeté sur une large feuille de 
ravenal qui tenait lieu de nappe, nous plongeâmes tous à la fois nos 
cuillers dans le tas fumant. M. Fiche avait fait couper aussi des 


feuilles de ravenal en carrés plus petits qui servirent d’assiettes; 


enfin, ramenant les bords de ces carrés l'un vers l’autre, il nous 
apprit à plier ces feuilles en forme de cuiller ou de conque. Les 
gens de sa suite et lui-même buvaient et mangeaient ainsi avec 
beaucoup de dextérité. Le ro malgache, entrée de poulet à la sauce 
relevée de karry, le bœuf à l'odeur de musc découpé en tranches 
grillées, le poisson salé et fumé, servirent à faire passer le riz que 
nous mangions en guise de pain. Pour compléter ce déjeuner indi- 
gène et rester fidèles à 
voulurent boire le ranampango, sorte d'infusion préparée avec une 
portion du riz qu'on laisse brûler dans la marmite. Rebelles à une 
pareille boisson, amis quand même des produits de la patrie ab- 


sente, la plupart des convives préférèrent se désaltérer avec du vin 


-de Bordeaux, dont M. Fiche n’avait pas oublié de se munir. Le 
mectar des bords de la Garonne gagne à Madagascar un nouveau 
bouquet, ayant deux fois passé les tropiques, et nous ne pümes 
rester insensibles à l’occasion qui nous était offerte de nous en con— 
“vaincre. En somme, M. Fiche fut de tous points un hôte accompli, 
et nous parut mériter en fort bonne part le titre de Malgache pari- 
sien, sous lequel M": Ida Pfeiffer a voulu le désigner. 

À l'issue d’un repas qui inaugurait si bien notre excursion, nous 
montâmes dans des pirogues contenant chacune cinquante vigou- 
æeux rameurs choisis parmi les plus robustes esclaves de notre hôte. 
Ces bateaux, taillés dans un seul tronc d'arbre, sont de forme élan- 


la couleur locale, quelques-uns de nous 


£ EP NS CR TI t 
HAN 50 


: de LS 


sr 
KT 


& RÉÉERAE 
A re 


"6 


à 


LA MISSION DE MADAGASCAR. 987 


cée et fort élégante. Les rameurs, munis chacun d’une palette où 
_pagaie et disposés sur deux rangées, l’une à babord, l’autre à tri— 
bord, battent l’eau en cadence en s’accompagnant de la voix. Nous 
occupions le milieu, devisant et fumant, attentifs surtout à éviter: 
les mouvemens trop brusques qui auraient pu faire chavirer notre- 
légère embarcation. K, FRE Déni FE | 
Les mangliers, les palétuviers, ces amis des bas-fonds salins, que 
J'on retrouve sous les tropiques dans tous les lieux humides et ma- 
récageux, au bord et non loin de la mer, les ravenals aux feuilles. 
immenses qui servent à orner la table du Malgache ëêt à recouvrir sa 
maison, les vacoas aux lanières tombantes ou dressées en pyramide, 
le raffia, dont le cœur, comme celui du palmiste, fournit un manger 
délicieux, et dont les feuilles donnent les fibres qui servent à tresser 
une partie des étoffes du pays, enfin l’urania aux palmes serrées. 
en éventail et retenant l’eau dans leurs pétioles, — ce qui lui a 
valu le surnom heureux d'arbre du voyageur, — toute cette végé- 
tation des tropiques, marquée de tons vifs, éclatans, entourait l’une: 
et l’autre rive du lac. Aux troncs des vieux arbres se nouaient amou- 
reusement des lianes aux allures capricieuses ou ces parasites aux 
feuilles épaisses d’un vert sombre, aux corolles blanches épanouies, 
les orchidées, dont certaines sont particulières à Madagascar. L’une 
d'elles, l’'angræcum sesquipedale, produit des fleurs du port le plus 
élégant, qui ont été jugées dignes d’être envoyées en Angleterre 
pour orner une tête royale. Elles figuraient à ce titre dans la cou- 
ronne de fleurs naturelles tressée pour la princesse de Galles le jour 
de son mariage, et elles y brillaient au premier rang. Sous l’eau, le- 
long des bords du lac, nous distinguions des plantes aquatiques. 
particulières aussi à la flore de Madagascar, entre autres l’ouvi- 
randa fenestralis, dont les tiges sveltes promenaient au-dessus de 
la nappe liquide, avec une sorte de curiosité coquette, leur tête- 
balancée par la brise. Les feuilles de ce gracieux végétal forment 
lun des plus remarquables ornemens de l'herbier du botaniste. 
Elles sont toutes découpées à jour; leurs nervures déliées composent 
une véritable dentelle; on dirait de ces feuilles desséchées réduites. 
à l'état de squelettes qu’on rencontre l'hiver sous les vieux arbres. 
de nos forêts. | 
Mais quand la flore madécasse nous dévoilait ainsi le long du 
chemin une partie des richesses de l'île, la faune restait presque. 
muette pour nous. Des canards sauvages, des poules d’eau, des sar- 
celles se montraient bien en bandes à travers les bouquets de joncs, 
nous vimes bien aussi, voletant à travers les arbres ou rasant la 
surface de l’eau, quelques-uns de ces papillons aux ailes étince- 
lantes, aux riches couleurs, és plus beaux parmi les lépidoptères, 
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et que le Brésil lui-même envie à Madagascar; mais nousne pûmes, 
ni cette fois ni en d’autres occasions, rencontrer au milieu des lacs 
non-seulement aucun caïman, cet ignoble reptile qui excite toujours 
la curiosité du touriste, mais même ce polype gélatineux, transpa- 
rent, particulier aux lacs d’Ivondrou, qui flotte presque invisible 
dans l’eau, s’attachant quelquefois à la peau de l’homme ou des ani- 
maux comme une ceinture de Nessus qui les brûle et les tue. Aller à 
Ivondrou sans voir ni caïman ni polype, c'était aller à Rome sans 
voir le pape, comme dit si bien le proverbe. Peut-être aussi le po- 
lype gélatineux est-il un animal légendaire, mais il n’en est pas de 
même des çaïmans, dont les hommes et les bœufs ont si grand’peur 
à Madagascar. Les bœufs, prévenus par leur instinct, ne traversent 
jamais les lacs sans faire ‘erehd bruit en nageant, ROUX écarter ainsi 
l'ennemi. | 
Si sur les lacs les caïmans affamés et les polypes aux pr se. 
mortelles s’obstinèrent à se cacher à nos regards, dans les bois nous 
ne fûmes guère plus favorisés, et nous ne vimes ni le £enrec au dos 
‘épineux comme celui du hérisson, ni l'aye-aye nocturne, sorte de 
singe rongeur au cri perçant, aux yeux de Lynx, aux griffes cruelles, 
ni les makes frileuses, au museau de chien, au pelage fourni, qui 
vont par compagnies dans les grands arbres, debout sur leurs pattes 
de derrière, la queue en trompette comme les écureuils où roulée 
autour de leur cou. Ces gracieux quadrumanes affectent alors cet air 
de douce mélancolie qui les caractérise, étalant paresseusement au 
soleil leur robe proprette et leur queue bariolée aux anneaux noirs 
et blancs. Dans les forêts de l’intérieur, outre les makes, on ren- 
contre les babakoutes et les simepounes velus, qui font la nuit 
retentir les échos de cris lamentables pareils à des vagissemens 


d’enfans, et tous ensemble représentent la famille des lémuriens, " 


remplaçant ici les singes, comme l’épiornis, aujourd’hui disparu et 
dont on ne retrouve plus que les œufs enfouis dans les sables des 
rivières, représentait jadis l’autruche sur la terre de Madagascar. 
La grande île africaine sur laquelle un illustre écrivain que les 
sciences naturelles ont quelque droit de réclamer, George Sand, a 
écrit de si belles pages dans ses Lettres d'un voyageur (4), forme 
comme l'Australie un foyer distinct de création. « La nature, sui- 
vant les paroles mêmes de Commerson dans sa lettre à Lalande sur 
Madagascar, semble s’y être retirée comme dans un sanctuaire par- 
ticulier, pour y travailler sur d’autres modèles que ceux auxquels 
elle s’est asservie dans d’autres contrées. » 

Aucun des habitans si intéressans des forêts madécasses, lému- 


(1) Voyez la lettre à Éverard dans la Revue du 15 juin 1835. 
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_ riens, aye-aye ou tenrecs, ne devait donc se montrer à nous dans 
nos courses rapides et nous laisser étudier sur le vif des mœurs si 
différentes de celles des animaux que nous connaissions jusque-là. 
Dans nos chasses au milieu des bois, dans nos courses à travers les 
prés, foulant les hautes herbes ou le sol vacillant des tourbières, 
nous fûmes au moins plus heureux, et plus d’une fois nos guides 
épouvantés nous montrèrent quelques-unes de ces araignées hi- 
deuses particulières au pays, le menavoude et le fouque, deux arach- 
nides malfaisantes dont la morsure peut donner la mort. Ce sont 
du reste les seuls animaux nuisibles de la grande île, qui ne ren- 
ferme;*malgré sa position tropicale et si voisine de l'Afrique, ni 
tigres, ni lions, ni serpens venimeux. 

» Cependant nos rameurs continuaient à pagayer en cadence, chan- 
tant de gais refrains, et nos pirogues, à la file les unes des autres, 
glissaient sur le lac, y traçant un sillage rectiligne dont la rapidité 
de notre course nous empêchait de voir la fin. Bientôt nous débar- 
quâmes à Ambavarane, où le chef du pays, vêtu mi-partie à l’euro- 
péenne, mi-partie à la mode malgache, c’est-à-dire couvert à la 
fois du haut-de-chausses et du lamba, vint nous offrir du riz et des 
poules dans la maison royale. C'est une modeste cahute qui existe 
dans chaque village et où les voyageurs de passage ont le droit de 

s'installer au nom du gouvernement. Il est d'usage aussi que le 

-chef de l'endroit vienne faire des présens aux étrangers en pronon- 
_çant la formule consacrée que c’est le cœur qui donne et c’est la 
main qui offre. Nous répondimes à ces gracieuses paroles par un 
autre présent : des aiguilles anglaises, des épingles, des hameçons 
furent acceptés avec joie; nous y joignimes une pièce de 5 francs 
qui ne fut pas non plus dédaignée, et nous trouvâmes dans le chef 
d’Ambavarane, qui écorchait quelques mots de français, un sincère 
etreconnaissant ami. Au lieu de donner simplement du riz et des 
poules, il aurait bien voulu offrir un bœuf tout entier; mais les temps 
étaient si durs, les affaires allaient si mal! Il n’en était pas moins 
heureux d’avoir fait la connaissance de ces blancs illustres qui dai- 

gnaient un moment s'arrêter dans son village. Il ferait connaître ce 

grand événement aux officiers de la reine et à la reine elle-même, 

s’il était appelé à Tananarive; il nous priait à son tour de parler de 
lui dans notre pays, et de le citer dans nos récits de voyage quand 
nous aurions repassé les mers. 

L'usage veut qu’un speech soit toujours prononcé dans ces occa- 
sions, et l’on voit que le chef d’Ambavarane, comme du reste tous 
les Malgaches de quelque distinction, usait assez bien de la parole. 
Après le discours vinrent les divertissemens, et dès le soir la place 
du village fut en notre honneur le théâtre de bruyantes démonstra- 
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tions. Les danses et les jeux se continuèrent fort avant dans la nuit. 
“ets’ac- 
compagnant de la voix, formaient une musique di ‘une tonalité 
étrange et sauvage qui excitait singulièrement à la danse. La bes— 


Hommes et femmes, frappant dans leurs mains en cadence 


sabesse, distribuée à la ronde et bue fort. élégamment dans des 


tâmes sans encombre. Le chef de l’île nous accueillit avec plus d'em= 


pressement encore que son, confrère d’Ambavarane ; suivantrune 


habitude assez répandue dans le pays, il nous offrit tout chez lui, 
sans en excepter ses jeunes filles, fort .avenantes et fort jolies. 


Gomme chez les Espagnols, mais avec plus de vérité encore, ilsem- 


blait nous dire : la maison est toute à votre service, la casa està "Ne 
la disposicion de Vd. 4.05 
Sans vouloir multiplier ces récits d'excursions, je ne puis cepen- 


dant passer sous silence, notre visite à la sainte cruche dans l'île à 


Papaye, non loin du village d'Amboudifine. Gette merveille de art 
céramique est un énorme vase rond en terre rouge, de plus-d’un 
mètre de diamètre. Selon les uns, il a été déposé là parun boutre. 
arabe naufragé qui y conservait l’eau potable, selon les autres, 


par le géant Zarafife, ancêtre des rois de Madagascar, et qui por- 


tait sur ses épaules non-seulement des jarres de cette dimension, 
mais encore de hautes montagnes, que ce rival d’Atlas, faisant 
de la géographie à sa guise, déplaçait à volonté. Pendant que les 


savans du pays, les antiquaires madécasses, discutaient à l’envi les. 
uns sur le boutre arabe, les autres sur le géant Zarafife, et, loin 


de pouvoir s'entendre, en venaient déjà aux gros mots, la’ sainte 


ampoule, vénérée par les Betsimsaraks comme une relique,; entou- 


rée de gris-gris, remplie de pièces de monnaie qu'y déposaient.les- 
fidèles en voyage pour que Zarafife leur fût propice, fut un jour 
éventrée par un voleur mécréant. Aujourd’hui, déchue.de son rôle: 
de tirelire sacrée, elle bâille ‘au soleil vide et informe. 

En revenant de l’île à Papaye, on remonte la rivière d'Ivondrou. 
Nous ne retrouvions plus ici ce terrain sablonneux, à grains de quartz 
blanc, parmi lesquels on distingue de brillantes paillettes de mica 
et une poussière noire de minerai de fer magnétique, terrain qui 
compose tous les environs de Tamatave, ainsi que les dunes du bord 
de la mer, et qui provient de la désagrégation des roches granitiques- 
de l’intérieur. Nous voyions appar aître, formant des coupes natu- 
relles, des argiles bleues, des grès ferrugineux jaunâtres, des cal- 
caires grenus, dépôts sédimentaires en place, et qui contrastaient. 


Le: 


“4 
feuilles de ravenal, animait aussi les musiciens tout en abreuvant 
les danseurs, qui y puisaient de nouvelles forces. Le lendemain,tre= 
prenant notre course sur le lac d’Ivondrou, nous la poursuivimes 
jusqu’à celui de Nossi-Vé et à l’île de Nossi-Malaze, où nous accos- 
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heureusement, pour les amateurs de géologie, avec les alluvions sili- 
ceuses jusque-là partout rencontrées. En divers points, ces terrains 
avaient été soulevés et même déchirés par des éruptions volcani- 
ques anciennes, et des fragmens de laves et de basalte roulés par 
_ la rivière présentaient des coquilles fossiles collées à la roche, par - 
ticularité dont il serait peut-être difficile de citer d’autres exemples. 
Bientôt nous arrivâmes, sur la rive gauche de l’Ivondrou, à la su- 
crerie de M. Fiche. Des champs de cannes et de manioc s’étalaient 
sur l’un et l’autre bord, à droite et à gauche du chemin qui menait à 
l'habitation. Une maison un peu délabrée, mais dont les appartemens 
avaient conservé leur air grandiose d'autrefois, nous ouvrit ses por- 
tes hospitalières. Elle était bâtie de ce beau bois de natte, rival de 
Yacajou, presque indestructible. À la facon dont la matière avait 
été prodiguée, on sentait que c'étaient les forêts du pays qui avaient 
été mises à contribution. L'architecte n’avait pas eu recours aux 
formules de la science pour ménager ses matériaux, et les solives, 
les planches formant les parquets ou les parois latérales, avaient 
toutes de respéctables dimensions. Nous arrivâmes à cette demeure 
par une allée d'orangers, non sans nous être arrêtés un moment au 
port, où des pirogues appartenant à notre hôte débarquaient le 
poisson pris sur le fleuve et le lac, et en si grande abondance que 
nous crûmes assister à une seconde édition de la pêche miracu- 
leuse. Ce poisson, salé ou fumé, devait servir à la nourriture des 
esclaves attachés à l'établissement. 

"IL était six heures du soir. Les travaux des champs avaient fini, et 
les travailleurs, se rendant par groupes dans leur case, portaient 
chacun sur la tête une gerbe de cannes qu’ils déposaient devant 
l’usine. C’est un moyen de diminuer les frais de transport dans un 
pays où les routes ne sont pas faciles, et où les chars, traînés par des 
bœufs, rappellent assez bien, par leurs roues basses, massives, et 
leur grossière construction, les chars antiques des premiers temps 
de l'Asie. Quelques esclaves, les pieds chargés de chaînes ou rete- 
nus dans un anneau de fer, avaient peine à marcher. C'était pitié 
de les voir s’avancer lentement, gauchement, leur faix sur la tête. 
Émus de ce spectacle inattendu, nous voulûmes du moins tenter la 
délivrance de l’un d'eux. Nous choisimes le moins coupable, nous 
demandâmes sa grâce à M. Fiche, et il nous l’accorda sur l'heure. 
Le malheureux n'avait plus que pour quatre mois de chaîne! 

L'établissement que dirige aujourd'hui M. Fiche a été fondé par 
M. de Lastelle. Ge courageux colon, né à l’île Maurice au commen- 
<ement de ce siècle, mort à Madagascar en 1856, était, avec M. de 
Ronthaunay, négociant de l’île de La Réunion, avec M. Laborde 
€t M. Lambert, un de ces hardis pionniers qui de la grande île afri- 
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caine voulaient faire une terre française. La sucrerie fondée par 
MM. de Lastelle et Ronthaunay sur les bords de la rivière: d'Ivon- 
drou existe encore, on l’a vu; mais le souffle vivifiant a dis | 
avec ces deux hommes : les ateliers tombent presque en ruine, les | 
machines sont presque hors de service, et malgré les quatre cents: 
esclaves attachés à l'habitation, les champs de cannes et de manioc: 
vont dépérissant chaque jour. M. Fiche, qui dirige les plantations et 
l'usine pour le compte de sa mère, la princesse Juliette, l'une des: 
propriétaires, se borne à tirer des cannes un jus qu’il fait fermen— 
ter et distiller. Il fabrique ainsi un rhum nauséabond et malsain qui: 
a peine à lutter avec l’arak de La Réunion, importé par quantités. 
considérables à Madagascar. IL est juste de dire aussi que le gou- 
vernement local a, sous la vieille reine et aujourd’hui encore, en- 
touré cette industrie de tant d’entraves qu’elle est presque impra- 
ticable avec profit. Quoi qu’il en soit, il ressort des essais tentés par’ 
M. de Lastelle un enseignement précieux : c’est que la culture de la. 
canne à sucre, cette précieuse graminée qui fait la fortune de. 
Maire) et de La Réunion, est des plus productives à Madagascar. 
Le roseau y atteint même des dimensions inconnues ailleurs, et 
nul doute qu'avec une culture intelligente et quelques mesures li- 
bérales de la part du gouvernement du pays, la plantation des 
cannes et la fabrication du sucre n ’enrichissent un jour, entre tant 
d’autres industries, les futurs colons de Madagascar. M. de Las- 
telle a lutté vainement contre d’insurmontables difficultés, contre: 
les ombrageuses inquiétudes de la vieille Ranavalo, qui voulait bien 
le favoriser, mais qui craignait qu'une réussite trop éclatante n’at- 
tirât les Français à Madagascar, contre les lois fiscales du pays, qui 
donnaient jusqu’à la moitié de la production à la reine, et ne per- 
mettaient au planteur de cultiver le terrain qu’à titre d’amodiataire 
passager, enfin contre les entraves de toute sorte Suscitées comme 
à plaisir par les gouverneurs locaux, gens tous âpres à la curée, et: 
dont il fallait acheter les complaisances à grand renfort de piastres, 
d'autant mieux accueillies que ces cadeaux formaient la part la plus: 
claire de leurs appointemens. Après avoir essayé de surmonter 
pendant près de trente années tant d'obstacles réunis, auxquels: 
venaient s'ajouter aussi un climat malsain, des esclaves pares- 
seux, ignorant le travail des habitations, et qu’on ne pouvait former 
qu'avec peine, enfin une foule de ces embarras de tout genre qu’on: 
rencontre dans les contrées sauvages, M. de Lastelle, à bout de 
ressources et presque de courage, est mort à Madagascar. Il à été 
enterré sur son habitation, où la princesse Juliette lui a fait élever 
sur une éminence un élégant tombeau. Du milieu d’un bouquet de 
rosiers se dégage une colonne de basalte surmontée d’une urne fu- 
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néraire. L'un des côtés du dé formant la base de la colonne porte une 

‘inscription en français qui rappelle en termes modestes la vie la- 
borieuse du défunt. Une traduction en malgache est sur la face oppo- 
sée. À côté du tombeau sont encore les allées d'orangers, de caféiers 
et de manguiers plantés par M. de Lastelle, qui avait fait de ce 
lieuvsa retraite de prédilection. Au pied des arbres poussent les 
-ananas'et les roses, et du haut de ce gracieux coteau on aperçoit à 
ses pieds l'Ivondrou, qui décrit ses méandres jusqu’à la mer. Une 
ligne nettement tracée de dunes sablonneuses dessine le rivage. 
A droite et à gauche du spectateur, sur le relief moutonnant du sol 
se déploie la végétation particulière à Madagascar, et dans les 
plaines étroites, au pied de ces collines, des fourrés plus épais 
masquent les flaques d’eau et les lägünes, sources des fièvres pa- 
—ludéennes. Çà et là se montre une cahute ou un pauvre village, et 
à Phorizon, du côté opposé à la mer, une chaîne de hautes mon- 
tagnes va courant du nord au sud, élevant comme une fortification 
naturelle pour défendre par un obstacle de plus la province inté- 
rieure d'Émirne. Tel est le lieu charmant que notre compatriote 
“affectionnait; c’est là qu'il aimait à se retirer au milieu des ennuis 
de l'exil et de ses longs et courageux efforts, là qu’il venait jeter un 
regard sur l'avenir et former des rêves de fortune qui devaient si 
peu se-réaliser; c'est là enfin qu’il à voulu reposer après sa mort, 
“et que nous avons pu, non sans une vive émotion, contempler du 
même coup d'œil la tombe que Jui a élevée J uliette et l'usine 42 il 
a fondée. 

Les traitans de Pattiita ve; dont il faut tie dire ici quelques mots, 
ne. sont pas tous, comme M. de Lastelle, des modèles à citer. Plus 
d'un parmi eux a été jeté sur les rives assez peu hospitalières de la 
grandeîle par une peccadille qu’il y est venu cacher. Il y a parmi 
les Français de Madagascar plus d’un matelot déserteur, plus d’un 
capitaine ayant vendu son navire, plus d’un marchand malheureux; 
mais le travail et l'exil peuvent à la rigueur faire oublier le passé. 
Ge ne sont pas du reste les gens les plus favorisés du sort ou les 
plus irréprochables qui président à la naissance des colonies, et l’on 
sait de quelles hordes impures ont été peuplés à leur naissance deux 
pays aujourd'hui cités parmi les plus tranquilles et les plus for- 
tunés du monde, la Californie et l'Australie. Si à Madagascar l’ex- 
ploitation de l'or n’est point encore venue appeler en nombre les 
colons, il y a d’autres élémens capables de tenter les gens désireux 
de: faire fortune. Les grandes cultures industrielles particulières 
aux tropiques peuvent toutes y réussir sur un sol où le sable même 
est d’une étonnante fertilité, et le commerce avec la côte orientale 
d'Afrique, les îles de la mer des Indes, l’Inde elle-même, ouvre 
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-des horizons assez is pour satisfaire les plus vastes am bi: 2 
Si les traitans ne sont pas tous sans tache, ils se puriéentiiiis le ne 
travail, qui tôt ou tard rend l’homme honnête, par la lutte contreles 
-difficultés qu’on rencontre à la naissance de toute colonie, difficultés 
-augmentées encore à Madagascar de l’insalubrité du climat sur la 
-côte. Il y a du reste, proclamons-le bien vite, parmi les Français de 
:Tamatave bon nombre d’honorables exceptions, et plus d’un de nos. 
compatriotes retiré dans ces parages pourrait être.cité autant. pour 
sa profonde intelligence des affaires que pour sa haute moralité.” 
Des trois cents traitans environ établis sur cette partie de l'ile, les. 
-deux tiers sont Français;le reste est Anglais ou Américain Ily ataussi 
-des Arabes venus surtout-de Zanzibar et des Comores, des Hindous. 
-et des Banians échappés de Bombay, enfin,un Chinois, le seulje 
crois, mais dans tous les cas le plus laid, je laffirme ,. parmi les 
fils du Céleste-Empire, qui ait encore foulé le sol de Madagascar. 
C'est un des plus fins marchands. que j'aie jamais rencontrés, un 
des plus heureux et des plus infatigables travailleurs aussi de cette 
race patiente et laborieuse qui commence à s’épancher par le monde. 
:Ko-kong occupe dans la grande rue de Tamatave un magasin tou- 
jours bien fourni. Il vend de tout, mais au comptant : du vin.et des 
liqueurs de. France, des drogues et des fruits du ;pays, des sau- 
terelles grillées qu’on mange en guise de crevettes (4). Ko-kong 
vend encore des nattes tressées avec le jonc indigène, .des:étolffes. 
‘ou rabanes tissées avec les fils du ra/ffia, du tabac en carotte et des 
cigares de Tananarive; il vend des toiles d'Europe ou-de l'Inde, du 
riz, de la viande, des lamnbas fabriqués avec:le..coton! out la soie 
aux vives couleurs, des perroquets en cage, des: makes captives, du 
thé de la Chine, et tout cela le sourire sur: ses grosses lèvres, avec: 
un louable effort pour se montrer gracieux à chacune .de ses nom- 
breuses pratiques. Notre Chinois, comme tous.les enfans de l’Em- 
pire du Milieu, est aussi quelque peuchangeur:.c’est toujours lui 
qu'on va chercher quand on veut la menue monnaie d'une.piastre; 
il a toujours ses étuis de bambou bourrés de ces petits:morceaux 
d'argent que les Malgaches se plaisent à découper dans une pièce 
de 5 francs. Il prend l’or au pair, et, la balance indigène à la main, 
vous en donne loyalement le poids. — Depuis combien de temps, 
Ko-kong, es-tu à Tamatave? lui demandai-je un jour. — Aux pro- 
chaines bananes, je crois bien qu’il y aura-deux ans, répondit-l, 
créant ainsi une nouvelle façon de compter qu’on retrouve. égale- 
ment dans nos campagnes, et qui vaut bien-celle des calendriers. 


(1) En attendant que la fabrication de la soie ait pris chez eux un plus grand déve- 
loppement, les Malgaches mangent aussi des chrysalides. | 


LA MISSION DE MADAGASCAR, 995 


RS DE CU. 

Si nous ne pûmes merite à Madagäsear les travaux de tout 
genre que comportait notre mandat, la cause en fut moins à l'état 
de révolution du pays qu’à la direction que reçut fatalement notre 
mission sous la conduite d’un chef militaire. Faisant dépendre le 
succès d’une entreprise industrielle de la réussite préalable de la 
tâche politique qui lui avait été confiée, le commandant de l’Her- 
mione devait presque inévitablement, en présence des événemens 
quiss’étaient passés, ruiner tous les projets de la compagnie de Ma- 
dagascar, et c'est ce qui est arrivé en effet. Les Anglais en pareille 
matière procèdent tout autrement, et l’on ne saurait nous accuser en 
cette occurrence d'aller maladroitement leur emprunter des inspi- 
rations. Dans toutes les explorations anglaises dirigées, comme la 
nôtre, par la marine militaire, une seule pensée a toujours animé 
l'expédition : hommes de science et hommes de mer ont marché 
sur lemême pied, et le-commandant britannique à su à propos se 
relâcher vis-à-vis des civilians des rigueurs et des exigences de la 
discipline; mais les Anglais préfèrent encore les explorations isolées, 
etils en ont fait dans ces derniers temps qui méritent l'admiration 
de tous les pays civilisés. On connaît les belles découvertes de Li- 
vingstone dans l'Afrique australe; on sait comment Burton a fait 
son excursion aux grands lacs de la région intérieure du même con- 
tinent, Speke et Grant leur découverte des sources du Nil, comment 
enfin Mac-Douall Stuart a traversé du sud au nord la grande terre 
d'Australie. Chacun de nous allant à Madagascar, sans avoir la pré- 
tention de faire si grandes choses, ni d'acquérir si haute renom- 
mée, avait cru un moment se trouver, comme l’un de ces voyageurs 
aventureux, abandonné à ses seules inspirations. Nous savions tous 
que c'était au milieu des plus dures privations que devaient s’ac- 
complir nos travaux; tous nous en avions pris bravement notre parti. 
Aussi, livrés à nous-mêmes ou pilotés par des navires de commerce, 
nous eussions fait sans le moindre danger, les uns le tour de l’île, 
les autres l'ascension de Tananarive, ceux-là l'étude des bassins 
carbonifères de Bavatoubé ou celle des mines métalliques de Vohé- 
mare. L'agent forestier aurait en paix exploré les bois du pays, 
l’agent commercial les ports et les fleuves, en même temps qu'il 
aurait noué des relations amicales avec les chefs militaires et les 
gouverneurs des provinces. Le sériciculteur aurait pu se livrer à ses 
recherches en toute liberté, et il aurait certainement piqué à l’ex- 
trêème la curiosité des indigènes, qui ne savent encore que travailler 
grossièrement la soie, quand'il aurait fait agir devant eux sa ma- 
chine à étouffer et celle à dévider les cocons. Le sondeur aurait non 
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moins étonné les Malgaches en ramenant des profondeurs du sol les 
nappes artésiennes, qui eussent doublé la production des rizières et 
fourni de l’eau potable à tous les endroits habités. À ces races qui 
ignorent presque l'emploi des simples et qui pratiquent plus volon- 
tiers la divination et l’astrologie médicales, le médecin serait apparu 
comme un sauveur-envoyé du ciel; on serait venu le consulter de 
bien des lieux à la ronde, et l'application heureuse, la distribution 
gratuite des remèdes d'Europe, auraient fait bénir le sikide blancet 
la compagnie qui l’envoyait. Le fondeur aurait appris aux habitans 
de la province d’Émirne, déjà si habiles à forger le fer, l’art de le 
fondre par nos méthodes, et le pays, tributaire jusqu'ici de Maurice 
et de La Réunion pour une quantité d'objets en fonte, aurait-pu les 
produire avec économie et les expédier à son tour aux îles voisines. 
Enfin il n’est aucun de nous qui n’eût, comme: on dit, travaillé de 
son art, et dans une contrée si curieuse, si intéressante, où tant de 
richesses naturelles existent inexploitées, à peine étudiées, chacun 
des membres de la mission aurait fait une ample récolte de faits 
nouveaux. Des observations météorologiques, des coupes deter- 
rains, des vues photographiques, auraient enrichi les travaux com- 
muns. Ceux d’entre nous qui auraient dû faire le tour de l'île, l'une 
des plus grandes qui existent sur le globe, auraient, entre le cap 
d’Ambre au nord et le cap Sainte-Marie au sud, assisté à plus d’un 
intéressant spectacle. Sur la côte est, les plages sablonneuses se- 
méés de dunes, aux mouillages souvent inhospitaliers, se seraient 
déroulées à leurs yeux avec leur ceinture verte et fleurie, si bril- 
lante sous le ciel des tropiques. Parfois des baies profondes comme 
la baie de Diego-Suarez, qui pourrait abriter plusieurs flottes; ou 
celle d’Antongil, témoin au siècle dernier des exploits de Beniowski, 
seraient venues agréablement varier ce long voyage de circumna- 
vigation. Dans le sud, on aurait salué Fort-Dauphin, le premier 
établissement des Français à Madagascar au xvri° siècle: Les po- 
pulations paisibles des côtes, les Antankares, les Bétanimènes, les 
Betsimsaraks, les Antasimes, auraient reçu à bras ouverts les blancs 
porteurs de piastres. Dans le canal de Mozambique, on aurait pu en- 
tamer des relations avec la confédération guerrière des Sakalaves, 
presque toujours amis de la France. Profitant des calmes qui faci- 
litent la navigation du canal, on aurait pu toucher, sur la côte afri- 
Caine voisine, aux établissemens portugais, autrefois puissans; au- 
jourd'hui en ruine, mais qui ont toujours conservé un certain 
renom, — Sofala, où quelques archéologues voient l'Ophir dela 
Bible, et Mozambique, le port aimé des négriers. Dans l’archipel 
des Comores, on aurait séjourné à Mayotte et à Nossi-Bé, où flotte 
depuis vingt ans le drapeau de la France, à Anjouan, convoité des 
Anglais, à Mohéli, où domine notre protégée, la petite reine Jombé 
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Souli, gardée à vue par un mari jaloux. Et si l’on n'avait pu abor- 
der à la grande Comore, ravie aux communications du dehors par 
un despote ombrageux, on aurait plus loin touché aux Seychelles, 
archipel autrefois français, et poussé enfin jusqu’à Zanzibar, où le 
sultan notre allié, vassal de l’iman de Mascate, nous eût accueillis 
avec joie. Pourquoi faut-il que tous les rêves faits au départ se 
soient évanouis en route, et que nous n’ayons rapporté de notre 
trop court voyage que quelques : impressions fugitives? 

Sur quelques points sans doute de la grande île, nos efforts eus- 
‘sent été vains, et la défiance des Malgaches aurait continué de se 
montrer intraitable. Ainsi nous n’aurions pu arriver certainement 
du premier coup à l'exploitation des mines d’or et d'argent et à 
l'ouverture de routes carrossables, surtout entre la mer et la capi- 
tale. Depuis Radama [° en effet, la politique des Hovas n’a pas varié 
à ce sujet, et ils ont compris avec juste raison que le travail des 
mines de! métaux précieux et le tracé des grandes voies de com- 
munication fixeraient sur eux les regards des nations civilisées et 
livreraient le pays à la colonisation des blancs. De là défense ex- 
presse, sous Radama I‘ et Ranavalo, d'exploiter les mines et d’ou- 
vrir des routes. Ges traditions s'étaient maintenues sous Radama If, 
et lon à vu comment la caste noble s’était opposée de toutes ses 
forces à la signature du traité de commerce avec la France et à 
la délivrance de la charte Lambert, deux actes par lesquels le 
jeune roi abolissait les mesures restrictives adoptées par ses prédé- 
cesseurs. Nous avions tous reçu de la compagnie l’ordre formel de 
n'aborder qu'avec la plus grande circonspection, du moins au dé- 
but de nos courses, l'étude géologique des filons d’or et d'argent, 
ainsi que les nivellemens pour le tracé des routes, précaution qui 
d’ailleurs a été superflue, car, à peine le roi Radama disparu, le 
nouveau gouvernement remettait en vigueur les anciennes lois. Il 
y a peine de mort aujourd'hui à Madagascar contre quiconque dé- 
couvre; dénonce ou fouille une mine d’or ou d'argent. L'ouverture 
de chemins carrossables est prohibée, et la reine actuelle peut 
dire, comme Ranavalo, que ses deux meilleurs généraux contre l'in- 
vasion des blancs sont toujours tazo et Lazo, c'est-à-dire la fièvre 
et-les bois. Parmi ces bois, il y en a un, celui d’Anamazotre, sur 
le chemin de Tamatave à Tananarive, qui est presque impénétra- 
ble ; il est semé d'affreux précipices, de nombreuses fondrières, et 
il faut toute l'habileté et l'expérience des porteurs pourre sortir. de 
ce Mauvais pas. 

Ce côté tout particulier de la question écarté, aucune autre diffi- 
culté ne paraissait s'élever contre l’accomplissement de notre mis- 
sion d'exploration; les embarras ne seraient venus que plus tard, 
quand l'heure aurait sonné de l'exploitation du sol et de la coloni- 
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sation en grand du] pays. Alors les Malgaches se seraient peut-être 
levés contre les E Européens, car le pionnier, ‘on le sait, n’est pas 
d'humeur facile et empiète volontiers sur le terrain d'autrui: Fran= 
cais, Anglais et Américains ont là-dessus la même façon de voit, et 
il est de la nature du blanc qui colonise de se montrer cruel eten= 
vahisseur, péndant que le propriétaire naturel du solessaie de ré- 
sister pied à pied. Néanmoins jusqu'à ce moment, que! la plupart 
d’entre nous ne devaient point voir, puisque nous n’allions qu'en 
explorateurs pour éclairer la voie, notre mission, toute scientifique 
et même civilisatrice, eût infailliblement réussi. Si elle a manqué 
son but, c’est par suite d’un côté vicieux de son mode: d'organisa- 
tion, sur lequel j'ai déjà suffisamment insisté. Lacompagnie du 
reste avait été des mieux inspirées dans les instructions qu’elle avait 
données à chacun de nous. En explorant la grande île, nous devions 
tous nous présenter comme des missionnaires de paix, bien plus, 
comme les agens du roi, n’opérer qu’au nom de Radama Il, nestra- 
vailler qu'avec l’assentiment, la coopération des gouverneurs des 
provinces, et de la sorte arriver en quelque façon par l'industrie et 
par la science à la conquête morale du pays. °‘ 

La colonisation de Madagascar par la France a été jusqu'ici fata- 
lement arrêtée par une série de malheureuses vicissitudes, qui se 
sont comme à plaisir toujours reproduites à point nommé; si bien 
qu'aujourd'hui comme sous Richelieu, comme sous Colbert, comme 
sous Louis XVI, tout est encore à faire. Un moment on à pu croire 
que nos relations avec l’île africaine allaient entrer dans une phase 
nouvelle; mais Radama Il, sur qui reposait la tâche de créer ‘un 
régime meilleur à Madagascar, paraît bien mort, car, malgré les 
bruits qu’on a fait courir à plusieurs reprises sur son ‘enlèvementtet 
son retour, et qui semblent maintenant se répandre avec plustde 
persistance que jamais, on ne l’a pas encore vu reparaître dans'sa 
capitale à la tête de ses fidèles soldats, ni des deux mille Betsiléos 
qui devaient l'aider à reconquérir son trône. Rasoaherine, dominée 
par son premier ministre, qu'elle a secrètement épousé, écoutant 
aussi les conseils d’un agent de l'Angleterre, le révérend Ellis, le 
même qui combattait contre nous à Taïti avec M. Pritchard, est loin 
de vouloir nous concéder les mêmes priviléges que nous avions ob- 
tenus sous Radama II. Et si elle envoie des ambassadeurs'en Eu- 
rope, c’est pour obtenir le protectorat de l'Angleterre, pour deman- 
der des modifications au traité signé avec la France, sans doute aussi 
pour faire annuler en partie la charte octroyée à M. Lambert!(4). 


(1) Lés deux ambassadeurs envoyés par la reine en Europe sont arrivés à. Londres 
dans les premiers jours de février 1864. Ils y sont encore et ne se sont pas montrés à Paris. 
Quant à la résistance que les Anglais opposent à une colonisation de Madagascar par la 
France, bien que passive en apparence, elle se continue toujours activement. Ils ont 
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En cette occurrence, il ne faut pas cependant désespérer encore 
idu succès de la colonisation de Madagascar par la compagnie, qui 
n’attend sans doute que le moment favorable de reprendre ses ‘opé- 
ations. Le pays n’est pas aussi barbare qu’on pourrait se l’imagi- 
ner: Les classes élevées ne sont pas sans quelque instruction; plu- 
-sieurs des nobles hovas savent parler l'anglais, un peu le français et 
“écrivent couramment leur langue. Quelques-uns ont voyagé et sont 
“enus jusqu’en Europe, où les ont même accueillis dans le temps et 
le roi Louis-Philippe et la reine Victoria. Des rudimens de littéra- 
ture parlée sinon écrite, des rudimens d'industrie existent çà et là 
-dans la grande île. Le tissage et la teinture des étoffes y sont très 
‘développés, et les indigènes savent préparer et travailler la soie. Le 
-pays renferme en richesses agricoles et minérales tout ce qui peut 
‘attirer les pionniers entreprenans. Ces dernières surtout, qui sé- 
duisent de préférence les esprits ardens, sont partout répandues. La 
houille, le fer, le cuivre, le plomb, si nécessaires aujourd’hui à la 
marine, à l’industrie, sont depuis longtemps signalés et en partie 
“exploités par les Malgaches. Non-seulement ils savent travailler le 
‘beau’ minerai aciéreux de leur île par des méthodes primitives que 
J’onretrouve encore en Europe dans les montagnes de la Corse et de 
la Catalogne ; mais ils fondent aussi les minerais de plomb et de 


choisi pour théâtre de pa opérations Tananarive, la capitale des Hovas, et avec le 
système de forte centralisation mis en vigueur par la tribu aujourd’hui maîtresse de 
Madagascar on comprend que ‘de ce centre important les Anglais peuvent facilement 
faire rayonner sur toute l’île les idées dont ils se sont faits les apôtres. À Tananarive 
domine, on peut le dire, le révérend Ellis, le ministre méthodiste, aidé de son alter 
ego, le révérend Cameron, et d’un médecin anglais , le docteur Davidson. Cette triade 
est forte, unie, généreusement secourue par les subventions occultes du gouvernement 
britannique et par les fonds qu’envoie ouvertement la mission méthodiste de Londres, 
Nos pauvres missionnaires, presque abandonnés par la Propagation de la foi, luttent 
en. vain contre leurs fortunés rivaux. Ils vont mourir de la fièvre à Madagascar, vic- 
times de leur dévouement, mais ils font peu de prosélytes. Lés orgueilleux méthodistes 
l’emportent, et M. Ellis, avec une opiniâtreté que rien ne peut abattre, met en avant 
toute sorte d’argumens contre nous. Profitant habilement de l’indifférence religieuse 
des Hovas, partagée du reste par toutes les tribus malgaches, qui ne conçoivent plus 
qu’un dualisme grossier et prient le mauvais génie plutôt que le bon, incapable, di- 
sent-ils, de leur faire du mal, — le méthodiste anglais se permet dans ses prêches les 
plus burlesques divagations, et toujours pour en tirer parti contre nous. « Mes bons 
amis, disait-il dernièrement aux Malgaches qui l’écoutaient, on vous parle souvent de 
religion protestante et de religion catholique. À proprement parler, il n’y a que deux 
religions, celle des Anglais et celle des Français ; mais, allez-vous me demander, quelle 
est la meilleure des deux? — C’est celle des Anglais, mes chers frères, et la raison 
en est: bien simple : Jésus-Christ est né en Angleterre, c’est là qu'il a vécu, qu’il a 
prêché sa religion et fondé son église. Bien des fois les Français ont cherché à l’attirer 
chez eux; mais il n’a jamais voulu venir à Paris, aimant mieux rester à Londres. Et 
maintenant vous devinez pourquoi notre religion est la meilleure. » C’est sur les insti- 
gations de ce plaisant missionnaire que les deux ambassadeurs malgaches ont été en- 
- voyés en Angleterre; c’est lui aussi qui paraît diriger la politique actuelle des Hovas. 
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cuivre et savent même. affiner ces deux métaux. os l'argent, le 
cristal de roche et les pierres précieuses ont été connus de-tout 
temps à Madagascar, et ne peuvent manquer de tenter un jour les 
chercheurs aventureux, sur lesquels n’auraient aucun attrait les pai- 
sibles travaux de l’agriculture, les occupations purement maritimes 
où commerciales. L’oret l'argent! ces deux métaux.ont seuls per- 
mis la colonisation de l'Amérique par les Espagnols, et plus, récem- 

ment la soif de l’or n’a-t-elle pas seule aussi conduit des milliers 
-de colons en Californie et en Australie ? L'or! voilà l'unique et grand 
mobile qui peut entraîner les masses vers les payslointains, et: il 
faut espérer que la découverte de riches placers aurifères ou gem- 
mifères détournera bientôt le courant sur Madagascar. Ces placers 
d’ailleurs sont déjà soupçonnés dans la grande île, dont; la ressem- 


blance de certaines roches avec celles du DIE a, Rte plus d'un 


géologue. | 

N'oublions pas qu ‘il suffit de quelques Éeriee d 4 Ételi 
gens.et industrieux pour donner naissance à de puissantes colonies. 
Combien étaient.les puritains quand ils débarquèrent en Amérique? 
combien les Français qui:fondèrent le Canada? L'élément indigène 
entre toujours pour une très grande part dans la formation-des 
colonies. Le blanc n’apporte le plus souvent que son capital, son 
industrie, son activité, son savoir. L'indigène fait presque tout 
le travail manuel. Le vaste empire indo-britannique ne renferme 
guère que 125,000 Anglais, dont plus des deux tiers sont. des sol- 
dats, et il lui reste au plus 40,000 civilians. De même, quelques 
milliers d’Européens suffisent en Égypte pour tirer de ce magnifique 
pays, par la grande industrie et le commerce, des profits que, li- 
vrés à eux-mêmes, les Arabes n'auraient jamais rêvés. L'expérience 


de ce que peut, en fait de colonisation, le génie français abandonné 


à ses seules forces mériterait donc d’être tentée sur Madagascar.Il 
faudrait seulement laisser la plus grande liberté aux planteurs et aux 
traitans. Déjà quatre ou cinq cents Français répandus Sur toute Pile, 
protégés par leur seul courage, font plus d’affaires que tous les co- 
lons que le gouvernement de la métropole essaie d’appeler,à grands 
cris en Gochinchine ou dans la Nouvelle-Calédonie en les couvrant 
de son égide. C’est par la liberté que s’épurent les grandes : nations 
et que se fondent les nouvelles. Que ce mot de liberté, aujourd’ hui 
si souvent prononcé, ne le soit pas plus longtemps en vain, et.si la 
compagnie de Madagascar reprend ses projets sur la grande île, 
objet. de ses premières tentatives, peut-être s’assurera-t-on: dans 
une occasion solennelle de ce que la France peut attendre d’une 
entreprise coloniale librement conçue et librement exécutée. 


L. SIMONIN. 
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14 avril 1864. 

La marche de la vie politique, si l’on veut donner ce nom au travail 
intérieur des assemblées représentatives et aux événemens, est depuis 
quelques mois d'une extrême lenteur. On voyait à peine couler les eaux 
paresseuses de ce fleuve engourdi. Pour le moment, cette stagnation va 
cesser. On dirait que la politique n’est point insensible à l’influence des 
saisons : elle a ses lunes. On a remarqué depuis longtemps en Angleterre 
que les fêtes et les vacances de Pâques divisent la session en deux parts 
qui différent par le caractèré-et l'importance; c’est d’ordinaire après l’Eas- 
tér recess, avec l'exposé financier du chancelier de l’Échiquier, que com- 
mence la partie laborieuse de la session anglaise, celle où se décident les : 
luttes de partis. Cette année, par un effet du hasard, la vie politique offi- : 
cielle de l’Europe semble s'être conformée à cette division. Elle à eu ses 
vacances de Pâques, et elle en sort à peu près partout modifiée d’une cer- 
taine façon et avec quelques velléités d'activité. Nous allons avoir la confé- 
rence si longtemps attendue à propos des affaires du Danemark : c’est le 
20 avril qu’elle doit se réunir ; les protocoles fleuriront avec les lilas. Le 
cabinet anglais se présente à nous légèrement replâtré dans son person- 
nel, sérieusement fortifié par le budget de M. Gladstone, un peu noyé dans 
le pittoresque tumulte des ovations garibaldiennes. Notre corps législatif, 
qui avait commencé ses vacances de Pâques à la Chandeleur, se réveille. Il 
vient de voter là loi sur la caisse des retraites avec le luxe de science 
abstraite qu’aurait pu montrer un mathématicien ferré sur le calcul des 
probabilités ou l’actuary d’une société d’assurances sur la vie. Les rap- 
ports sur la loi des sucres et sur le budget viennent de sortir enfin du labo- 
ratoire des commissions. l’archiduc Maximilien est empereur du Mexique. 
Si la grippe l’eût permis, il serait déjà parti pour aller demander au saint- 
père sa bénédiction, et comme ses dernières offres ont paru acceptables 
aux bondholders, les titres de son emprunt ne tarderont point à être émis 
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au Stock-Exchange de Londres et à la Bourse de Paris. Les cho prennent 
donc un nouveau tour : nous allons avoir d’autres spectacles à contempler, 
d’autres paroles à entendre, d’autres conjectures à former. ve 
Dans ce renouveau, l'événement le plus digne d'intérêt est assurément 
la réunion de la conférence. On prophétisera ce qu’on voudra ea à 
cité politique de.la conférence : pour le: moment, ce qui nous importe, 
n’est pas la fin, ‘ce 'est Île commencement de cette tentative ‘diplomatie ue. 
On est d'accord en effet que le premier acte de la conférence, celui qui 
précédera toute délibération sur le fond ou la forme de la question dano- 
allemande, sera le règlement d’un armistice entre les belligérans. Quant à 
nous, nous avons considéré l’effusion si inutile de sang à laquelle on à vu 
aboutir la discussion de l'Allemagne avec le Danemärk comme un des faits 
les plus tristes et les plus honteux de notre siècle. Cette guerre si dispro- 
portionnée, si intempestive, cette guerre dont les résultats étaient domi- 
nés d’avance par la nécessité d’une délibération européenne, laissera dans 
l’histoire de notre temps le souvenir et la tache d’un crime absurde..Nous 
n’eussions jamais cru, pour notre part, qu’un pareil mépris du sang humain 
pût exister à notre époque parmi des gouvernemens européens, ou que, si 
ce goût de la guerre arbitraire et sans scrupule existait quelque part, il ne. 
fût pas impérieusement contenu ou réprimé par le cri.de la conscience. 
européenne. Malgré la cruelle déception que nous avons. éprouvée-à cet 
égard, nous persistons à croire que le jour où les plénipotentiaires! des 
grandes puissances se rencontreront. face ‘à face, le, jour où-ils seront en, 
présence de la responsabilité que la continuation des hostilités fait peser \ 
sur. les gouvernemens de l'Europe et de la honte véritable qu’elle.doit cau- 
ser aux plus puissans d’entre eux, il est impossible.qu’il ne soit pas mis 
fin immédiatement au scandale de cette guerre. Voilà le résultat, résultat. 
trop tardif, que nous attendons de la réunion de la conférence. : on. peut 
envisager avec scepticisme: et avec ironie l’œuvre politique que va entre- : 
prendre la diplomatie, quelques cabinets ont. pu même,en retarder la 
réunion à la pensée des difficultés qu’elle rencontrerait dans l’accomplis-« 
sement de sa tâche; mais les questions d'humanité doivent l'emporter sur 
les calculs de la politique. Ceux qui ont retardé la réunion de la ‘confé- 
rence ont mal. agi; ceux quien décrient d’ayance l’œuvre, politique n’ont 
pas plus de présence d'esprit que de justesse de sentiment. Il faut aller au 
plus pressé : or le plus pressé ici, c’est la cessation de: la guerre, c’est la 
fin de ce monstrueux duel entre le petit Danemark et l'énorme Allemagne; . 
le plus pressé, c’est de pourvoir à la question d'humanité. C'est ce que. 
fera la conférence en marquant son début par la conclusion d’un armis- 
tice, et l'armistice est le commencement et la garantie de la paix. | 
Quant à l’œuvre même de la conférence, tout le monde en connaît les 
difficultés pour ainsi dire inextricables, si chaque partie engagée dans le 
débat s’en tient aux prétentions qu'elle à mises en avant. Suivant nous, la 
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question Dbbilmnties si elle est résolue, ne le sera point par les dis- 
cussions spéciales et techniques que les plénipotentiaires engageront entre 
eux; elle le sera uniquement par un accord entre quelque-unes des puis- 
sances prépondérantes, accord qui devra s'établir en dehors et au-dessus 
de la conférence elle-même. Il sort de cette question danoise un très haut 
et très utile enseignement. Cette question nous apprend que le conflit qui 
aflige tous les esprits éclairés et les cœurs libéraux n’a pu éclater qu’à cause 
d’une situation très étrange et très exceptionnelle de l’Europe. Parmi les 
cinq grandes puissances, il en est trois, et ce sont les plus fortes, la France, 
l'Angleterre, la Russie, qui se trouvent vis-à-vis les unes des autres dans 
de telles relations qu’il ne leur est pas possible en ce moment de se con- 
certer à trois ou à deux dans une action commune, et qui sont, à vrai dire, 
isolées dans leur politique. La séparation, l’isolement de la France, de l’An- 
gleterre, de la Russie, enlèvent à l’action réciproque des divers états euro- 
péens un contrôle, un contre-poids, une garantie. Quoique l’Europe soit 
formée d'états indépendans, quoiqu’elle ne soit point une fédération d'états, 
quoiqu’elle ne soit point soumise à une amphictyonie, on ne peut pas dire 
qu'il n'y ait point une sorte de gouvernement supérieur de l’Europe, et 
que ce gouvernement ne soit point nécessaire à la sécurité internationale. 
Ce gouvernement est difficile à définir d’une façon précise: il se forme d’é- 
* Jémens variables et mobiles. Si nos sociétés politiques étaient en véritable 
voie de progrès, il agirait par la simple force morale, et la nécessité de 
faire appel à la force matérielle deviendrait de jour en jour plus rare pour 
lui. Cette sorte de gouvernement supérieur de l’Europe qu’il est difficile 
de définir, mais qui n’en est pas moins une réalité politique, ce gouver- 
nement, composé d’élémens mobiles, qui donne à telle ou telle phase du 
mouvement politique européen une stabilité et une sécurité relatives, qui 
est capable de prévenir parson ascendant moral des désordres secondaires, 
il résulte des combinaisons et des habitudes d’alliance qui existent entre 
les grandes puissances. Notre génération l’a vu à l’œuvre, depuis un demi- 
siècle; sous différentes formes, au profit de causes diverses. Il suffit de 
nommer Jlarsainte-alliance, qui constituait ce gouvernement au profit de 
l’absolutisme, et qui jusqu’à la révolution de juillet domina le continent. Il 
suffit de nommer aussi l’alliance anglo-française, qui rétablit l'équilibre au 
profit de la cause libérale, et qui, dans la guerre de Crimée, réussit même 
à briser Palliance des cours du Nord. Quand les phases du mouvement eu- 
ropéen ont eu une certaine durée et ont joui d’une certaine sécurité, elles 
l'ont toujours dû à l'existence et à la prédominance d’un système d'’al- 
liances agissant d’une façon plus ou moins avouée, plus ou moins discrète, 
sur les affaires européennes, comme une sorte de gouvernement supérieur. 
Lorsque cette haute influence vient à manquer, on dirait que le lien qui 
réunit l’Europe en une société d'états est rompu; on retombe dans l’état 
de nature. C’est une situation sémblable de l’Europe qui nous est révélée 
aujourd’hui par la crise dano-germanique. 
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- Ce qui s'est passé ‘entre l’Allemagne et le Danemark est, dans l’ordre des 
relations internationales au sein de l’Europe se croyant: civilisée, un fait | 
de violente‘et grossière anarchie. Ce fait n’a pu se produire que parce 

que, à droite aussi bien qu’à gauche, au point de vue libéral comme au | 
point de vue conservateur, les élémens d’une. influence dirigeante des af- 
faires de l'Europe étaient désagrégés ou faisaient défaut. Dans l’intéres- 
sante discussion à laquelle les affaires du Danemark ont donné lieu cette 
semaine au sein de la chambre des lords, on a décrit l'anarchie, on n’en a 
pas signalé néttement la cause supérieure. Des hommes éminens ont pris 
cependant part à cette discussion, lord Grey, lord Russell, lord Derby, lord 
-Wodehouse: Lord Derby par exemple s’est plaint vaguement de l'influence 
que les passions révolutionnaires et démocratiques exercent sur les cours. 
Il a déclaré que les affaires, sur notre continent, ne sont plus sous le con- 
trôle d'hommes d'état ou de monarques guidés par la raison: il a montré 
toutes choses marchant aux extrémités sous l'impulsion des passions-et au 
hasard des incidens. À la pratique, il a fait voir le mouvement révolution- 
naire agissant sur les petites cours allemandes à la fois par la persuasion, 
par l'ambition et par la crainte; puis la Prusse, qui a des vues d’agrandis- 
sement personnel, qui en outre espère enlever son venin au mouvement 
révolutionnaire en se mettant à sa tête, qui d’ailleurs a la prétention de 
confisquer le mouvement révolutionnaire à son profit, tout en restant elle- 
même un état absolutiste et en combattant le Danemark parce qu'illest un 
voisin trop infecté de démocratie pour'elle; puis vient l'Autriche : celle-ci 
n'aurait ni l'intérêt ni le goût d’une politique violente et agressive; mais 
l'Autriche est naturellement jalouse de la Prusse. L’Autriche a peur, si 
elle laisse la Prusse agir toute seule, de lui laisser prendre la direction 
de l'Allemagne; elle a peur de perdre son ascendant sur les cours secon- 
daires et d’être réduite à un rôle subordonné. Telle est donc l’anarchie ger- | 
manique décrite par lord Derby : d’abord la puissance du parti révolu- 
tionnaire agissant sur les petits états, ensuite les petits états agissant sur 
les jalousies mutuelles de la Prusse et de l'Autriche, enfin ces jalousies 
elles-mêmes excitant entre les deux grandes puissances une émulation qui 
les a entraînées à attaquer ensemble le Danemark. « Voilà, à dit lord Derby, 
l'ensemble de circonstances qui crée pour l'Europe un danger grave et 
imminent de guerre, quelle que soit la politique suivie ‘par n'importe 
quel gouvernement anglais. » Lord Derby s’est arrêté à moitié chemin dans 
son analyse. Si l'anarchie allemande s’est donné carte blanche, si chacun 
en Allemagne a suivi sa fantaisie, obéi à sa passion, cédé à sa jalousie, 
c’est que pour le moment il n’y avait en Europe aucune influence régula- 
trice et modératrice capable de contenir l'Allemagne par l’ascendant! mo- 
ral, Quand la Russie et l’empereur Nicolas conservaient leur prestige, rien 
de pareil n’eût pu se produire : les arrangemens d’Olmütz en sont la preuve. 
Quand florissait l'alliance anglo-française, les inquiétudes des petits états 
ne pouvaient aboutir à de tels événemens; elles allaient, comme à Bam- 
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berg, lEtstndre: en de stériles sbéteteneest Si lord Derby eût voulu mettre 
le doigt sur le point vif de la situation, les aveux du comte Russell venaient 
de lui faire beau jeu. Avec cette placidité candide qui parfois le distin- 
gue, lord Russell venait de faire le compte en partie double de la France 
et de l'Angleterre par rapport à la Pologne et au Danemark. L’an dernier, 
l'Angleterre n'a pas adhéré à la politique proposée par la France dans la 
question polonaise; la France voulait envoyer une note identique à la Russie 
et concerter des moyens d'action, si la Russie refusait. L’Angleterre pré- 
féra le système autrichien, qui consistait à laisser peser sur la Russie la 
responsabilité de son refus : elle déclara franchement à la France qu’elle 
ne jugeait pas convenable de faire la guerre pour la Pologne. De là mé- 
contentement de la France, qui a de grandes sympathies pour la nation 
polonaise, catholique comme elle. Cette année, c’est le tour du Dane- 
mark. L’Angleterre a de grandes sympathies pour le peuple danois; c’est 
un peuple vaillant, un peuple maritime, un peuple protestant comme l’An- 
gleterre. La sympathie que là France a pour la Pologne, l'Angleterre l’a 
pour-le Danemark, et «de même que l’année dernière, dit lord Russell, 
nous avons refusé de nous unir à la France dans une proposition relative 
à la Pologne, de même la France a refusé de s’unir à nous dans une pro- 
position relative au Danemark. Nous n’avons à cet égard aucun reproche 
à faire à la France. » Voilà un compte admirablement balancé : la France 
et l’Angleterre se donnent là un glorieux quitus! Et, pour que le parallé- 
_lismedes deux conduites se poursuive jusqu’au bout, lord Russell ne dé- 
daïgne pas de nous emprunter la formule que nous avons mise à la mode 
l’année dernière à propos de la Pologne. Nous avons répété à satiété que la 
question polonaise était une question européenne, et que la France n’en- 
treprendrait rien pour la résoudre, si les autres puissances n’agissaient pas 
dans la même mesure qu’elle-même. Lord Russell trouve la formule merveil- 
leuse, ‘et la répète à propos du Danemark avec une égale conviction : « S'il | 
faut défendre le Danemark au nom des intérêts et de l'équilibre de l’'Eu- 
rope, il est nécessaire que les puissances européennes s’unissent pour cet 
objet; ce n’est pas à l'Angleterre d'entreprendre seule cette grande tâche. » 
La diplomatie à inventé depuis un an deux formes de langage dont la France 
et l'Angleterre se sont chargées à l’envi d'apprendre au monde le sens pro- 
digieux. Désormais, quand on épousera la cause d’un péuple ou d’un état, 
sans avoir Cependant le dessein de passer du plaidoyer aux mesures actives, 
on dira à ce peuple ou à cet état : Votre affaire est européenne, et je ne 
peux m'y engager à un autre titre et dans une autre mesure que les autres 
puissances européennes. Lorsque d’un autre côté on adressera des remon- 
trances à un gouvernement sans’ avoir l'intention de donner à ses récla- 
mations une sanction prâtique, on préviendra cette puissance qu’on lui lais- 
sera la responsabilité de son refus. Ainsi, Polonais et Danois, quand on 
élève vos justes intérêts à la hauteur d’une question européenne, vous n'i- 
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gnorez pas que cela signifie pour. vous l’abandon et le désespoir. Et Vous, 
Russes et Prussiens, quand on rejette sur vous le poids écrasant de la res- 
ponsabilité de vos refus, vous savez bien que vous pouvez être tranquilles, 
et que vous restez maîtres d'agir comme bon vous semblera. On voit que- 
l'anarchie est bien plus: haut que ne l’avouait lord.Derby : elle est dans les 
_ élémens du gouvernement RARE IE de. tra sie: est dans la cree 
des alliances. : hinrsr Léndp: A 0 D NUL 

Les alliances! tous les ete élevés sentent. en. En que là est e” 
question considérable, grave, décisive du moment. En dehors de ‘cette: 
question, tout dans la politique européenne: n’est que hasard, jeu,'intrigue, 
surprise, violence. La conférence qui va se réunir à Londres n’a de chances. 
de succès que si, au-dessus des questions locales qu’elle agitera, ilsetre- 
forme un système d’alliances. On n’est point à l’aise dans! la: presse, n0$ 
lecteurs le comprendront sans peine, pour traiter au point de vue de la. 
France cette grave et délicate question. On n’y est point assez libre pour | 
indiquer par exemple les conditions.du rétablissement de l'alliance “active 
de la France et de l’Angleterre. Nous avons signalé iei depuis longtempste 
point de rencontre qui doit se présenter à la marche des affaires étran- 
gères et au développement libéral de notre vie politique intérieure: Notre: 
politique étrangère et notre politique intérieure, quoi qu’en puissent pen- 
ser les frivoles et ridicules codini de l’absolutisme, sont solidaires l’une de 
l’autre. Pour que la France. ait au dehors la sécurité de sa situation et la 
franchise du grand rôle que cette situation lui impose, il faut qu’elle jouisse 
à l’intérieur d’une vie complétement libérale. Le libéralisme pratique ap- 
pliqué dans ses institutions peut seul lui acquérir au dehors cette confiance 
sans arrière-pensées qui est la condition des alliances efficaces et durables. 
Mais nous abandonnons volontiers à nos députés libéraux le soin d'exposer 
les rapports qui doivent, exister entre notre politique étrangère et notre 
politique intérieure. Ils jouissent de franchises de langage qui nous sont 
refusées; puis la prochaine discussion du budget leur offrira l’occasion 
naturelle, que, nous l’espérons, ils ne laisseront point échapper, de traiter 
la question étrangère avec l’ampleur.et le sérieux qu’elle comporte. 

Nous croyons ne pas nous tromper en montrant dans le système des al- 
liances le point par lequel la question étrangère peut être utilement abor- 
dée en ce moment. Que si l’on entreprenait de discuter les solutions qui 
peuvent être données à la question danoise, on irait se perdre dans une 
confusion ennuyeuse et stérile. C’est à la conférence de débrouiller, sivelle 
le peut, ce chaos. On disait que la conférence se réunirait-sans bases; le 
défaut et le péril de ce petit congrès spécial seront au contraire d’avoir 
trop de bases. Chacun s’y présentera avec la sienne, L’Angleterre y entre 
avec le principe de l'intégrité de la monarchie danoise, qui, àen croire 
lord Russell, serait encore accepté par l’Autriche et par la Prusse. Le Da- 
nemark, au principe de l'intégrité formulé. dans le traité de 1852, ajoute: 
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les engagemens de 1851. Les états secondaires viendront soutenir l'union 
du Slesvig et du Holstein et les prétentions du prince d’Augustenbourg. 
L’Autriche, qui par l’organe du prince Félix Schwarzenberg avait rédigé : 
lesengagemens de 1851, aura bien de la peine à présenter une interpréta- 
tion -claire-et (raisonnable de cet arrangement ambigu. La France, en de- 
mandant que les populations des duchés soient consultées, ne simplifiera 
point.ces difficultés enchevêtrées. Que fera la Prusse? On peut faire halte 
devant cette question avec un mouvement de curiosité. Quelque jugement 
quevl'on porte sur le-caractère et la politique du premier ministre du roi 
de Prusse, il y aurait mauvaise grâce à ne point convenir que M. de Bis- 
mark est, dans-cette crise dano-allemande, le grand homme de la situation. 
Ilne connaît point les captieuses défiances et les méticuleux scrupules qui 
arrêtent-tour à tour lord Russell ou M: Drouyn de Lhuys. Il n’a point l’es- 
- prit embrouillé de la théorie des questions européennes auxquelles chacun 
ne: doit prendre part qu'avec le concours des autres, et sa conscience porte 
légèrement le poids de la responsabilité des refus. Lui seul a eu de l’ini- 
tiative; ila créé les événemens. Il à fait marcher l'Autriche, d’après la mé- 
thode dont nous indiquions l'efficacité, il y à un an, à propos de la ques- 
tion polonaise, en plaçant cette puissance entre deux peurs, en la forçant 
d'opter pour la moindre, et en l’entraînant dans sa propre action. S’il est 
de l’école d’Alberoni ou s’il possède une étincelle du diabolique génie de 
Erédéric IL, c’est ce que l’avenir nous apprendra. En attendant, M. de 

Bismark, qui à gardé à da/ Prusse l’alliance reconnaissante de la Russie et 
qui lui a-gagné l'alliance contrainte de l’Autriche, M. de Bismark, qui a 
quelquéfois-l’audace de dire ce qu’il pense et quelquefois l’audace d’afi- 
cher des dissimulations plus hardies que des aveux, M. de Bismark, qui ne 
craint pas de faire des événemens, est un personnage considérable dont il 
serait puéril etridicule de contester l'importance. Le ministre prussien voit 
trop clair dans lé, jeu des états secondaires, il tient trop à ménager à la 
Prusse lesoccasions d’agrandissement dans l’avenir, s’il ne peut les mettre 
à profit dans le présent, pour que les prétentions du duc d’Augustenbourg 
ne rencontrent point en lui un adversaire déclaré ou latent. Donnant le 
bras, à la Russie, allant au-devant de l'Angleterre, trop heureuse si elle 
a quelque chance d'obtenir une satisfaction littérale pour le principe de 
lintégrité de: la monarchie danoise, ramassant l'Autriche au moment où 
sera proposé un système intolérable à la cour de Vienne, celui des popula- 
tions émettant leurs vœux sur une question de nationalité par le suffrage 
universel, M. de Bismark a chance de rallier à certain moment décisif de 
la délibération la majorité des voix dans la conférence. Cette perspective 
nous effarouche un peu, car c’est la France qui propose de consulter les 
populations, proposition entièrement favorable au duc d’Augustenbourg, 
au moins dans ses prétentions sur le Holstein. Notre véritable adversaire 
au sein de la conférence sera done M. de Bismark, et si la proposition de 
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la consultation du suffrage universel n’était point de notre part une de ces 
propositions platoniques. qui n’entrainent pour ceux qui les repoussent 
que la responsabilité du refus, nous ne tirerions point un favorable augure 
du rôle que nous irions jouer au meeting diplomatique de Londres. Espé-! 
rons néanmoins, tout en signalant le danger, que M. de Bismark sera: 
vaincu, s’il ose nous combattre. Les élémens d’une solution raisonnable de: 
la question dano-allemande ne manquent point, si en.effet de tous les côtés: 
on veut être raisonnable. Au pis aller, les Danois divorceraient sans trop” 
de regret avec le Holstein, qui est contre leur propre nationalité une me-: 
nace permanente, tant qu’il demeure annexé à la monarchieet qu’il four- 
nit un prétexte aux ingérences allemandes. Les meilleurs amis du Dane- 
mark ne semblent plus pouvoir espérer qu’il sorte sans perte de’ cette 
épreuve. Lord Wodehouse, qui a récemment rempli une mission extraor- 
dinaire à Copenhague, n'a guère dissimulé ses craintes dans une récente 


séance de la chambre des lords. Il s’est plaint que le Danemark n° ’eût point 


fait de concessions opportunes; quand il cédait quelque chose, c'était tou- 


jours trop tard. « Sans doute, disait lord Wodehouse, j’admets que la con- : 


duite des puissances allemandes a été mauvaise, qu’elle a été marquée par. 
la violence et une grande duplicité ; mais je persiste à penser que, si le 


Danemark avait suivi une autre conduite, il aurait obtenusune conférence 


avant que le Slesvig ne lui eût été enlevé. » Il faut tenir compte de ces. 
regrets et de ces craintes, car dans les courtes observations qu'ila pré- 
sentées sur cette question, lord Wodehouse n’a point démenti la réputation 
discrète encore d'homme d'état dont il jouit dans les cercles politiques. 
Lord Wodehouse a prononcé un mot qui montre qu’il est préoccupé'de la 


dislocation des grandes alliances. «Dans la position, a-t-il dit, où se trou- 


vent maintenant l'Angleterre, la Russie et la France, je doute beaucoup'qu'il 


nous convienne de prendre part à des traités tels que celui de 1852. L’An- 


gleterre ne doit plus intervenir que le moins possible, dans les diverses 
affaires de l’Europe. » L'observation de lord Wodehouse n’est pas seule- 
ment applicable à l'Angleterre. Les grandes alliances faisant défaut, toutes 
les questions internationales deviennent des occasions de froissemens pé- 
nibles pour l’amour-propre des fAbineis ou de périls pour les solides’ inté- 
_rêts des peuples. 

Sur le continent néanmoins, la politique A iENHION est a0b0É Ha 
d’un danger dont l'Angleterre peut se croire à l'abri : il peut arriver qu’un. 
état continental qui n’a pas su entretenir et conserver ses alliances se 
trouve, sur une grande question, frappé d'isolement; sur le continent, une 
politique isolée ne peut ni inspirer la sécurité, ni la posséder pour elle- 
même d’une façon durable. Ce danger touche peu l'Angleterre. Ce pays 
jouit en effet de la vie politique intérieure la plus large, la plus active, la 
plus saine : les progrès gigantesques et ininterrompus de son industrie, de 
son commerce, sa prospérité financière, l'accroissement incessant de ses 
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capitaux et l’extension de ses entreprises dans toutes les parties du monde 
lui tiennent amplement lieu de ces satisfactions que l'imagination d’autres 

peuples rêve où cherche dans les expéditions militaires ou dans la propa- 
gande des idées. La plus grande crise intérieure que l'Angleterre ait à re- 
douter, c’est le spectacle intéressant des luttes de partis, c’est la victoire 
d'un parti sur un autre, victoire qui s ’accomplit par la substitution paci- 
fique d’un nouveau ministère à un vieux cabinet, On s'était cru naguère à 
Londres à la veille d’un changement de scène de cette sorte. Le ministère, 
qui s’appuie sur une majorité peu considérable, était menacé d’un prochain 
et pénible échec auquel il n’eût pu survivre. Une question personnelle met- 
tait en péril le cabinet : c'était la présence persistante de M. Stansfeld dans 
l'administration après le fâcheux éclat que venaient de recevoir ses rela- 
tions avec M. Mazzini. Certes le caractère de M. Stansfeld était eëtimé 
comme son talent : personne ne supposait un instant qu’il fût mêlé, même 
_ indirectement, à de viles conspirations, on le considérait comme victime 
d’un accident; mais un sentiment très vif de bienséance souffrait dans la 
société anglaise de voir qu’il ne prît pas son parti de bonne grâce, et qu’il 
ne’sortit pas immédiatement, pour ainsi dire, du salon où était venue l’at- 
teindre une éclaboussure très désagréable pour lui et pour ses voisins. 
Ce sentiment en s’irritant était monté jusqu’à l’impatience, et pour se dé- 
faire de cet hôte on eût bientôt congédié peu poliment les personnes de 
sa compagnie, c’est-à-dire le cabinet. Les clémentes vacances de Pâques 
_ont arrangé tout cela. Pendant ce loisir, M. Stansfeld a compris qu’il ne 
suffisait pas d'offrir, comme il l’avait fait, sa démission; il l’a donnée. Lord 
Palmerston a profité de l’occasion pour remanier un peu son ministère en 
le fortifiant. Le duc de Newcastle; ministre des colonies, était malade de- 
puis longtemps; désespérant d’un rétablissement prochain, il a donné sa 
démission. Si cette démission annonce une retraite absolue des affaires, le 
monde politique anglais éprouve une perte sensible, Quand il n’était en- 
core que lord Lincoln, le duc de Newcastle avait fait avec distinction son 
apprentissage ministériel à l’école de sir Robert Peel. Il avait été sous lord 
Aberdeen, et pendant l'expédition de Crimée, ministre de la guerre. C’est 
lui qui fut chargé d'accompagner le prince de Galles dans son voyage aux 
États-Unis. C'était un ministre laborieux, d’un caractère ferme, d’opinions 
libérales très décidées, et son nom était prononcé parmi ceux des rares 
personnages que l’on considère comme pouvant être un jour premiers 
ministres d’un cabinet libéral. Le duc de Newcastle est remplacé par 
M. Cardwell, un autre élève favori de Peel, qui occupait déjà dans le cabi- 
net la sinécure de la chancellerie du duché de Lancastre. En laissant cette 
sinécure vacante, M. Cardwell a permis à lord Palmerston d'obtenir une 
accession importante. Lord Clarendon a accepté la chancellerie de Lan- 
castre et un siége dans le cabinet. Lord Clarendon est aussi, en Angleterre, 
de l’étoffe des hommes qui peuveñt être premiers ministres, et l'on sait 
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l'intérêt qu’il ne cesse de prendre aux questions étrangères, qu’il a long- 
temps dirigées. L'entrée de lord Clarendon, en prouvant qu’il adhère*à la 
politique du cabinet, lui apporte une nouvelle force. Lord Clarendon n’eût: 
peut-être pas écrit, comme lord Russell, cent soixante-dix dépêches sur là 
question danoise: mais il approuve évidemment la-politiqueé suivie dans 
cette prodigieuse effusion diplomatique. Voilà donc le personnel ‘du char 
de l’état remis au complet; il est lesté du budget de‘M. Gladstone, et le 
vieux Pam peut remonter sur le siége en SRRALENE de ses lèvres nar-' 
quoises une fleurette printanière. » Dre ete tre Lsrpue à ro 
On ne peut point analyser ces brillans discolittr que: EM Gladstone pro-: 
nonce chaque session en présentant à la chambre des communes: les voies! 
et moyens de l’année. Comment essayer. de tirer la quintessence de ces: 
harangues qui s’étalent joyeusement dans une douzaïne-de colonnes "du: 
Times? C’est la statistique élevée à la poésie, c’est l’arithmétique illustrant: 
de totaux splendides la vie de ménage d’un peuplé;-ce sont'des chants 
économiques accompagnés de fanfares de chiffres. Comme M. Gladstone est: 
à l’aise au milieu de ces millions qui produisent des milliards ;*avec quelle. 
prestesse il leur fait accomplir les manœuvres de l'addition, de la soustrac- 
tion, de la multiplication et de la division! comme il sait et nous apprend 
d’où ils viennent et où ils vont! Ceux-ci arrivent de telle cédule A; B;"G'ou: 
D de l’income-tax, ceux-là descendent du thé, les uns du sucre; les autres: 
de la drèche. Et ce n’est pas tout de nous montrer ces magiques résidus ; 
de la consommation qui se cristallisent en livres sterling: chaque-branche 
du revenu, pour qui sait y lire comme M. Gladstone,est l'épopée du com- 
merce, de l’industrie, de la marine et de la vie de la nation:Si le revenu a. 
donné tant, c’est qu’on a importé tant de la Chine etde la Russie, des 
États-Unis et de l'Égypte, de l’Australie et de la France: mais si l’on à im- 
porté tant, on a consommé tant dans le pays et exporté tant. Alors recom- 
mence cette odyssée qui traverse toutes les mers ét s’en va à tous!les bouts 
du monde. Puis tout cela se résume en quelques faits décisifs qui -établis- 
sent la marche de la politique gouvernementale; honneur; la-gloire-du. 
ministre financier sont triples : victoire si les dépenses-ont diminué, wic- 
toire si le revenu s’est accru, victoire enfin si l’excédant des recettes sur! 
les dépenses laisse dans le présent une ressource pour amortir la dette pu- 
blique, et pour l’avenir la faculté de réduire les impôts! Cette triplewic- 
toire, M. Gladstone l’a remportée cette année aux applaudissemens de lAn-. 
gleterre. Les dépenses sont en voie de diminution; ellessontrété réduites 
de 150 millions de francs depuis 1860 ; l’excédant des recettes est de plus 
de 70 millions de francs; il sert à diminuer les droits sur le sucre; sur le 
thé, à diminuer d’un penny par livre l’income-tax. Le budget-de M. Glad- 
stone est en un mot l'exposé de cette situation économique si prodi- 
gieusement prospère où se trouve l’Angleterre, et qui lui fait prendre en 
répugnance et en dédain ces petites querelles politiques de notre petit 
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continent qui pourraient venir déranger ce colossal atelier de richesse et 
introduire de ruineuses soustractions dans les voies et moyens de M. Glad- 
stone.Get éloquent ministre ne sert pas seulement son pays par son esprit 
de vigilante, économie et: par-ses hardies et libérales conceptions; il rend 
aussi service à la science financière par Ja lucide, chaude et séduisante 
forme de ses exposés. Il nous montre par son exemple qu’il est possible de 
traiter les questions financières autrement que d’une façon ennuyeuse. 
Cest ce que l’on ne veut point encore comprendre dans nos corps politi- 
ques. Que l’on compare les discours de M. Gladstone aux insipides et inu- 
tiles rapports de nos commissions de finance. Ces rapports, nous en con- 
venons, ont rarement à nous apprendre quelquechose d’agréable; chez 
nous, les dépenses ne diminuent pas : au contraire la dette publique aug- 
mente, les accroissemens du revenu, au lieu de fournir des ressources à la 
réduction des impôts, ne suffisent point à remplir les insatiables décou- 
verts; mais si toutes ces choses-là nous étaient dites d’une façon claire et 
animée, avec l'intelligence et le sentiment qui remontent vivement des ef- 
fets aux causes, le pays apprendrait dans les discussions du budget sa si- 
tuation, ses besoins, ses droits, et sa volonté réagirait vite sur la politique 
dont un budget est la conséquence et l'expression. En quelques heures em- 
ployées à la chambre des communes et avec quelques colonnes remplies dans 
le Times, un chancelier de l'Échiquier apprend cela à l'Angleterre; chez 
nous, une commission consacre trois mois à préparer sur la loi de finances 
présentée en un volume, que les initiés seuls savent déchiffrer, un rapport 
non moins indéchiffrable pour le public, et que le public n’a jamais lu. 

Que dirons-nous de la réception faite par le peuple anglais à Garibaldi? 
Elle ne nous a point surpris. Cet enthousiasme s'adresse non certes à toutes 
les idées de Garibaldi, mais aux qualités que tout le monde aime et ad- 
mire dans son caractère, et à la vie d'aventures extraordinaire que lui 
a faite son héroïque fanatisme. Comme symptôme moral, cet empressement 
auprès d’un.soldat qui n’a vouiu être que l’homme d’une seule idée, ces 
foules qui l’'accompagnent, ces corporations municipales qui le félicitent, 
ces palais qui l’abritent, ces select parties aristocratiques qui se réunissent 
pour le recevoir, ces luncheons que les duchesses lui préparent dans leurs 
villas, cette fête bruyante, bigarrée, mais cordiale, donnée ainsi par un 
peuple entier à un homme du peuple sincère, vaillant et dévoué, compose 
un spectacle qui laissera une page honorable dans l'histoire illustrée de ce 
temps-ci. Nous croyons que Garibaldi, à travers son enthousiasme, a du 
bon sens; son bon sens l’avertira, nous l’espérons, que les hommes d'état 
anglais sont plus de la famille de Cavour que de la sienne, et que, s’il veut 
faire durer auprès d’eux son succès, il doit se garder des excentricités ré- 
volutionnaires. 

M. Duvergier de Hauranne vient de publier le sixième volume de son 
histoire parlementaire de la Frañce. À mesure que ce grand ouvrage se 
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poursuit, ‘on en comprend mieux l'importance. M. Duvergier de Hauranne 
fait, à proprement parler, aux générations nouvelles un cours de politique 
expérimentale. Où pouvons-nous mieux apprendre les causes des échecs 
que la liberté a subis en France dans le passé, et les raisons profondes qui 
rendent son succès inévitable dans l’avenir, que dans le récit des tâtonne- 
mens, des aspirations, des erreurs, des luttes à travers lesquelles notre 
pays a si longtemps et si ardemment poursuivi l'établissement du régime 
représéntatif? Le sixième volume termine une curieuse phase politique de 
la restauration, celle qui commence à l'ordonnance du 5 septémbre, à la 
dissolution de la chambre introuvable, et qui se termine par l’avénement de 
M. de Villèle au ministère. Un grand effort fut fait durant cette phase par 
une élite d'hommes sensés et modérés pour placer le gouvernement au- 
dessus des deux partis, le parti royaliste et le parti révolutionnaire, qui ne 
pouvaient triompher l’un ou l’autre que par le renversement de la charte 
ou le renversement du trône. Dans ce volume, nous voyons le parti mo- 
déré, le centre, succomber enfin sous les fougueuses et aveugles agres- 
sions de la droite. À l'intérêt des luttes parlementaires, expliquées'et ré- 
sumées avec un grand art par M. Duvergier.de Hauranne, s'ajoute le récit 
des combinaisons particulières qui furent souvent le secret ressort ‘des 
événemens publics. C'est cette partie de son récit qui donne surtout un prix 
réel à cet ouvrage; une foule d’éclaircissemens y arrivent pour la pre- 
mière fois à l’histoire ; l’auteur a eu à sa disposition les papiers, les cor- 
respondances, les mémoires des hommes d'état de ce temps, et personne 
n’en pouvait tirer un meilleur parti. Les papiers de M. de Villèle lui ont 
déjà fourni d'utiles indications; mais c'est dans les volumes suivans qu’il 
aura surtout à en faire usage, et nous sommes curieux: de voir la physio- 
nomie définitive que ces révélations inédites donneront à cet habile mi- 
nistre. 
La publication du dernier volume de M. Duvergier de Hauranne a suivi 
de près la séance de réception de M. Dufaure à l’Académie française: c’est 
une coïncidence, car l’homme distingué, M. Pasquier, dont M. Dufaure 
avait à esquisser le portrait, remplit aussi le récent volume de l'historien 
parlementaire. M. Pasquier n’a peut-être jamais eu à déployer plus d’ac- 
tivité dans sa vie politique que sous le second ministère du duc de Riche- 
lieu, au moment où le centre allait être supplanté au pouvoir par la 
droite. Le discours de M. Dufaure a été grave, sobre, simple : peut-être 
M. Pasquier était-il une nature trop souple, trop déliée, trop mondaine et 
en même temps pas assez saillante au point de vue du talent pour se 
laisser saisir par le vigoureux avocat, mieux préparé par les habitudes de 
sa vie aux mâles argumentations de la tribune ou du barreau qu’au dessin 
des pastels académiques. A la façon remarquable dont l’orateur a défini et 
décrit ce grand acte de l'esprit humain que l’on appelle l'improvisation, il 
était visible qu’il était à la gêne dans le cadre du discours écrit. M. Dufaure 
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paraît avoir fait des volumineux mémoires de M. Pasquier une lecture stu- 
dieuse, et il en a tiré une biographie claire, exacte, mesurée, C’est M. Patin 
qui a répondu à M. Dufaure. Bien qu’une. excursion dans la vie politique 
fût une aventure un peu nouvelle pour un homme voué aux recherches 
et aux délicates voluptés de l'érudition, M. Patin a mené son escapade à 
très bonne fin. Il a su dignement marquer la place que M. Dufaure occupe 
dans léloquence politique contemporaine, guidé par cette pénétration et 
servi par cet art des nuances au moyen desquels le littérateur accompli 
comprend tout. et sait tout rendre. CE Dan ans on bi 
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b: n’est pas trop tard encore pour parler d’un opéra en cinq actes re- 
présenté au Théâtre-Lyrique le 19 mars. Tout le monde sait déjà que la 
musique est de M. Gounod et que le lbrelto a été arrangé par M. Michel 
Carré. Le sujet de Wireille. est tiré d’un poème écrit en langue provençale 
par M. Frédéric Mistral. Ce petit chef-d'œuvre parut, je crois, en 1859, et 
le poète du midi le dédiait à M. de Lamartine. « Je te consacre Mireille, 
disait-il à l’auteur des Méditations : c’est mon cœur et mon âme, — c’est 
la fleur de mes années, — c’ést un raisin de Crau qu'avec toutes ses feuilles 
t'offre un paysan. » Ces simples paroles ne déjà que M. Mistral s’est 
nourri de la poésie grecque. 

« Écoutez donc. — Je chante une jeune fille de Provence. — Dans les 
amours de $a jeunesse, — à travers la Crau (1), vers la mer, dans les blés, — 
humble écolier du grand homme, je veux la suivre. — Comme c'était seu- 
lement une fille de la glèbé, — en dehors de la Crau il s’en est peu parlé... 

« Au bord du Rhône, entre les peupliers — et les saulaies de la rive, — 
dans une pauvre maisonnette rongée par l’eau, — un vannier demeurait, 
— qui, avec son fils, passait ensuite de ferme en ferme, et raccommodait 
— les corbeilles rompues et les paniers troués. — Ce vannier, Ambroise, 
avait un fils, Vincent, qui — n’avait pas encore seize ans; mais, tant de 
corps que de visage, c'était certes un beau gars et des mieux découplés, — 
aux joues assez brunes. » 


(4) La Crau (du grec kratros, aride), vaste plaine aride et rocailleuse. C’est lArabie- 
Pétrée de la France. Elle est traversée paï le canal de Craponne, qui la parsème d’oasis. 
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- L'héroïne de ce poème est Mireille, fille de maître Ramon, riche fermier. 
«Mireille était dans'ses quinze ans... Le gai soleil l'avait fait éclore pure 
et ingénue; son visage avait deux fossettes: ‘son regard était une rosée. qui 
dissipe toute douleur... Le rayon des étoiles est moins doux et moins pur. 
— Folâtre, FRERES et un pet né el elle séduisait Te ceux qui sas 
prochaient.. FE SP tqs f RE 

Le riche her ne de Mireille, recoit un soir dans sa maison les labou- 
reurs et les ouvriers qui travaillaient dans $a ferme. C'était un homme fier, 
rude, dont on craignait les emportemens. «Maître Ambroise, dit-il d’un 
ton superbe, allons, laissez là les corbeilles; ne voyez-vous pas naître les 
étoiles? Mireille, apporte une écuelle! Allons, à table, car vous devez être 
las. — Allons, dit le vannier. » Et tous s’avancent vers un coin de la table 
de pierre. Mireille, leste et accorte, assaisonna avec l'huile des oliviers un 
plat de féveroles qu’elle vint apporter elle-même. » Au milieu de ce repas 
champêtre : « Eh bien! maître Ambroise, dirent quelques laboureurs, ne 
nous chanterez-vous rien ce soir? » Comme il ne répondait pas à la ques- 
tion qu’on lui faisait : «De grâce, maître Ambroise, dit Mireille, chantez 
un peu, cela récrée. — Belle fillette, répondit Ambroise, ma voix est un 
épi égrené; mais pour te plaire elle est déjà prête. » Aussitôt il commença 
cette chanson. Ambroise avait été marin, et la chanson qu’on lui de- 
mande, c’est le récit d’un combat naval où il était présent sous le com- 
-mandement du bailli de Suffren. Après avoir terminé sa description, qui est 
une des pages les plus belles du poème, les laboureurs se lèvent de table 
pour aller abreuver leurs bêtes. Mireille reste seule avec Vincent, le fils de 
maître Ambroise. Ils causaient entre eux, lorsque la jeune fille lui dit: 
« Ah çà! Vincent, quand tu as sur le dos ta bourrée et que tu erres çà et là, 
raccommodant les paniers, tu dois voir dans tes courses des châteaux an- 
tiques, des lieux sauvages, des fêtes, des pardons ?.… Nous, nous ne sortons 
jamais de notre colombier. » À cette question, d’une simplicité adorable, 
Vincent répond par un long récit où il raconte sa, vie et le genre de ses 
travaux. « Dès que l’été vient, sitôt que les arbres d’olives se sont couverts 
de fleurs... nous allons chercher la cantharide... » Après avoir demandé à 
Mireille si elle a jamais été aux Saintes, Vincent décrit une fête populaire, 
les Saintes-Maries de la mer, qui se donnait le 23 mai de chaque année. Le 
récit terminé, la jeune fille dit à sa mère : « Il m’est avis, ma mère, que, 
pour un enfant d’un vannier, il parle merveilleusement... Écoutons, écou- 
tons encore... Je passerais à l’entendre mes veillées et ma vie! » 

Ainsi se noua cet amour si chaste de la riche Mireille avec le fils du pauvre 
Ambroise. Dans le deuxième chant se trouve la description de la cueillette 
des müûriers, qui est aussi une fête joyeuse de la Provence. « Mireille est à 
la feuillée; elle avait mis ce jour-là pour pendeloques deux cerises. » Vin- 
cent ne tarde pas à apparaître avec son vêtement pittoresque : «Oh! Vin- 
cent, lui crie Mireille du milieu des allées vertes, pourquoi passes-tu si 
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vite? » Vincent se tourne aussitôt vers la plantation, où il découvre la fil- : 
lette tout au haut d’un mûrier. «Eh bien! Mireille, vient-elle bien la feuillée? 
—"Ah bpeu à peu tout se dépouille. — Voulez-vous que je vous aide? — 
pu » Pendant Gin File da ARR ne sur ne comme un 

“EF s'engage ici entre Lie deux amans un dtiéebe d’une grâce et d’une 
simplicité charmantes qui rappelle certaines scènes des romans grecs (1). 
Après s'être questionnés sur leur famille et sur leur manière de vivre : 
«Ressembles-tu à ta sœur ? dit Mireille. — Qui? moi? Il s’en faut ! elle est 
blondine, et moi je suis, vous le voyez, brun comme uñ puceron; mais 
savez-vous qui elle rappelle, vous? Vos têtes éveillées comme les feuilles 
du myrte, vos chevelures abondantes, on les dirait jumelles... — Aïnsi tu 
me trouves jolie, réponü Mireille, plus jolié que ta sœur ? — Beaucoup plus. 
—Et qu'ai-je donc de plus? — Mère divine! et qu’a le chardonneret de. 
plus que le troglodyte grêle, sinon la beauté même , le chant et la grâce? » 
Ce dialogue, d’une exquise FonbRemr amène bientôt un incident qu’il est 
bon de éonnaître. 

« Ils firent une halte dans en travail, et, comme ils mettaient les feuilles 
cueillies*dans le même sac, les doigts de la jeune fille rencontrèrent em- 
mêlés les doigts brûlans de Vincent. Ils tressaillirent tous les deux de ce 
contact imprévu, et leurs joues se colorèrent de la fleur d'amour. La jeune 
fille retirant Sa main du sac avec effroi : Qu'avez-vous? une guêpe Cachée 
vous a-t-elle piquée? — Je ne.sais, dit-elle à voix basse et en baissant le 
front... Et sans plus tarder Chacun se met à cueillir de nouveau quelque 
brindille.… Avec des yeux malins, ils s ’épiaient à qui rirait le premier. » 
Quelle délicatesse! On ne peut mieux exprimer les nuances de deux jeunes 
cœurs qui sont aussi purs que la lumière qui éclaire ce tableau d’une cou- 
leur vraiment antique. « Vois, vois, s’écrié Mireille... — Qu'est-ce? répond 
Vincent. — Le doigt sur la bouche, vive comme une locustelle sur un cep, 
elle indique’ du bras un nid... Alors Vincent, retenant son souffle, plonge 
sa maindans un trou. — Qu'est-ce? demande Mireille toute haletante. — 
Des pimparriens. — Comment? — Dé belles mésanges bleues. » Mireille 
éclate de rire. — « Écoute, dit-elle, ne l’as-tu jamais entendu dire? lors- 
qu'on trouve à deux un nid au faîte d’un mûrier ou de tout arbre pareil, 
l’année ne se passe pas que la sainte église ne vous unisse. Un proverbe, 
dit mon père, est toujours véridique. — Oui, réplique Vincent, mais il faut 
ajouter que cet espoir peut se fondre, si avant d’être en cage ils s’échap- 
pent. — Jésus mon Dieu! prends garde! — Ma foi, répond le jouvenceau, 


(4) Le: Chasseur. ou Histoire eubéenne par exemple, conte moral de Dion Chrysos- 
tome, qui parut ayant Daghnis et Chloé, et qui lui est supérieur par la franchise des 
peintures, la vérité du ton et la pureté des sentimens. On trouve d’intéressans détails à 
ce sujet dans l'Histoire du Roman de M. Chassang, maître de conférences à l’École 
normale. 
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le meilleur endroit pour les serrer serait peut-être votre corsage. — Tiens, 
oui, donne. » Et le garçon aussitôt plonge sa main dans le nid et en tire. 
quatre oiselets. « Bon Dieu! s’écrie Mireille en tendant la main, oh! la gen- 
tille nichée! oh! les. jolies têtes bleues! . Et, blottie. dans le sein de la. 
jeune fille, la couvée croit qu'on l’a remise au fond de son nid.» 
Cet amour entre une riche héritière et le fils d’un pauvre vannier sera 
traversé par trois prétendans : il y a d’abord le berger Alari, «qui pos- 
sède mille bêtes à laine; on dit aussi qu’il a neuf tondeurs qui travail- 
lent pour lui pendant trois jours. Je ne fais qu’indiquer une charmante, 
description où le poète a peint ce mouvement de la campagne si propre à 
féconder l’imagination. « Voilà Mireille qui va et vient, se dit le pâtre; oh!. 
Dieu! l’on m'a dit vrai, ni dans la plaine, ni sur les hauteurs, ni em pein-, 
ture, ni en réalité, je n’en aurai vu aucune qui aille*à la ceinture de cette. 
jeune fille pour les manières, la grâce et la beauté. » Quand il fut devant. 
elle, il lui dit d’une voix tremblante : «Pourrais-tu me montrer un sentier : 
pour traverser les collines? Sinon, jeune fille, j’ai peur de ne pas en sor-: 
tir. — Il n’y a qu’à prendre le droit chemin... Voyez, répondit la fille des 
champs, vous enfilez ensuite/le désert de l’Iremale... — Ah! répondit le 
pâtre, si j'avais l’heur que tu ‘acceptasses ma livrée, je t’offrirais non pas 
des bijoux d’or, mais un vase de buis que j'ai fait pour toi. — En wérité,: 
répondit Mireille, votre livrée tente la vue; mais mon bien-aimé en à 
une plus belle, son amour, pâtre! — Et la jeune fille disparut comme un: 
lutin. » LH Y 
Le second prétendant est Veran, le gardien de He «Il venait Fa 
Sambuc, où .il possédait cent cavales blanches... Un jour que Veran par- 
courait la Crau jusqu’auprès de Mireille, dont il avait entendu louer la rare 
beauté, il y vint fièrement, avec veste à l’arlésienne longue et blonde, et 
jetée sur l’épaule en guise de manteau... Lorsqu'il fut devant le père de 
Mireille : — Bonjour à vous et bien-être aussi! je suis le petit-fils du gar- 
dien Pierre. — J'ai connu ton aïeul, et certes j'avais avec lui une amitié de 
longue main... — Ce n’est pas tout, dit le jeune homme, et vous ne savez 
pas ce que je veux de vous... Les gens de Crau qui viennent au Sambuc 
m'ont parlé souvent de votre Mireille, dont on m'a fait un portrait qui 
m'inspire le désir de devenir votre gendre. — Veran, répondit le père, 
puissé-je voir cela, car le rejeton de Pierre ne peut que m'honorer! — Puis, 
levant les mains au ciel, Ramon ajouta : — Pourvu que tu plaises àla pe- 
tite... car, étant seule, elle est la bien-aimée.…. » Sur cela, il appelle sa: 
fille, et lui conte vite ce qui se traite. Pâle, tremblante d’appréhension, 
elle lui dit : — « À quoi pense votre sainte intelligence pour vouloir m'éloi- 
gner de vous si jeune? La mère de Mireille approuve ces paroles, et le gar- 
dien, en souriant : — Maître Ramon, répond-il, je me retire, car, je vous 
le dis, un gardien Camarguais connaît la piqûre. » 
‘Un troisième prétendant sera le mauvais génie qui brisera la destinée. 
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des deux enfans. Ourrias le toucheur vient aussi au #as pour voir la jeune 
fille. Il vivait seul avec ses vaches qu’il conduisait lui-même aux pâturages. 
« Élevé avec les bœufs, il en avait l'allure. Il avait l’air sauvage, l’air re- 
vêche et l'âme dure. » Et ce portrait se complète par le récit d’une lutte 
homérique d'Ourrias contre un bœuf colossal. « Miséricorde! s’écrie le 
poète, le bœuf l'emporte. L'homme a roulé devant lui, entraîné par l'élan. 
Fuis la mort, fuis la mort, lui crie-t-on; mais le bœuf avec ses pointes 
l’enlève dans les airs et le lance en arrière à une grande distance. Le mal- 
heureux tomba la face contre terre où il fut brisé. Il portait depuis lors 
la cicatrice qui le défigurait. C'est ainsi qu’il vint voir Mireille, monté sur 
sa cavale et armé de sa pique. » : | 

On peut citer l’entrevue d’Ourrias et de Mireille, le dialogue qui s’en- 
gage entre eux comme une des pages de la poésie moderne qui se rap- 
prochent le plus de la simplicité de l’art grec. Ce dialogue semble déta- 
ché d’un chant de l'Odyssée. « Bonjour, dit Ourrias. Eh bien! vous rincez 
vos éclisses.. à cette source claire? Si vous le permettiez, j'abreuverais 
ma bête-blanche. — 0h! l’eau ne manque pas ici, répondit-elle, vous pou- 
vezla faire boire dans l’écluse tant qu'il vous plaira. — Belle, dit le sau- 
vage enfant, si:comme épouse ou pèlerine vous veniez à Sylvaréal, où l’on 
entend la mer, belle, vous n’auriez pas tant de peine, car la vache de race 
noire, libre et farouche, on ne la trait jamais, et les femmes ont du bon 
temps. — Jeune homme, au pays des bœufs, les jeunes filles meurent d’en- 
nui. — Belle, il n’y a pas d’ennui quand on est deux. — Jeune homme, qui 
_ s’égare dans ces contrées lointaines boit, dit-on, une eau amère, et le so- 
leil brûle le visage. — Bélle, vous vous tiendrez sous l’ombre des pins. — 
Jeune homme, écoutez : ils sont trop loin, vos pins, de mes micocouliers. 
—"Belle, prêtres et filles ne peuvent savoir dans quelle patrie ils iront, dit 
le proverbe, manger leur pain un jour. — Pourvu que je le mange avec 
celui que j'aime, jeune homme, je ne demande rien de plus, pour me se- 
vrer de mon nid. — Belle, s'il en est ainsi, donnez-moi votre amour. — 
jeune homme; vous l'aurez, dit Mireille; mais auparavant ces plantes de 
nymphéa porteront des raisins colombins, votre trident jettera des pleurs, 
ces collines s’amolliront comme la cire, et l’on ira par mer à la ville des 
Baux. > É 

Ainsi, dans le poème de M. Mistral, les sentimens les plus exquis, la 
force, la vérité, la grâce, s’unissent et forment une œuvre d’une origina- 
lité incontestable. Sans prolonger cette analyse, il nous sufira de dire 
qu'Ourrias tente d’assassiner Vincent, qui se conduit en héros sans perdre 
la vie. Mireille, désespérée, quitte la maison paternelle et va se réfugier aux 
Saintes-Maries, où elle expire vierge et martyre, entourée de son père, de 
sa mère et de Vincent, à qui elle adresse ces touchantes paroles : « Mon 
bel ami, d'où viens-tu? dis, te souviens-tu des jours où nous causions là- 
bas à la ferme, assis ensemble sousla treille? Si quelque mal te déconcerte, 
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me dis-tu, cours s vite aux. Saintes-Maries:... ‘tu auras vite du: soulagement. | 
Ah! cher, Vincent, que ne peux-tu voir dans mon cœur! mon amour est 
une. source qui déborde: délices de toute sorte, grâces, bonheurs, j'en ai 
en surcroît... — Elle est morte... ne voyez-vous pas qu elle est morte? s’é- 
cria Vincent, et avec toi le trône de ma vie est tombé... Bons Saintins, je 
me confie en vous... pour un deuil pareil, ce n’est pas assez que les pleurs; 
creusez-nous dans l’arène pour tous deux un seul berceau; élevez un:tas 
de pierres, afin que l’onde ne ‘puisse. jamais nous séparer... — Et hors de 
lui le vannier vint éperdument se jeter sur le corps de Mireille, et lin- 
fortuné serra la morte dans ses embrassemens frénétiques... Le ER 
là-bas, dans les vieilles églises, se fait entendre...» Nauts 33 SES 

Il est inutile maintenant que nous donnions une analyse iBri libretté) à 
M. Michel Carré, dont les personnages et les principales scènes sont tirés 
du poème; c’est pourquoi nous allons aborder la musique de M. Gounod, 
qui est la partie de l’œuvre qu’il nous importe le plus d'apprécier. Il y'a 
une ouverture qui n’est pas un chef-d'œuvre, bien que le compositeur ait 
essayé de se pénétrer de la poésie de son sujet. Le rideau se lève, et un 
chœur de femmes chante le plaisir de la cueillette; scène agréable: dans 
le poème; mais le motif de M. Gounod est d’une vulgarité fâcheuse, aïnsi 
que le récit de la sorcière Taven. L'entrée de Mireille nous prouve que-cette 
figure idéale est complétement défigurée parle pinceau gris de M. Gounod. 
J'engage les amateurs de la bonne musique, qui ne sont pas inféodés à l’au- 
teur de la Reine de Saba, à parcourir la partition que nous avons sous!les 
yeux; ils y verront des phrases boiteuses, laides, tourmentées, écrites avec 
une prétention au style qui double l'ennui. Le duo entre Mireille et Vin- 
cent, qui dans le poème est une situation presque digne de Théocrite, n’a 
que la grâce vulgaire d’un nocturne. Je ne connais rien de plus commun 
et de plus prosaïque que la phrase par laquelle M. Gounodtraduitce dia- 
logue charmant : « Ainsi tu me trouves gentille plus que ta sœur? Beau- 
coup plus! répond Vincent. — Et qu’ai-je de plus? — Mère divine! et qu'a 
le chardonneret de plus que le FOIE sinon la beauté même, le chant 
et la grâce? » | 

Le second acte s’ouvre par la farandole, fête qui'se donne dans l'enceinte 
des arènes d’Arles. On chante, on boit, on rit, et le chœur à trois voix est 
d’un bon effet. Il y a dans l'accompagnement de cette introduction de jolis 
détails d’instrumentation. De la chanson du Magali, qui est une petite mer- 
veille dans le poème, où un seul personnage la chante, M. Gounod a fait 
presque un duo entre Mireille et Vincent, soutenus par le chœur. La phrase 
qui accompagne ces paroles : — l'oiseau s'endort sous la ramée,== est du 
plain-chant et non pas de la musique, et on chercheraïit vainement dans 
cette longue complainte un rayon de lumière qui indique le pays béni où 
se passe l’action. Une autre chanson, celle de la magicienne, n’est pas plus 
originale que le Magali : c’est une mélopée en style syllabique qui serait 
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mieux placée dans une petite comédie que dans une légende poétique. L'air 
qui suit, et dans lequel Mireille exprime son amour pour Vincent, n’a 
d'autre mérite que d’être trop long, trop développé, et surtout, trop mo- 
dulé pour les ressources de la voix humaine. Dans le second mouvement en 
mi bémol, où Mireille se dit : — A.toi mon âme, je suis la femme, — 
M. Gounod a enveloppé ce texte. vulgaire d’une mélopée qui n’est ni de la 
mélodie franche, ni du récitatif cursif, qui est la forme de la déclamation 
lyrique. Il ne manque rien à cet air pour être digne de la Mireille du 
Théâtre-Lyrique : on y a mis des points d'orgue et de chétives fioritures. 
Je passe sur des couplets pour voix de basse que chante Ourrias pour cé- 
 lébrer les filles d'Arles, et: j'arrive au finale, dont le motif est la demande 
dela main de Mireille par Ambroise, père de Vincent. Le refus de Ramon, 
l'opposition que fait Ourrias, le désespoir de Mireille, sa résistance héroï- 
que; les menaces de son père, tous ces épisodes sont encadrés dans un 
grand tableau qui est la page la mieux réussie de l'ouvrage. 

Le troisième acte représente le Val-d’Enfer. Cette scène de mélodrame 
est d’un style violent qui fatigue l'esprit sans produire aucune émotion. 
Passons sur un duo entre Nincent et Ourrias qui ne mérite pas même une 
mention honorable, et nous laisserons aussi aux amateurs des rêvasseries 
de M. Gounod l'air de basse dans lequel Ourrias s’accuse d’avoir assassiné 
- Vincent. Ce n’est pas une mélodie, ce n’est pas un chant, ce n’est pas un 
récit cursif; c’est une mêlée de sons et d'accords dissonans, effet grossier 
_que M. Wagner lui-même blâmerait. J'aime mieux le chœur des moisson: 
neurs qui ouvre le quatrième: acte : il est joli, et il produit un bon effet, 
parce qu’il repose sur un-motif bien accusé qui domine heureusement 
l'harmonie de l’ensemble. Les parties marchent avec aisance, et ne. font 
pas dans ce morceau ces intervalles diminués dont abuse si souvent 
M. Gounod. Ge chant est coupé par un chœur d’enfans qui ajoute à l’heu- 
reux effet de l'introduction. J’estime moins le duo entre Mireille et Vince- 
nette : le chant en est commun, et la conclusion en {4 majeur manque 
d'originalité. Une chanson de berger, d’un accent mélancolique, fait une 
diversion piquante avec le duo qui précède. Que dire de tout ce qui reste 
encore de morceaux et de scènes dans cet interminable quatrième acte? 
La vision de Mireille est quelque chose d'inoui. Je signale aux artistes et 
auxhommes de goût la partie de cette déclamation vulgaire qui commence 
à la page 196 de la partition. « Marchons, marchons, » dit Mireille, et la 
voilàvpartie Sur une mélopée laide, commune, remplie d’intervalles crus 
comme celui qui traduit ce mot : «sous le ciel qui rayonne. » Le morceau 
étant en si majeur, le saut périlleux est sol dièse tombant sur si dièse! 
O musique, où es-tu? On peut la trouver peut-être dans la marche reli- 
gieuse et le chœur qui se chante à l’église des Saintes-Maries au commen- 
cement du cinquième acte. Clairement écrite sur un motif bien accusé, 
cette scène est d'autant plus remarquable qu’elle tranche avec _le style 
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tourmenté de cette longue lamentation. Ni la cavatine de chante Vincent 
ni le finale ne peuvent être le sujet d’une analyse sérieuse.  * LES PTE 
- Voilà donc cette œuvre hybride, qui n’est ni un opéra ni un opéra-co- 
mique, et dans les cinq actes dont se compose cette triste légende il n’y 
a pas six morceaux qu’on puisse considérer comme de la musique drama- 
tique. L'action est presque nulle, et aucun des caractères que les auteurs 
ont tirés du poème n’a conservé le type originel. La Mireille du! Théâtre- 
Lyrique n’est qu’une cantatrice parisienne de talent; elle a altéré cette 
nature charmante de la fille de Ramon au point de la réndre méconnais- 
sable. Que le dieu du goût et de la vérité pardonne à Me Carvalho ces con- 
cetti de vocalisation, ces coups de gosier dont elle surcharge les trop nom- 
breux morceaux qu’elle à exigés de la complaisance de M. Gounod. Pauvres 
compositeurs, que vous êtes à plaindre d’être obligés de subir le contrôle 
d’une virtuose qui manque d’idéal, et dont la voix aigre aspire à descendre! 
C’est pourtant une savante artiste que M"° Carvalho : sa carrière à été bril- 
lante, et on peut encore la considérer comme la cantatrice la plus parfaite 
qu’il y ait à Paris; mais le rôle de Mireille lui a porté malheur. J'aime 
mieux M. Ismaël, dont la voix mordante et l'intelligence dramatique font un 
artiste distingué : aussi a-t-il assez bien saisi le caractère violent d’Ourrias. 
M. Petit, qui possède une voix de basse sonore et du goût, s’est tiré avec 
adresse du rôle de Ramon, qui exige de la fierté mêlée de bonhomie. Avec 
le concours de M": Faure-Lefebvre, sans oublier M. Wartel ni le ténor Mo- 
rini, on peut avouer que l'exécution est assez bonne. Les chœurs bien 
dirigés, l’orchestre, des ballerines et de beaux décors forment un spec- 
tacle qui fait mieux ressortir les grisailles de la partition de M. Gounod. Il 
n’y à pas de soleil dans cette musique, il n’y a pas de verdure, et on dirait 
que le compositeur n’a jamais été dans le pays dont il a voulu retracer les 
mœurs et la nature. Le contraire est pourtant vrai, car il existe une lettre 
de M. Gounod du 7 février 1863 où il dit à M. Mistral : «J'ai tout d’abord | 
à vous remercier de l’adhésion que vous avez bien voulu donner à notre 
projet de tirer une œuvre lyrique de votre adorable poème provençal, #i- 
reio.…. » Dans la réponse de M. Mistral, qui est datée de Maillane (Bouches- 
du-Rhône), 25 février 1863, on remarque ces paroles : « Je suis ravi que 
ma fillette vous ait plu, et encore vous ne l’avez vue que dans mes vers; 
mais venez à Arles, à Avignon, à Saint-Remy, venez la voir le dimanche 
quand elle sort de vêpres, et devant cette beauté, cette lumièreret cette 
grâce, vous comprendrez combien il est facile et charmant de recueillir 
par ici des pages poétiques. Cela veut dire, maître, que la Provence et moi, 
nous vous attendons au mois d'avril prochain. » Il paraît que la chose n’a 
pas été aussi facile pour M. Gounod; le compositeur a bien regardé les 
lieux, les êtres et les mœurs de la Provence, mais il n’a rien vu, car on 
ne voit que par les yeux de l’imagination et par un cœur de poète qui 
devine les secrets des caractères les plus compliqués. Rossini n’a pas eu 
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besoin d'aller en Suisse pour écrire Guillaume Tell, M. Auber, qui n’est 
jamais sorti de Paris, a fait {a Muetle et le Domino noir. Ce qui manque 
à l’auteur de Mireille, c’est cette inspiration divinatrice, et en quittant la 
salle du Théâtre-Lyrique le soir de la première représentation, je ne pou- 
vais m'empêcher de m'écrier : « Vive Verdi! Il y a plus de musique drama- 
tique dans Rigoletto que dans toutes les œuvres de M. Gounod! » 

Si après avoir entendu YWireille au Théâtre-Lyrique on va à l’Opéra-Co- 
mique le jour où l’on donne Lara, on sera bien étonné : Lara, opéra-co- 
mique en trois actes, dit le livret, par MM. Cormon et Michel Carré, musique 
de M. Aimé Maillard. C’est le 21 mars qu’a eu lieu-la première représenta- 
tion de Lara, et le public a paru, dès ce soir, accepter cette œuvre, qui 
n’est, par le style, ni un opéra-comique ni un opéra comme on l'entend : 
c’est un mélodrame vigoureux où M. Maillard a fait preuve d’un vrai talent 
dramatique. M. Maillard, qui est né à Paris, je crois, a traversé l’école de 
Choron avant d'aller au Conservatoire, où ses études patientes lui firent 
remporter le premier prix de l'Institut. Revenu de Rome je ne sais en quelle 
année, M. Maillard a composé une dizaine d’opéras dont un seul, les Dra- 
gons de Villars, a obtenu un succès véritable qui dure encore. M. Mail- 
lard est un artiste de talent et un homme honorable qui vit loin des intri- 
gues du monde pour conserver une indépendance qui lui est chère. Je ne 
puis aujourd’hui que dire quelques mots sur le mérite de Lara, dont le 
succès s’est raffermi depuis son apparition. Le sujet est tiré d’un poème 
de lord Byron, Lara, qu’on croit être la suite du Corsaire du même poète. 
Quoi qu’il en soit, la pièce de MM. Cormon et Michel Carré n’est pas sans 
intérêt, et on y trouve des situations et des Caractères très favorables au 
compositeur. Dans ces trois actes de Lara, dont le dernier est intermi- 
nable, on peut citer, non pas l'ouverture, qui n’est qu’un prélude sym- 
phonique, mais le chœur de l'introduction, qui a un rhythme vivant. Je 
ne puis louer sans restriction la romance que chante Ezzelin par la voix 
de M. Crosti : | 


0 


Insoucieuse 
De l’amour, 
Folle et rieuse 
Tour à tour, 


car cette romance, comme beaucoup d’autres morceaux, est écrite dans 
un style syllabique dont la persistance produit l'ennui. Du reste, on sent 
dans tout l’ouvrage l'influence de Donizetti, d'Halévy, à qui M. Maillard a 
pris une marche chromatique dont il ne peut se dépêtrer; enfin c'est à 
Verdi surtout qu'il a fait des emprunts. Il a imité par exemple jusqu’à sa- 
tiété les effets d’unisson qui sont même insupportables dans les ouvrages 
nombreux du barde lombard. C’est au second acte qu’on trouve un petit 
chef-d'œuvre, — une chanson arabe que chante Caled, être mystérieux qui 
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‘Il ramène sous sa tente 


Une épouse souriante : : 
Et fière de son amour. : 


A ses pieds elle sommeilles 
Mirza seule écoute et veille 
Sur les rochers d’alentour. … 
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Dans sa colère fatale, 
Mirza frappe, Îsa rivale 


Et ferme ses be au Joûrss 


A ces mots; la marquise Sélatéé “prévipisienisitié de sa chais e € 
criant : «Lara, c’est une femme!» Cette scène est touchant, et l'artiste 
qui représente Caled, M"° Galli-Marié, excelle à rendre les diverses nuai 
de son cœur dans la position difficile où elle se trouve. Je m’arrêterici 
pour laisser aux lecteurs une bonne impression du talent vigoureux de 
M. Maillard. Comme la partition de Lara va bientôt paraître, je: serai heu- 
reux alors d'apprécier une œuvre dont le "Succès au ‘théatre semble assuré, 
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